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CINQUIEME PARTIE

Les iles des poetes






LILE-SONNET: AUX ABORDS DES REGRETS DE DU BELLAY

Tom Conley

Parole en archipel: découpée en la diversité de ses
iles et ainsi faisant surgir la haute mer principale,
cette immensité trés ancienne et cet inconnu
toujours a venir que seule nous désigne I'émergence

des terres profondes, infiniment partagées®.

Lhistoire littéraire déclare qu’a Lyon, en 1544, parait le premier canzoniere
de langue francaise. S’inspirant de la forme souple et extensible des Rime sparse
de Pétrarque, Cest dés la page de titre de Délie que Maurice Scéve propose une
ceuvre qui pourrait s'imaginer comme un livre d’iles (fig. 1). Les uns séparés
des autres, repérés selon un ordre de chiffres romains, interrompus d’emblémes
savamment intercalés, les dizains constituent, au risque d’emprunter une
formule & René Char, une « parole en archipel ». Laspect composite du texte
et de ses emblémes fait de Délie une sorte d’odyssée amoureuse tracée sur une
carte de Tendre. Lire équivaudrait  voyager, et désirer poursuivre des itinéraires
virtuels qui, chemin faisant, en se tracant s'effacent. Les dizains figurent comme
des souvenirs de zones de turbulence, mais aussi de points de repére — ports,
récifs, phares — pour le lecteur qui y navigue. Sans avoir a se fier aux avatars, soit
a la narration illustrée et récente de la circumnavigation du monde d’Antonio
Pigafetta, soit aux souvenirs des périples de son maitre Pétrarque, la ressemblance
de Délie a un insulaire va sans dire?.

A Tabord de Délie, Cest déja ce que suggere la page de titre. Une imposante
gravure sur bois figure une ile montueuse, escarpée, d’un aspect redoutable,
qui résiste au souftle de deux tétes de vents sortant des nuages aux encoignures
supérieures. Rugueux et raide, comme P'écrit Victor Hugo a U'incipir de
« Cérigo », I'tle au départ du poeéme de Scéve serait « ce roc solitaire / Et

1 Maurice Blanchot, « Parole de fragment », dans L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969,
p. 454.

2 Beineke Library, Yale University, Beinecke MS 351 (ca 1525), http://brbl-dl.library.yale.edu/
vufind/Record/3438401. Voir aussi Antonio Pigafetta, The First Voyage Around the World,
1519-1522, éd. Theodore J. Cachey, Toronto, University of Toronto Press, 2007.

N
(o]
'y

LTI0T e SANd e V¢ WHAINTINVS SYATHVD


http://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3438401
http://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3438401

' Chex Sulpice Sabon,Pour An-
- Auccpriuliige @“"ﬁi S

B RENA TR

1. Maurice Scéve, Délie, page de titre, Lyon,
chez Sulpice Sabon, pour Antoine Constantin, 1544 © BnF



triste. .. » qui autrefois sappelait Cythere3. Telle quelle se trouve dans le paysage
marin, I'ile, redoutable « object de plus haulte vertu », est au point de fuite du
poe¢me. Chez Scéve s’annonce une géographie de sensation et de perception,
une topographie amoureuse, enfin un beau voyage en archipel.

Invoquer Délie au seuil d’une lecture de Du Bellay voudrait signaler moins
un faux départ que le legs de I'insulaire et du livre des iles dans Les Regrets.
Genre amphibie ou intermédiaire au courant du xvr® siecle, I'isolario figure
au fond des Regrezs et d’autres titres du méme auteur. Le va-et-vient du style
de Sceve se trace dans la trame de L'Olive, la composition parcellaire de Délie
surtout marquant la premiére édition des Regrets, recueil que publie Federic
Morel en 1558, a peu prés en méme temps que Les Antiquitez de Rome et
Le Songe. En spéculant que, déja dans L'Olive (1549 et 1553), du Bellay
s'inspire de la « forme de contenu » du « poéme-machine » de Délie, on dirait
que l'aspect insulaire des Regress se fait remarquer par la mise en scéne d’un
moi — guillemets obligent — « en exil »4. Non que du Bellay, comme on le
sait, latiniste talentueux, ait puisé dans les eaux « oublieuses » au confluent
du Rhone et de la Sadéne du maitre lyonnaisS. Cest autant & partir du plan
insulaire a la fois mental et spatial de Délie qu’il fagonne et sculpte ses sonnets.
Vu de loin comme un faisceau de lieux-dits et de récits d’espace, I'ensemble
témoigne d’une géographie poétique qui se mue en une épopée homérique,
mise en éclats, fragmentée, lacunaire — en effet, qui ressemble au genre de
livre né d’abord aupres de la mer Egée et puis renouvelé 2 la suite des premiers
grands voyages océaniques.

Faisant partie d’une gerbe de textes qui comprend Les Antiquitez de Rome,
Le Songe et Les Jeux rustiques, tous parus peu apres le retour du poéte a Paris,
Les Regrets, semble-t-il, s’articulent sur un sentiment autant ruineux que de
ruines®. Dans Les Antiquitez, le lecteur se perd dans des lieux quelconques. Se
voyant dans le détritus et les décombres d’une civilisation d’antan, s'imaginant
isolé, étranger et au lieu et a lui-méme, le poéte se proméne dans une unreal

Victor Hugo, « Cérigo », dans Les Contemplations (1856), livre V, 20, v. 1-2.

4 Pour forme de contenu et son principe machinique, voir Michel Foucault, Surveiller et
punir, Paris, Gallimard, 1976, p. 235 et 237, et leur glose chez Gilles Deleuze, « Un nouveau
cartographe », qui les tourne dans le sens de forme d’expression, invention d’espace et
modulation de style, dans Foucault, Paris, Editions de Minuit, 1986, p. 39-42.

5 Enfaisant état de I’escale a Lyon de Du Bellay pendant son premier voyage en ltalie, Henri
Chamard songe au paysage virtuel qu’aurait vu et puis inventé le poéte dans un éloge de son
maitre : « Ainsi tousjours le Rosne impetueux, / Ainsi sa Séne au sein non fluctueux / Sonne
tousjours et Sceve et sa Delie » (Sonnets divers, XLI, cité dans Histoire de la Pl¢iade, Paris,
M. Didier, 1939, t. I, p. 36).

6 Clest par la formule de « sentiment de ruines » qu’au seuil de la seconde guerre mondiale,

Chamard décrit l'effet des Antiquitez (ibid., p. 47).
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city, chef-lieu d’un wasteland de déjections fossilisées de la grandeur romaine?.
Le sublime — que plus tard va chanter Edmund Spenser dans sa traduction
anglaise du recueil — doit son effet autant a des sources latines qu’a des images
courantes de choses vues: souvenirs de 'image du héros distrait, au début de
I Hypnerotomachia Poliphilii, sortant d'un bocage de palmiers, contemplant un
paysage ol s’entassent parpaings, chapiteaux et caryatides brisés ; des gravures de
Jérome Cock (de nos jours servant a illustrer des éditions modernes) ; ou bien,
frontispice du Libro d’Antonio Labacco o, sous un édicule de triomphe, une
perspective souvrant sur des fragments de colonnes, plinthes et pédiments?®.
Dans son court recueil, le poete se montre flaneur et glaneur de restes. Atteint
d’anomie, le poete serait un nouvel Ulysse se cherchant dans un paysage de
cendre et de pierre pulvérisée. Ainsi, au contraire du héros d’Homeére, le moi des
Regrets serait déchu, chétif, titonnant, ne retrouvant ni Pénélope ni patrie?. Sans
résumer les riches lectures qui font rapprocher les périples du moi des Regrezs de
ceux du héros mythique dont le souvenir plane sur les années 1550, on peut lire
Les Regrets dans le sens d’un isolario, d’un recueil de sonnets comme un archipel
d’iles en dérive, et surtout du point de vue de son aspect méme, de la mise en
page de I'édition princeps, donc telle qu’elle serait vue aux yeux de ceux qu'on
imagine étre ses premiers lecteurs.

Dans I'histoire de I'insulaire dont les membres de la Pléiade étaient [égataires,
il est a croire que par ses contours et sa carrure le sonnet se comparait a une
ile. En 1485, un bien nommé Bartolomeo dalli Sonetti a rédigé un premier
isolario imprimé, livre de cartes accompagnées de poémes, pour la plupart
des sonnets, décrivant le périple d’'un voyageur dans la mer Egée. Patron
du genre pour lequel Benedetto Bordoni, André Thevet, Tomaso Porcacchi
et Vincenzo Coronelli seraient bientdt des avatars, ' fsolario de Sonetti
sarticule sur les manuscrits du Liber Insularum Arcipelagi de Cristoforo

7 Selon Gilles Deleuze, comme s’il se souvenait du détritus romain des paysages italiens
d’aprés-guerre, le poéte-cinéaste Roberto Rossellini situe ses narrations dans des espaces
quelconques, c’est-a-dire « cancer urbain, tissu dédifférencié, terrains vagues », ou régnent
« des clichés dans la téte et dans le cceur des gens autant que dans I’espace tout entier »
(Cinéma 1: L’Image-mouvement, Paris, Editions de Minuit, 1983, p. 286). Il s’agit d’un
processus semblable dans la succession des sonnets des Antiquitez.

8 Discours du songe de Poliphile, Paris, |. Kerver, 1546, f. Aiiij v; Antonio Labacco, Libro
appartenente a l’architettura, Roma, s.n., 1559, frontispice.

9 Les Regrets, constate Marc Bizer, ont I’aspect d’une anti-épopée, épopée moqueuse,
lamentation lyrique de l’inconsolé, du naufragé (Homer and the Politics of Authority in
Renaissance France, Oxford/New York, Oxford University Press, 2011, p. 81-99, surtout
p. 94-95 sur « Heureux qui, comme Ulysse... » [sonnet 31]).

10 Frank Lestringant, Le Livre des fles. Atlas et récits insulaires de la Genése a Jules Verne,
Genéve, Droz, 2002.



Buondelmonte®. Description de I'archipel grec, disposée en chapitres
constituant un itinéraire destiné aux voyageurs virtuels et, grace aux cartes
manuscrites analogues, 'ouvrage de Buondelmonte se prétait, dit-on, aux
curieux comme aux pilotes et aux navigateurs. Vue en regard des cartes qui
I'accompagnent, la matiere descriptive brasse des observations historiques,
mythologiques et anthropologiques*®. En 1430, I'ultime édition ajoute une
préface et un ensemble de réflexions géo-philosophiques. Témoignant d’une
réception élogieuse, le manuscrit s’est fait copier tant de fois que sa fortune
nous fait croire que les représentations textuelles et graphiques font état, au
milieu du quinzié¢me siécle, des échanges, des proximités et des conflits entre
I'Europe et le Proche-Orient™.

Bien plus que le Liber de Buondelmonte, I Isolario de Bartolomeo dalli Sonetti
conjugue poé¢mes et cartes de maniére a ce que par contiguité le format invite a
une lecture haptique. Bloc serré de caractéres batards, masse molaire de mots,
le poeme est le double de I'ile qu’il cotoie. Selon I'itinéraire que présente la
succession des folios, chaque ile de 'archipel fait partie d’un itinéraire, ce qui,
en plus, met en marche un dispositif de récurrence, de sérialité, de différence
et répétition : dans leur succession les poemes sont a voir, tout comme les bois
sonta lire. Les iles et les poémes se font connaitre non par eux-mémes, mais par
juxtaposition. De sonnet en sonnet, de folio en folio, on va d’une ile a l'autre,
cernant les sonnets en regard des bois compassés par les lignes cardinales de

11 P.D.A, Harvey, « Local and Regional Cartography in Medieval Europe », dans David
Woodward (dir.), The History of Cartography, t. |, Cartography in Prehistoric, Ancient,
Medieval Europe and the Mediterranean, Chicago, The Chicago University Press, 1987, p. 464-
501 (en particulier p. 482-484).

12 Voir Antonio Benitez-Rojo, El mar de las lentejas, Barcelona (Esplugas de Llobregat),
Plaza & Janés, 1985 ; La isla que se repite, édition définitive, Barcelona, Editorial
Casiopea, 1998; The Repeating Island: The Caribbean and the Postmodern Perspective,
trad. James E. Maraniss, Durham, Duke University Press, 1996. Ce que I"auteur dit de I’archipel
des Caraibes est a comparer a Buondelmonte et ses avatars. A. Benitez-Rojo engage le
principe de « différence et répétition » du livre Eponyme de Gilles Deleuze, Paris, PUF, 1966,
qui porte lui aussi sur les poésies d’Edouard Glissant.

13 Francesca Luzzati Lagana, « Sur les mers grecques: un voyageur florentin au xve siécle,
Cristoforo Buondelmonti », Médiévales, 12, « Toutes les routes ménent a Byzance », 1987,
p.67-77.Voiraussi Cristoforo Buondelmonte, Liberinsularum (ULBD Ms. G13): Transcriptiones
Diisseldorfer Exemplars, Ubersetzung und Kommentar, éd. K. Bayer, Wiesbaden, Reichert,
2005-2007, 2 vol.; lan R. Manners, « Constructing the Image of a City: The Representation
of Constantinople in Christopher Buondelmonti’s Liber Insularum Archipelagii », Annals of
the Association of American Geographers, 87/1, mars 1997, p. 72-102. Remarquons que,
pour Buondelmonte, Constantinople se voit comme une fle (Simone Pinet, Archipelagoes:
Insular Fictions from Chivalric Romance to Novel, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2011, p. 49-62). Selon S. Pinet, son isolario « est un mode d’emploi de sens commun,
jonché de clichés, un étalage d’histoires cocasses, d’informations historiques, un ensemble
d’observations archéologiques, anthropologiques et, surtout, &conomiques, ol il se trouve
des récits de miracles ; et une compilation de mythes et légendes classiques.[Buondelmonte]
[...] est un des premiers touristes savants » (p. 52-53, je traduis).
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la boussole et des signes des vents méditerranéens, et vice versa. La forme de
contenu suggere que les poémes peuvent étre eux aussi, comme les gravures,
ordonnés et vectorisés selon des axes, des points d’appui et de repére, sinon
méme de convections atmosphériques. Aussi les poemes sont-ils des exercices
de pilotage, 'aspect du texte parfois ressemblant aux lignes accidentées des
cartes qui décrivent le contour des iles qui, elles aussi, s'inspirant des portulans,
accusant ainsi un effet de réel cartographique.

Parmi les plus remarquables est le dessin du Caloiero (fig. 2), ile-montagne
précipiteuse, formidable « object de plus haulte vertu » dont des variantes vont
se trouver dans les 7solarii de Bordoni et de Thevet*. Chez Bartolomeo dalli
Sonetti, I'ile se voit selon deux perspectives a la fois. Lune, ichnographique,
décrit I'lle comme elle se verrait dépeinte au vélin d’un portulan, le tracé des
bords simulant ses rivages accidentés, et 'autre, cavali¢re ou a vol d’oiseau,
qui figure, a l'intérieur de I'ensemble, des détails en profondeur de champ:
au premier plan, un levier et un guindeau desservant la montée et la descente
d’un esquif, au milieu un paysage rocheux, et a 'arri¢re un monastere et sa
dépendance. Décrivant les anfractuosités des cotes et des falaises, le trait du
burin évoque les écueils qu’a 'approche de l'ile un pilote aurait a éviter. Les
copies coloriées a la main (entre autres, celle de la BnF) enjolivent I'effet. Les
taches bleues en aquarelle accusent I'ubiquité de la Méditerranée, transformant
I'image en une abstraction pointilliste, la masse de taches bleues ressemblant a
des écoles de poissons nageant dans les eaux qu'en somme elles deviennent, la
mer se muant en un immense vivier.

Du coup, le sonnet au verso de la feuille & gauche est double, d’une part
racontant I'histoire de la prise de I'ile par des Turcs déguisés en moines qui
assomment un ordre hardi de moines au moyen d’un engin — un inzegno —,
« détournant I'instrument du bon usage et du coup rendant au mot son sens
abstrait et ancien de “ruse” », et, de 'autre, soulignant la perspective imaginaire
de la cime de I'ile, « [altissimo scogglio a mezo il mare », d’our le spectateur
pourrait voir tout 'archipel, « guasi tute linsule mirare »*5. Les mots indiquent
un parcours visuel de 'image, surtout la ot la carte porte les traces du texte au
verso de la feuille ot figurent les iles de Zinara et Levite. Au-dessus du sonnet,
sous le titre « Per el caloiero », se voit 'empreinte faible d’une croix latine. Ainsi
coiffé d’une ligne de rhumb fléchant I'orient, le poéme est compassé selon les
points de la boussole. Planant au-dessus du titre du sonnet, la croix latine qui
vise le levant devient un mirage, confirmant ainsi que I'ile du Caloyer est autant

14 Frank Lestringant, Le Livre des fles. Atlas et récits insulaires de la Genése a Jules Verne,
Genéve, Droz, 2002, p. 62-84.
15 /bid., p. 8o.



2. 1le du Caloyer, dans Bartolomeo dalli Sonetti, /solario, Venetia, 1485, f. 34 r° © BnF
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3. Le volgeri opere del Petrarcha con la espositione di Alessandro Vellutello di Lucca,
Vinegia, s.n., 1525, p. 2 (DR)

une écriture d’espace qu'un objet de navigation. La lecture de 'ensemble, qui
demande qu'on louvoie entre la carte et sa description, met en cause ce qu'est
la perception a I'orée de la visibilité.

Lidentité de I'ile en tant que poeme, c’est I'évidence méme, en raison peut-
étre d’« un arrangement qui ne compose pas, mais juxtapose [...], qui laisse
en dehors les uns des autres les termes qui viennent en relation »? Ou bien,
'isomorphisme qui saute aux yeux serait-il plutdt replié dans ou bien entre les
mots, indépendamment de la syntaxe du sonnet? S’y trouverait ainsi ce qu'on
dirait un inconscient graphique? De ce point de vue, et d’une optique qui
va porter sur Les Regrets, il suffit de voir I'édition critique des Volgeri opere de
Pétrarque que publie Alessandro Vellutello a Venise en 1525. Entourés d’'un
flux de commentaire en italique minuscule, les sonnets et canzoni figurent
comme des iles clapotées par des vagues de glose (fig. 3). Partout poéme et
commentaire semblent en concurrence, a tel point que c’est comme si celui-ci
risquait d’engloutir celui-la. Selon la logique d’un viatique, Vellutello ordonne
les poemes selon un plan qui voudrait qu'ils deviennent des chainons ou des
étapes d’un itinéraire de la vie de Pétrarque, la vita di Laura faisant place  la
mort de sa bien-aimée, avant, ensuite, que des poésies ne traitent de la carriére

16 M. Blanchot, « Parole de fragment », dans L’Entretien infini, op. cit., p. 453.



publique et politique de 'auteur”. Qui plus est, I'éditeur insere au seuil du
volume une carte topographique du Vaucluse et ses environs, point de repére
pour la géographie de la lecture a venir®.

Le sonnet d’invocation est exemplaire: la parole commence au moment
ol l'auteur avoue qu'il s'était égaré, « in sul mio primo giovenile errore »...
Des vestiges latins se voient et s’entendent dans le vernaculaire, tels que
les mots sont a fouiller dans un paysage en ses couches géologiques™.
Imprimé en caracteres italiques, de par son aspect, le sonnet impliquant que,
pour se faire apprécier en son histoire, il impose au lecteur un travail de
« stéganographie », art de décrypter et d’éplucher les mots en des sens autres

que ce qu’ils désignent:

Voi, chascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri, ond’io nudriva 'l core
in sul mio primo giovenile errore

quand'era in parte altr’huom da quel chi sono®°.

Anticipant sur « mio primo gz’oveni/e errore. .. », « insul», amorce du troisieme
vers, met en jeu I'espace du sonnet, et, du reste, ces mémes syllabes signalent une
topographie a la fois réelle et sentimentale. Le rivage imaginaire d’une I'ile se
trace dans ces mots — d’ailleurs des plus anodins — qui font place aux souvenirs
douloureux du jeune homme égaré. Malgré la contiguité de la carte du Comtat
venaissin, qui se trouve a une page du sonnet, le lecteur ne sait encore ot il

17 William J. Kennedy, The Site of Petrarchism: Early National Sentiment in Italy, France and
England, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2003, p. 20, 51, 69.

18 Le volgeri opere del Petrarcha con la espositione di Alessandro Vellutello di Lucca, Vinegia,
s.n., 1525 (Avignon, Bibliothéque Ceccano, Rés. 8° 25718).

19 Pour Michel de Certeau, il s’agit d’un « paysage fragmentaire de résidus sociaux » (La Fable
mystique [xvie-xvi© siécle], t. 11, éd. Luce Giard, Paris, Gallimard, 2013, p. 23) ; voir aussi
Frangois Rigolot, L’Erreur d la Renaissance. Perspectives littéraires, Paris, Champion, 2002,
ouvrage qui s’articule sur Uincipit des Rime sparse.

20 «Vousquiaufil desrimes éparses écoutez / Le son de ces soupirs dont j’ai repu mon cceur /
Lors de ma juvénile et premiére erreur / Quand j’étais en partie autre homme que je ne
suis » (Pétrarque, Canzoniere /Le Chansonnier, éd. et trad. Pierre Blanc, Paris, Bordas,
coll. « Classiques Garnier », 2004, p. 52-53; nous soulignons). Voir aussi le rapport du texte
et de sa glose dans Francesco Petrarca Canzoniere, éd. Marco Santagata, Milano, Mondadori,
1996, p. 3-12. Emprunté a Béroalde de Verville, éditeur d’une traduction du Songe de
Poliphile qu’il publie en 1600, stéganographie veut dire « 'arT de représenter naivement ce
qui est d’aisée conception, et qui toutefois sous les traits espoissis de son apparence cache
des sujets tout autres, que ce qui semble estre proposé » (cité par Mireille Huchon dans son
édition de Francois Rabelais, Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1994, p. 1042).
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se trouve'. Dans I'édition commentée, le plan qui servirait a situer le poete,
ses amours, ses soupirs et ses périples dans le Comtat venaissin et ses environs,
pays étranger au pocte en exil. Jusqu'ici le plan est neutre, inerte. Il ne devient
« tendre » que lorsque, chemin faisant, le lecteur rattache les toponymes énoncés
dans les sonnets et chansons aux contours et aux lieux-dits marqués — tels le
mont Ventoux, Fontaine-de-Vaucluse, Carpentras, Graveson, Cabrieres, le
Rhéne, la Durance??. Ainsi vus et lus, poéme, carte et commentaire charpentent
une narration sentimentale a bitons rompus, voyage ou, dans 'entre-deux des
poemes et de leurs gloses, se mélangent histoire, passion et autobiographie,
frayant une écriture d’espace.

Insulaire lui aussi, le dessein du recueil des Regrets que publie Federic Morel
en 1558 (et encore en 1559), est d'une semblable latence. Il s’agit aussi d’une
cartographie dans la mesure ot la parole se distribue « en archipel ». De format
orthogonal, arrangés selon un plan quadrangulaire, les sonnets sont mis en page
pour se faire lire et voir en juxtaposition. Sur chaque page s'impriment deux
sonnets, chacun en son entier, I'un placé au-dessus de l'autre, en face d’une
disposition pareille 4 la feuille & gauche ou & droite (fig. 4). Sans numérotation
— sans chiffre romain comme il le coiffe dans les éditions ultérieures —, chaque
sonnet se voit cadré, fermé, isolé, en effet, comme une masse sculptée de mots
flottant dans ce qui pourrait étre « ce grand espace vide » — celui, a la fin du
premier quatrain de 'antépénultiéme sonnet du recueil, que le poete remplit
«d’un beau nom »*. Ce serait au lecteur de voyager dans I'archipel comme il
voudra ou pourra. Il se dirigerait vers certains po¢mes, évitant les écueils et récifs
des uns, sancrant aux rivages et aux havres des autres. Iles de mots, quasiment
réticulées, striées d’imaginaires lignes de mire, bien compassées en raison de
leur carrure, les poémes deviennent, sur un plan a la fois cartographique et
psychique, des objets de perspective4. L'ceil qui cerne les mots est obligé de
les parcourir, naviguer, de lire et voir leurs composantes — parfois méme leurs

21 Dans son commentaire, M. Santagata se concentre plutdt sur le théme (et non U'instance
de la lettre) de ’errance (Francesco Petrarca Canzoniere, éd. cit., p. 8, n. 3). Rappelons
que Vellutello altére I'ordre des poésies afin d’en faire un itinéraire de lecture fidéle a la
biographie du poéte. Ainsi, dans les éditions courantes le sonnet 3 (« Era il giorno ch’al sol
si scoloraro... ») suit le poéme d’invocation. Pour ’éditeur de Lucca, le sonnet traitant du
piége de ’Amour (le deuxiéme dans les éditions critiques) est remis au troisiéme lieu. Voir
W. Kennedy, The Site of Petrarchism, op. cit., p. 264, n. 7.

22 Voir Marc Shell, Islandology: geography, rhetoric, politics, Stanford, Stanford University
Press, 2014, sur la disposition des lieux-dits dans une narration, chap. 2.

23 C’est en se vidant, en devenant flaneur, que du Bellay, devient le premier poéte moderne,
remarque Michel Deguy dans son Tombeau de Du Bellay (Paris, Gallimard, 1972).

24 « Manifestation localisée de limite, d’“interface”, précisément entre le visible et I'invisible »,
’objet de perspective serait « un point de fuite, une aire ot un mystére, au lieu méme ol se
constitue une prolifération de couverture, se cache » (Guy Rosolato, Pour une psychanalyse
exploratrice dans la culture, Paris, PUF, 1993, p. 29).



France, meve des arts,des armes,¢o* des loix,
T u m'as nourry long temps dulaiét deta mimelle:
Orres,comme un argneanu qui [anourriffe appelle,
Le remplis de ton nom les antres ¢9° les bois.
Sithmas pourenfanmduoué 7uelgueﬁ)i;,
Que ne me refpons-tu maintenant,o cruelle ¢
F rance,Erance,refpons a ma trifte querelle:
M ais nal, finon Echo,ne refpond a ma noix.
E nere les lonps cruels ierre parmyla plaine,
 Ie fensuenirlhyuer,de qui la froide haleine
\ D'une tremblante horreur fait heriffer ma peas.
}L astes antres aigneaux n'ont faute de paflure,
Lsnecraignentleloup le uent,ny la frosdure:
Si ne fuis-ie pourtant le pire du troppean.

Ce n'eft lefleune Thufque an fuperberinage,
Ce neft Lair des Latins,ny le mont Palatin,
Qui ores (mon Ronfard ) me fait parler Latin,
Changeant al'eftranger mon naturel langage.
Ceftlennuy de me nortvois ans,¢o danantage,
A infi qu'un Promethé,clouc fur  Auentin,
Ou l'e/foirmi/eml;le ¢o* mon cruel deftin,
Nonleioug amoureux,me detient en fernage.
Et quoy(Ronfard)es* quoy, fi aubord eftranger
O uide ofa fa langue enbarbare changer
A fin d'efire entendu,qui me pourrareprendre
D'un change plus henrenx< nul,puss que le Frangois,
Quoy gu'an Gree ¢ Romain egale tuté foss,
A# rinage Latinne fe peult faive entendre.
B iy

4a. Joachim du Bellay, Les Regrets, Paris, Federic Morel, 1559, f. 3 r° © BnF




B ien qu' anx arts d' A pollon le unlgaire n'afpire,

B ien que detelz. trefors Lauarice n'ait foing,
Bien que de telz harnoss le foldat n'ait be/oing,
B ien que l'ambition telz honneurs ne defire :

Bien que ce foit aux grands un argument derire,
Bien que les plus rufez. [entiennent le plus loing,
Et bien que Dubellay foit [uffifant tefmoing,
Combienest peu prise le meftier delalyre :

Bien qu’un art [ans prcﬁr ne plaife au courtifan,
Bien quonne payecnuers leuuredunartifan,
Bien que laMufe foit de panuretc [uinic:

Si ne uenlx-ie pourtant delaiffer de chanter,

P uis que le Jenl chant peult mes ennuys enchanter,
E gWanx Maufes iedoy bien fix ans de ma uie.

V eu le foing mefnager,dont trauaillé ie fuis,
V eulimportun fouci,qui fansfin me rormente,
Et uen tant deregrets,defquelz ie me lamente
T u fesbabis founent comment chanter ie puss.
Le nechante (Magny ) ie pleure mes ennuys,
O u, pour le dire mieulx,en pleurant ie les chante,
Si bien quen les chantant, fouuentie les enchante:
V oila pourquoy (Magny ) ie chante iours ¢ nuscts.
A infi chante lounrier en faifant fon ounrage,
A infile laboureur faifant fon labourage
Ainfile pelerinregrettant fa maifon:
A infiladuanturier en fongeant afadame,
A infile marinier entirant alarame,
A infile prifonnier maudifJant a prifon.
; o Main-

4b. Joachim du Bellay, Les Regrets, Paris, Federic Morel, 1559, f. 3 v° © BnF



vacuoles — en diagonale ou de biais. Du coup, la lecture va louvoyant, tantot vers
un point de fuite, tantdt en balisant un parcours a faire et a frayer.

Dans I'édition de Morel, la « quadrature » est autre que celle que préconise
La Deffence et illustration de la langue frangoyse ol il sagit de la césure?. Il est
a voir que 'incipit de chaque vers s’annonce par une majuscule romaine
légerement dégagée du reste du mot et du vers qui suivent, imprimés en italique.
ATlintérieur des sonnets, les noms propres et les toponymes se signalent par des
majuscules romaines qui ne se décalent pas des mots dont elles font partie (ainsi
« F rance, France, respons a ma triste querelle »). Or, a I'abord des sonnets, au
moment oli'on s’y embarque, les mots se désarticulent en paroles en fragments.
Déja, la juxtaposition et I'espacement des caracteres indiquent que sont en jeu
deux cultures, deux styles, deux aires. Occupant un méme lieu (ou un méme
mot), I'un, « majuscule », romain, antique est contigu a 'autre « minuscule »,
moderne, italique?®.

C’est dans cette perspective que 'on pourra relire « F rance, mere des arts. .. »,
neuviéme sonnet du recueil et des plus commentés. Pour Henri Chamard, au
premier quatrain, « dans 'espace de quatre vers », jamais le poéte « ne fit preuve
d’une plus poignante émotion, d’une éloquence plus tragique ». De maniére
générale, suivant 'axiome d’André Gide déclarant que c’est avec de bons
sentiments quon fait de la mauvaise littérature, Alfred Glauser remarque que
du Bellay est menteur. Au lieu d’écrire a partir d’une émotion ressentie, c’est
d’une froideur exemplaire, perverse, qu’il « dessine le sonnet; il a le gotit des
formes plus que des chairs. Il garde au poéme des contours ot les caresses sont
absentes ». D’un point de vue pluté6t historique, Gilbert Gadoffre note que le
vocatif, « F rance, mere des arts » entame un paradoxe polémique, conférant a
son pays natal la formule déclarant que 'Italie était la terre-mere des arts et
des sciences. Plus récemment, Ullrich Langer note qu'un vocabulaire juridique
de doléance s’oppose au registre amoureusx, filial et émotionnel, ce qui fait
que le poéme met en scéne un détachement mélancolique qui le vide de son

prétendu lyrisme?.

25 «J’ay quasi oublié un autre defaut bien usité et de trés mauvaise grace: c’est quand en la
quadrature des vers heroiques la sentence est trop abruptement couppée » (La Deffence
et illustration de la langue francoyse, livre 2, chap. 9, éd. Henri Chamard, Paris, M. Didier,
coll. « STFM », 1948, p. 163). Il semble que le terme qui traite de la césure veut dire aussi
mesure ou espacement du vers.

26 Sur un plan mineur, 'effet est ce qu’Henri-Jean Martin appelle, a propos de la mise en
page des cartes et plans a la Renaissance, une « libération de U'ceil » (La Naissance du livre
moderne [xive-xvir siécles]. Mise en page et mise en texte du livre frangais, Paris, Editions du
Cercle de la Librairie, 2000, p. 328).

27 Henri Chamard, Histoire de la Pléiade, op. cit., .1, p. 246 ; Alfred Glauser, Le Poéme-symbole :
de Scéve a Valéry, Paris, Nizet, 1967, p. 83 ; Gilbert Gadoffre, Du Bellay et le sacré, Paris,
Gallimard, 1978, p. 105 ; Ullrich Langer, Lyric in the Renaissance, from Petrarch to Montaigne,
Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 124.
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En tant qu'objet isol¢, ile virtuelle o le poéte se figure en exil, « F rance,
mére des arts... » pourrait se lire aussi comme une sorte d’échographie.
En imprimant « F rance » sous forme d’une réclame au-dessous du sonnet
antécédent a la feuille qui précede — « N e tesbahis (R onsard)... » —, la mise
en page du texte de 1558 évacue le vocatif qui suit du pathos qu'il est censé
incarner. Ainsi, plus loin, au milieu du poeme, « F rance, France, respons
a ma triste querelle » (v. 7) double la redondance graphique de la réclame
et de Uincipit. Cest « France », au sens propre, qui « réclame » la France.
Selon cet axe de lecture, « S 7 tu mas pour enfant aduoué quelque fois » (v. s),
début du second quatrain, pourrait se lire en deux idiomes — ou en deux aires
langagieres et culturelles — 4 la fois. « S 7 71 » en francais porte I'écho de sizu,
les deux syllabes rappelant que le lieu d’ot1 « parle » la voix est un site d’exil, le
méme paysage grisitre du sonnet antécédent, sous le ciel d’« ezernels hivers »
dont la pensée, dit-il, « D une tremblante horreur fait herisser ma peau ». Le
vocatif « F rance, France » réclame une réponse (v. 7). C’est encore par une
sorte d’échographie que le poeme se mue en un jeu d’espace. « M ais nul, sinon
Echo, ne respond & ma voix » (v. 8) se situe prés du milieu du poeme, et cest
« Echo » qui, dans la perspective de la quadrature, serait au point de fuite, a
Iaxe des lignes cardinales tracées en diagonale. On dirait méme que le point
de bascule est la lettre o, le caractére (une apostrophe en sourdine) ayant été
déja marqué dans sinon qui confond si-non, ci-nom et ci-non.

Du coup, la lettre qu’est 'ombilic du poéme se voit et se lit dans le célebre vers
captant le premier quatrain,

] e rempliz de ton nom les antres et les bois.

Clest avec 'énoncé du nom de sa mére — écho de « France » — que I'agneau
lance son appel en bélant (comme du Bellay le doit). Remplit-il les antres
d’un fréle bélement qu’ensuite, en équivoque, il « boit »? Entre le lisible et le
visible, le jeu est on ne peut plus astucieux — ou pervers. « France » se mue en
une figure liquide ou flottante dans une cavalcade de figures douteuses. Si le
poéme retient des traits le rattachant a la tradition de I'insulaire — et le théme
majeur du sonnet, c’est 'exil —, il est possible de le lire comme une carte, en
plusieurs sens cardinaux. Le jeu de la lettre romaine qui se dégage du mot qui
suit invite & une lecture parcellaire, « en parole de fragment », ot parfois, ¢a
et 13, se répercutent des expressions insolites. Il suffit de lire, comme « Echo »
au milieu qui marque le « vrai-lieu » du sonnet, des figures redondantes qui se
recelent dans la paragrammaire. Ainsi, quand « France » a I'incipit est repérée
vis-a-vis des majuscules des mots en dessous, on s'apergoit comment « toi »,
France-mere, devient le site méme du poéme:



F rance, mere
T umas
O res, comme
1 remplis

Situmas

Une telle lecture serait-elle frivole ? Gageons que non en projetant que, déja, du
Bellay et ses éditeurs étaient maitres passés aux hasards de Iécriture imprimée et
en échographie. Dans le Recueil de poesie que publie Guillaume Cavellat en 1549
peu apres LOlive, ainsi que la Deffence et illustration, on se demande si, lors de son
retour a Paris en 1557, a la suite de son « exil », le poéte aurait revu ses premiers
vers avant de proposer a son nouvel éditeur une mise en forme rappelant celle, par
exemple, de la « Prosphonématique au roy treschrestien Henri II », dans laquelle
le premier caractére de chaque vers, en majuscule romaine, décalé du mot dont
il fait partie, est suivi par des lettres italiques en minuscule. D’ou la présence
d’anagrammes latentes que suscitent des lectures en acrostiche, en diagonale, bref,
aux bords et 2 I'intérieur du poéme, en tous les sens de la boussole?®.

A la fin du recueil, une cartographie latente d’exil et d’isolation se dessine
dans un morceau qui appartient au theme de I'écho dont se régalaient les
Grands Rhétoriqueurs:

Dialogue d’un amoureuc,
& d Echo.
P iteuse Echo, qui erres en ces bois,
R epons au son de ma dolente voix.

D’ ou ay-je peu ce grand mal concevoir,

Q ui moste ainsi de raison le devoir? (de voir
Q ui est Lautheur de ces maulx avenuz? (Venus.
C omment en sont tous mes sens devenuz (nuds.
Q westois-je avant quentrer en ce passaige? (saige.

E ¢t maintenant que sens=je en mon couraige?  (raige.
Q west-ce quaimer, & sen plaindre souvent (vent.
Q we suis ie dong, lors que mon coeur en fend?  (enfant.
Q ui est la fin de prison si obscure? (cure.
D y moy, quelle est celle pour qui jendure? (dure.

S ent-elle bien la douleur, qui me poingt? (point.

28 « M ere des arts, ta haulteur je salue », vers qui résume un éloge des fleuves de France, la
Seine et ses affluents la Marne et ’Yonne, est un premier exemple de la translatio studii
qui résonne au début du neuviéme sonnet des Regrets, dans le Recueil de poesie..., Paris,
Guillaume Cavellat, 1549, p. 12, V. 7.
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20 Cin'q‘uante

SONNETZ A LA LOVa

ANGE DE L’OLIVE.

1.

E ne quiers pas lafus
meufe Couronne, .
Sdin@ ornement du
Diey qu chef dore,
Ou que du Dieu aux
Indes adore
Legay chapeaulate
: e Jfrem’enuironne.
Encores moins ueux-ie,quelon me donne
Lemol ramequen Cypre decore,
Celuy, quieft d’Athenes honoré .
Sculiele ucux,c le ciel me Pordonne.
O Arbrehenreyx,que la fage Deeffe
Enfa tutelle,er garde a uouluprendre,
Pour faire bonneur 4 fon facré Autel!
Otnemon chef,donne moy hardiefJe
Dete chanter,qui cfpercte rendre -
Egal un iour au Laurier immortel.
A iif

5. Joachim du Bellay, L’Olive, Paris, Arnoul L’Angelier, 1549, incipit © BnF



O que cela me vient bien mal & point.

M e fault il dong’ (6 debile entreprise)

L ascher ma proye, anant que l'anoir prise!

S i vault-il mieux avoir cour moins haultain,

Q wainsi languir soubs espoir incertain.

Comme 'ont noté bon nombre de lecteurs, la ressemblance de ce morceau
ludique a « France mere des arts. .. » est évidente®. Dans le dialogue et dans le
sonnet —ici, le poete est en « passaige » et, dans Les Regrets, il est en exil —, il y va
d’une poésie d’espace, qui fait que, chez du Bellay, le poeme se morcele et, du
coup, comme la mer du Cimetiére marin de Paul Valéry, en écho, la parole est

« toujours recommencée »3°.

S S S e P A S —

oliue.

“

I ; ‘_

E ne quiers pas la famen- ‘
fe conranne, |
1 Saint ornement du Dien
& an chef doré,
: Ou que du Dienanx In-
des adoré

6. Joachim du Bellay, L’Olive, Paris, Arnoul L’Angelier, 1554, incipit © BnF

29 Joachim du Bellay, GEuvres poétiques, éd. Daniel Aris et Francoise Joukovsky, Paris, Bordas,
coll. « Classiques Garnier », 1993, t. Il, p. 294.

30 Dans Ecrire I’espace, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, traitant des arts et littératures
modernes, propose qu’une poésie d’espace découle d’un mouvement d’inscription et
de négation simultanées. Du Bellay serait la preuve que le « pouvoir critique de la notion
d’espace est a la mesure de I’aporie qui contraint a I’écrire sans lui laisser de lieu pour
étre écrit » (Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2001, p. 178). C’est Gilles
Deleuze qui remarque que ’lle est le site d’'un perpétuel recommencement et re-naissance
de I’écriture, dans « Causes et raisons des Tles désertes » (LTle déserte et autres textes,
éd. David Lapoujade, Paris, Editions de Minuit, 2001, p. 11-17).
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En guise de conclusion prospective, revenons au terroir de Scéve, maitre
passé du non et du négatif, et au premier vers de L'Olive. Dans I'édition de
1549, historiée, dans un cadre rectangulaire orné de deux rinceaux, une énorme
majuscule I inaugure « L E ne quiers pas la fa-/meuse Couronne. .. » (fig. 5). Avant
de s’énoncer en tant que celui qui dit 7oz a la gloire, le « je » se figure brisé,
altéré, détaché du vers dont il fait partie. Et encore, vu au-dessous du chiffre
« L. » qui se situe entre le titre et le poeme, il — jeu — se voit déja dédoublé. Si
donc « I E », est un autre dans I'édition des cinquante sonnets en 1549, du
moins pour entériner sa gloire, la majuscule est festonnée. En revanche, dans
I'édition de 1553, le moi qui dit « je », une ile, est plutdt seul et solitaire (fig. 6).
Au-dessous du chiffre romain indiquant qu'en bas le sonnet qui suit est le
premier de la série, 'incipit, 'entame méme du poéme, /, se voit i-solé dans
un espace sans cadre, loin du E, la « moitié » de lui-méme en tant que pronom.
Clest le legs du livre des iles qui permet une telle lecture des signes du moi,
figure brisée et scindée, quest du Bellay dans ses Regrets et dans les poémes qui
lui sont les plus précieux.
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