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CINQUIEME PARTIE

Les iles des poetes






ILEITE ET INSULARITE DANS LES (FUVRES (16071)
DU SIEUR DE FIEFMELIN

Julien Geeury

André Mage de Fiefmelin, qui fait partie de ces nombreux petits poétes
actifs en France sous le regne d’Henri IV, est progressivement sorti d’un
oubli tenace, depuis que Marcel Raymond et Jean Rousset, les inventeurs
du baroque littéraire d’expression francaise, 'ont signalé a la curiosité des
amateurs de poésie’. Or il posséde une caractéristique que ne partagent que
trés peu d’écrivains francais des xvI© et xvir° siécles, baroques ou non: c’est
un ilien, né en 1561 sur 'ile d’Oléron, en Saintonge; une ile ot il est sans
doute mort peu apres 1603. Que faire d’une telle singularité biographique
quand on a affaire 2 un pocte si peu versé dans la géographie physique et
humaine? Cette qualité d’ilien, devenue biographe¢me dominant (ou plutét
résilient) chez les auteurs de notices de dictionnaires, a surtout renforcé
lisolement d’un écrivain jugé difficile d’acces, parce qu’il n'aurait pas — ou
tres peu — quitté son ile natale. Mage est en effet un parangon de poéte local,
une catégorie dont la connotation vite péjorative dans une France fortement
centralisée porte moins sur le degré d’appartenance a un lieu (ancrage), que
sur 'incapacité a en sortir ou a en étre sorti (appareillage), et cela a partir du
moment ot I'histoire littéraire met en place différentes échelles de localisation
concurrentes, en opposant le centre a la périphérie, soit le continent a tout
ce qui en est éloigné: aussi bien les marches (situées a ses confins) que les 7les
(situées au-dela des mers).

Il suffit de lire la notice que lui consacre Claude-Pierre Goujet pour en étre
convaincu® Lauteur de la Bibliothéque fran¢aise, qui est pourtant le premier
a s’intéresser a Mage apres un siécle et demi de silence complet, tente en

1 Sur la réception des Euvres du sieur de Fiefmelin. Divisées en deux parties (Poitiers,
J. De Marnef, 1601), voir 'introduction générale du premier volume de I’édition critique
en cours de réalisation: La Polymnie, ou Diverse poesie, éd. Andrey Duru, Julien Geeury et
alii, Paris, Champion, 2015. Toutes les références a La Polymnie (premier recueil) sont ici
directement données avec la pagination de cette édition, alors que celles du Spirituel (second
recueil), plus rares, le sont a partir de la pagination de I’édition princeps (1601).

2 Claude-Pierre Goujet, « André Mage de Fiefmelin », Bibliothéque francgoise (1752), vol. XIV,
p. 378-386.
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effet d’expliquer son absence de réputation non seulement par la médiocrité
supposée de ses vers, mais aussi par son « isolement », a partir du présupposé
selon lequel I'ambition devrait nécessairement arracher I'individu 4 son
lieu natal, surtout lorsque celui-ci est une ile et que son pays d’origine est
continental. Tout cela éclaire ensuite en partie la démarche positiviste de
archiviste paléographe saintongeais Louis Audiat, qui lui consacre un siecle
plus tard, en 1864, une courte monographie fort instructive sur le plan
méthodologique. Ce dernier commence par suivre les traces du poete sur les
lieux mémes ot il a vécu. Il enquéte sur le continent, prés de Saintes, mais
aussi sur I'lle d’Oléron, et il s'inqui¢te du témoignage de ceux qu'il appelle
les « biographes indigenes », c’est-a-dire les historiens locaux, « payés pour
connaitre les poetes topiques » et « exalter les gloires locales »3. Il est inutile de
préciser que ces derniers ne lui inspirent que de la condescendance. Ce n’est
pas le lieu de poursuivre cette réflexion historiographique au sujet de ce qu’on
pourrait appeler une histoire littéraire de voyage, comme il y a une littérature
de voyage, qui mettrait en scene les déplacements de I'historien choisissant de
quitter le continent (C’est-a-dire la cour, la capitale, les centres de production
imprimée), afin d’aller 2 la découverte d’une littérature « indigene ».
Et comme c’est le cas dans certains récits de voyage en Amérique, on ne
manquera pas de relever que la réception de ces auteurs oscille rapidement
entre le mépris éprouvé a 'égard du barbare, ou du sauvage, celui qui écrit
loin de la civilisation et n’en maitrise pas les codes, et au contraire, du moins a
partir d’une certaine époque, la « séduction du divers », de tout ce qui n’est pas
de notre « “tonalité mentale” coutumiére », pour paraphraser Victor Segalen
— une littérature exotique en quelque sorte*.

Les (Euvres d’André Mage de Fiefmelin possédent de ce point de vue une
valeur documentaire exceptionnelle. Elles permettent d’abord de mettre au jour,
ou bien de redessiner, un certain nombre de singularités géographiques, puisque

’ile ’Oléron n'est en réalité que la partie la plus visible d’un « pays », appelé en
Saintonge le « pays des iles », qui bouleverse la catégorie d’iléité telle qu'on la
définit communément. Ces singularités, qui ne sont pas sans conséquence sur
le plan socio-politique et ecclésiastique au sortir des guerres civiles ayant ravagé
la Saintonge et I'’Aunis, permettent d’autre part d’interroger ce qu'on appellera
beaucoup plus tard le sentiment d’insularité, ou du moins son expression

3 LouisAudiat, Les Oubliés, I. André Mage de Fiefmelin poéte du xvi siécle, Paris, Aubry, 1864,
p. 2.

4 Victor Segalen, Essai sur ’exotisme. Une esthétique du divers (Notes), éd. Dominique Lelong,
Montpellier, Fata Morgana, 1978.



littéraire, ce qui recouvre alors des perspectives morales et spirituelles d’une

autre nature>.

UNE TLEITE PARADOXALE

Dans la seconde partie de ses (Euwres, qui forme un recueil indépendant,
Mage entend bien donner « 'image d’'un Mage », celle d’un « Spirituel »
exclusivement tourné vers le ciel et proprement régénéré par I'Esprit saint. Mais
il n'oublie jamais de rappeler qu’il est aussi le « sieur de Fiefmelin », nouant par
la un rapport ludique avec ses différents noms. Entretenant ce « vilain usage »
dénoncé par Montaigne dans les Essais (1, 46), il privilégie en tout état de cause
le nom de Fiefmelin, qui apparait d’ailleurs seul sur la page de titre de ses (Euvres
en 1601 (en suivant d’ailleurs sur ce point I'usage de Montaigne lui-méme).
Le terme, qui désigne bien une terre, mais a peine un domaine et siirement
pas une véritable maison nobiliaire, revient constamment sous sa plume. II
sagit en 'occurrence d’'un minuscule fief, proche de Saint-Pierre d’Oléron,
un petit bourg situé a la pointe sud-est de 'ile, mais le fief n’apparait en tant
que tel sur aucune carte. Il dépend de la suzeraineté de la prestigicuse famille
de Pons, déchirée entre catholiques et réformés, qui en détient par ailleurs des
centaines dans la région. Il offre a la famille du poéte les moyens d’afficher
son appartenance a la petite noblesse saintongeaise, alors qu'elle est en réalité
issue de marchands de sel et de propriétaires de marais salants, et par ailleurs
bien représentée dans les institutions judiciaires de Saint-Jean-d’Angély, Saintes,
La Rochelle et Bordeaux, ot si¢ge le parlement de Guyenne®.

Les nombreuses dédicaces, dont Mage agrémente les po¢mes de la premiére
partie de ses (Euvres, La Polymnie, révélent ainsi un réseau social assez dense,
auquel le poete appartient, ou bien réve d’appartenir. Cela permet de mieux
comprendre le réle que ce petit officier de justice, rattaché au tribunal
seigneurial de Saint-Pierre, entend jouer, sur son ile natale. Plusieurs poé¢mes
évoquent un certain nombre de ses interventions sur la scene locale. En marge
de ces activités professionnelles, il met dés qu'il peut son talent de poete au
service d’Anne de Pons et de ses proches dans les dernieres années du siecle.
Une des pieces qui l'illustre parfaitement se trouve dans les Jeux poétiques et

5 Cetexte s’inscrit dans le prolongement d’un précédent article, dont certains éléments ont
été repris et remaniés a la suite d’une intervention dans le séminaire de Frank Lestringant
(Paris-Sorbonne, 17 avril 2013) et des discussions qui ont suivi: J. Geeury, « “Pays des Isles”,
pays des illusions ? Le regard d’André Mage de Fiefmelin, poéte insulain », dans Christian
Zonza (dir.), L’Tle au xvi siécle : jeux et enjeux, Tibingen, Narr Verlag, 2010, p. 165-174.

6 Sur cet aspect, voir Marc Seguin, dans Jean Glenisson (dir.), Histoire de ’Aunis et de la
Saintonge, t. 1|, Le Début des Temps modernes (1480-1610), La Créche, Geste éditions, 2005.
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sintitule Accueil poetique et chrestien’. 11 sagit d’'une églogue scénique qui releve
du genre de la moralité allégorique, encore couramment pratiquée a I'époque.
Clest un décalque de LAccueil de la Reine de Navarre faisant son entrée a Nérac,
composé par du Bartas en 1578, mais habilement transposé d’une province
dans l'autre. Sil'on prend a la lettre les indications apportées par son auteur,
il aurait fait représenter le 25 décembre 1597 en faveur d’Anne de Pons, a
Poccasion de son entrée « ez Isles de Sainctonge® ». Cet Accueil polyphonique
met en scéne d’une part « 'Eglise des Isles de Saintonge », accompagnée de son
ange gardien, et, d’autre part, la nymphe latine et les deux nymphes locales,
« LOléronaise » et « La Marennaude », qui représentent pour leur part la totalité
du « pays des Isles ». Ce dernier recouvre ce qu’il appelle donc les « Isles de
Saintonge », soit les « Isles d’Oleron, d’Arvert, de Marennes », comme elles
sont directement désignées plusieurs fois dans son recueil®. Ces dénominations
un peu déroutantes se fondent sur les singularités géographiques signalées
plus haut™.

Silon se penche sur une carte actuelle de la cote atlantique, on constate que
les villages d’Arvert et de Marennes se situent bien sur le continent, juste en face
de I'tle d’Oléron. Mage recourt cependant a de telles formules, communément
en usage, parce que toute une partie de I'espace continental est a cette époque
littéralement insularisée. Entre I'lle d’Oléron et le continent, on a en effet affaire
a une vaste zone marécageuse, susceptible d’étre traversée sinon a pied sec, du
mois a I'aide de petites embarcations assurant le passage d’ile en ile, Cest-a-
dire d’'un bourg a I'autre (Saint-Pierre d’Oléron, Arvert, Marennes, etc.). Et
ce nest pas seulement la disposition particuliere des deux pertuis (Antioche
et Maumusson) et des deux estuaires (Seudre et Gironde) qui contribue a
modifier notre représentation de I'iléité, Cest la présence de ces immenses zones
de marais salants, qui ont profondément transformé les paysages naturels au

7 Accueil poetique et chrestien, Faict par A.M.S.D.F. En faveur de H. & P. Dame, Anne de Pons,
Comtesse de Marennes, Br. Ch. M. & Dame de la Baronnie d’Oleron, sur son entrée ez Isles
de Sainctonge, le 25. Decembre 1597, dans La Polymnie, éd. cit., p. 233-251.

8 L’appellation «isles de Sainctonge » et sa variante « isles Sainctongeaises » reviennent
plusieurs fois sous la plume de Mage quand il s’agit de caractériser 'emprise féodale de
la famille de Pons (La Polymnie, éd. cit., p. 233, 359 et 597) ou bien le pouvoir politique de
M. de Saint-Luc, gouverneur du roi (ibid., p. 253 et 557).

9 Voir Le Saulnier, v. 67, dans La Polymnie, éd. cit., p. 600.

10 Déja évoquées (J. Goeury, « “Pays des Isles”, pays des illusions ? », art. cit.), ces singularités
ont fait l’objet d’une caractérisation détaillée dans l'introduction d’une édition séparée
du Saulnier d’A. Mage, co-dirigée avec Nicole Pellegrin (Le Saulnier, La Rochelle, Rumeur
des ages, 2005), ainsi que dans larticle de N. Pellegrin: « Terres liquides. Quelques figures
des iles saintongeaises au xvi© siécle » (Frédéric Chauvaud et Jacques Peréret [dir.], Terres
marines. Etudes en hommage a Dominique Guillemet, Rennes, PUR/Université de Poitiers,
2006, p. 77-84) qui développe des réflexions élaborées en commun. Dans un contexte plus
large, voir Dominique Guillemet, Les les de I'ouest de Bréhat & Oléron, du Moyen Age d la
Révolution, La Créche, Geste éditions, 2000.



cours des siecles. D’ott la trés grande difficulté qu'il y a & porter sur une carte
cet archipel saintongeais, que le Grand Insulaire d’ André Thevet n'aura pour sa
part jamais cherché a représenter™. Dés lors, un navigateur parti de Bordeaux
et qui se rend « ez isles Sainctongeoises' » peut trés bien accoster a8 Marennes
aussi bien qu’a Saint-Pierre d’Oléron.

On a parfois distingué les iles des quasi-iles et des pseudo-iles, parmi lesquelles
on range les iles périodiques (celles qui apparaissent et disparaissent selon le
cycle des marées), les presqu’iles et les péninsules®. Or un tel remodelage
des terres continentales offre ici quelque chose d’encore différent: un isolat
singulier, qui non seulement tend a supprimer la différence entre espace
terrestre et maritime, mais fait encore surgir de nouvelles sortes d’iles, sur un
tissu géographique proprement damassé, puisqu’on peut aussi bien distinguer
des zones terrestres (les bourgs précédemment cités anciennement constitués de
buttes isolées au milieu des marais) entourées d’eau, que des zones aquatiques
(les marais) entourées de terres*. Ces jeux de réversibilité matérielle, que les
tenants du baroque littéraire n’ont pour leur part jamais relevés®, offrent
pourtant un terrain de recherche fructueux. Il y ala en effet un véritable trompe-
il géographique, qui explique d’ailleurs les difficultés rencontrées par les
cartographes. Ces derniers optent parfois pour de fines hachures signalant la
confusion qui existe dans cette zone entre 'eau et la terre.

De telles singularités expliquent en partie I'existence d’une véritable
conscience collective, celle qu'ont les « les peuples Insulains®® » d’appartenir a ce
qu'on appelle sous 'Ancien Régime un « pays ». Or un des éléments constitutifs
de cette conscience collective, que Fiefmelin entend justement manifester et
entretenir dans son Accueil poetique et chrestien, Cest appartenance i I'Eglise
réformée. Si « PEglise insulaire®® », dliment réformée, entonne ainsi un

cantique de réjouissance, c’est parce qu’elle voit dans le retour de sa suzeraine

11 Sur le Grand Insulaire et Pilotage d’André Thevet Angoumoisin, voir F. Lestringant, Le Livre
des iles. Atlas et récits insulaires de la Genése a Jules Verne, Genéve, Droz, 2002, p. 135-150.

12 Ode 9, V. 29, dans La Polymnie, éd. cit., p. 496.

13 Sur cette typologie ouverte et le concept d’iléité, voir les propositions d’Abraham Moles et
Elisabeth Rohmer (« Nissonologie ou science des les », dans Labyrinthes du vécu: I’espace,
matiere d’action, Paris, Librairie des Méridiens/Klincksieck, 1982, p. 47-66), ainsi que de
Jean-Pierre Castelin dans l'introduction d’« iles réelles, fles révées », Ethnologie francaise,
2006/3.

14 VoirAux rives de l'incertain. Histoire et représentation des marais occidentaux du Moyen Age
anos jours, Paris, Somogy, 2002.

15 Voir lintroduction générale a La Polymnie, éd. cit., p. 72.

16 Argument de ’Accueil, dans La Polymnie, éd. cit., p. 235.

17 Voir Anne-Marie Cocula, « Chateaux et seigneuries: des Tles et flots de Réforme en terre
Aquitaine », dans Robert Sauzet (dir.), Les Frontiéres religieuses en Europe du xv¢ au
xvie siécle, Paris, Vrin, 1992, p. 185-192.

18 Argument de I’Accueil poetique et chrestien, dans La Polymnie, éd. cit., p. 235.
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légitime, Anne de Pons, celui de son « Isle Oceanne® » (Oléron), et plus

g p

largement des « Isles de Saintonge », dans le giron de la Réforme calviniste, ce
g et g

que les désordres des guerres civiles avaient profondément compromis:

Sus donc, Peuple Insulain, sus qu'ore on s’esjouisse :
Que de lys et d’ceilletz ces Isles on tapisse:

Chacun ceigne son chef de chapeletz de fleurs°.

Clest dans cette méme perspective quAndré Mage fait métaphoriquement de
cet archipel saintongeais, dans des Stances tirées du méme recueil®, I'Ithaque et
la Délos de cette branche réformée de la famille de Pons.

Pren terre en ton Ithaque ol tu restes Seigneur,
Couronnant en repos de sa fin ton emprise.
Et ta Déle, affermie ez mers de son bonheur,

Garde aussi seurement que tu l'as bien aquise??.

On se doit de rappeler qu'avec Anne de Pons, le protestantisme revient ici a
ses origines supposées, sil'on en croit du moins le témoignage de Théodore de
Beze qui, dans son Histoire ecclésiastique, explique en effet que la Réforme serait
née autour de Marennes et d’Arvert, aprés que quelques moines, désireux de
revenir aux sources du christianisme, furent envoyés « a ceux des isles pour les
convertir »,

Un autre poéme repris dans les (Euwres et qui illustre plus indirectement
Pactivité de Fiefmelin sur la scéne locale, s'intitule pour sa part Le Saulnier®.
Clest un long poeme en alexandrins et en rimes plates, qui versifie tres fidélement
un fragment du Discours admirable de la nature, des eaux et des fontaines de
Bernard Palissy, publié une vingtaine d’années auparavant. Poéme technique,
plutdt que scientifique & proprement parler, il est consacré a la production de sel
marin dans « les marais qu’enceint I'Ocean Sainctongeois® », dont Palissy a sans
doute été le premier & donner une représentation trés fideéle. Dans Le Saulnier,
Mage se fait le défenseur intéressé de cette production locale, puisqu’il
appartient lui-méme & une famille de propriétaires de marais. Dans les premiers
vers, il commence d’ailleurs par rappeler son rdle précoce de représentant de

19 Ibid.,v. 136, p. 246.

20 Ibid.,Vv.145-147, p. 244.

21 Stances pourlef[i.e. C. Martel]convier a bien veigner d son entrée ez isles de Sainctonge, avec
la comtesse de Marennes, sa mére, dans La Polymnie, éd. cit., p. 359-361.

22 [bid.,v.5-8,p.359.

23 Théodore de Béze, Histoire ecclésiastique des Eglises réformées de France, Anvers, s.n., 1589,
t. 1, p. 101.

24 Le Saulnier, dans La Polymnie, éd. cit., p. 596-628.

25 /bid.,v. 62, p. 600.



« 'Insulaire gent®® », a 'occasion de I'entrée du roi Charles IX 2 Marennes en
1565 dans le cadre de son tour de France. Une anecdote impossible a vérifier
fait du poete lui-méme, agé de quatre ans environ, le porteur des « Salines d’or
et leurs outils d’argent® » offerts par la population au roi. C’est un geste qu'il
reconduirait alors symboliquement une trentaine d’années plus tard, lorsqu’il
offre ce Saulnier de papier au fils ainé d’Anne de Pons, Charles Martel.

On a la affaire 4 une forme de territorialisation féodale de I'écrit qui parait,
dans son expression en tout cas, relativement originale, parmi la gamme des
rapports de dépendance, matériels ou symboliques entre poéte et dédicataire &
cette période. Mage obéit en effet ici a un devoir, qu’il assimile explicitement
a celui d’un « officier et vassal » qui offre a son feudataire le produit de son
fief, qu’il appelle ici le produit de son « champ » (le terme étant d’autant plus
significatif, que ce fief, quadrillé par des marais salants, rapporte le produit
de la vente du sel et d’autres récoltes secondaires). Il assimile ainsi I'écrit, puis
le livre imprimé 4 un stade ultérieur, & un produit cultivé dans le fief, une
production locale en quelque sorte, au méme titre que le sel, le blé ou le raisin,
a cette différence pres que le poete vassal profite du gott atavique d’Anne de
Pons pour les belles-lettres afin de compenser le rendement parfois trop faible
de ces cultures agricoles qu’il délegue a d’autres, par le rendement proprement
exceptionnel de cette autre forme d’agriculture que représente ici la poésie.
Mage se présente a d’autres reprises comme le tributaire d’Anne de Pons et
revient sur la dette qu’il se doit d’acquitter. S’il compose un sonnet Sur la
presentation et faction de son Hommage de Fiefmelin en Oleron faict le 12. Fevrier
159978, Cest le volume des (Euwres tout entier qui devient le produit du fief.

On constate une localisation tres forte des écrits de circonstance d’André Mage
de Fiefmelin, que la publication des (Euvres en 1601 ne cherche pas du tout a
estomper, mais bien au contraire a mettre en valeur en détaillant les dédicaces et
en allongeant les titres. Cela suppose un usage local de la publication manuscrite,
plus tard étendu a 'imprimé, ce que le destin du recueil vient ironiquement
confirmer. Un tel recueil documente a sa fagon I'iléité saintongeaise du poéte,
mais on peut néanmoins se demander si cet ancrage territorial tres fort va pour
autant de pair avec une valorisation de cet espace local, réduit au « fiefmelin »
ou bien au contraire étendu de lieu en lieu: au bourg de Saint-Pierre, a I'ile

d’Oléron, au pays des iles, voire a la province de Saintonge?

26 Ibid.,v.778, p. 628.
27 Ibid.,v. 777, p. 628.
28 Sonnet 14, dans La Polymnie, éd. cit., p. 567.
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UNE INSULARITE AMBIGUE

Il n’est pas str que cette iléité, étendue au pays et parfaitement assumée
par Mage, s’accompagne chez lui de I'expression d’un véritable sentiment
d’insularité, ou que le fait d’habiter une ile puisse se confondre avec le fait d’étre
habité par I'ile, comme c’est le cas pour certains. Mais il faut étre prudent, car
ce qui releve chez le poete saintongeais d’une topographie morale et spirituelle
intégrant une spécificité insulaire conduit sur un terrain parfois instable,
comme le sont d’ailleurs les iles, si'on en croit du moins la lecon des géographes
de ’Antiquité. Ce qu’on constate d’abord assez facilement a la lecture de
La Polymnie, cest que Mage développe un éloge presque inconditionnel du lieu
rustique (éloigné de la ville et de la cour) et du lieu désert (éloigné du monde),
ce qui tend donc logiquement a valoriser la situation géographique de I'ilien.
Se donnant méme en exemple a plusieurs de ses interlocuteurs, il devient celui
qui vit par excellence a I'écart du tumulte du monde. La section des « Odes »,
sous nette influence horatienne?® et mitinée de stoicisme chrétien, lillustre
abondamment, en multipliant les représentations d’un sujet retiré, « a requoy »,
ayant atteint une forme de tranquillité grace au bénéfice I'isolement. Le poete y
fait la promotion du petit lieu, « unique et stable », pour reprendre une formule
de Juste Lipse, dont il traduit un des rares poé¢mes latins imprimés (« Laus et
votum vitae beatae »)3°. Cela va aussi de pair avec la dénonciation de ceux qu’il
appelle ailleurs les « vains cosmophiles3* ». Il y a donc la de sa part une forme
de séclusion, qui cadre parfaitement avec sa situation d’ilien et qui pourrait le
conduire a cultiver un sentiment d’insularité, celui d'un microcosmophile en
quelque sorte.

On peut ajouter, a titre anecdotique, que, dés que le poéte quitte son ile, tout
se passe plutdt mal pour lui, si I'on en croit du moins les quelques anecdotes
biographiques dont il émaille ses vers. Lorsqu’il séjourne en Allemagne pour
des raisons restées inconnues, il est fait prisonnier et il échappe in extremis aux
« perils encourus au voyage mondain3? »; un jour qu'il se rend 4 Bordeaux,
il échappe de peu aux Ligueurs et manque de faire naufrage lors du voyage
retour33; ou bien encore, lorsqu’il rend visite & un cousin résidant a Saintes,
il s'effraie du tumulte et I'invite aussitdt, en paraphrasant une nouvelle fois

Horace, a gotiter le calme et la sérénité du bourg de Saint-Pierre34. On pourrait

29 Voir notre article « “J’entonne a la jeunesse un chant qui lui doit plaire”, ou André Mage de
Fiefmelin a ’école d’Horace », Camenae, 18, 2016, en ligne.

30 Ode 2, dans La Polymnie, éd. cit., p. 481-482.

31 Ode11,v.57,ibid., p. 501.

32 Cantique «Jusques a quand, Seigneur, d’une ame au mal constante... », Cinquiéme Essai du
Spirituel, dans Le Spirituel, op. cit., f. 253 r-254 .

33 Ode 9, dans La Polymnie, éd. cit., p. 495-496.

34 Ode 6, ibid., p. 488-490.



facilement poursuivre encore dans cette direction en montrant qualler ailleurs,
pour Mage, c’est devenir autre que ce qu’on est, au risque méme de I'aliénation.
Vivre « chez soy a ses vaeux35 », sur son ile, ou au pays (des iles), c’est au contraire
la garantie de pouvoir « étre a [s]oy3® », au sens presque montaignien du terme.
Il faut cependant étre trés prudent dans les conclusions qu'on est susceptible
d’en tirer. Cet éloge de la petite patrie, ici plutdt identifiée au fief3, ne va pas en
effet du tout de pair avec une représentation idéalisée de I'ile et de ses habitants,
bien au contraire.

Le premier constat qui s'impose en effet, c’est que les poemes d’intervention
publique, ceux dont I'inscription locale est plus forte qu’ailleurs, sont ceux olt
il exprime sans doute le plus clairement une distance critique vis-a-vis de toute
forme de localisme. Mage refuse en effet cette assignation a un lieu a cause de
ce quelle peut impliquer comme risque potentiel de sécession. Il y a chez lui
un souci de continuité territoriale fondé sur des considérations tres politiques.
Dans 'Accueil poetique et chrestien évoqué plus haut, la réécriture du poéme de
du Bartas est de ce point de vue significative. Ce dernier fait en effet dialoguer
trois Nymphes: la Latine, la Francaise et la Gasconne, qui s'exprime pour sa part
en langue d’oc, et qui finit par avoir le dernier mot. Autrement dit, c’est la muse
du lieu, celle qui sexprime dans sa langue, qui 'emporte, royaume de Navarre
oblige. On retrouve bien chez Fiefmelin la méme revendication des muses locale
al'égard de I'étrangere (la Nymphe latine, qui est en 'occurrence autant celle de
I’Antiquité que de la Rome pontificale), mais cela ne prépare pas, comme chez
du Bartas, un nouvel affrontement, puisque les deux Nymphes insulaires parlent
rigoureusement la méme langue, soit un pseudo-saintongeais qui se confond en
réalité avec le francais, puisque « du Francois sont pris les termes Insulains ». Et,
comme le précise encore la Marennaude, « Il n’est que le Frangois pour bien-
dire en nos jours »38. Modifiant le sens du discours de circonstance pratiqué
par du Bartas, le poete revendique ici I'usage du frangais dans un contexte
local et témoigne de son refus d’un quelconque particularisme linguistique,
qui serait lié & un particularisme géographique, conduisant de lui-méme a des
particularismes politiques et/ou religieux qui ne sont plus d’actualité. Pas de
« barbares » dans le pays des iles ou en Saintonge, mais bien des fidéles sujets
du roi de France légitime, Henri IV. Et qU’ils soient de confession réformée ne

change rien, dans un contexte de pacification religieuse.

35 Ode 27,v. 42,ibid., p.535.

36 0Ode 18, v. 22, ibid., p. 521. Cf. Montaigne, Essais, l1l, éd. Emmanuel Naya, Delphine Reguig,
Alexandre Tarréte, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2009, p. 70 (« Misérable a mon
gré, quin’a chez soi ol étre a soi: ol se faire particulierement la cour: ol se cacher »).

37 «Fiefmelin m’est plus beau, / Qu’autre richesse a tous plus fascheuse qu’aisé » (Ode 17,
V. 55-56, ibid., p. 19).

38 Accueil poetique et chrestien, dans La Polymnie, éd. cit., p. 243.
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Le Saulnier offre une autre illustration de ce refus de céder aux particularismes
locaux en manifestant la volonté de vivre dans un royaume ignorant toute
discontinuité territoriale. On a en effet affaire & un dialogue entre le poete
promeneur, identifié & Pauteur, et un saunier anonyme, qui lui explique
longuement les arcanes de son métier. Or 4 la fin de ce long exposé technique,
on change d’un seul coup de registre de discours, puisque le saunier se livre
a de longues récriminations au sujet de la situation économique dont il est
victime ainsi que tous ses collégues. Largumentation que ce dernier déploie
est intéressante, parce qu'elle tente de faire jouer une connivence entre les deux
hommes, fondée sur une appartenance a la méme province, au méme pays. Or
le narrateur coupe court rapidement avec ce « plainct » en obligeant le saunier
a changer d’échelle et a repasser du local au global, de fagon a relativiser, ou
mettre en perspective, les souffrances locales vis-a-vis des souffrances partagées
par tous les Frangais — continentaux ou insulaires ; catholiques ou protestants —
pris dans les désordres de la fin des guerres civiles. De telles mises en garde sont
ici révélatrices du regard désabusé que Mage porte en réalité sur son ile natale
en particulier et sur le pays des iles en général, que ce soit sur le plan esthétique
(le paysage peut soudain devenir sauvage et effrayant), économique (le pays
demeure ruiné par les guerres et étranglé par les taxes), moral (le peuple est
profondément corrompu) et ecclésiastique (le synode des Iles est en déshérence
en dépit du retour d’Anne de Pons sur ses terres). Bref, le choix de rester « vivre
et travailler au pays », pour reprendre le fameux slogan des comités d’action
bretons des années soixante-dix, n’est stirement pas de mise chez Mage de
Fiefmelin. Un tel choix ne reviendrait pas pour lui a réaliser une utopie, mais
plutét a éprouver, a ses risques et périls, la dure réalité. « Ha! je cognois le
lieu3® », comme le dit 'orateur satirique auquel il s'identifie dans un poeme
ou il développe une dénonciation conjointe de I'ile et de ses habitants, qui
franchit méme une étape supplémentaire, puisqu’on passe alors d’une situation
conjoncturelle (toujours susceptible de saméliorer) a une situation proprement
structurelle (qui serait intrinséque).

Ce que Mage finit par mettre en cause, cest la nature méme du pays des iles et
de la « gent insulaire ». A la fois terriens et marins, ce sont des étres ampbhibies,
presque monstrueux, qui cultivent I'eau et non la terre quand ils travaillent,
qui vivent dans un univers dont les valeurs sont inversées. Ils sont d’ailleurs
traditionnellement effrayants aux yeux des étrangers, comme en témoigne
justement avant lui Palissy. Linsulaire rejoint en cela le marin dans I'imaginaire
troublé des continentaux. Or cette double postulation en fait également aux
yeux du moraliste chrétien qu'est Mage un peuple muable et mutant, inconstant

39 Satyre,v.37,dans La Polymnie, éd. cit., p. 591.



par nature, comme ces iles dont ils sont le produit. Et toujours dans la méme
Satyre, I'ile devient alors un véritable « enclos Circaeen ». Ce n’est plus ici
I'tle fortunée, I'Ithaque ou la Délos réformée des Pons évoquée plus haut qui
sont convoquées, mais bien I'lle d’Eéa, celle de la magicienne Circé « Qui en
monstres brutaux change son citoyen »4°. On nage désormais en pleine dystopie
et le poete zoologiste se faite le peintre d’un lieu sauvage, ot une animalité
proprement démoniaque semble avoir remplacé toute forme d’humanité. Le
pays des iles est ramené a son état primitif, celui qui prévalait lorsque, comme
le rappelle Théodore de Béze, les premiers réformateurs furent envoyés « aux
plus desbauchés, a savoir ceux des isles qui estoient ordinairement la retraite des
pyrates escumeurs de mer, joint que les malfaiteurs que I'on vouloit espargner
en France y estoient envoyés et confinés ordinairement** ».

Son abord est périlleux et I'analogie que le poete développe entre les « Peines »,
qui sont des récifs menacant les marins sur la cote de Soubise, et les « peines
spirituelles » du chrétien cherchant résipiscence?, donne une nouvelle image de
I'insularité: la retraite laisse & nouveau la place au confinement, la séclusion a la
réclusion. Etsi les abords sont redoutables, la vie insulaire est elle-méme placée
sous la menace constante d’une fin proprement apocalyptique, une submersion
dont on notera quelle est a la fois promise par les géographes et les théologiens:

La mer nos Isles perd, desbordée en son erre,
Changeant nos prez et beeufs en fleuves et poissons,
Et s'entrouvrant le centre ol tant nous nous plaisons.

Hommes, villes, et champs il abysme soubs terre®3.

Pour échapper au pays des iles avant sa disparition définitive, il faudrait
pouvoir accomplir un autre voyage, spirituel# celui-ci, qui conduise de « I'enclos
marin » & « 'enclos de Sion », parfois représentée comme une ile céleste dans
Iiconographie traditionnelle. Cest tout I'objet du second recueil, sans qu’il

mobilise explicitement la catégorie.

Aujourd’hui, dans le pays des iles, plus aucune trace d’André Mage, sinon un
camping caravaning appelé « Le fiefmelin », situé sur son ancien fief débarrassé

40 Ibid.,v.37-38.

41 Th. de Béze, Histoire ecclésiastique des Eglises réformées de France, op. cit., t.1, p. 101.

42 Stances, « Sur la similitude des peines, roche qui croissent aux rochers de Soubize en
Sainctonge. Avec les peines spirituelles du régénéré », Quatriéme Essai du Spirituel,
Les Saincts Souspirs, dans Le Spirituel, op. cit., f. 171r-172r.

43 Sonnet LXXX, « L’air bas, haut, et moyen nous poursuit par tonnerre... », v. 5-8, Deuxiéme
Essai du Spirituel, L’Homme naturel, dans Le Spirituel, op. cit., f. 122 1.

44 Sur cette topique, voir les sonnets « Heureux port, ol j’aspire en ce bas navigage... », Premier
Essai du Spirituel, dans Le Spirituel, op. cit., f. 88 et « Qu’atens-je, 6 Dieu, pour comble a ma
félicité... », f. 94 v.
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de ses marais et de ses vignes, et promettant d’offrir, si 'on en croit le site
internet consultable durant I’été 2016, « une ambiance chaleureuse et familiale
sur I'tle d’Oléron, la “Lumineuse” ». Le tourisme insulaire s’est approprié le
nom du fief, les marais salants ont été asséchés et un pont relie désormais I'lle
au continent, ce qui favorise un flux régulier de voyageurs, qui ne sont plus des
marins. Cette perte d’iléité, d’un genre nouveau, a-t-elle adouci les moeurs des
habitants du lieu? Il faudrait un nouveau Mage pour le dire.
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