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Depuis l’Antiquité, les îles ont été abondamment décrites 
et cartographiées. Au xve siècle, grâce au Liber Insularum 
Arcipelagi de Cristoforo Buondelmonte, les îles de 
l’archipel grec deviennent le modèle que l’on retrouve 
plus tard chez François Rabelais, et deux siècles après 
encore chez Jonathan Swift. À partir de cet ouvrage, 
maintes fois recopié, varié, glosé, se développe un genre, 
l’Isolario, ou « Insulaire », c’est-à-dire la collection d’îles, 
ou l’atlas d’îles, dont les exemples se multiplient jusqu’au 
xviiie siècle, tantôt manuscrits et tantôt imprimés, en 
Italie d’abord, puis dans tous les pays d’Europe, de 
l’Espagne à la Hollande. L’un des Insulaires les plus 
connus est celui du cosmographe André Thevet, élaboré 
vers 1586 et demeuré inachevé, riche de quelque trois 
cents cartes d’îles et étendu à toutes les mers du globe. 
Parallèlement, l’attention continue de se porter sur 
Lucien de Samosate dont l’Histoire vraie n’en finit pas 
d’être relue, pour alimenter les voyages de Pantagruel, 
puis ceux de Gulliver. 

Ces études sur l’Insulaire, autrement dit les divers 
avatars d’un archipel universel en constante 
expansion, esquissent une réflexion sur la diversité 
non seulement des formes du savoir géographique, 
mais plus généralement des formes littéraires, histoire, 
encyclopédies, dictionnaires, récits de voyage, fictions 
viatiques ou poésie.
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LES ÎLES ET LE SYSTÈME COSMO-ESCHATOLOGIQUE 
DE GUILLAUME POSTEL (1510-1581)

Vincent Masse

C’est la Genèse qu’évoque Frank Lestringant en ouverture à son Livre des 
îles : « le monde est le vestige éclaté de l’unité primordiale perdue », et les îles 
parsemant cette « terre en lambeaux » sont la trace visible d’un cataclysme 
ancien 1. Dans les mots de Jacques d’Auzoles-Lapeyre : « Au temps devant le 
Deluge [...] la Terre estoit toute continente. Apres le Deluge [...] elle est divisée 
en plus de portions qu’il n’y a des estoilles au Ciel, si de chaque Isle, cogneuë 
& incogneuë, nous faisons portions distinctes 2 ». Est-ce à dire que le Déluge 
a « défiguré » le monde ? Au contraire, en « augmentant sa variété », les îles 
ne l’ont-elles pas embelli, voire réalisé ? « [À] l’archipel comme dégradation et 
comme faute, [...] marquant à jamais le péché de l’homme dans la forme de 
la terre », poursuit F. Lestringant, « s’oppose la vision euphorique de l’archipel 
universel comme achèvement du cosmos et accomplissement du projet divin 3 ». 
À cette première opposition – destruction d’une part, réalisation de l’autre – 
s’en ajoute une seconde : au cataclysme primordial répond celui de la fin des 
temps. C’est cette autre extrémité temporelle que l’on retrouve au tout dernier 
chapitre du Livre des îles, celui-là sous le signe de l’Apocalypse : Jules Verne, qui 
dans ses « Voyages extraordinaires » collectionne les îles, souffre cependant de 
« compulsion cataclysmique », et les soumet sans cesse à diverses « [e]xplosions, 
éruptions, submersions soudaines », « catastrophes expérimentales qui sont 
autant de répétitions générales de l’apocalypse » 4. Or ces deux oppositions, 
destruction punitive et accomplissement euphorique d’une part, début et fin – ou 
cosmogonie et apocalypse – de l’autre, semblent être précisément celles que refuse, 
qu’écarte Guillaume Postel. Il est vrai que l’idée d’une symétrie des catastrophes 
liminaires et finales du monde, ou interstitielles à ses divers Âges, ne lui est 

1	 Frank	Lestringant,	Le Livre des îles. Atlas et récits insulaires de la Genèse à Jules Verne,	
Genève,	Droz,	2002,	p.	39.

2	 Jacques	d’Auzoles,	La Saincte Geographie,	Paris,	Antoine	Estienne,	1629,	p.	136,	cité	dans	
F.	Lestringant,	Le Livre des îles, op. cit.,	p.	47.

3	 Ibid.,	p.	51.
4	 Ibid.,	p.	378.
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évidemment pas propre – pour Jacques d’Auzoles-Lapeyre lui-même, le Déluge, 
ce « grand changement de forme en la face de la Terre », en annonce la fin, 
puisque cette nouvelle face « durera desormais jusques à ce que le Monde finisse, 
& soit tout à faict changé en un nouveau » 5 –, mais comme ailleurs chez Postel, 
l’exacerbation d’un cliché a priori orthodoxe entraîne son dérapage vers un 
raisonnement hétérodoxe, et néanmoins très bien ficelé. Ainsi, pour Postel – 
d’après un commentaire inédit sur l’Apocalypse – la Genèse et l’Apocalypse 
s’invertissent :

Il en a été ainsi fait que dans le livre de la Genèse toute l’histoire de la nature et 
de la grâce depuis le début jusqu’à la fin du monde se trouve comprise comme 
autant d’événements à venir, et dans l’Apocalypse la même chose s’exprime 
comme déjà advenue 6.

Suivant cette logique – et c’est justement cette logique que je tenterai de suivre 
ici – les îles, comme lambeaux de terre, ne sont pas tant le signe d’un cataclysme 
primordial que celui d’un cataclysme final : un cataclysme euphorique, qui n’est 
pas une destruction, qui est l’inverse d’une chute ; qui est, enfin et précisément, 
achèvement du projet divin.

La double dualité qui vient d’être évoquée est brillamment résumée par une 
formule lapidaire récurrente dans les écrits de Postel : « La fin du monde », 
c’est-à-dire à la fois son dessein et son finale, qui est une fin, mais aussi un 
accomplissement, l’atteinte d’un objectif. En voici un exemple in situ, où le 
syntagme est à cheval entre un sens et l’autre :

[I]l se voira quant toute l’Atlantide 7 sera par ledict peuple Celtiberike 8 ou 
Gauloys-Hebreu reduicte à la divine authorité 9 : Et les salvateurs monteront, 

5	 Jacques	d’Auzoles,	La Saincte Geographie,	op. cit.,	p.	136.
6	 «	Sic factum est ut in Geneseos libro tota naturae et gratiae historia a principio ad finem 

mundi comprehendatur tanquam facienda, in Apocalypsi autem eadem exprimatur tanquam 
jam facta	»,	Commentarius in Apocalypsim,	Londres,	British	Library,	Sloane	1409,	f.	230	v	
(le	même	manuscrit	contient	des	Secretiores in Genesim [...] commentarii,	f.	1-150)	;	je	cite	
la	traduction	de	Claude-Gilbert	Dubois,	qui	commente	ainsi	ce	passage	:	«	Dans	la Genèse,	
on	peut	lire	en	surimpression	sur	le	texte	de	l’advenu,	comme	en	un	palimpseste,	le	livre	de	
l’avenir,	et	dans	l’Apocalypse,	on	peut	lire,	sous	le	couvert	d’une	écriture	prophétique,	le	récit	
historique	du	passé	du	monde.	La	Genèse	est	un	livre	prophétique	[...]	;	l’Apocalypse	est	un	
livre	historique	»	(«	Guillaume	Postel	et	la	doctrine	de	l’avènement	du	“Nouveau	Monde”	»,	
dans	Jean-Raymond	Fanlo	et	André	Tournon	[dir.],	Formes du millénarisme en Europe à l’aube 
des temps modernes,	Paris,	Champion,	2001,	p.	217-231,	ici	p.	217-218).

7	 L’Amérique.
8	 Mot-valise	:	«	Celtes	»	et	«	Ibériques	».
9	 Comprendre	:	 lorsque	 l’Amérique	 même	 (et	 donc	 le	 monde	 entier)	 sera	 convertie.	

À	comprendre	suivant	Mt	xxiv,	14	:	«	Cette	Bonne	Nouvelle	du	Royaume	sera	proclamée	dans	
le	monde	entier	;	tous	les	païens	auront	là	un	témoignage.	Et	alors	viendra	la	fin	».
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allant en la montagne de Tzion, pour juger la montagne d’Esau, et le royaulme 
sera du Seigneur Jehovah 10. Cecy est la fin du monde, assavoir pour laquelle fin 
il fut créé, affin qu’il soit faict une bergerie et un pasteur 11.

Avant d’en venir aux îles, je me hasarderai cependant, en deux mots-clés, à 
tenter une brève introduction à l’œuvre de Postel. Ces deux mots – rébus et 
mouvance – sont empruntés l’un à François Secret, l’autre à Paul Zumthor. 
L’écriture de Postel est certainement obsessionnelle : une longue série de 
récurrences traverse ses ouvrages, sous la forme de personnages, de dates, de 
chiffres, de lieux, de fragments autobiographiques, de binarités, d’analogies. 
Certaines itérations de ces récurrences s’accompagnent d’explications, de 
justifications ; d’autres ne font que les évoquer, plus ou moins obscurément, 
ou parfois même les taisent à dessein. Son obscurité « tient autant à la manière 
commune aux écrivains de renvoyer d’un ouvrage à un autre déjà publié ou 
à paraître, qu’à la manière propre à Postel d’exprimer ici en rébus ce qu’il 
explique ailleurs plus clairement 12 ». Difficulté supplémentaire, tout aussi 
fondamentale : il s’agit également d’une écriture mouvante. Je me permets de 
détourner la célèbre définition de Paul Zumthor 13, pour l’adapter au système 
postellien, qui est sans doute l’un des plus singuliers et minutieux de son siècle, 
mais qui ressort pourtant d’une quasi-abstraction, puisque les textes concrets 
qui le réalisent présentent, par un jeu de variantes et remaniements, comme 
une incessante vibration et une instabilité fondamentale. Le plus célèbre de 
ces « remaniements », sans doute, est sa spectaculaire translation du Paradis 
terrestre : dans les années 1552-1553, Postel l’avait situé dans l’Extrême-Orient, 
sur un méridien traversant les îles Moluques, avant de le repousser, en 1560-
1563, vers une nouvelle série d’îles, celles-là situées au pôle Nord.

Combinées, ces deux difficultés – l’œuvre n’est compréhensible qu’en tant 
qu’ensemble ; l’ensemble est inconstant – sont certainement redoutables. 
Cependant, plutôt qu’un défaut systémique, il me semble qu’une telle instabilité 
contribue au contraire positivement à la vigueur de son discours proprement 
cosmo-eschatologique, dont l’une des particularités est, distinctement, 

10	 Abd.	i,	21	:	«	Des	libérateurs	gravissent	la	montagne	de	Sion	pour	gouverner	la	montagne	
d’Esaü.	Et	le	SEIGNEUR	assume	son	Règne	!	».

11	 Guillaume	Postel,	Le Thresor des propheties de l’univers,	éd.	François	Secret,	La	Haye,	
Martinus	Nijhoff,	1969,	p.	113.

12	 François	Secret,	«	L’émithologie	de	Guillaume	Postel	»,	Archivio di Filosofia,	2-3, «	Umanesimo	
e	Esoterismo	»,	1960,	p.	402.

13	 «	[M]ouvance	:	“le	caractère	de	l’œuvre	qui,	comme	telle,	avant	l’âge	du	livre,	ressort	d’une	
quasi-abstraction,	les	textes	concrets	qui	la	réalisent	présentant,	par	le	jeu	des	variantes	et	
remaniements,	comme	une	incessante	vibration	et	une	instabilité	fondamentale”	»	(Paul	
Zumthor,	Essai de poétique médiévale,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	coll.	«	Points	essais	»,	2000,	
p.	610).
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l’importance qu’y joue l’actualité. Puisqu’une grande part de son œuvre cherche 
à démontrer que les choses se terminent présentement, chaque nouvel élément 
contradictoire, en rompant l’équilibre, ne prouve-t-il pas, en effet, à un autre 
niveau, la révolution en cours ? Ce principe de « chute vers l’avant » explique 
l’importance que jouent, souvent en guise de prémisses à ses démonstrations, les 
nouvelles du moment : le « miracle de Laon » en 1566 14, la supernova de 1572, 
etc. Mais ce sont peut-être surtout les échos des plus récentes retombées de 
l’expansion européenne – explorations, conquêtes, conversions – qui jouent un 
rôle essentiel, irremplaçable, dans la logique postellienne et ses avatars multiples.

Un bel exemple de jonction entre la cosmologie et l’eschatologie se trouve dans 
Les Tresmerveilleuses Victoires des Femmes du nouveau Monde (1553), où Postel 
cherche à démontrer que la « mere JOHANNA » – une prophétesse vénitienne 
omniprésente dans ses écrits – est, ou du moins coïncide, avec le second 
des trois Avènements de Jésus Christ 15. Au moment du premier Avènement 
– l’Incarnation –, la Providence n’avait pas encore permis « que tout le monde 
entierement fut descouvert 16 » :

Car à cause que la superieure partie du petit monde appellé l’homme, seulement 
estoit par le redempteur descouverte & repurgée des tenebres de peché[,] de 
mort & de Satan, Dieu ha voulu que alors[,] il y ha 1500. ans[,] le seul hemisfere 
superieur du grand monde feust descouvert [...] 17.

Hémisphère supérieur, ici, désigne le monde connu par Claude Ptolémée. 
La Rédemption n’ayant racheté qu’une moitié du microcosme – la moitié 
« Masculine » 18 –, il est logique qu’elle n’ait également racheté qu’un seul 
hémisphère du macrocosme, et vice versa. Cette première rédemption, ajoute 
Postel, a aussitôt été suivie par une explosion du savoir cosmographique, qui 
accompagne l’expansion des apôtres : « de là vient que Mela, Strabo, Pline, & 

14	 Voir	 surtout	 Irena	 Backus, Le Miracle de Laon : le déraisonnable, le raisonnable, 
l’apocalyptique et le politique dans les récits du miracle de Laon (1566-1578),	Paris,	Vrin,	
1994.

15	 Pour	Postel,	l’Avènement	est	(le	plus	souvent)	un	triptyque	:	1.	Incarnation,	2.	Avènement	
mitoyen,	3.	Parousie.	L’idée	d’un	Avènement	intermédiaire	semble	avoir	été	inspirée	par	
Bernard	de	Clairvaux	:	dans	l’une	de	ses	Retractationes,	«	[Postel]	reconnaîtra	[…]	avoir	donné	
un	coup	de	pouce	au	sermon	de	saint	Bernard	sur	les	trois	avents	“Ad	Nos,	Intra	Nos,	Contra	
Nos”,	pour	en	faire	des	nativités	»	(F.	Secret,	«	L’émithologie	de	Guillaume	Postel	»,	art.	cit.,	
p.	398).	

16	 G.	Postel,	Les Tresmerveilleuses Victoires des Femmes du nouveau Monde,	Paris,	Jehan	
Ruelle,	1553,	f.	33	r.

17	 Ibid.,	f.	33	v.
18	 Un	peu	plus	tôt,	Postel	expliquait	qu’«	il	y	ha	deux	parties	à	reparer	en	la	nature	humaine	»	:	1.	

«	la	partie	Formelle,	Masculine,	Paternelle,	&	premiere	»,	qui	«	est	superieure	&	celeste	»,	et	
2.	«	la	partie	Materielle,	Feminine,	Maternelle	&	seconde	»,	qui	est	«	inferieure	&	Terrestre	»	
(ibid.,	f.	23	r).	L’Incarnation	a	réparé	la	première	moitié	;	le	deuxième	Avènement	répare	la	
seconde.
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Ptolomée sont environ l’advenement de l’Adam nouveau 19 environ un siecle 
seulement differentz 20 ». De même, 1 500 ans plus tard, un second Avènement, 
« féminin » celui-là, bouleverse à nouveau la cosmographie :

La Divine Providence par ce en cecy s’est voulu monstrer omnipotente, que 
depuys que la mere du monde Eve nouvelle nasquist, qui fut viron l’an de 
grace 1500. ans 21, elle ha plus descouvert le monde & principalement des Indes 
que par 5500. ans auparavant n’havoit esté faict. Ce n’est pas que du temps 
de l’Assirienne, de la Medique, de la Greques ou de la Romaine Monarchie 
pretendue 22, il n’y eust au monde aussi grande Ambition, Curiosité, Vaillantise, 
les artz de navigation, puissance, industrie, & toute aultre partie ou excellente 
chose propre à chercher & descouvrir Pays nouveaulx. [...] [Mais] pour autant 
que par l’Esprit d’Eve nouvelle [...] la partie inferieure du Petit monde est 
Restituée comme la superieure [...], Dieu ha voulu susciter gentz [...] pour 
descouvrir ladicte inferieure & feminine partie pour preparer la voye ausdictz 
deux freres Spirituelz, lesquelz aujourd’huy sont au monde 23.

Le second Avènement est donc proprement apocalyptique, puisque ces « deux 
freres », déjà à l’œuvre, sont les deux témoins annoncés par Jean de Patmos 24. 
Pourtant, ce ne sont donc pas, comme dans l’Apocalypse, les sept sceaux et les 
six premières trompettes qui précèdent leur venue, mais une seconde flambée 
de la cosmographie !

Cosmo-eschatologie ? Cosmografie, il est vrai, est le terme qu’emploie Postel ; 
cosmologie me semble pourtant préférable : il s’agit bien moins de transcrire 
le cosmos et ses merveilles que d’en établir la logique, c’est-à-dire qu’il 
convient de théoriser, plutôt que de thésauriser. Mais cette logique n’est pas 
seulement une « cosmologique » : lorsqu’il tient une « merveille » – ainsi, dans 
Des merveilles du monde, le bradype ou l’oiseau du Paradis 25, voire le Japon 

19	 Jésus	Christ.
20	 Ibid.,	f.	33	v.
21	 À	propos	de	la	mère	Jeanne,	Postel	écrit	dans	Le Prime Nove del altro mondo	(1555)	:	«	elle	

me	dit	son	âge,	au	moyen	duquel,	en	comptant,	je	trouvai	qu’elle	était	née	environ	vers	l’an	
1496	»	(trad.	Henri	Morard,	La Vierge vénitienne,	Paris,	Chacornac,	1928,	p.	7).

22	 Renvoi	aux	quatre	royaumes	«	pré-Apocalyptiques	»	de	Daniel	(Dn	ii,	31-45).
23	 G.	Postel,	Les Tresmerveilleuses Victoires des Femmes…,	op. cit.,	f.	32	r-33	r.
24	 Apoc.	xi,	3-13	;	Postel	précise	:	«	C’est	donc	pour	eulx	deux	que	tout	le	monde	nouveau	est	

descouvert,	affin	que	tout	ledict	monde	soit,	tant	en	l’un	comme	en	l’autre	Hemisfere	par	eulx	
ou	par	l’Esprit	ou	Ange	qui	parle	en	eulx	converti	à	Dieu	»	(Les Tresmerveilleuses Victoires 
des Femmes…,	op. cit.,	f.	34	r)	;	suivant	Mt	xxiv,	14,	ce	prêche	universel	(«	tout	ledict	monde	
oye	avec	tresclaires	raisons	prescher	l’Evangile	du	Regne	»)	est	le	«	signe	du	jour	du	dernier	
jugement	»	(f.	35	v).	

25	 Voir	F.	Lestringant,	«	Cosmologie	et	mirabilia	à	la	Renaissance	:	l’exemple	de	Guillaume	
Postel	»,	Journal of Medieval and Renaissance Studies,	16/2,	1986,	p.	253-279.
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dans son ensemble 26 –, Postel lui attribue moins un rôle paradigmatique (où 
toute singularité équivaut à toute autre, qui toutes illustrent l’éternelle grandeur 
de Dieu) que syntagmatique : la singularité, ou plutôt la nouveauté, illustre le 
caractère miraculeusement instable de l’univers. L’incongruité est le signe d’un 
déséquilibre passé ou présent, et par là l’annonce de la nécessité d’une imminente 
restitution apocalyptique des choses.

Or, les îles – celles des Moluques et du Japon dans Des merveilles du monde 
(1553), celles du 9e chapitre du Sommaire ou Epitome de la Cosmografie (1563), 
celles, polaires, de la Polo aptata Nova Charta Universi (1578) – ne sont-elles pas 
l’addendum idéal, la nouveauté la mieux circonscrite et la plus pure, celle qui 
est le mieux susceptible de mal s’intégrer ? Ce sera alors l’exception qui prouve 
l’imminente destruction de la règle.

La production la plus purement « cosmographique » ou « cosmologique » de 
Guillaume Postel, à quelques cartes près 27, correspond surtout à deux périodes 
d’écriture, réduites, mais très productives. La première (1552-1553) coïncide 
avec Les Tresmerveilleuses Victoires de 1553 :

De universitate liber (Parisiis, J. Gueullartii, 1552) 28.
Des merveilles du monde (s.l., s.n., 1552 ou 1553).
Astronomicae considerationis brevissima synopsis (Lutetiae, apud Guilielmum 
Cavellat, 1552 et 1553) 29.
Signorum coelestium vera configuratio (Parisiis, apud H. Gourmontium, 1553).

Il faut donc comprendre que Postel participe lui-même au boom 
cosmographique accompagnant le second Avènement. L’importance, pour le 
bien de sa démonstration, de la nouveauté et de l’expansion, explique également 
pourquoi ses Merveilles du monde, et principalement des admirables choses des 
Indes, & du Nouveau Monde se consacrent « principalement » aux nouvelles 
extrémités : les Amériques, l’Inde redécouverte, l’Indonésie, le Japon 30.

26	 Voir	J.S.A.	Elisonas,	«	An	itinerary	to	the	Terrestrial	Paradis.	Early	European	reports	on	Japan	
and	a	contemporary	exegesis	»,	Itinerario,	20/3,	1996,	p.	25-68.

27	 Voir	Marcel	Destombes,	«	Guillaume	Postel	cartographe	»,	dans	Guillaume Postel, 1581-1981,	
Paris,	Éditions	de	la	Maisnie,	1985,	p.	361-371.

28	 Claude	Postel	en	signale	deux	autres	éditions	:	s.l.,	s.n.,	1552,	et	Paris,	M.	Le	Jeune,	1552	
(Les Écrits de Guillaume Postel publiés en France et leurs éditeurs, 1538-1579,	Genève,	Droz,	
1992,	t.	2,	p.	89).

29	 Il	s’agit	d’un	placard	(406	x	259	mm),	imprimé	deux	fois	(Philippe	Renouard,	Imprimeurs et 
libraires parisiens du xvie	siècle. Fascicule Cavellat, Marnef et Cavellat,	Paris,	Bibliothèque	
nationale,	1986,	p.	46,	58).

30	 Postel	a	lui-même	modifié	le	titre	de	la	seule	copie	survivante	de	l’ouvrage,	pour	souligner	
encore	plus	explicitement	l’importance	des	conversions	massives	qu’il	y	annonce	:	Merveilles 
du monde, et principalement des admirables choses des	Pais	nouvellement	descouverts	et	
convertis	à	Jesus	Christ	(BnF	:	D2-5267	;	je	souligne).
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La seconde période (1561-1563) correspond au déplacement susmentionné 
du Paradis terrestre vers le pôle Nord. Autre remaniement : l’invention d’une 
nouvelle masse australe, baptisée Chasdia – alternativement une île ou un 
cinquième continent –, qui partage avec l’Amérique le titre de Nouveau Monde, 
mais avec l’Afrique ses habitants noirs.

 Imprimés :
Cosmographicae disciplinae compendium (Basileae, per J. Oporinum, 1561).
De universitate liber (2e édition, augmentée, Parisiis, apud Martinum Juvenem, 
1563).

 Manuscrits :
De  universitate, sive de cosmographico (137  f., 1561 ; British Library, 
Sloane 1412) 31.
De paradisi terrestris probabili loco (26 f., 1561 ; Universitätsbibliothek Basel, 
Ms. A-IX-99) 32.
Sommaire ou Epitomé de la Cosmografie (20 f., 1563 ; BnF, Ms. fr. 2112) 33.

Moins connues, ces années 1561-1563 ont tout de même laissé leur trace ; Jacques 
d’Auzoles-Lapeyre notamment, dans La Saincte Geographie précédemment 
citée, reprendra la Chasdia de Postel, ou « Terra del Fuego », et osera même 
défendre l’hypothèse d’un paradis nordique 34. Pour cette période, je ne citerai 
cependant que des extraits du Sommaire ou Epitomé, dont je prépare l’édition 
conjointement à celle Des merveilles. 

Les Merveilles sont remarquables pour leur équilibre complexe, fait 
d’oppositions, de symétries, d’analogies. Ainsi, l’avancée de la pointe de 
l’Afrique et de l’Amérique dans l’hémisphère sud est compensée par une avancée 
de deux pointes d’océan, Atlantique et Pacifique, dans l’hémisphère nord 35. 
L’opposition la plus développée, cependant, est celle où se répondent l’Orient, 
hémisphère dit supérieur, spirituel et masculin – celui-là même racheté par 
l’Incarnation dans Les Tresmerveilleuses Victoires – et un Occident dit inférieur, 
temporel et féminin, soit l’hémisphère qui correspond au deuxième Avènement. 
Les merveilles mêmes, lorsqu’elles apparaissent dans les Merveilles, sont 
subordonnées à une telle logique ; ainsi l’illustre le duo – adroitement disséqué 
par Frank Lestringant – de l’oiseau du Paradis, aérien, sans pattes, correspondant 

31	 F.	Secret,	Bibliographie des manuscrits de Guillaume Postel,	Genève,	Droz,	1970,	p.	122-126.
32	 F.	Secret,	«	Notes	sur	G.	Postel	», Bibliothèque d’humanisme et Renaissance,	35/1,	1973,	

p.	87-88	et	97-99.
33	 Secret,	Bibliographie des manuscrits de Guillaume Postel,	op. cit.,	p.	64-65.
34	 Jacques	d’Auzoles,	La Saincte Geographie,	op. cit.,	p.	16-17,	100,	222.
35	 Des merveilles,	s.l.,	s.n.,	s.d.,	f.	5	r-v.
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à l’Orient paradisiaque, et du bradype américain, sans mouvement, presque 
minéral, symbolisant l’Occident infernal 36. Le onzième chapitre des Merveilles, 
« De la merveilleuse raison du temps en l’Indie là où l’hyver se faict en esté », 
consacré à la mousson du sous-continent indien, est celui où émerge le mieux 
l’eschatologie sous-jacente à l’œuvre entière. Ainsi débute la démonstration : 
l’Inde étant située dans l’hémisphère nord (« Cela est pour tout certain & par la 
Cosmografie cogneu, que toute l’Indie est au deçà de l’Equateur 37 »), il devrait 
s’ensuivre que les hivers indien et européen coïncident. Mais, miraculeusement, 
c’est là-bas précisément l’inverse qui s’observe :

En toute ladicte coste de l’Inde [...] Dieu ha si miraculeusement pourveu, que 
quand le Soleil [...] est en sa grande force depuis le moys de may durant jusques à 
passé Juin, Juillet, & Aoust, il n’est quasi jour qu’il ne pleuve ou continuelement 
ou pour la plus part du jour 38.

Alors que l’été naturel est chaud et sec, l’été indien, avec ses « tourmentes & 
horribles ventz », est froid et humide :

[E]n tout le monde il se voyt par experience le contraire, & [...] quand le Soleil 
approche de quelque pays, communement les proprietez de l’esté y sont en 
chauld & en sec, neantmoins alors que le Soleil [...] approche le plus pres [de 
l’Indie], combien qu’il n’y face jamais tel froid comme icy, neantmoins il y faict 
le moins chauld & le plus humide qu’en temps qui soit en l’an 39.

L’été indien est donc supernaturel :

Et par ainsi fault [...] que tout le monde est gouverné plus par Miracle & voye 
supernaturele qu’il n’est par Nature, prenant nature pour un ordre par tout 
esqual & uniforme 40.

La conclusion de ce premier syllogisme défectueux 41 ne suffit cependant 
pas ; le supernaturel signale un miracle, mais plus encore illustre le caractère 
miraculeusement instable de l’univers. L’incongruité, en tant que signe d’un 
déséquilibre passé ou présent, est l’annonce de la nécessité d’une imminente 
restitution apocalyptique des choses.

36	 F.	Lestringant,	«	Cosmologie	et	mirabilia	à	la	Renaissance	»,	art.	cit.
37	 Des merveilles,	op. cit.,	f.	42	r.
38	 Ibid.,	f.	42	v.
39	 Ibid.
40	 Ibid.,	f.	42	v-43	r.
41	 Prémisse	majeure	:	tous	les	«	pays	»	de	l’hémisphère	nord	connaissent	leur	hiver	lorsque	le	

soleil	s’en	éloigne	;	prémisse	mineure	:	l’«	Indie	»	appartient	à	l’hémisphère	nord	;	conclusion	
«	naturelle	»,	mais	fausse	:	l’été	indien	est	estival	;	conclusion	«	supernaturelle	»	:	l’été	indien	
est	hivernal	(cf.	ibid.,	f.	44	r	:	«	hyver	estival	»).
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Matériellement, la froideur et l’humidité de l’été indien s’expliquent par 
une nouvelle distinction sexuée, laquelle suit un principe organisateur 
(« la GENERALE FEMINITÉ, ENVIRONNANTE LA GENERALE 
VIRILITÉ 42 ») s’exprimant tant au niveau de la « Generation humaine » (« Car 
le pere souvent sera bien disposé de semer & semera, mais si la Maternité 
n’esmeut la vie, & localement ne porte le fruict dedans soy, il ne naistra rien 
de la paternele semence 43 ») qu’à celui du macrocosme : une « Souveraine 
Maternité ou Femininité [sic] », qui est de « Nature humide », possède « dedant 
soy la souveraine Paternité ou Virilité » 44. Le raisonnement est circulaire ; cette 
distinction sexuée, qui explique l’« hyver estival » indien, est démontrée par lui :

Donc à celle fin que ladicte Souveraine Maternité ou Femininité [sic] ayant 
dedans soy la souveraine Paternité ou Virilité, soit en tout le monde cogneue 
havoir l’arbitre & puissance de toute la Nature, pour en disposer selon l’Eternel 
commandement de Dieu, l’hyver des Indes se faict en esté, & ainsi innumerables 
aultres effectz, & principalement dedans la Nature humide 45.

C’est en tant qu’expression de ce principe féminin enveloppant, protecteur et 
humide, qu’une couche d’eau supracéleste – située au-dessus de la terre, entre 
le ciel et le feu des astres – sauve l’Inde de son propre été, et notre monde d’un 
embrasement catastrophique :

Car à la verité, si par l’interposition des eaues supracelestes la force de la superieure 
chaleur n’eust esté moderée, l’orgueil du monde eust desja par severe jugement 
de Dieu veu descendre le feu du Ciel, comme il fault qu’il face, à la punition 
des meschantz, faisant un lac ou estang de feu avec l’eaue incorruptible 46. Car 
pour la possibilité & necessité de ladicte disposition d’un estang de feu, ou 
de la mer ardente, nous est en ceste disposition Indienne proposée [...], nous 
monstrant qu’il fault que l’un & l’autre element, je dys du feu Celeste & de l’eau 
soubzceleste, se remette ensemble. Car tout mouvement tend à repos. Le feu 
des estoilles tend à bas, comme celluy d’icy bas tend en hault. [...] Donc il fault 
que le feu d’enhault par mode de pluye non plus refrigerante comme à ceste 
heure en Inde & autre part, mais ardente, vienne du Ciel affin de conjoindre 
le feu superieur avec l’inferieur, & ainsi de l’eau, pour à jamais punir ceulx qui 

42	 Ibid.,	f.	43	v-44	r.
43	 Ibid.,	f.	43	v.
44	 Ibid.,	f.	44	r.
45	 Ibid.
46	 Le	feu	temporairement	retenu	est	celui	que	déversera	le	Jugement	dernier	:	«	Quant	aux	

lâches,	aux	infidèles,	aux	dépravés,	aux	meurtriers,	aux	impudiques,	aux	magiciens,	aux	
idolâtres	et	à	tous	les	menteurs,	leur	part	se	trouve	dans	l’étang	embrasé	de	feu	et	de	soufre	»	
(Apoc.	xxi,	8).
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auront abusé de la vie [...]. C’est demonstration naturele dont le vestige se voit 
en l’estival hyver des Indes, là où la Maternité du monde l’ha continué pour en 
donner sensible argument, & inexcusable raison 47.

C’est ainsi que les « merveilles » des Merveilles, ultimement, en tant 
qu’exceptions, se retrouvent au service d’une vision syntagmatique du monde – 
de sa cosmogonie jusqu’à sa destruction.

Pour l’instant, toutefois, les îles semblent desservir la démonstration, 
puisqu’« il ne se treuve de l’Inde Orientale ou Portu-Gallike nulle partie 
continuée delà ledict cercle » équatorial, comme le propose la toute première 
phrase du chapitre « De la merveilleuse raison du temps en l’Indie », qu’à 
condition d’admettre une exception à l’exception indienne, et d’en écarter 
les îles : « sauf qu’on voulust mettre les Isles voisines comme les Molukes[,] 
les Javes, Jocat, la Samatra & autres avec la terre » 48. La logique postellienne, 
cependant, se nourrit d’exceptions, et celles-ci, toujours en tant qu’exceptions, 
seront digérées dans le Sommaire ou Epitomé de la Cosmografie.

Mon deuxième exemple de jonction entre l’eschatologie et la cosmologie 
survient, dans les Merveilles, avant celui de la mousson indienne, et 
extraordinairement se présente comme un quasi-lapsus, à l’intérieur d’une 
digression mal contrôlée. Les Merveilles du monde, en effet, sont rapidement 
et spectaculairement déroutées – comme en quelque acte de piraterie aérienne 
ou navale – par un ajout alors d’extrême actualité : les toutes premières lettres 
jésuites consacrées au Japon 49. Postel cite in extenso une lettre de Nicolao 
Lancillotto – qui travaille à partir du témoignage d’un Japonais exilé, Anjiro 
ou Yajiro (« Auger »), interviewé à Goa par Cosme de Torres 50 – précédée d’une 
préface épistolaire de François Xavier (« Francoys Schiabier ») 51. Trois chapitres 
des Merveilles, sur 28, sont consacrés à l’île du Japon, soit un peu plus de 10 %. 
Pourtant, en nombre de mots – le huitième chapitre étant de loin le plus long 

47	 Des merveilles,	op. cit.,	f.	44	v-45	v.
48	 Ibid.,	f.	42	v.
49	 La	première	collection	jésuite	avec	notices	du	Japon	paraît	à	Rome	en	1552	(Avisi Particolari 

delle Indie di Portugallo,	Roma,	Per	Valerio	Dorico,	&	Luigi	Fratelli	Bressani,	1552	;	voir	
Juan	Ruiz-de-Medina	[éd.],	Documentos del Japon 1547-1557,	Roma,	Istituto	Histórico	de	
la	Compañía	de	Jesús,	1990,	p.	48)	;	il	est	cependant	possible	que	Postel	ait	eu	accès,	avant	
cette	date,	à	une	copie	manuscrite	(il	dit	travailler	à	partir	d’un	texte	latin),	puisqu’en	dépit	
de	son	expulsion	de	la	Compagnie,	quelques	années	plus	tôt,	il	entretient	toujours	certains	
contacts	avec	ses	anciens	confrères.

50	 Documentos del Japon 1547-1557,	éd.	cit.,	p.	45.
51	 Sur	cette	citation	d’un	texte	à	plusieurs	mains,	voir	Henri	Bernard-Maitre,	«	L’orientaliste	

Guillaume	Postel	et	la	découverte	spirituelle	du	Japon	en	1552	»,	Monumenta Nipponica,	
9/1-2,	1953,	p.	83-108,	et,	surtout,	J.S.A.	Elisonas,	«	An	itinerary	to	the	Terrestrial	Paradis	»,	
art.	cit.
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de l’ouvrage –, l’inflammation s’étend à 27 % de l’ouvrage. Et la typographie 
même s’en mêle : afin de bien distinguer cette section du reste de l’ouvrage, une 
police de caractères différente est employée, plus large, avec comme résultat 
qu’en nombre de pages, le Japon fait 33 % de l’ouvrage.

Dans l’une des gloses – signalées par l’italique – qu’il ajoute à sa traduction 
de la lettre de Lancillotto, Postel s’emballe, et divulgue, sous forme de rébus, sa 
théorie des Quatre Âges. Je distingue à mon tour les deux strates du texte, ici 
consacré au « VOUS 52 », que Lancillotto et Postel comparent au pape : 

Ce souverain Pontife vit ainsi. Il est marié à une seule femme, avec laquelle 
croissant la lune, n’ha jamais à faire, mais durant ledict temps ne faict aultre 
que attendre à jeusnes, à prieres & oraisons, & à toutes sortes de penitence, 
estant alors vestu de blancz habillementz, & ayant sa grande coronne sur la teste. 
Cecy est coustume des anciens philosophes, de laquelle font mention les secretz 
auditeurs de Moyse 53. Car ilz disoient que la lune est la figure de ce bas monde, 
& que par 14. jours ou par les deux premiers quartiers elle se retire du soleil en 
s’esloignant de ses rayons, & qu’ainsi faict ce monde de Dieu, & les deux aultres 
quartiers elle se retourne à Dieu, ce que nous avons ja cogneu en la loy de Nature 
& en l’escripte, là où on ha recullé par cognoistre le peché sans en sçavoir le remede, 
à cognoistre Dieu, & depuis l’advenement du roy des Juifz, nous avons faict un 
quartier de bon temps retournant à Dieu par 1552. ans jusques à maintenant que 
c’est le dernier quartier de concorde du monde là où toutes delices spirituelles & les 
licites temporelles en abondance seront, ce que ne les 72. auditeurs de Moyse, ne le 
VOUS n’ont entendu. Mais incontinent que la lune commence à descroistre, il 
se donne du passetemps tant avec sa femme comme à la chasse, & à quelque 
plaisir il veult 54.

Je paraphrase : la lune, figure du monde, décroit quatorze jours durant, en 
deux quartiers de sept jours ; de même, suite au péché originel, le monde 
s’est éloigné de Dieu, en deux âges consécutifs : celui de la Nature et celui de 

52	 D’après	J.S.A.	Elisonas,	«	“Voo”	est	un	mot	[...]	généralement	transcrit	[par	le	caractère]	ô	et	
traduit	par	“Empereur	du	Japon”	»	(ibid.,	p.	43	;	je	traduis).

53	 Leitmotiv	chez	Postel	et	bien	d’autres	«	kabbalistes	chrétiens	»	;	dans	les	mots	de	Pic	de	la	
Mirandole	:	«	Dieu	donna	sur	la	montagne,	à	Moïse,	outre	la	Loi	qui	fut	mise	par	écrit	dans	
le	Pentateuque,	la	véritable	explication	de	la	Loi,	avec	la	manifestation	de	tous	les	mystères	
[...].	Cette	double	loi	littérale	et	spirituelle,	Moïse	reçut	de	Dieu	l’ordre	de	mettre	la	première	
par	écrit	et	de	la	communiquer	au	peuple,	mais	de	se	garder	d’écrire	la	seconde,	et	de	la	
confier	aux	seuls	sages	au	nombre	de	soixante-dix	»	(cité	par	François	Secret,	Les Kabbalistes 
chrétiens de la Renaissance,	Milano/Neuilly-sur-Seine,	Archè/Arma	Artis,	1985,	p.	2-4)	;	
Postel	alterne	entre	70	et	72.

54	 Des merveilles,	op. cit., f.	14	v-15	r.
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l’écrit 55. Subséquemment la lune, en quatorze jours (3e et 4e quartiers), « se 
retourne à Dieu », et le monde de même ; pour ce dernier, le troisième quartier 
a duré « 1552. ans », c’est-à-dire de l’Incarnation jusqu’à présent 56. Plutôt que 
la division elle-même, ses sources ou ses variantes, ce que je signale ici est le 
procédé même de sa présentation : un ajout qui survient, dans une glose à la fois 
ingénieuse et abusive, à l’intérieur de l’inflammation japonaise. À cet ajout, les 
Merveilles n’ajouteront rien de plus : « 1552 » est un hapax, et les « quartiers » 
du monde, un rébus renvoyant à d’autres textes...

Dans les années 1561-1563, les oppositions qui soutiennent le discours cosmo-
eschatologique de Postel se complexifient. D’une part, l’antagonisme Occident/
Orient des Merveilles est partiellement invalidé par une double mise à jour : la 
relocalisation du Paradis au pôle arctique (« soubz nostre pole se retreuvent 
treshaultes montagnes [...] au sommet il y [a] lumiere perpetuele qui est lieu 
du Paradis terrestre 57 ») et l’ajout d’une nouvelle « Isle » (« Chasdia qui est vers 
le Gond ou pole Austral 58 »). À deux, ces pôles créent une nouvelle opposition 
axiale hautement signifiante (Chasdia est « ainsi appellée à cause que de la 
Meridionale partie ou Australe procede la Misericorde dicte Chassed comme 
de l’Aquilon procede la force des corps et l’aquilonaire justice 59 »). D’autre part, 
Postel expérimente désormais une certaine coincidentia oppositorum : l’Aquilon 
paradisiaque est également le lieu de « Satan et son tenebreux feu 60 ». Mais le 
Sommaire ou Epitomé de la Cosmografie est aussi le lieu d’un déséquilibre par 
les îles encore plus spectaculaire que celui des Merveilles. Car, cette fois-ci, au 
contraire d’une description des extrémités qui en sont éloignées, le Sommaire 
se veut surtout celle de l’Europe : « je ne m’estendray pas beaucop à descrire 

55	 D’après	l’important	Thresor ou Recueil des propheties de l’univers,	la	«	loy	de	Nature	[...]	ha	
duré	en	son	cours	par	1556	ans	»,	suivie	par	100	années	d’attente	du	Déluge	(an	1656	de	la	
création)	;	la	«	Loy	escripte	»,	qui	commence	«	800	ans	ou	environ	depuys	le	Deluge	»,	«	dura	
1547	ans	»	(Postel,	Le Thresor des prophéties de l’univers,	éd.	cit.,	p.	54).	Ces	chiffres	sont	
cependant	purement	indicatifs,	puisqu’ils	varient	d’un	état	du	système	à	l’autre.	

56	 D’après	le	Thresor,	«	La	tierce	grace	ou	temps	»	est	celle	«	de	l’Evangile	»,	qui	depuis	«	l’an	de	
salut	1547	[....]	ha	uny	à	soy	son	quart	et	dernier	eage	».	Que	s’est-il	passé	en	1547	?	«	[E]ntre	
aultres	notables	mutations	»,	cette	année	«	reçut	la	publique	[...]	lumiere	de	ce	Candelabre,	
lors	imprimé	»	(ibid.)	;	L’Interprétation du Candélabre de Moyse	escripte en Hebrieu, Latin 
et Françoys	de	Postel	fut	imprimée	en	latin	à	Venise	en	1548	(voir	François	Secret,	Guillaume 
Postel [1510-1581] et son interprétation du candélabre de Moyse,	Nieuwkoop,	B.	de	Graaf,	
1966).	Dans	la	variante	des	Merveilles,	1547	devient	donc	1552,	et	le	Candelabre	est	remplacé	
par	les	imprimés	de	1552-1553,	y	compris	Des merveilles.

57	 Sommaire ou Epitomé de la Cosmografie,	manuscrit	autographe	conservé	à	la	Bibliothèque	
nationale	de	France,	fr.	2112,	f.	5	r	;	je	remercie	Katherine	Stratton	pour	sa	relecture	de	mes	
transcriptions.

58	 Ibid.,	f.	5	v.
59	 Ibid.
60	 Ibid.,	f.	10	v.	La	localisation	de	Satan	au	pôle	arctique,	déjà	bien	en	place	en	1552-1553,	est	

antérieure	à	la	relocalisation	du	Paradis.
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la Chamesie [l’Afrique], ne la Semie [l’Asie], à cause que le Droict souverain 
appartient aulx seulx aynez peuples des Japetiens, ou de la Japetie [Europe] 61 ». 
C’est pourtant précisément l’inverse qu’accomplit le Sommaire : l’ouvrage, 
inachevé, s’arrête avant que ne soit présentée l’Europe, si bien qu’il se retrouve 
être principalement consacré à l’Afrique, avec une section importante dédiée à 
l’Asie. À cela s’ajoute un deuxième degré de détournement : le plus long chapitre 
du Sommaire, et d’un point de vue argumentatif le plus important, est celui 
consacré aux îles : « Des Isles de l’univers, et des lieux là où il y en ha plus 
grand abundance, et de la nature de l’eau et du feu » (f. 8 v-11 v) – nouvelle 
inflammation pareillement due à un corps étranger insulaire 62 !

Le chapitre s’ouvre sur une longue énumération d’îles, en premier lieu celles 
de la « grand abundance » qui s’étend « quasi continuelement [...] depuys Seilan 
qui est la plus notable vers nous, jusques à Japan qui est la plus orientale », et 
dont « [l]es plus celebres [...] sont les Molucques ». S’ensuivent une « seconde 
multitude d’Isles » (« les Hesperides », c’est-à-dire « celles qui sont autour et 
dedans le golfe de l’Altantide, dond les principales sont San Domingo dicte 
Hayti et Isabella dicte cuba entre la Floride et l’australe Atlantide »), puis une 
troisième (« J’estime que soubz le pol Antarctike y en aye grande quantité 
derriere et environ la terra de Lucachi que j’ay nomée Chasdia pour son Australe 
rayon ou position ») 63, une quatrième (« Vers nostre pole Aquilonaire il y en 
ha beaucop », de « l’Angleterre » à « l’Islande prodigieuse » et « jusques soubz le 
pole ») 64, et enfin celle de « nostre mer Mediterranee 65 ». Pour comprendre la 
suite, il faut d’abord revenir au cataclysme primordial évoqué quelques chapitres 
plus tôt, à l’orée du Sommaire :

Dieu par miracle, ha osté l’Eaue et le Feu de leur lieu et ordre spherike, qui estoit 
d’embrasser ou environner tout à l’entour la sfere ou globe de la terre [...]. Car 
la terre est eslevée maintenant dehors de l’eau, vers l’Aquilon, quasi toute, aussi 
haulte comme premierement estoit l’eaue. Le feu est partie reserré en la terre 
dedens innumerables soufrieres et aultres ardentes choses, partie eslevé dedens 
les celestes corps des estoilles, desquelles à ceste cause les rayons tendent vers 

61	 Ibid.,	f.	11	v.
62	 Prédominance	qui	aurait	pu	être	encore	plus	flagrante	:	une	première	version	du	chapitre,	

intitulée	«	Des	Isles	de	l’univers	»	mais	entièrement	biffée	par	huit	grands	traits	diagonaux	
(ibid.,	f.	5	v-6	r),	apparaissait	avant	même	la	brève	introduction	aux	trois	anciens	continents	
et	au	deux	nouveaux	(f.	6	v-9	v).

63	 Ibid.,	f.	9	r.	
64	 Ibid.,	f.	9	r-v.	Ces	îles	polaires	serviront	de	centre	à	la	grande	Polo aptata Nova Charta Universi	

(1578)	de	Postel,	planisphère	à	projection	polaire	dont	seul	un	exemplaire	–	un	retirage	–	
survit	(M.	Destombes,	«	Guillaume	Postel	cartographe	»,	art.	cit.,	p.	366-371).

65	 Sommaire ou Epitomé de la Cosmographie,	déjà	cité,	f.	9	v.
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la terre, comme ainsi soit, que le feu que nous voyons icy soit au contraire, et 
tende vers le Ciel 66.

Gigantesque et miraculeux décentrement élémentaire qui explique pourquoi 
– comme le précisaient déjà les Merveilles – « du costé du north quasi toute la 
terre se trouv[e], & du mydi ou Su quasi toute la mer 67 ». Mais de même que 
le miracle de la mousson indienne n’avait que faire des îles de l’hémisphère 
austral, celui de la cosmogonie laisse ces dernières inexplicables. Ainsi, les îles 
sont doublement exceptionnelles, et – comme si un miracle simple, réinvesti, 
se transformait en miracle composé – le déséquilibre divinement imposé aux 
éléments en deviendra d’autant plus instable...

L’énumération de masses insulaires du chapitre « Des Isles de l’univers » est 
suivi d’un retour à la cosmogonie, ou plutôt à son inversion apocalyptique :

Ainsi appert[,] ou toute, ou la plus grand partie de terre miraculeusement de 
son centre ou globe interieur havoir esté elevée dehors de la ronde et auparavant 
la circondante sphere de la mer ou des eaues, qui ainsi pour faire apparoir la 
terre quasi toute vers l’Aquilon, ha esté violée 68 et ostée de sa sphere, comme 
le feu actuel qui tout corrompt, ha esté osté du lieu de sa sphere pour en elever 
la formele partie dedens les estoilles vivifiantes, et la noire dedens la terre, [...] 
affin que la vie soit par Divine providence, de là où la mort ou conflagration 
debvoit estre [...]. C’est donc la cause et que [...] l’eaue est quasi toute hors 
son lieu, car elle debvroit estre pour le moins quinze coubdées au dessus des 
plus haultes Isles et montagnes, et le feu actuel, qui tousjours est ches aultruy 
en bruslant et destruisant tout l’univers Elementaire [...], ha esté du tout en sa 
sphere estainct sauf le degré inferieur qui y est lié 69, jusques à l’horrible jour du 
Jugement dernier 70.

Ce jour-là, l’inversion sera également élémentaire, car l’eau du Déluge sera 
remplacée par un terrible brasier (à moitié) infernal :

[A]uquel [jour] ne plus ne moins sera reduict en sa sphere et lieu propre, tant 
descendant du Ciel comme montant d’infinies souffrieres de la terre, comme 
l’Eaue au deluge fut remise en son lieu, tant venant des fonteines de l’abysme 

66	 Ibid.,	f.	2	r-2	v.
67	 Des merveilles,	op. cit.,	f.	5	r.
68	 Peut-être	«	vidée	».
69	 Ce	degré	inférieur,	ou	«	feu	central	et	noir	au	centre	du	monde	»	est	l’enfer,	où	«	les	damnés	

vont	»	(ibid.,	f.	10	r).
70	 Ibid.,	f.	9	v-10	r.
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(de là où, tant les Isles comme la terre ferme, havoit esté miraculeusement et 
supernaturelement eslevée) comme des Cataractes du ciel 71.

L’instabilité primordiale que représentent la terre décentrée, et a fortiori les 
îles, est donc le signe « certain et resolu » d’une catastrophique réunion des 
éléments à la fois ultime et déjà bien entamée : 

C’est la consideration et crainte de Dieu qu’il fault havoir quant nous voyons 
tant la terre continuele comme les Isles hors les eaues eslevées, et tenir pour tout 
certein et resolu, que selon que nous voyons des-ja, que depuys que le Jugement 
de Dieu commenca sur le corps de son filz 72, le soleil ha commencé à descendre 
vers la terre, de sorte qu’en 1547. ans il ha descendu par 11. semidiametres de la 
terre qui valent (faisant 60. mille pour degré) trente neuf mille mille et six centz 
mille, aussi fault il qu’il descende jusques à ce que tout le monde s’enflambe, 
ce qui peult estre d’ici en avant de jour en jour, et ne peut estre plus tard que 
quant le soleil seroit à son concentrique poinct retourné, qui seroit[,] selon 
l’observation de Ptolemée, qui trouva que l’eccentricite estoit de son temps 42. 
semidiametres de la terre, et selon celle de Copernic qui viron le 1547 an [...] 
ha observé qu’en 1400. ans est abbaissé d’unze semidiametres, seroit tout au 
plus tard à 3 837 ans. Ainsi a lors pour le plus tard sera la reduction du feu qui 
bruslera jusques au centre de la terre 73.

Postel égrène constamment diverses dates à travers son œuvre, toutes fraîches 
ou imminentes, marquant le passage présent à un nouvel « Âge » ; l’assertion 
d’un terminus a quo – date à laquelle, au plus tard, se terminera le dernier 
Âge – est cependant inhabituelle, de même que la méthode de son calcul est 
exceptionnelle 74. Sa raison – un « réchauffement planétaire », en quelque 
sorte – est quant à elle tout autant insolite qu’inévitable, du moins si l’on 
en admet les prémisses. Dans les Merveilles, les 3e et 4e quartiers de la lune 
signifiaient analogiquement les 3e et 4e âges du monde, mais c’est littéralement 
et physiquement, dans le Sommaire, que le soleil se rapproche, jusqu’à causer, ou 
du moins expliquer, le Jugement dernier. 

Les feux « dedens les estoilles » et « dedens la terre », réunis, deviendront le 
lieu « des infernales peines », qui « durera eternelement ». L’inévitabilité de cette 

71	 Ibid.,	f.	10	r.
72	 La	Résurrection	du	Christ,	plus	qu’une	promesse,	déclenche	la	résurrection	générale	du	

Jugement	dernier.
73	 Ibid.,	f.	10	r-10	v.
74	 Cf.	Michel-Pierre	Lerner,	Alain-Philippe	Segonds	et al.,	«	Annexe	XIII.	La	diminution	de	

l’excentricité	du	Soleil	:	réactions	diverses	»,	dans	Nicolas	Copernic,	Des révolutions des 
orbes célestes,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	2015,	t.	1,	p.	769-774.
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finale, et la confirmation d’une justice punitive, est précisément ce que signale 
l’émergence de la terre :

C’est pour quoy par tant de diversité la Divine Providence ha voulu eslever hors 
du centre en hault non seulement les cinq diverses parties continentes qui sont 
Semie, Japetie, Chamesie, Atlantide et Chasdie, mais les Isles hors la mer en 
l’univers eminentes, à celle fin que les habitateurs considerant ceste miraculeuse 
elevation de la terre, hors la mer, faicte par leur benefice, sachent pour tout 
certein, qu’il faut s’ilz ayment la terre, qu’ilz en ayent le tenebreux horrible 
et ardent [centre] [...] à tout jamais vivantz en tel tourmentz [...]. C’est pour 
quoy la Divine bonté ha eslevé et monstré hors de l’eaue tant de prescheurs ou 
terres eminentes du concave centre des enfers, qui sont les Isles et continentz[,] 
plus à ceste fin eslevées, que pour le salut des terrestres animaulx. Car Dieu[,] 
qui par sa seule libre et simple volunté et non par necessité, ha faict le monde, 
povoit aussi bien faire que l’homme et toutz les animaulx vescussent dedens 
l’Eaue sur la terre, sans lui violer son ordre, en l’ostant de son centre, comme il 
ha faict de l’eslever ainsi comme elle se voit, hors son Naturel ordre. Mais il ha 
voulu que finalement c’est animal Rational l’home, qui du monde sensible est le 
chef, voyant tant d’Isles[,] de terres et montagnes ainsi eslevées[,] cogneust par 
Raison que le centre de là où elle ha esté eslevée est remply du noir feu qui ha 
esté audict centre reduict, et par cinq mille et cinq centz ans, maulgré les eaues 
du deluge, n’ha cessé de brusler en l’univers, comme encores principalement au 
monde neuf comme au Peru et en Poporatepec 75 et en innumerables lieux de 
l’univers se voit [,] qui ne peut estre sauf qu’à cause que par volunté et par moyen 
supernaturel Dieu veult que l’home ouvre les yeux de l’entendement, voyant la 
terre et l’eau de leur lieu ostées pour cognoistre que le noir et treshorriblement 
ardant feu, est au centre de la terre au lieu de la Terre colloqué combien que son 
ardeur tenebreuse soit dessus, et dedens la Flamme 76.

La démonstration qu’est le chapitre « Des Isles de l’univers » est donc la mise 
à jour de celle du chapitre « De la merveilleuse raison du temps en l’Indie » 
des Merveilles ; cette fois-ci cependant, les îles en sont le cœur même, et leur 
progression s’achève avec la phrase suivante – la toute dernière du chapitre – 
d’où enfin disparaissent ces « terre ferme », « terre continuele », « Continente 
terre », « parties continentes » et « continentz » 77 qui jusqu’alors bornaient 
nos îles : 

75	 Popocatépetl	:	volcan	mexicain	notamment	décrit	par	Hernán	Cortés.
76	 Sommaire ou Epitomé de la Cosmografie,	op. cit.,	f.	10	v-11	v.
77	 Ibid.,	f.	10	r-11	r.
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C’est la cause pour quoi il ha ainsi disposé le monde, et principalement qu’il ha 
tant de diversité d’Isles en l’univers eslevé 78.

Puisque j’ai déjà un peu tout dit dans mon introduction, et que ma conclusion 
s’y trouvait donc, en quelque sorte, déjà comprise, je me permets un peu 
d’inachèvement à mon tour, et je termine sur une petite note positive… Nous 
le savons, l’élévation de l’eau causée par le réchauffement climatique s’observe le 
mieux dans les petites îles à fleur d’eau. L’importance des îles, comme signe de 
ce qui nous attend tous, est quelque chose qu’avait déjà perçu Postel. La bonne 
nouvelle est la suivante : d’après son calcul (3837 - 2016), il nous reste encore 
1 821 années, pendant lesquelles nous, animaux rationnels plutôt qu’aquatiques, 
pourrons encore être charmés, ou peut-être terrorisés, par les îles, puisque c’est 
à cela qu’elles servent.

78	 Ibid.,	f.	11	v.
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