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Jean Giono est encore trop souvent considéré comme un romancier

traditionnel, comme si son talent de conteur pouvait se plier aux
limites d'un genre hérité. C’est méconnaitre qu’il est d’abord un
inventeur. Avec une curiosité insatiable, il a exploré tous les genres (le
poeme, I'essai, le pamphlet, la nouvelle, I'autobiographie, la chronique

de presse, le théatre...) et renouvelé 'art du roman lui-méme.

Denis Labouret nous le montre dans cet ouvrage : chez Giono
I'expérience de I'écriture, confrontée au mystere de 'étre et du
monde, s’accomplit en rupture avec son temps et engage la manieére

de raconter des histoires dans des voies inédites et déroutantes.

Au-dela de ses qualités de romancier, Giono est ainsi un écrivain
total, qui use de tous les moyens d’expression possibles pour donner
forme a sa vision du monde et susciter chez ses lecteurs trouble,

curiosité et enchantement.

Denis Labouret, maitre de conférences HDR a I'université Paris-Sorbonne,
est spécialiste de I'ceuvre de Jean Giono, a laquelle il a consacré sa these
et de nombreuses publications. Il poursuit des recherches sur la littérature
francaise du xix® au xxi© siecle (Vallés, Péguy, Bernanos, Gracq, Gary...).
Auteur d’'ouvrages pédagogiques, il a en outre publié¢ une Littérature
francaise du xx¢ siécle (2013).

Couverture : Pieter Bruegel, dit Bruegel I’Ancien,

La Chute d’Icare (détail), huile sur toile, ca 1555,
Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts de Belgique
© Bridgeman Images
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SIGLES ET ABREVIATIONS

Pour tous les textes de Giono publiés dans la « Bibliotheque de la Pléiade », les
références sont données sous la forme suivante, conformément a'usage: numéro
du tome en chiffres romains, suivi du numéro de la page en chiffres arabes.

I & VI: Euvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », édition publiée sous la direction de Robert Ricatte, de 1971 2 1983.

VII: Récits et essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition publiée
sous la direction de Pierre Citron, 1989.

VIII: Journal, poémes, essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
édition publiée sous la direction de Pierre Citron, 1995.

Revues indiquées sous une forme abrégée:

Bull. 1: Bulletin de [’Association des Amis de Jean Giono, n° 1, etc., Manosque, de 1973
a2006.

Rev. 1: Revue Giono, n° 1, etc., revue de I’Association des Amis de Jean Giono,
Manosque, depuis 2007.

JGr1: Jean Giono 1, etc., série Jean Giono de La Revue des Lettres modernes (éditions
Lettres modernes Minard, Paris), dirigée par Alain J. Clayton a partir de 1973, puis
par Laurent Fourcaut depuis 1991.
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PROLOGUE

GIONO ENTOUS GENRES

« PARLONS EN PEINTRE3 »

—DoncJean Guéhenno vous écrit: « Voulez-vous

nous envoyer un roman 2»

—1Il n’a pas dit « un roman », il m’a dit « un autre
texte ». S’il m'avait dit « un roman », j’aurais
peut-étre été beaucoup plus géné.

Jean Giono,

Entretiens avec Jean Amrouche et Tios Amrouche*

[...] il ne m’est pas possible de faire connaitre
I'histoire que je raconte, le livre que jécris,
comme on fait connaitre un paysage (comme
Brueghel fait connaitre un paysage), avec des
milliers de détails et d’histoires particulieres. Il ne
m’est pas possible (je le regrette) de m'exprimer
comme s’exprime le musicien qui fait trotter
a la fois tous les instruments. [...] Car nous
sommes obligés de raconter 4 la queue leu leu;
les mots s’écrivent les uns 4 la suite des autres, et,
les histoires, tout ce qu'on peut faire C’est de les

faire enchainer.

Jean Giono, Noé?

Giono avait une grande admiration pour le peintre Pieter Bruegel, dit Bruegel

Ancien. A la fin de Jean le Bleu (1932), les derniéres paroles que le pére adresse

ason fils sont un commentaire trés personnel de La Chute d’lcare (11, 183-185).

En 1936, face au péril fasciste, Giono évoque dans son Journalla danse macabre

du Triomphe de la mort (V111, 156), qui lui inspirera le titre Triomphe de la vie:

Iessai de 1942 contient lui-méme une description de ce tableau de Bruegel

1
2

3

Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, Paris, Gallimard, 1990, p. 145.

Jean Giono, Noé (lll, 641-642).

Jean Giono, Un roi sans divertissement (lIl, 480).
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(VIL, 686-688). Quand il travaille en 1940 & Chute de Constantinople, ce projet
de roman qui sera abandonné, il est aussi hanté par les images de La Chute
des anges rebelles, qu’il cite dans un carnet*: c’est I'abime de la guerre qui fait
alors songer, presque naturellement, aux monstres de Bruegel. Au temps des
Chroniques romanesques, dans Noé, Giono ne cite plus de titre précis quand il
parle de I'art de Bruegel. Seule compte alors la capacité du peintre a « fai[re]
connaitre un paysage » (III, 641) en donnant a voir simultanément de multiples
détails. On pense au Combat de carnaval et de caréme, aux Jeux denfants ou au
Repas de noces:

[...] Brueghel, il tue un cochon dans le coin gauche, il plume une oie un peu
plus haut, il passe une main coquine sous les seins de la femme en rouge et,
la-haut a droite, il s'assoit sur un tonneau en brandissant une broche qui traverse
une enfilade de six beaux merles bleus. Et on a beau ne faire attention qu'au
cochon rose et a 'acier du couteau qui 'égorge, on a en méme temps dans
Pceil le blanc des plumes, le pourpre du corsage (ainsi que la rondeur des seins

pourpres), le brun du tonneau et le bleu des metles (111, 642).

Giono célebre ainsi chez Bruegel une aptitude a « exprimer le total » (ibid.)
qu’il lui envie: « Pour raconter la méme chose je n’ai, moi, que des mots qu'on
lit les uns apres les autres (et on en saute) » (ibid.). Lécriture narrative est
fatalement linéaire. Cénoncé linguistique est soumis a un ordre de succession
qui ne peut quinterdire I'expression de la simultanéité, surtout quand il s’agit
de « raconter ». Bruegel représente pour Giono ce qui manque au langage
romanesque. Il traduit I'idéal d’un au-dela du roman.

La Chute d’Icare

Revenons & Jean le Bleu et 2 La Chute d’Icare. 11 n’est pas indifférent que
le tableau de Bruegel fasse ici I'objet d’une lecon que le pére adresse a son
fils: « Souviens-toi de ¢a, fiston » (II, 185). Dans ce récit, le pére initie plus
généralement Jean le Bleu a la « poésie », entendue comme maniere de vivre et
comme vision du monde, au-dela de toute catégorie générique: « Si, quand tu
seras un homme, tu connais ces deux choses: la poésie et la science d’éteindre
les plaies, alors, tu seras un homme » (II, 170). Bruegel lui aussi enseigne la
poésie — Cest-a-dire, par sa peinture, une puissance signifiante de I'image qui

4 «Les anges debout ou I’ange debout. Non, d’innombrables anges (La Chute des anges
rebelles — Breughel). Les couleurs dans la nuit » (cité par Janine et Lucien Miallet, Notice de
L’Eau vive, dans Jean Giono, GEuvres romanesques compleétes, I, 1171). Le méme tableau
est cité en 1943 dans des notes préparatoires de Fragments d’un paradis (voir Henri Godard,
Notice de Fragments d’un paradis, dans Jean Giono, (Euvres romanesques complétes,
11, 1543).



déborde le discours rationnel. Comme tout spectateur de La Chute d’Icare, le
pere voit d’abord sur le tableau 'accord entre 'homme et le monde: au premier
plan un paysan bien charnel, puis un « grand pays » (I, 183) plein de champs
et de foréts, grouillant d’activités humaines. Dans ce tableau, manifestement,
« artiste avait tout mis a la fois, tout mélangé pour faire comprendre que ce
qu’il voulait peindre, ¢’était le monde tout entier » (II, 183-184). Mais il y a

alors une question qui vient naturellement a I'esprit:

« Céait intitulé: La Chute d’Icare.

« Sur le moment, je me suis dit: “on s'est trompé de titre.” J’ai cherché un petit
moment et puis je me suis mis 2 faire mes souliers.

« Toutle jour, fiston, tout le jour, je me suis dit: la chute d’Icare, la chute d’Icare!
Icare qui a tué mille coqs et mille poules, des aigles, de tout, qui sest collé les
plumes sur les bras, le duvet sur le ventre et puis qui a essayé de voler. Ot est-il ?
On s’est trompé de titre!

« Non.

« Le soir, j’ai allumé ma lampe, j’ai regardé. Cétait bien ¢a » (II, 185).

Car ay regarder de pres on voit bien Icare qui tombe, « en plein ciel » dans
le texte de Giono (ibid.). Le tableau du musée royal d’Art ancien de Bruxelles
montre son corps qui plonge dans la mer. A cette chute et A cette disparition,
I'univers demeure indifférent: le reste du monde continue a vivre « au plein
de la vie » (ibid.). Ce contraste entre le drame minuscule qui donne son titre
au tableau et la vie majuscule qui I'ignore a retenu 'attention de nombreux
observateurs, avant et aprés Giono. Ainsi Raissa Maritain, dans un po¢me des
années trente qui porte ce titre, « La Chute d’Icare » (« d’aprés Breughel ») :

Un rameau fleuri encadre la mer
Des navires songent a 'univers

Au rivage des moutons sendorment
Icare est tombé du zénith

Comme une mouette qui plonge
Tout repose au soleil de midi

Rien ne trouble la beauté du monde>

Dans l'extrait de Jean le Bleu, belle variété d’ekphrasis, un pére raconte a son
fils une histoire de pére et de fils qui a mal tourné. On en trouve le récit, par
exemple, au livre VIII des Métamorphoses d’Ovide: Dédale a appris a Icare

5 Raissa Maritain, « Lettre de nuit [1939] », dans Jacques et Raissa Maritain, « Poémes et
essais », (Euvres complétes, Fribourg/Paris, Editions universitaires/Editions Saint-Paul,
vol. XV, 1995, p. 548.

ey
w
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[Pieter Brueghel I’Ancien], La Chute d’Icare, huile sur panneau, transposée sur toile,
73,5X112 ¢m, ¢. 1555, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, inv. 4030
© Bridgeman Images
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comment sortir du Labyrinthe, par la voie des airs, grice a des ailes collées aux
épaules par de la cire. Il lui avait conseillé de voler a bonne distance de la terre
et du soleil®. Il aurait pu lui dire, comme le pere de Jean: « Souviens-toi de ¢a,
fiston. » Chez Giono, toutefois, il s’agit bien d’une lecon d’art et de poésie,
non de morale. Le pere ne met pas en garde son fils contre les dangers de la
démesure. Il ne lui enseigne pas les vertus du travail agricole ou pastoral. Il lui
ouvre les yeux, par tableau interposé, sur la « beauté du monde ». Il pose aussi
la question du rapport entre les mots et les choses, a propos du titre. Loeuvre
suscite le doute et provoque la réflexion, parce quelle sappelle La Chute d’Icare.
Le commentaire du tableau est pour une part une explication de texte, a la
recherche du sens des mots. Lart aurait ainsi pour fonction de représenter
Iénigme d’'un monde ol coexistent la vie et la mort, ’harmonie cosmique et la
tragédie de I'individu, le « soleil de midi » qui fait vivre et ses rayons qui tuent.
Chez Ovide, le pécheur, le berger et le laboureur voient Dédale et Icare qui
volent: ils les prennent pour des dieux’”. Dans le tableau de Bruegel, peut-étre
le berger qui leve les yeux voit-il encore Dédale dans le ciel, mais il tourne le dos
a Icare, qui disparait dans I'indifférence générale. Bruegel « joue ironiquement
—et philosophiquement — avec le texte des Métamorphoses », écrivent Jean-Pierre
Aubrit et Bernard Gendrel: « La lecon du tableau est une lecon de vie et de
mort, une acceptation de 'ordre du monde? », legon livrée au fils par un vieil
homme condamné & disparaitre lui aussi, tel Icare, alors que I'ordre du monde

suit son cours.
Le monde et ’abime

On comprend donc la fascination de Giono pour ce tableau, qui concentre
les inclinations majeures de son imaginaire. Dans la page qui suit cette ultime
lecon du pére, le récit de Jean le Bleu s’achéve sur 'année 1914 : « Le soleil
était juste. Tout marchait paisiblement. La paix et la joie, depuis les fonds de
la terre, montaient a travers les herbes, a travers les arbres [...] » (II, 186). Et
pourtant c’est le départ a la guerre, annonce d’une rupture radicale avec cette
nature en paix. Le monde peint par Bruegel devient réalité: il y a d’abord la
beauté du paysage, paisible et harmonieux; mais il faut savoir lire la « chute
d’Icare » qui se prépare. Toute I'ceuvre de Giono est travaillée par cette tension
entre le « chant du monde » et la tragédie des hommes, entre la plénitude des
travaux et des jours, d’une part, et la tentation de la démesure et de la perte,

6 Ovide, Les Métamorphoses, VI, v. 203-220, trad. Etienne Gros, Paris, Garnier Fréres, 1877,
p.293.

7 Ibid.,v. 217-220, p. 294.

8 Jean-Pierre Aubrit et Bernard Gendrel, Des mots pour la peinture, Paris, Editions du Seuil,
2010, p. 173.



d’autre part. Le theme de la chute reparaitra a 'approche d’un second conflit
mondial. Dans Triomphe de la vie, Giono décrit les années trente comme des
« années d’abandon et de chute », ot « le monde entier était saisi par [esprit de
vertige » (VII, 713). Clest alors qu'il pense a La Chute des anges rebelles, depuis
Pesquisse de Chute de Constantinople, ce roman délaissé dont deux importants
fragments sont publiés dans L'Eau vive?, jusqu’a La Chute des anges, poéme
écrit sans doute lors de son second emprisonnement (1944-1945)*. Au-dela
du traumatisme des deux guerres, cependant, I'image de la chute et de 'abime
restera omniprésente dans 'ceuvre de fiction: Icare préfigure ce tragique de la
démesure et cette tentation de la perte qui hanteront notamment les Chroniques
romanesques, a partir d’ Un roi sans divertissement et de Noé.

Le titre méme de Noé s’explique a la lumiere de son épigraphe. Le patriarche
qui a sauvé toutes les créatures du Déluge est une métaphore de I'artiste qui
fait « entrer dans [sJon caeur toute chair de ce qui est au monde » (111, 609). Si
Iécrivain réve d’« exprimer le total » comme Bruegel, il réve aussi de construire
une ceuvre-arche qui contienne le monde. Giono-Noé poursuit ainsi le réve du
peintre de La Chute d’Icare tel que le présentait le pere de Jean le Bleu: « [...]
ce qu'il voulait peindre, ¢’était le monde tout entier » (11, 184). De Jean le Bleu
a Noé, Giono continue d’accommoder son regard sur le monde en suivant le
regard du peintre : comment nommer 2 la fois la vie et la chute, le tout et 'abime,
laccord et la mort? Et comment I'écriture peut-elle répondre a cette double
exigence ? On congoit que le défi ne puisse étre relevé dans les limites du roman.
Ce n'est peut-étre pas un hasard si Giono se libére de tout cadre romanesque
quand il porte un regard bruegelien sur ’homme et sur le monde: Jean le Bleu
était au moins autant un récit autobiographique qu’une fiction romanesque;
Promenade de la mort et Description de Marseille restent a I'état de fragments
inachevés, sans s’intégrer dans une intrigue; Zriomphe de la vie est un essai et
La Chute des anges un poeme; Noé se présente comme un récit hybride, sans
commencement ni fin... Quand I'imagination de Giono obéit a ses pulsions
profondes, avec Bruegel ou a la suite de Bruegel, elle peine décidément a se plier
aux formes d’un roman achevé. Quand Iécrivain cherche a parler « en peintre »,
il n’est plus romancier, ou il est bien plus qu'un romancier.

9 Promenade de la mort et départ de l'oiseau bagué le 4 septembre 1939 et Description de
Marseille le 16 octobre 1939, dans L’Eau vive (Euvres romanesques complétes, éd. cit.,
t.11). Dans Promenade de la mort, les avions abattus sont comparés a des « anges carbonisés,
raidis ailes ouvertes, s’écroulant de la hauteur du ciel » (Ill, 194). Dans Fragments d’un
paradis, par ailleurs, un matelot parle de « la chute des anges » et imite avec ses bras « le
lourd volettement d’un monstre précipité aux abimes » (111, 893).

10 Sur le souvenir de Bruegel dans La Chute des anges, voir Pierre Citron, Notice des Poémes,
VI, 1304.
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Bien str, I'écriture et la peinture relevent de deux systemes sémiotiques
nettement différenciés, et la premiere ne peut aller bien loin, de fait, dans
I'imitation de la seconde. Robert Ricatte en déduisait un écart insurmontable
entre 'art de Bruegel et celui de Giono : « Giono n’a cessé de réver a Breughel et a
la simultanéité baroque et gigantesque d’aventures que ses toiles donnent a voir,
mais il finit par reconnaitre 'incompatibilité de la technique du Flamand et de
la sienne™. » Et le critique de citer Giono a 'appui: « nous sommes obligés de
raconter la queue leu leu » (111, 642). De fait, « les mots s'écrivent les uns a la suite
des autres » (#bid.). .. Reconnaitre cependant la présence et la permanence, chez
Giono, de cet idéal de transgression de la ligne narrative, c’est préter attention
non a la fatalité d’un échec, mais a tous les moyens mis en ceuvre dans I'écriture,
en quéte de cet idéal, pour faire en sorte qu’elle ne se contente pas de « raconter
ala queue leu leu ». Et dans cette recherche, Giono a incontestablement réussi.
Encore faut-il, pour s'en apercevoir, ne pas le cantonner dans le statut de
romancier. Lobjectif principal de cet ouvrage est précisément de chercher a
dégager les grandes lignes de force de son ceuvre en dépassant les cloisonnements

génériques, et en particulier les fronti¢res du genre romanesque.

AU-DELA DES LIMITES DU ROMAN

Que Giono soit I'un des plus grands romanciers du xx° siecle, c’est une affaire
entendue: nul ne le conteste. La plus grande partie de son ceuvre a été rassemblée
dans les six volumes des (Euwvres romanesques complétes éditées chez Gallimard
dans la « Bibliotheque de la Pléiade »*2. Un grand colloque a été consacré
jadis 4 « Giono romancier »*3, sujet qui semble inépuisable. Lun des meilleurs
ouvrages de synthese sur Giono a pour sous-titre Le roman, un divertissement
de roi*, comme si tout Giono s’identifiait & ce genre. Et si les historiens de la
littérature frangaise du xx° siecle reconnaissent a Giono toute sa place, Cest
naturellement comme romancier: auteur consacré, le voila donc aussi auteur
étiqueté, en parfaite conformité avec I'image non problématique d’un maitre
del'illusion romanesque™. De la & ne voir en lui qu'un représentant exemplaire

11 Robert Ricatte, préface des Euvres romanesques complétes, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 1, 1971, p. XXIV.

12 Jean Giono, CEuvres romanesques complétes, sous la direction de Robert Ricatte, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1971-1983.

13 Jacques Chabot (dir.), Giono romancier. Colloque du Centenaire, Aix-en-Provence, Publications
de l'université de Provence, 2 vol., 1999.

14 HenriGodard, Giono. Le roman, un divertissementde roi, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes »,
2004.

15 On a méme pu le placer « du cdté de Ponson du Terrail », en prenant au premier degré une
remarque humoristique de 'auteur (Michéle Tourret (dir.), Histoire de la littérature francaise
du xx¢ siécle, t. 11 [aprés 1940], Rennes, PUR, 2008, p. 252).



de la tradition romanesque, aux cotés d’autres auteurs de « romanesques romans
fondés sur 'exemplarité du personnage et sa portée idéologique™ », il n’y a
qu'un pas — que franchissent sans peine, avec force clichés bien conformistes,
certains critiques qui se croient modernistes.

« Raconter des histoires »

Les choses sont pourtant loin d’étre aussi simples, et I'éditeur des (Euvres
romanesques complétes était le premier a en convenir. Robert Ricatte reconnait
en effet 'hétérogénéité générique des textes réunis dans les six volumes de cette
édition : romans mais aussi contes ou nouvelles (Solitude de la pitié, L’Eau vive,
Faust au village, Les Récits de la demi-brigade), sans exclure ce « livre-source »
qu'est Naissance de ['Odyssée, ni 'autobiographie de Jean le Bleu, ni cette
« biographie imaginaire d’un romancier réel » qu'est Pour saluer Melville" ...
Ces « ceuvres romanesques » débordent donc largement les limites du genre:

Fiction et narration, ces deux caractéres réunis n’excluaient pas les équivoques
et les partis pris, notamment pour les débuts de auteur au cours desquels le
poéme en prose glisse si facilement de la bucolique au récit rythmé; nous avons
écarté ce qui était pure fantaisie poétique et accueilli tout récit qui nous semblait

postuler l'illusion narrative: cela ne va pas sans quelque arbitraire.

La préface méme des (Euvres romanesques complétes définit moins un art du
roman qu’une poétique de I'espace, une logique de I'imaginaire, une conception
de Iécriture comme refus du néant. Sans doute s’agit-il d’abord d’un «art du
récit » : Robert Ricatte voit en Giono « 'un des plus grands narrateurs que la
littérature ait produits® ». Mais il est significatif qu'en soulignant le mot il
assume le choix de parler de narrateur et non de romancier, deux notions qui ne
sont nullement synonymes.

Giono quant a lui se décrit volontiers, tout simplement, comme quelqu’un
qui sait « raconter des histoires ». Dans un de ses entretiens avec Jean Carriere,
c’est ainsi qu’il présentait le « romancier », non sans humour dans cette
feinte naiveté et cette trompeuse simplicité: « un monsieur qui raconte des
histoires?® ». Mais cette pratique, raconter des histoires, ne saurait a elle seule

résumer les propriétés — et se résumer aux propriétés... — de ce genre littéraire

16 Mireille Calle-Gruber, Histoire de la littérature frangaise du xx¢ siécle, ou les Repentirs de la
littérature, Paris, Honoré Champion, coll. « Unichamp-Essentiel », 2001, p. 95.

17 Robert Ricatte, « Avis au lecteur », dans Jean Giono, Euvres romanesques complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1971, p. LXXXVII.

18 /bid.

19 Robert Ricatte, préface des Euvres romanesques complétes, op. cit., p. IX.

20 Entretien de 1965 reproduit dans Jean Carriére, Jean Giono. Qui étes-vous ?, Lyon,
La Manufacture, 1996, p. 147.
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quon appelle roman. Giono ne parle d’ailleurs de « romancier » et ne propose
une définition que parce que son interlocuteur lui pose la question : « Puisqu’il
parait que ce sont les questions simples qui font les réponses les plus difficiles,
qu’est-ce qu'un romancier pour vous*? » Lauteur choisit a dessein une réponse
qui parait simple, non difficile. Dans les années soixante, en plein régne du
Nouveau Roman et de la Nouvelle Critique, dire que le romancier est « un
monsieur qui raconte des histoires », cela pourrait passer pour une provocation!
En réalité, Giono ne se soucie guére du nom du genre, ou se plait a le remettre
en question. Un peu plus loin, il dit son admiration pour Cervantes au nom de
criteres qui transcendent précisément I'art du roman: « C’est trop important
Don Quichotte pour que ce soit un travail de romancier??. » Cervantes ne se
réduit pas plus que Giono au titre de romancier. Roman, récit, bistoires. .. — il
est donc certain que Giono ne cherche jamais a cerner les genres de la fiction
narrative en termes rigoureux. Et pourtant cet objectif affirmé, raconter des
histoires, dit quelque chose de son objectif constant: se dégager des limites
du roman.

Giono rappelle certes par ces mots, « raconter des histoires », son gotit du récit
et de la fiction. Mais ce n'est pas pour en revenir a une apologie de la narration
linéaire, « & la queue leu leu ». Apres tout, si 'on en croit Noé, Bruegel aussi
raconte des histoires, a sa fagon. Quand il « fait connaitre un paysage », c’est
« avec des milliers de détails et d’histoires particulieres » (I1I, 641). Il faut donc
entendre raconter au sens large : créer un monde, inventer. Ou encore faire vivre,
par un certain art de la représentation et un pouvoir certain de I'imagination.
Le volume des histoires, au pluriel, dépasse et peut-étre méme nie le fil de
[’histoire, au singulier, dont il conteste précisément le bien contraignant et
bien pauvre ordre de succession. Raconter des histoires, cest en effet ce que fait
Giono dans Noé, ou dans Les Ames fortes, quand le pluriel fait éclater I'unité
de I'intrigue romanesque. Définir sa fonction par le pouvoir de raconter des
histoires, ce n’est donc pas pour Giono se soumettre purement et simplement a
I’étiquette évidente et commode de romancier. Cest en réalité se situer 2 la fois
en deca et au-dela de cette désignation. En deca, parce quil s’inscrit dans une
tradition narrative orale et populaire antérieure  toute élaboration littéraire et
a tout cadre générique. Au-dela, parce qu'il est possible de raconter des histoires
sous de multiples formes qui ne sont pas propres au roman et qui concernent
bien d’autres genres.

21 /bid.
22 Jean Giono, Euvres romanesques compleétes, op. cit.



L’art de narrer contre [’art du roman

Quand Giono compare le romancier, dans ce méme entretien avec Jean
Carriére, a « 'ancien conteur arabe qui se tenait au coin d’une rue, d’un carrefour
de rues, joignait les doigts en forme de lotus et disait: “Il était une fois”23 »,
méme sil convient de faire 1a encore la part de ’humour et de la provocation, il
se rattache a une tradition orale pré-romanesque et non romanesque, pour ne
pas dire anti-romanesque. A maints égards, il incarne assez bien ce « Narrateur »
que Walter Benjamin reliait & une culture paysanne et artisanale en voie de
disparition. Une longue évolution, qui s’est accélérée au début du xx¢ siecle,
aurait selon Benjamin « peu a peu écarté le narrateur du domaine de la parole
vivante pour le confiner dans la littérature? ». Autrement dit, la narration aurait
laissé la place au roman, qui serait moins sa continuation que sa négation: « Ce
qui oppose le roman a toute autre forme de prose et avant tout a la narration,
cest qu'il ne procede pas de la tradition orale ni ne saurait la rejoindre. »
Giono ne serait-il pas a sa facon un des derniers représentants de cet « art
artisanal, I'art de narrer®® », qui s'accordait étroitement aux rythmes du monde?
Pour Benjamin, le narrateur a « ses racines dans le peuple et tout d’abord dans
les classes artisanales? », et témoigne d’un « 4ge ol ’homme pouvait se croire
a l'unisson de la nature?® ». Et la distinction entre le narrateur et le romancier
se prolonge dans une autre, non moins éclairante pour I'ceuvre de Giono, car
ancien « chroniqueur » s'oppose a '« historien », selon Benjamin, comme le
narrateur s oppose au romancier : « Le chroniqueur n’est pas I'historien, il est le
narrateur de 'histoire. »

De ses toutes premieres publications jusqu’a ces récits qu’il appellera
« chroniques », c’est avec une telle « parole vivante » que Giono cherche a
renouer lorsqu’il raconte des histoires en tenant a distance la notion restrictive
de roman. Pour lui, Colline, Un de Baumugnes et Regain sont des « poémes »,
non des romans, en raison précisément de leur ancrage dans I« élémentaire » et
de leur refus de la psychologie3°: « Une grande quantité de mes livres que vous

23 /bid., p.155.

24 Walter Benjamin, Le Narrateur. Réflexions da propos de I’ceuvre de Nicolas Leskov[1936], dans
Ecrits francais, trad. de auteur, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2003, p. 269.

25 [bid., p. 270.

26 Ibid., p.276.

27 Ibid., p.288.

28 Ibid., p. 282.

29 /bid., p. 281.

30 Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 142-143. Sur le
sens du couple lexical « roman/poésie » pour le Giono des années trente, voir Jean-Marie
Gleize et Anne Roche, « “Roman”, “poésie”, “peuple”: situations du lexique gionien dans les
années trente », dans Giono aujourd’hui, Aix-en-Provence, Edisud, 1982, p. 11 5q. Les auteurs
montrent bien que ce couple n’est pas parfaitement symétrique : « il oppose un genre [le
roman] a une qualité [la poésie] » (p. 14).
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considérez comme des romans, ce ne sont pas des romans, ce sont des poemes »,
déclare-t-il 2 Jean Amrouche3*. Non que la forme narrative y soit moins présente,
au contraire: elle retrouve alors le « caractere élémentaire et quasi primitif3? »
(Ies mots sont de Jean Amrouche) que Walter Benjamin préte a I'art de narrer,
art artisanal et non artificiel. Dans ces mémes entretiens, Giono se rappelle avoir
donné au récit de Que ma joie demeure, quand il racontait 'histoire a voix haute,
« cette forme linéaire du conteur qui raconte son histoire en plein champ33 ».
Quand il invente plus tard les Chroniques, au temps d’ Un roi sans divertissement,
préférant cette appellation générique a celle de roman jusque dans les listes de
publications diffusées par ses éditeurs, c’est pour introduire systématiquement
la voix de « récitants34 » qui créent I'illusion d’oralité et relaient généralement
I'histoire passée d’une communauté: les « chroniqueurs » des Chronigues sont
des narrateurs incarnés, qui masquent le travail de I'écriture romanesque sous
les apparences d’une parole vivante et élargissent les possibilités du récit. Mais
on ne peut plus parler de la « forme linéaire » adoptée par le « conteur », si
tant est que la formule ait pu s'appliquer & Que ma joie demeure, pour des
récits qui bouleversent la chronologie et qui sont portés maintenant par des
voix multiples (Un roi sans divertissement), concurrentes ou contradictoires (Les
Ames fortes), ou trop impliquées dans I'histoire pour étre honnétes (Les Grands
Chemins, Le Moulin de Pologne). .. Ce qui intéresse Giono, c’est bien d’explorer
toutes les possibilités du 7éciz, au-dela des formes regues du roman. Et les
Chronigues introduisent a cet égard de toute évidence, avant le Nouveau Roman,
une révolution majeure de la fiction narrative.

Récits en tous genres

A I'époque de Giono, quand on distingue le récit du roman, cest le plus
souvent pour célébrer 'art du second en 'opposant aux faiblesses du premier.
Clest ainsi que Sartre, 4 la suite du critique Ramon Fernandez, associe le roman
au temps présent, a I'événement en train d’advenir, au champ ouvert des
possibles: « Dans le roman les jeux ne sont pas faits, car Thomme romanesque
est libre35. » Le récit au contraire relégue I'événement dans le passé; il
« explique3® ». Malraux de son coté voit dans I'histoire moderne du roman la
recherche d’un dépassement du récit — « de ce qui, dans le roman, échappe au

31 Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 145.

32 /bid., p. 143.

33 Ibid., p. 207.

34 Cestle motqu’emploie Giono dans la Préface aux « Chroniques romanesques » de 1962 (dans
Cuvres romanesques compleétes, éd. cit., t. 11, p. 1278).

35 Jean-Paul Sartre, « A propos de John Dos Passos et de “1919” » [1938], dans Critiques littéraires
(Situations, 1), Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1993, p. 15.

36 Ibid., p. 16.



récit; de ce qui permet non de raconter, mais de représenter, de rendre présent »:
« Comme les peintres ont inventé la perspective, les romanciers ont trouvé dans
le dialogue, 'atmosphere, les moyens de cette métamorphose”. » Il semble bien
que Giono renverse la hiérarchie: avec lui Cest le récit qui devient la catégorie
la plus englobante, le pole le plus novateur. A la structure close d’une intrigue
romanesque, Giono préfere 'aventure du récit ouvert a tous les possibles.
Et Cest ainsi I'art de raconter des histoires, au-dela du genre romanesque, qui
entraine logiquement dans son sillage I'invention poétique (le rythme et les
figures), la mimésis dramatique (les scenes et les dialogues) et la libre expression
du moi avec ou sans fiction (de 'autobiographie a I'essai).

On ne s'attardera pas dans cet ouvrage sur les productions proprement
poétiques et théitrales de Giono, méme si elles occupent dans I'ceuvre une part
non négligeable. La section Poémes du dernier volume de la Pléiade publié ne
contient que La Chute des anges, Un déluge et Le Ceeur-Cerf3® ; mais Cest par des
poe¢mes que Giono s'est lancé dans I'écriture: il a commencé par des alexandrins
ala mode parnassienne ou symboliste avant d’écrire « Apporte Babeau », poéme
en prose repris dans L'Eau vive et qu'il présente comme le plus ancien texte écrit
par lui qu’il aurait conservé3?, puis de publier le recueil bucolique Accompagnés
de la fliite aux Cabiers de ['Artisan en 1924. Cest ainsi qu'il se met a écrire ses
« petites histoires#° », dit-il 2 propos de ses premiers textes, considérant I'écriture
poétique elle-méme comme une facon de raconter. Loeuvre théitrale est bien
plus importante et aurait mérité 4 elle seule un volume de la Pléiade**: Le Bour
de la route, Lanceurs de graines, La Femme du boulanger, Le Voyage en caléche,
Domitien, Le Cheval fou. .. — voila tout un pan de I'ceuvre qui a été longtemps
négligé et qui mérite d’étre redécouvert. Il est toutefois frappant d’observer que
Giono, non seulement romancier, donc, mais po¢te et dramaturge, s'accomplit
sans doute moins dans la poésie comme telle et dans le théitre comme tel qu'en
poétisant et en théitralisant ses romans et récits.

D’une part, dés Colline mais aussi dans Le Chant du monde, Que ma joie
demeure ou Batailles dans la montagne, 'ampleur des pauses descriptives et la
poétique de la métaphore déjouent la ligne narrative pour donner aux récits
une troisitme dimension : leur vision du monde excede toute mise en intrigue.
Parmi les exemples de ce genre qu’il appelle « récit poétique », Jean-Yves Tadié
cite abondamment Giono: Colline, Un de Baumugnes, Regain, Présentation de

37 André Malraux, Le Démon de [’absolu, dans Euvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 11, 1996, p. 1193.

38 Jean Giono, Journal, poémes, essais, éd. cit., p. 485 sq.

39 Voir Pierre Citron, Giono (1895-1970), Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 57-58.

40 Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 112.

41 Ce volume était prét, mais Gallimard a renoncé a le publier. Voir sur ce point le dossier de la
Revue Giono consacré au théatre de Giono (n°s, 2011).
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Pan, Solitude de la pitié, Le Chant du monde, Que ma joie demeure**... On'y
ajouterait volontiers des ceuvres plus tardives, qui ressemblent encore moins a
des romans mais qui sont bien représentatives du récit poétique tel que le définit
Jean-Yves Tadié: Fragments d’un paradis, Pour saluer Melville, ’Homme qui
plantait des arbres. .. Sans oublier, apres la guerre, la veine surréaliste du Hussard
sur le toit*3 ou de Noé. Ce dernier texte, bien plus qu'a un roman, s’apparente a
ces récits inspirés par le hasard des rencontres et les aventures de 'imagination
qui séduisaient les surréalistes, ces contempteurs du genre romanesque. Comme
jai essayé de le montrer ailleurs, c’est peut-étre précisément parce que Noé n’est
pas un roman composé mais un récit composite qu’il est en mesure, comme
Nadja ou Le Paysan de Paris avant lui, d’accueillir a merveille le romanesque*s.

D’autre part, raconter des histoires, c’est aussi les faire raconter par des
narrateurs-personnages qui prennent vie en prenant la parole, comme au
théatre — d’Un de Baumugnes a Faust au village. Cest pourquoi les ceuvres dites
narratives de Giono se prétent a une transposition scénique ou a une lecture
théatralisée, comme 'expérience en a souvent été faite avec succes — par exemple
pour Vie de Mlle Amandine (par Sabra Ben Arfa, en 2011), Pour saluer Melville
(par Gilles Bouillon, en 1989 — mise en scéne reprise en 2016) ou Un roi sans
divertissement (par Philippe Lardaud, en 2006). Bien plus que tel ou tel roman,
le récit mis en voix fait alors entendre cette narration qui, au sens ol la définit
Walter Benjamin, appelle un auditoire.

Le récit gionien integre donc souvent une dimension poétique ou dramatique.
Et il déborde par ailleurs en direction de I'esszi. Quand Giono entreprend de
répondre aux questions qu’on lui pose, a la suite de Que ma joie demeure et 2
partir des Vraies Richesses, il continue de « racont(er] des histoires » (VII, 148).
Il raconte et il se raconte — dans Le Poids du ciel, dans Triomphe de la vie, plus
tard dans les chroniques de presse. Nous aurons 'occasion de nous intéresser de
prés A toutes ces ceuvres non romanesques qui ne se réduisent pas a des textes
« d’idées » sechement argumentatifs mais recourent largement a 'imagination et
contribuent pleinementa I'art de Giono écrivain®. Ce qu’elles font apparaitre, ce
quelles confirment, c'est la capacité du récit gionien a se renouveler, & s’étendre,
a s'introduire dans tous les genres, — autrement dit la passion de Giono pour

42 Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, Paris, PUF, coll. « Ecriture »,1978. Voir notamment p. 79-81.

43 Voir Pierre Citron, « Affleurements surréalistes dans Le Hussard sur le toit », dans Le Hussard
sur le toit de Jean Giono, Actes du Colloque d’Arras 1995, Christian Morzewski (dir.), Arras,
Artois Presses Université, 1996, p. 27 sq.

44 Denis Labouret, « Le paysan de Marseille : Noé€, récit surréaliste », communication au Colloque
d’Aix-en-Provence 2015 (Giono. Le texte en devenir), a paraitre dans les Actes.

45 Voirmes notices « Essais » et « Chroniques journalistiques », outre celles que j’ai consacrées
au « Roman » et au « Récit », dans le Dictionnaire Giono, Mireille Sacotte et Jean-Yves
Laurichesse (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2016.



exploration et I'expérimentation des formes, I'essai au sens premier du mot:
Giono aime sessayer a ce qU'il croyait ne pas savoir faire. Il cherche a relever
des défis toujours nouveaux pour porter toujours plus loin 'art divertissant
de raconter des histoires. On I'a vu a propos des Chroniques, sur lesquelles ce
livre reviendra souvent, notamment dans la troisiéme partie. C’est vrai aussi
du Bestiaire ou du Désastre de Pavie, ou encore des nouvelles, genre pour lequel
Giono croyait ne pas étre doué*é, ou de Dragoon, ce paradoxal roman de la
machine qui ne sortira jamais de I'atelier#”. Giono commente Machiavel, suit
Iaffaire Dominici, se lance dans le cinéma... Il cherche plus que tout a ne
pas réécrire deux fois la méme ceuvre. Cest ce que n'a pas dit comprendre
Pierre Bayard, qui considére Le Bonheur fou comme une « ceuvre ratée » parce
que ce roman serait coupable de ne pas avoir réédité les recettes éprouvées du
Hussard sur le toit: il manque au Bonheur fou, de fait, et Pauline de Théus et le
choléra®®... Clest présupposer qu'un écrivain, pour réussir, doit rester conforme
au modele qu’il aurait su lui-méme établir. Mais était-il pensable de voir Giono
se répéter? Il raconte des histoires, oui. Il ne raconte pas deux fois lz méme
histoire, non. Ce n’est pas son genre.

DU « FOND DES CHOSES » AU JEU DES FORMES

Quel parcours suivre dans ce livre pour aborder I'ceuvre plurielle de ce
narrateur qui aurait révé d’ére peintre? La Chute d’Icare évoquait I'énigme du
monde et les risques de 'abime: ce sera notre point de départ.

Face a ce qui se dérobe

Le récit de Noé évoque la fascination de I'auteur pour des profondeurs qui
ne peuvent qu'échapper 2 la raison cartésienne ou a la pensée dialectique. Le
« théme lancinant des coquillages » qui intrigue le narrateur représente ainsi « le
coté profond de la chose, le coté gouftre, glu, glouton et sournois de la chose;
le coté puissance;; le coté vérité; le coté fond des choses » (111, 676). De ce coté-la
se trouve aussi, pour Giono, le paradis inhumain du monde matériel, souvent
évoqué dans les ceuvres d’avant-guerre, qui tout a la fois exclut 'homme et
exerce sur lui une attirance aussi gloutonne que mortifere. C'est le theme de la

46 Se reporter a ce propos aux chapitres 21, « Silences de la nouvelle », p. 387 sg., et 22, « Le
“100 métres haies” d’un coureur de fond », p. 397 sq.

47 «)’aivoulu écrire un roman que je ne savais pas écrire, pour me distraire ; car faire des romans
qu’on sait écrire ne présente plus beaucoup d’intérét pour le vieil homme », dit Giono a
propos de Dragoon (interview d’Arts, cité par Henri Godard, Notice de Dragoon, VI, 1120. Voir
chap. 23, « Questions de mécanique (Dragoon), p. 409 sq.

48 Pierre Bayard, Comment améliorer les ceuvres ratées ?, Paris, Les Editions de Minuit,
coll. « Paradoxe », 2000, p. 148-149.
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« passion » ,682), ce « démon de la perversité » — aurait di gar Poe — qui
111, 68 d del t tdit Edgar P

pousse le sujet a noyer son individualité dans le Tout cosmique, a courir a sa
perte pour rejoindre les « dimensions de I'univers », tel Langlois 4 la fin d’ Un roi
sans divertissement (111, 606). La nature, chez Giono, est rarement idyllique,
contrairement aux idées regues: terre hostile dans Colline, glacier meurtrier
dans Batailles dans la montagne, forét aux couleurs barbares dans Un roi, elle se
manifeste aussi dans Le Hussard sur le toit sous les traits du choléra, la dissolution
des formes sous un ciel de craie, annoncant la dissolution déshumanisante des
corps dans des paroxysmes de souffrance. Chomme est alors moins menacé par
le néant que par un trop-plein d’étre — cet étre anonyme du monde qui est 13,
cet exister indifférencié qui rejette ou qui aspire I'existant singulier.

La premiere partie de ce livre, qui emprunte son titre & un recueil d’'Henri
Michaux — Face a ce qui se dérobe*® —, explore ces relations troubles entre
I’homme et le « fond des choses », ces frontiéres incertaines entre humanité et
animalité, cette tension entre la matiére sans nom et I’écriture qui, d’un genre a
Pautre, tente de la mettre en mots. Lindétermination des « choses », la matiére
indifférenciée de la boue, 'abjection de I'épidémie, les monstres et merveilles de
océan, la présence de diverses formes de bestialité sous des apparences humaines
—autant d’aspects d’une vérité fuyante, qui n'a certes rien de scientifique et que
ne saurait saisir 'ordre d’un discours clair et distinct. « Méfiez-vous de la vérité,
dit le procureur a Langlois dans Un roi sans divertissement, elle est vraie pour tout
le monde » (111, 515). Cette « vérité » inquiétante et sombre, cette « triste vérité »
qui tient 2 'essence de « notre condition » (Faust au village, V1, 177), mieux vaut
en effet ne pas la dire « en plein » : elle ne sera donc que suggérée — par allusions,
a demi-mot, par des récits ou descriptions lacunaires... Le meurtrier, M. V.,
est « un homme comme les autres » (III, 486). Il n'a pas de visage identifiable
dans le roman. Langlois choisit, en guise de conclusion, de faire exploser le sien
a la dynamite. A I'époque du Hussard sur le toit et des premicres Chroniques,
au lendemain de la guerre, c’est autour de la représentation du visage et de
Pimpossible face & face que se cristallise en particulier cette question d’une
humanité dont la vérité se dérobe.

Anachronies

Quand il S'interroge ainsi sur la représentation du visage, dans les années 1945-
50, Giono prend acte d’une crise du visage qui est contemporaine d’une crise
historiquement située des valeurs humanistes: il ne peut pas ignorer les tragédies
du siecle, qui l'ont personnellement éprouvé. Mais il refuse précisément une
vision linéaire et progressiste de 'Histoire qui consisterait a appliquer au grand

49 Henri Michaux, Face d ce qui se dérobe, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1975.



Récit de 'humanité les lois réductrices de la linéarité narrative. C’est qu'une
méme idéologie du Progres, a ses yeux, sous-tend en effet les barbaries totalitaires
—qu'il dénongait des Le Poids du ciel— et la civilisation de la technique qui croit et
embellit dans la France capitaliste des Trente Glorieuses. Opposé aux impératifs
de I'engagement sartrien comme a toute vision moderniste des « lendemains
qui chantent », Giono choisit d’exprimer sous des formes diverses sa liberté
de « mécontemporain », comme Péguy avant lui, et de communiquer ainsi
une pensée intempestive, « ahistorique », qui est peut-étre la fagon la plus juste
d’atteindre la vérité humaine de lhistoire sous la surface d’une historiographie
prétendument objectives°.

La deuxi¢me partie de ce livre, Anachronies, sintéresse donc a quelques-uns
des principaux aspects par lesquels 'ceuvre de Giono s’affirme ouvertement
comme anachronique — depuis les essais des années trente jusqu’aux Chroniques
romanesques (autour de 1950) et aux chroniques journalistiques (autour de
1960-70) qui ont vocation a traiter du temps, comme leur nom I'indique, mais
qui se méfient du « contemporain » comme du choléra. Giono polémique contre
les temps modernes, exalte dans ses essais I'utopie paysanne (jusqu'a Zriomphe
de la vie), rejoint dans une certaine mesure Roger Nimier dans une posture
de « hussard » antimoderne, et chante les « temps qui ont contenu Mozart »,
trouvant dans la musique un refuge contre les maux de la modernité... Toutes
ces orientations inactuelles, loin d’étre passéistes ou « réactionnaires », sont en
parfait accord avec son gotit du présent — mais d’un présent sensible et subjectif,
le présent du bonheur personnel, a I'écart de I'histoire collectives’. Le temps
gionien est moins régressif que récessif — au sens de Barthes: « qui recule, mais

aussi, peut-étre, qui prend du recul5? ».
Discordances du récit

La troisiéme partie, Discordances du récit, est consacrée a ces composantes les
plus formelles d’une narration multiforme: voix narratives problématiques,
multiplication des parentheses, structures ludiques qui perturbent l'illusion
mimétique, ruptures et ellipses dans le récit bref. .. C’est surtout lorsque Giono
revient au roman au lendemain de la guerre — aprés étre passé par le genre de
Pessai, excellente école de désordre énonciatif depuis Montaigne — que se déploie

50 Voir le chapitre 13, « La mémoire contre ’histoire dans les Chroniques romanesques », p. 276
et 284, pour l'origine précise de ces mots « mécontemporain » (chez Péguy) et « ahistorique »
(chez Giono).

51 On le voit notamment dans Les Grands Chemins, « chronique » a laquelle j’ai consacré une
étude spécifique en rapport avec cette question de la temporalité, dans mon livre « Les
Grands Chemins » de Giono ou les détours du temps, Paris, Belin, 2000.

52 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Editions du Seuil, coll. « Ecrivains
de toujours », 1975, p. 123.
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toute la variété de ces couleurs et de ces timbres narratifs. Il arrive que la poétique
du désordre ne puisse aboutir & un roman achevé et demeure a I'état d’esquisses
dans les carnets du romancier, comme C’est le cas pour Dragoon. 1l arrive aussi
que le roman s'achéve, mais aprés de longues hésitations et beaucoup de fausses
pistes, comme Le Moulin de Pologne. 11 n’est pas surprenant que 'esthétique
du désordre et de la rupture expose le texte aux risques de I'incohérence et
I'inacheévement: Cest la contrepartie d’une poétique de 'aventure qui refuse la
dictature du point final. Quand le narrateur du Moulin de Pologne dit: « Voila
la fin », il Sagit encore d’une clausule problématique.

Ce n'est donc pas une belle synthése logique qui sera recherchée en fin de
parcours. Elle ne pourrait que manquer la dynamique et la complexité de
Iceuvre. 1l sera préférable de s’intéresser alors a cette « méthode des batons
rompus », trés éclairante, dont parle Giono dans Fragments d’un paradis
(I, 913) et qu’il pratique souvent dans ses récits au mépris des régles de bonne
composition romanesque. Dans Pour saluer Melville (111, 5), Giono cite le début
de cette phrase de Moby Dick: « 1l y a certaines entreprises pour lesquelles
un désordre soigneux est la vraie méthodes3. » Cela vaut assurément pour
Pentreprise poétique de I'écrivain. Cela vaut peut-étre, aussi, pour 'entreprise
critique qui cherche a I'élucider sans la trahir54.

53 Herman Melville, Moby Dick, trad. Lucien Jacques, Joan Smith et Jean Giono [1941], Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1980, t. I, p. 113.

54 Les différents chapitres qu’on va lire, issus pour la plupart d’articles qui ont d’abord été
publiés séparément, conservent une relative autonomie. On trouvera la liste des publications
d’origine en fin de volume, dans la Note bibliographique.



NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Les textes des chapitres suivants sont issus de premiéres versions qui ont
été publiées ou présentées séparément. Voici les titres et références de ces

publications d’origine, suivant 'ordre des chapitres.

1. AU COMMENCEMENT ETAIT LA CHOSE

« Le parti pris de la chose », dans Jacques Chabot (dir.), Les Styles de Giono, Lille,
Roman 20-50, 1990, p. 267-286.

2. LA BOUE ET LE BLE

« La boue et le blé: Giono et les réveries de la terre », Les Nouveaux Cahbiers
[franco-polonais, n° 4 [Dani¢le Chauvin et Danuta Knysz-Tomaszewska (dir.),
Les représentations de la terre dans la littérature et lart européens. Imaginaire et
idéologie, Paris, Publication du Centre de Civilisation polonaise de 'université
Paris-Sorbonne], 2005, p. 13-22.

3. CONTAGION ET ABJECTION (LE HUSSARD SUR LE TOIT)

« Contagion etabjection dans Le Hussard sur le toit», dans Christian Morzewski (dir.),
Actes du Colloque « Le Hussard sur le toit », Arras, Artois Presses Université,
coll. « Cahiers scientifiques de 'université d’Artois » (1/1996), 1996, p. 71-83.

4. MONSTRES MARINS

« Le Poids du ciel, Fragments d’un paradis: métamorphoses de I'animal fantastique »,
La Revue des Lettres modernes [Laurent Fourcaut (dir.), Jean Giono 5, Les ceuvres de
transition, 1938-1944), Paris, Lettres modernes Minard, 1991, p. 177-217.

5. BESTIAIRES

« Giono: du bestial au Bestiaire », dans Alain Niderst (dir.), L'Animalité.
Hommes et animaux dans la littérature fran¢aise, Tibingen, Gunter Narr Verlag,
coll. « Etudes littéraires francaises », 1994, p. 213-229.
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6. PRATIQUES DE LA CHASSE

« Giono cynégete: chasse, nature et tradition », dans Jean-Frangois Durand
et Jean-Yves Laurichesse (dir.), Giono dans sa culture, Presses de 'université de
Perpignan/Publications de 'université Montpellier III, 2003, p. 55-75.

7. AVATARS DU MINOTAURE

« M. comme Minotaure », Obliques, numéro spécial Giono [Jacques
Chabot (dir.)], Nyons, Presses des Baronnies, 1992, p. 39-46.

8. LIRE LE VISAGE
« Le visage et le visible dans Noé », Bulletin de I’Association des Amis de Jean

Giono, n° 48, automne-hiver 1997, p. 70-102.

« “Labarbe et le velours”: le jeu des apparences dans Les Grands Chemins », dans
Alain Romestaing et Mireille Sacotte (dir.), Jean Giono. Le corps et ses habillages,
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 135-145.

9. A LA RECHERCHE DU HORS-TEMPS PERDU (QUE MA JOIE DEMEURE)

« Les apories de la temporalité dans Que ma joie demeure », La Revue des Lettres
modernes [Laurent Fourcaut (dir.), Jean Giono 8, « Que ma joie demeure »:
écrire-guérir?], Paris, Lettres modernes Minard, 2006, p. 107-136.

10. JEAN LE ROUGE: GIONO POLEMISTE

« Lécriture polémique de Giono », dans Mireille Sacotte (dir.), Giono

lenchanteur, Paris, Grasset, 1996, p. 20-33.

11. LE TEMPS DE L’'UTOPIE, DES VRAIES RICHESSES A RECHERCHE DE LA PURETE

« Utopie et fiction dans les essais pacifistes de Jean Giono », dans Lise Dumasy
et Chantal Massol (dir.), Pamphlet, utopie, manifeste, xixc-xx¢ si¢cles, Paris,
LHarmattan, 2001, p. 321-333.

12. « BENIS LES TEMPS QUI ONT CONTENU MOZART! »

« Giono et Mozart », Revue Giono, n° 6, 2012, p. 236-267.



13. LA MEMOIRE CONTRE L’HISTOIRE DANS LES CHRONIQUES ROMANESQUES

« “Savoir vieillir” : la mémoire contre I'histoire dans les Chroniques romanesques
de Jean Giono », dans Jean-Yves Laurichesse et Sylvie Vignes (dir.), Giono :

la mémoire & l'eeuvre, Presses universitaires du Mirail, coll. « Cribles », 2009,
p. 179-191.

14. LE HUSSARD ET LES HUSSARDS : GIONO ET NIMIER

« Angelo ou le comble du Hussard », dans Marc Dambre (dir.), Les Hussards.
Une génération littéraire, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 279-295.

16. CHRONIQUES ANACHRONIQUES : GIONO CHRONIQUEUR DE PRESSE

« La chronique de presse selon Giono: un genre antimoderne? », dans Bruno
Curatolo et Alain Schaffner (dir.), La Chronique journalistique des écrivains
(1880-2000), Editions universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2010,

p. 91-100.

17. ECLATS DE VOIX: L'INVENTION NARRATIVE DANS LES CHRONIQUES ROMANESQUES

« Le dialogue intérieur. Sur Iinvention narrative dans les Chroniques
romanesques », L'Are, n° 100 [Pierre Citron (dir.), numéro « Jean Giono »],
Le Revest-Saint-Martin, Editions Le Jas, mars 1986, p. 51-57.

18. ENTRE PARENTHESES

« Giono et la poétique de la parenthése », dans Jacques Chabot (dir.), Giono
romancier, Aix-en-Provence, Publications de 'université de Provence, 1999,
t. IL, p. 245-264.

19. JEUX DE ROI (UN ROI SANS DIVERTISSEMENT)

«Jeude loie, jeu de roi », Le cheval de Troie, revue des cultures méditerranéennes,
n°12 [«Jean Giono »], Bordeaux, 1995, p. 87-95.

« Un roi sans divertissement, roman ludique », Roman 20/50, numéro hors série
[Christian Morzewski (dir.), Un roi sans divertissement], Université de Lille III,

novembre 2003, p. 149-160.
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20. POETIQUE ET TERATOGENESE (NOE)

« Noé de Jean Giono: une poétique du monstrueux », dans Marie-Hélene
Larochelle (dir.), Monstres et monstrueux littéraires, Québec, Les Presses de
P'université Laval, 2008, p. 87-100.

21. SILENCES DE LA NOUVELLE

« Jean Giono et les silences de la nouvelle », Nouvelles - passerelle, Beyrouth,
Publications de 'université Libanaise, 2004, p. 29-41.

22. LE « 100 METRES HAIES » D’UN COUREUR DE FOND

« Le 100 métres haies d’un coureur de fond: Jean Giono et les divertissements
de la nouvelle (Les Récits de la demi-brigade, Faust au village) », dans Catherine
Douzou et Lise Gauvin (dir.), Frontiéres de la Nouvelle de langue francaise
de 1945 & 2005 (Europe et Amérique du Nord), Editions universitaires de Dijon,
coll. « Ecritures », 2006, p. 177-187.

23. QUESTIONS DE MECANIQUE (DRAGOON)

« Dragoon, motofiction », Dix-neuf/Vingt, Revue de littérature moderne,
n°s5 [Denis Labouret et André-Alain Morello (dir.), Dumas-Giono, dossier
« Le dernier Giono »], mars 1998, p. 215-235.

24. « VOILA LA FIN » (LE MOULIN DE POLOGNE)

« Voila la fin », Bulletin de [’Association des Amis de Jean Giono, n° 56, automne-

hiver 2001, p. 69-102.

EPILOGUE. LA METHODE DES « BATONS ROMPUS »

« Giono et la “méthode des batons rompus”: figures et ruptures du dialogue
romanesque », dans Gérard Berthomieu et Sophie Milcent-Lawson (dir.),
Colloque international Jean Giono: le discours du roman et ses figures, Paris,

Classiques Garnier, a paraitre en 2016.
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