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Jean Giono est encore trop souvent considéré comme un romancier

traditionnel, comme si son talent de conteur pouvait se plier aux
limites d'un genre hérité. C’est méconnaitre qu’il est d’abord un
inventeur. Avec une curiosité insatiable, il a exploré tous les genres (le
poeme, I'essai, le pamphlet, la nouvelle, I'autobiographie, la chronique

de presse, le théatre...) et renouvelé 'art du roman lui-méme.

Denis Labouret nous le montre dans cet ouvrage : chez Giono
I'expérience de I'écriture, confrontée au mystere de 'étre et du
monde, s’accomplit en rupture avec son temps et engage la manieére

de raconter des histoires dans des voies inédites et déroutantes.

Au-dela de ses qualités de romancier, Giono est ainsi un écrivain
total, qui use de tous les moyens d’expression possibles pour donner
forme a sa vision du monde et susciter chez ses lecteurs trouble,

curiosité et enchantement.

Denis Labouret, maitre de conférences HDR a I'université Paris-Sorbonne,
est spécialiste de I'ceuvre de Jean Giono, a laquelle il a consacré sa these
et de nombreuses publications. Il poursuit des recherches sur la littérature
francaise du xix® au xxi© siecle (Vallés, Péguy, Bernanos, Gracq, Gary...).
Auteur d’'ouvrages pédagogiques, il a en outre publié¢ une Littérature
francaise du xx¢ siécle (2013).

Couverture : Pieter Bruegel, dit Bruegel I’Ancien,

La Chute d’Icare (détail), huile sur toile, ca 1555,
Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts de Belgique
© Bridgeman Images
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SIGLES ET ABREVIATIONS

Pour tous les textes de Giono publiés dans la « Bibliotheque de la Pléiade », les
références sont données sous la forme suivante, conformément a'usage: numéro
du tome en chiffres romains, suivi du numéro de la page en chiffres arabes.

I & VI: Euvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », édition publiée sous la direction de Robert Ricatte, de 1971 2 1983.

VII: Récits et essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition publiée
sous la direction de Pierre Citron, 1989.

VIII: Journal, poémes, essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
édition publiée sous la direction de Pierre Citron, 1995.

Revues indiquées sous une forme abrégée:

Bull. 1: Bulletin de [’Association des Amis de Jean Giono, n° 1, etc., Manosque, de 1973
a2006.

Rev. 1: Revue Giono, n° 1, etc., revue de I’Association des Amis de Jean Giono,
Manosque, depuis 2007.

JGr1: Jean Giono 1, etc., série Jean Giono de La Revue des Lettres modernes (éditions
Lettres modernes Minard, Paris), dirigée par Alain J. Clayton a partir de 1973, puis
par Laurent Fourcaut depuis 1991.
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PREMIERE PARTIE

Face a ce qui se dérobe






CHAPITRE 2

LA BOUE ET LE BLE

Avec Giono, la représentation de la terre comme é/ément'emporte assurément
sur celle d’un terroir ou d’un territoire. Giono est d’abord un réveur, non un
idéologue de la terre, et son imagination élémentaire ne saurait se réduire a
'une ou l'autre des deux caricatures que 'on en donne encore trop souvent:
I'exaltation régionaliste des terres de Haute Provence d’une part, la préfiguration
du culte pétainiste du « retour 2 la terre » d’autre part.

Pour reconnaitre aux réveries chtoniennes de Giono toute leur importance
et toute leur profondeur, j’insisterai ici sur deux poles qui structurent
cet imaginaire de la terre: la boue et le blé. D’un coté la terre a priori
hostile, menagante, ol régne un mélange élémentaire qui a le pouvoir
d’engloutir les individus. De l'autre la terre cultivée, habitable, féconde
quand le travail des hommes parvient a lui donner forme. Ces deux péles
imaginaires, qui se présentent au premier abord comme antithétiques, sont
liés par une dialectique qui en fait des vecteurs dynamiques de 'imagination
matérielle. Je suivrai surtout ce jeu de forces dans les romans d’avant-guerre,
de Colline (1929) a Batailles dans la montagne (1937), tout en indiquant
des déplacements et des refigurations qui annoncent la distance que
prendra Giono, apres 1945, par rapport a la thématique chtonienne de ses

premiers romans.

PAN ET DEMETER

Giono n'est pas un poete du zerroir mais un poete de la zerreur: ses romans
du cycle de Pan, en particulier, disent la terreur panique de '’homme devant
Iétrangeté radicale du monde naturel. Dans Colline, la terre parait vivante,
mais c’est pour montrer son « mauvais visage » (I, 184) : « Cette terre! /Cette
terre qui s'étend, large de chaque coté [...], si c’était une créature vivante, un
corps? /Avec de la force et des méchancetés? » (I, 148). Un peu plus loin:
« Une vie immense, trés lente, mais terrible par sa force révélée, émeut le
corps formidable de la terre [...] » (I, 149). Le roman souligne cette violence
inhumaine de la terre: c’est « le monstre terre » qui « se léve » contre "homme
(I, 202), et qui « [s'] enrag[e] » lors de 'incendie (I, 197). Si le personnage de
Janet est inquiétant, C’est précisément parce qu’il est « trés pres de la terre »
(I, 152), de connivence avec ses maléfices. La terre est donc percue comme
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« cruelle? ». Et c’est a cette « terreur » et a cette « cruauté » que Giono donnera
le nom de Pan, dans une préface de Colline (1, 949). On est bien dans I'ordre
du mythe, non de la couleur locale.

Certes, la boue n’est pas ici 'aspect le plus terrifiant de la terre, devenue
maléfique au contraire parce qu’elle est desséchée a la suite du tarissement d’une
source. Pourtant, le roman s'ouvre sur I'image du sanglier qui se vautre sur 'eau,
« la boue contre son ventre » (I, 128) ; il évoque ensuite les réves chtoniens du
vieux Janet — a propos d’un crapaud qu’il coupe en deux d’un coup de béche,
dans un mélange de terre, de sang et de larmes (I, 142) —; et il associe ailleurs la
boue 2 la violence du rapport entre '’homme et la terre: quand Gondran tue a
son tour un lézard d’un coup de béche, « ce n’est plus qu'une poignée de boue qui
frémit » : « LA, le sang plus épais rougit la terre » (I, 147). A la violence panique
de la terre répond linstinct de cruauté, par lequel '’homme meurtrier consent
au mélange inhumain au lieu de s'en préserver: cest pourquoi Gondran est alors
«mal alaise » (ibid.), pour avoir transformé la vie en boue. Sil'on admet que la
boue désigne le mélange matériel qui nie les existences individuelles, en un sens
moins référentiel qu'ontologique, C’est bien cette inquiétante indifférenciation
de la terre qui, des Colline, fascine le romancier.

Maisla boue exprime plus nettement le désordre destructeur des éléments mélés
dans Batailles dans la montagne, qui raconte les conséquences d’'une inondation
dans une vallée alpine: une gigantesque coulée de boue ravage toute une contrée,
emportée dans « un ruissellement de boue et d’herbe » (IL, 815). La terre mélée
d’eau est 'actant qui enclenche l'intrigue romanesque — I'agresseur initial. La
coulée de boue atteste la force maléfique d’'une montagne qui est a plusieurs
reprises comparée a Léviathan (I, 794-799), nom de monstre qui condense la
puissance terrifiante de la terre. Dans Batailles dans la montagne, les couleurs
des foréts sont « inhumaines » (II, 882), « inhumaines » aussi les hauteurs de la
Treille (II, 1095-1096), le glacier qui est a I'origine de la catastrophe. Mais c’est
du « bas » que viennent les principales menaces, quand on a le sentiment que
« [lJle monde tombe » (II, 814). Au début de Vie de Mlle Amandine, cette longue
nouvelle de 1934-3 5, Cest aussi la boue qui détruit et qui terrifie, noyant toutes
choses dans « ’'entonnoir » d’une « terre mouvante » (IIl, 137). La fusion de la
terre et de I'eau, négation 2 la fois de I'eau vive et de la terre féconde, semble
bien exclure ’Thomme par son monstrueux mélange.

Il arrive méme que ce mélange soit éprouvé comme menace de dévoration
et d’ingestion. Chomme qui sort vivant de la boue, au début du roman,

1 Théme fréquent aussi dans les nouvelles de Solitude de la pitié : «[...] cette terre hostile, qui
vitseule, libre, comme une béte aux dents cruelles.[...] Le ciel dur, la colline, ’étouffant soleil
étaient d’une cruauté inouie[...]» (I, 458-459).



« est comme Jonas craché par la baleine » (II, 801). Giono, qui est en train de
traduire Moby Dick de Melville quand il écrit Batailles, sait de quoi il parle. Le
monstre marin résume symboliquement les forces telluriques qui integrent les
étres dans leur devenir: on préte la silhouette de Léviathan, du gros poisson
de Jonas ou de la Baleine blanche a ce chaos primordial. Si 'on songe ici, bien
stir, au « complexe de Jonas » analysé par Bachelard, c’est pour remarquer deux
différences. D’abord, Bachelard reproche a Melville d’atténuer la puissance de
'image onirique par la plaisanterie quand il écrit dans Moby Dick que Jonas
loge dans une dent creuse de la baleine?; rien de tel chez Giono qui, dans ce
passage de Batailles dans la montagne, ne plaisante nullement quand il décrit cet
homme « couvert de boue comme un déterré » (I, 811). Ensuite, Bachelard voit
surtout dans le complexe de Jonas « un véritable absolu d’intimité, un absolu de
I'inconscient heureux3 », alors que Giono réinvestit ici le mythe biblique d’une
angoisse tragique élémentaire*.

Face a cette hostilité de la terre, quelles chances et quels moyens 'homme
a-t-il de domestiquer le monstre? Le grand mythe gionien de '’humanisation
de la terre, Cest Regain. Réponse de Déméter a Pan — ou autre visage de Pan.
Car dans sa mythologie personnelle, Giono n’exclut pas un « apprentissage
panique » (VIL, 150) qui permette 2 '’homme de s'accorder au rythme mouvant
du monde. Le Serpent d’étoiles et la prétace des Viaies Richesses, en particulier,
invitent '’homme a souvrir (VII, 142-143), a dépasser la barriére de la peur
pour atteindre la joie. Dans Regain, Panturle, dont le nom inclut celui de Pan,
accede précisément a 'intelligence panique qui le conduit a revivre lui-méme
en méme temps qu'il fait revivre la terre. Cest par le blé qu'il transforme la boue
en or — la terre hostile en terre heureuse. La terre du plateau était a 'abandon,
une « saloperie de terre » (I, 382) délaissée par les hommesj il était tenté de
patauger dans une relation régressive aux autres et au monde. Or, a la faveur
de I’épreuve baptismale d’une chute dans un cours d’eau, la premiére fois
qu'il voit Arsule, il se réveille, sentant une « odeur de boue » (I, 375), avec une
conscience nouvelle du monde et de lui-méme: nouveau Jonas, I aussi, mais
Jonas heureux. Son amour pour Arsule saccompagne du projet de faire pousser
du blé. Cest 'importance du pain qui fait naitre I'idée: leur inquiétude a tous

2 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 131.

3 Ibid., p.150.

4 Riend’euphorique dans le sort de Jonas, pour Giono qui exprimera dans La Pierre sa profonde
horreur des grottes. Il ne tient pas du tout a étre avalé dans le ventre de la terre, comme cet
ami médecin, amateur de spéléologie, qui a cherché a lui montrer ’exemple : « Je compte
parmiles heures les plus cruelles de mon existence celles que je passai devant ce trou béant.
Il avait, a la lettre, dévoré mon docteur sous mes yeux et, selon toute apparence, il était en
train de le digérer. Des borborygmes étranges manifestaient de cette digestion. Au bout d’un
quart d’heure de ce supplice, j’entendis sortir une voix de ces entrailles. C’était le digéré qui
m’appelait » (VIII, 739).
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deux passera « le jour ol on posera sur la table [...] le pain qu’ils auront fait
eux-mémes, eux trois: lui, Arsule et la terre » (I, 390). Le pain sanctionne 'union
fructueuse de '’homme et de la terre. Il a donc une signification symbolique
et liturgique profonde chez Giono. On retrouvera une représentation du pain
comme facteur de cohésion communautaire dans un épisode fameux des Vaies
Richesses: il faut voir dans cette célébration la résurgence de mythes issus de
I'Antiquité ou du Rameau d’or de Frazer, bien plus que le culte passéiste du
travail artisanal bien fait.

Lambition de Panturle, dans la deuxi¢me partie de Regain, est donc de se
mettre au travail pour que ¢a redevienne « de la terre 2 homme » (I, 393).
Le parcours du personnage reproduit celui de '’humanité: le chasseur devient
cultivateur. Panturle a envie de « tout remplir avec du blé, tant que la terre peut
en porter » (I, 395). La vie animale de la terre est alors dominée par sa force
virile: « I a retrouvé son instinct de tueur de bétes pour enfoncer brusquement
le coutre aigu dans la terre. Elle a gémi; elle a cédé » (I, 399). Chomme féconde
ainsi la terre comme il féconde la femme: « La terre toute ronde a gémi comme
un fruit» (I, 425). De sorte qu'a la fin du roman, Panturle a la satisfaction
d’habiter la terre, de s’y enraciner aprés 'avoir conquise: « Il prend une poignée
de cette terre grasse, pleine d’air et qui porte la graine. C’est une terre de
beaucoup de bonne volonté » (I, 428). La derni¢re image de Panturle le montre
« solidement enfoncé dans la terre comme une colonne » (I, 429). Loin d’étre
avalé par la boue du monde, il s’installe et s'accomplit sur une terre ferme.

AUX SOURCES MEMES DE L'IMAGINATION CHTONIENNE

Jusqu’ici, 'antitheése parait donc claire:: la représentation gionienne de la terre
proposerait deux images opposées — ici monstrueuse, 1a harmonieuse. Et 'on
serait tenté d’attribuer cette imagination chtonienne bipolaire a la science
« panique » d’un écrivain sensible, apte par nature 2 lire les signes de la nature.
Mais ces images ont d’autres sources. Loin de jaillir d’un contact immédiat du
pocte avec le monde naturel, elles sont en réalité doublement informées, dans
le parcours de Giono, par une histoire et par une culture. C’est ce que montrent
deux textes qui suivent de tres pres la trilogie de Pan: Le Grand Troupeau (1931)
et Jean le Blen (1932). Ony découvre combien la vision gionienne de la terre est
fagonnée a la fois par 'expérience de la guerre et par le détour des livres.

Avant Batailles dans la montagne, Le Grand Troupeau est en effet le premier
roman gionien de la boue. Sa structure repose sur I'alternance entre le front,
la guerre, et l'arri¢re, le plateau de Valensole — entre la boue des tranchées et le
blé du plateau. Le « moment ot la terre s'est mise a trembler » (I, 557), Cest la
guerre, qui arrache les paysans a leurs cultures pour les envoyer dans le bourbier



des tranchées, ot le sang se méle a 'eau des flaques et 4 la terre blessée. La boue
de la guerre est bien I'envers du blé, la négation de la terre humaine. Quand
Joseph, 'un de ces paysans partis au front, entre dans une ferme abandonnée,
il se souvient douloureusement du blé perdu: « Dans la boue, tout autour, des
empreintes d’hommes comme d’un troupeau avaient effacé les empreintes de
moutons et de vaches. [...]

Cette odeur de ferme lui donnait I'idée de Chauranes et de son blé qu’il avait
gerbé, grains en dedans, sur les aires » (I, 566). La guerre conduit ’homme
a troquer le blé pour la boue, dans une régression matérielle qui est le fait
de lhistoire et non d’une fatalité cosmique. La terre a blé, quant a elle, ne
donne plus en temps de guerre, faute de main-d’ceuvre, qu'un « blé jaune et
tout anémique », un « blé semé de main de femme », un « blé d’enfant » (I, 625).

Le rythme des saisons laisse place a 'enlisement. Les étres se déshumanisent
dans la terre humide des tranchées, ot ils se trainent, rampent, et meurent « le
visage dans la terre » (I, 608). Envahie par la boue, la terre perd ses reperes,
dans un regne de l'indifférencié qui annonce la représentation des rapports
entre la guerre et la terre chez un romancier comme Claude Simon: « Des
deux cotés de la route ¢a devait étre de grands champs plats et vides. On y
entendait la boue qui chuintait toute seule; l3-bas, au fond, il y avait peut-
étre des villages. [...] / La borne était toute recouverte de boue; on ne pouvait
pas savoir si La Vallée ¢’était par la-bas devant et & combien... » (I, 597-598).
Et ce sémantisme de la dissolution s'étend au « grand troupeau » des soldats,
comparés eux-mémes a un fleuve de boue: « Jusque par-dela des villages et des
collines, la route, toute noire, roule le flot des soldats. Ca coule lentement dans
tous les plis de la terre; ¢a emplit les vals; ca déborde les combes ; ¢a suinte des
bois; pres du village, un gros lac de soldats dort a la pleine herbe d’un verger
creux. La route coule épais entre les arbres » (I, 701). Leau alourdie de terre
matérialise une pesanteur psychique accablante: la boue est bien alors « une
surmisére », comme le dit Bachelard a propos de Strindberg dans le chapitre
qu’il consacre aux « matiéres de la mollesse5 ».

La sensibilité chtonienne de Giono s'est donc formée dans cette réalité de la
boue quotidienne, de 1916 4 1918. Sa représentation de la terre monstrueuse
nait de cette vision douloureuse d’une terre labourée par les obus et les
mitrailleuses. Qu’il cherche a reproduire ces images ou a les transformer pour
s'en libérer, sa fascination pour le mélange monstrueux des éléments doit
beaucoup a cette expérience traumatisante. O, si la terre est 4 ce point victime
de la violence des hommes, on comprend que le romancier ne se contente pas
d’en dénoncer la monstruosité: le complexe d’images associé a la boue est trop

5 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, Paris, José Corti, 1947, p. 128.
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profondémentancré en lui pour qu’il se contente d’en présenter I'image négative
la plus élémentaire. Ces images contiennent en elles-mémes les possibilités d’'une
imagination productrice capable de les renouveler ou de les sublimer.

Alors que Le Grand Troupeau éclaire l'origine et le sens de I'image de la boue, Jean
le Bleu éclaire peut-étre le pole antithétique du blé. Il s'agit des pages consacrées
a éveil de la sensualité chez le jeune Jean: la découverte de 'odeur des femmes,
I’éveil charnel au monde, la connaissance intime de la terre. C’est au moment des
moissons, au milieu des champs de blé, que 'adolescent accomplit son initiation
sensible. Mais ce moment est aussi celui ot « ’homme noir » lui fait lire L7/iade:
«Jelus Llliade au milieu des blés miirs » (II, 94). Jean le bleu percoit les gestes des
moissons par le prisme de sa lecture: « [...] jétais dans I'Iliade rousse » (II, 95).
Que ce soit la une version romancée de I'enfance, et non le témoignage d’une
expérience réelle®, cela ne change rien a la signification profonde de ce récit, qui
montre a quel point la vision de la terre est 4 priori informée, pour la conscience
imageante, par la lecture et la littérature. Dans ces pages de Jean le Bleu, Giono
sexplique sur ce quil appelle sa sensualité: « Si l'on a 'humilité de faire appel a
I'instinct, a I'élémentaire, il y a dans la sensualité une sorte d’allégresse cosmique »
(I, 97). Or cette sensualité ne se sépare pas de 'expérience des livres et des textes.
Elle n'est pas seulement affaire d’instinct mais de culture recue. La voix de ’Thomme
noir, quand il lit, ale pouvoir d’entrer « sensuellement dans le texte » (IL, 96) : voila
ce que Giono appelle une « science du texte » (ibid.). Limage euphorique des blés
d’or, emblématique des richesses du monde sensible, ne simpose 4 ce moment de
l'itinéraire de 'enfant que grice au terreau favorable qui s'est nourri du langage
des autres— Homere et ’homme noir, les livres lus, les paroles du pére qui a formé
la culture de 'enfant... et méme les chansons de la meére, comme la chanson des
Blés d'or (I, 26 et 59). Lécrivain Giono est un « sensuel », certes, mais un sensuel
qui a beaucoup lu et entendu, qui a gotité sensuellement la matiere des mots: sa
célébration du blé est biblique, grecque ou virgilienne — non paysanne.

La conséquence de ce double héritage — la boue des tranchées, « I'Iliade
rousse » —, c’est que I'imagination de Giono ne saurait se satisfaire de schemes
figés — de la boue comme négation de la vie et du blé comme bien-étre matériel :
Cest son aptitude a la symbolisation, a la métaphorisation, qui engendre une
circulation dynamique des images de la terre. Le blé et la boue peuvent dés lors
dépasser leur contradiction, échanger leurs valeurs. La « science sensible » du
texte a 'ceuvre a besoin de cette mobilité: elle tire parti de ces deux images de
transformation matérielle au profit de sa propre production formelle.

6 L’auteurrappelle a ’occasion que Jean le Bleu aussi est une ceuvre d’imagination : « Comment
imaginer que j’aie pu lire L’/liade a ce moment-la? Pas du tout! Non, ¢a c’est le rapport qui a
&té fait par un homme de mon age des souvenirs d’enfance qui étaient anciens » (Entretiens
avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 85).



TRIOMPHE DE LA BOUE

Dans Le Serpent d’étoiles, le point de vue initié qui adopte la logique de la
vie cosmique permet de dépasser un point de vue terrifié de I'individu devant
le monde. On voit alors I'image de la boue se charger d’une valeur positive:
elle n'est plus image de mort mais de fécondité; elle signifie la grande pate de
la Nature:

La terre soupira un long soupir si doux [...]. Locéan du ciel roulait au-dessus
de nous la vie paisible de ses vagues. On était 1a dans son fond, dans cette
grande saumure de la vie totale aux sources mémes de la vérité, dans cette épaisse
boue de vie qu'est le mélange des hommes, des bétes, des arbres et de la pierre.
(VII, 72).

Pour peu que ’homme sache s’élever au-dessus de ses limites individuelles, le
mélange est la vie méme, la boue est bénéfique’.

ATinverse, il existe une perversion du bl¢, dont I'or peut se ternir. Cest ce que
on voit au début de Que ma joie demeure: le blé possédé, socialisé, monnayé,
perd toute valeur d’enchantement. II ne suffit pas a réconcilier '’homme et
la terre. Avec du blé on fait « des sous », dit Bobi (II, 459) ; mais Thomme ne
vit pas seulement de pain. Il faut au contraire faire un usage poétique du blé
pour le réintroduire dans la mobilité du monde — par exemple jeter le grain
superflu aux oiseaux: Jourdan « pensait a ce blé la-bas plein d’oiseaux affamés.
Les grains n'avaient pas de couleur quand il les avait entassés au milieu de I'aire
éblouissante. Maintenant, brillant comme du riz, il volait dans le fouettement
des ailes d’or » (I, 465-466). En somme, Que ma joie demeure reprend la
question 1 ot la conclusion de Regain I'avait laissée : la valeur du blé tenait a sa
fonction dynamique dans le devenir de Panturle. Mais que serait un Panturle
installé? Le blé aussi peut mourir. Il faut réactiver le jeu des transformations,
quitte a rapprocher le blé et la boue —le travail humain de la terre et 'acceptation
de son désordre mouvant.

Une pluie violente sur le plateau Grémone est alors moins pergue comme
une menace hostile que comme une source d’émerveillement, quand « d’épais
ruisseaux de boue » coulent le long des pentes et que « les champs de blé
senterrent sous les limons des ruisseaux nouveaux » (II, 569). « “Mauvais pour
le bl¢”, dit Jourdan ». Sans doute; mais il se réjouit de porter un regard ébloui
sur la « lumiére de la terre » apres le retour du soleil (II, 570): la dialectique
mouvante de la boue et du blé a présenté le spectacle somptueux de la nature

7 On rencontre aussi, pour désigner la pate cosmique, 'image voisine de la soupe: «Je
considére ’ensemble cosmique comme une formidable soupe de pois, énorme et d’une
épaisseur extraordinaire, ol tout est possible », déclarait Giono a Christian Michelfelder
(Giono et les religions de la terre, Paris, Gallimard, 1938, p. 176).
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en action. On le voit ici: la réverie de Giono est essentiellement une réverie
de la mobilité de la terre. Elle revalorise la boue en faisant d’elle une matiere
mouvante et non statique. Une branche d’arbre tombée dans I'eau donnera
naissance 4 de nouveaux germes de vie; d’ou cette observation, dans Que ma
joie demeure: « Je ne dis pas que la boue est morte. Je ne dis pas que la pierre est
morte. Rien n’est mort. La mort n'existe pas» (I, 465). Il arrive ailleurs que
le ciel étoilé soit comparé a une boue cosmique laiteuse, maternelle, riche de
semences (11, 482-483). Quand elle est métaphore de la pate du monde, la boue
sanime et devient féconde: la mort individuelle n’est pas niée, mais intégrée
dans la logique universelle de transformation du vivant.

On le constate méme dans Le Grand Troupeau, a la faveur d’une description
étonnante d’un champ couvert de cadavres aprés la bataille. A 'aube, « 2 'heure
ot la terre sue sa fumée naturelle » (I, 620) et ot les corbeaux viennent s’abattre
sur les cadavres du champ de bataille, la terre boueuse vit:

Les morts avaient la figure dans la boue. [...]

Ils étaient étendus, le seau de la soupe renversé dans leurs jambes, dans un mortier
de sang et de vin. Le pain méme qu’ils portaient était crevé des déchirures du
fer et des balles, et on voyait sa mie humide et rouge gonflée du jus de 'homme
comme ces bouts de miche qu'on trempe dans le vin pour se faire bon estomac
au temps des moissons. [...]

Les morts bougeaient. [...]

La terre méme s’essayait & des gestes moins lents avec sa grande pature de fumier.
Elle palpitait comme un lait qui va bouillir. Le monde, trop engraissé de chair
et de sang, haletait dans sa grande force.

Au milieu des grosses vagues du bouleversement, une vague vivante se gonflait;
puis, 'apostume se fendait comme une crotte de pain. Cela venait de ces poches
ol tant d’hommes étaient enfouis. La pate de chair, de drap, de cuir, de sang et

d’os levait. La force de la pourriture faisait éclater 'écorce (I, 620-622).

Dans une perspective cosmique, la pourriture est annonce de renaissance, étape
dans une transformation nécessaire de la matiére: la boue du champ de bataille
traduit ce devenir naturel.

A ce moment de la dialectique des images, la boue et le blé se rejoignent dans
une méme pate: le « magma panique » (VIL, 151) est vu par Giono comme une
farine gluante, un levain qui gonfle, un universel pétrissage; il méle la qualité
plastique de la boue et la promesse des nourritures terrestres. Quand le « Jonas »
de Batailles dans la montagne émerge du chaos, il semble avoir été « pétri et
mélangé dans le pétrin de la boue » (I, 807), et Giono file dans ces pages
la métaphore du « fournil » et de la « pate a pain » (II, 807-808). Lantithese de
la boue et du blé est dépassée dans cette dynamique des formes, qui renvoie a



I'imagination poétique le reflet de son propre fonctionnement, de son propre
« pétrissage ». Car 'imagination de Giono a besoin de I'informe pour créer
librement des formes: elle trouve dans la terre liquide le moyen de se libérer,
grice a la souplesse de ce matériau diégétique, des formes fixes qui entravent
le pouvoir de réver. Alan J. Clayton a parfaitement analysé cette alliance
nécessaire du solide et du liquide, en remarquant I'importance chez Giono du
« mouvement alternatif d’émergence et d’engloutissement des formes dans le
bourbier gluant de la matiére indifférenciée® ». La puissance de germination
de la boue est la matiere privilégiée d’une imagination que le critique propose
d’appeler « génésiaque? ». Le mélange des formes et 'isotopie du mou dans la
représentation de la terre inscrivent dans la fiction le travail de I'artiste, placé
dans la nécessité de créer a partir d’une pate aisément malléable qui lui laisse
toute liberté. Cest alors du point de vue de l'art, et non plus seulement de la
terre, qu'il faut se placer pour célébrer I'éloge de la boue — comme le fera Ponge
dans son ode 4 la « boue si méprisée®® »...

Chez tout écrivain, chez tout artiste sans doute, la représentation de la terre
invite nécessairement a remonter de I'objet représenté aux conditions et aux
modalités de la représentation. Mais ce processus se vérifie tout particulierement
a propos de Giono. Dans ses romans d’avant-guerre, il prétend adopter le point
devue de la terre: une « représentation de la terre », alors, pourrait presque étre
comprise dans le sens d’un génitif subjectif — comme ce beau titre: Le Chant
du monde. Mais ce serait minimiser la part active que prend I'imagination
dans la production de cette représentation, part d’autant plus déterminante
que la terre est considérée comme une matiere fluide, 4 transformer. La terre
ainsi représentée, qui ne se réduit pas aux frontiéres d’un élément distinct mais
ouvre sur la démesure du Tout cosmique, dévoile surtout la liberté créatrice de
I'imagination gionienne.

Le Giono d’apres-guerre prendra ses distances avec la matiere de la terre, au
fur et A mesure qu'il laissera se déployer librement cette imagination : il prendra
de la hauteur — tel le hussard sur les toits de Manosque, cet « épi d’or » (IV, 5)
qui n’a plus grand-chose de commun avec les champs de blé... Dans Ur roi sans

divertissement, il ironisera sur le rythme des moissons, étranger aux vrais enjeux

8 Alan . Clayton, « Un curieux volume informe », dans Giono, imaginaire et écriture, Aix-en-
Provence, Edisud, 1985, p. 239.

9 Jean-Cléo Godin voit aussi dans la réverie gionienne de la boue une « réverie de genése »:
«Laboue semble I'image premiére de la vie, le noyau méme du monde » (« Entre la pierre et
laboue: Jean Giono et les images de la vie », /G4, p. 131 et 134).

10 Francis Ponge, « Ode inachevée a la boue », Piéces, Paris, Gallimard, 1962, coll. « Poésie »,
p. 60.
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du coeur humain. Apres les déluges de boue des romans d’avant-guerre, et apres
le déluge symbolique de la Seconde Guerre mondiale, Giono-Noé se dégage des
représentations de la terre, en artiste qui s'avoue comme tel et qui n'a plus méme
besoin de cette pate-la pour produire des formes. Sur cet éloignement de la terre
au profit de I'imaginaire, je rejoins donc les conclusions de Krzysztof Jarosz qui
écrit a propos de Giono: «[...] son royaume n’était pas de ce monde objectif,
il le portait en lui en élargissant tant qu’il vivait son domaine imaginaire, tel
le roi Midas qui transformait tout ce qu’il touchait en or*. » En cela réside le
pouvoir alchimique du roman gionien: transformer la boue de la terre en or

de I’écriture.

11 Krzysztof Jarosz, Jean Giono, alchimie du discours romanesque, Katowice, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 1999, p. 168.



NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Les textes des chapitres suivants sont issus de premiéres versions qui ont
été publiées ou présentées séparément. Voici les titres et références de ces

publications d’origine, suivant 'ordre des chapitres.

1. AU COMMENCEMENT ETAIT LA CHOSE

« Le parti pris de la chose », dans Jacques Chabot (dir.), Les Styles de Giono, Lille,
Roman 20-50, 1990, p. 267-286.

2. LA BOUE ET LE BLE

« La boue et le blé: Giono et les réveries de la terre », Les Nouveaux Cahbiers
[franco-polonais, n° 4 [Dani¢le Chauvin et Danuta Knysz-Tomaszewska (dir.),
Les représentations de la terre dans la littérature et lart européens. Imaginaire et
idéologie, Paris, Publication du Centre de Civilisation polonaise de 'université
Paris-Sorbonne], 2005, p. 13-22.

3. CONTAGION ET ABJECTION (LE HUSSARD SUR LE TOIT)

« Contagion etabjection dans Le Hussard sur le toit», dans Christian Morzewski (dir.),
Actes du Colloque « Le Hussard sur le toit », Arras, Artois Presses Université,
coll. « Cahiers scientifiques de 'université d’Artois » (1/1996), 1996, p. 71-83.

4. MONSTRES MARINS

« Le Poids du ciel, Fragments d’un paradis: métamorphoses de I'animal fantastique »,
La Revue des Lettres modernes [Laurent Fourcaut (dir.), Jean Giono 5, Les ceuvres de
transition, 1938-1944), Paris, Lettres modernes Minard, 1991, p. 177-217.

5. BESTIAIRES

« Giono: du bestial au Bestiaire », dans Alain Niderst (dir.), L'Animalité.
Hommes et animaux dans la littérature fran¢aise, Tibingen, Gunter Narr Verlag,
coll. « Etudes littéraires francaises », 1994, p. 213-229.

467

anbiydei3ol|qiq 810N NVIWOY Nd YT4d-NV ONOID



468

6. PRATIQUES DE LA CHASSE

« Giono cynégete: chasse, nature et tradition », dans Jean-Frangois Durand
et Jean-Yves Laurichesse (dir.), Giono dans sa culture, Presses de 'université de
Perpignan/Publications de 'université Montpellier III, 2003, p. 55-75.

7. AVATARS DU MINOTAURE

« M. comme Minotaure », Obliques, numéro spécial Giono [Jacques
Chabot (dir.)], Nyons, Presses des Baronnies, 1992, p. 39-46.

8. LIRE LE VISAGE
« Le visage et le visible dans Noé », Bulletin de I’Association des Amis de Jean

Giono, n° 48, automne-hiver 1997, p. 70-102.

« “Labarbe et le velours”: le jeu des apparences dans Les Grands Chemins », dans
Alain Romestaing et Mireille Sacotte (dir.), Jean Giono. Le corps et ses habillages,
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 135-145.

9. A LA RECHERCHE DU HORS-TEMPS PERDU (QUE MA JOIE DEMEURE)

« Les apories de la temporalité dans Que ma joie demeure », La Revue des Lettres
modernes [Laurent Fourcaut (dir.), Jean Giono 8, « Que ma joie demeure »:
écrire-guérir?], Paris, Lettres modernes Minard, 2006, p. 107-136.

10. JEAN LE ROUGE: GIONO POLEMISTE

« Lécriture polémique de Giono », dans Mireille Sacotte (dir.), Giono

lenchanteur, Paris, Grasset, 1996, p. 20-33.

11. LE TEMPS DE L’'UTOPIE, DES VRAIES RICHESSES A RECHERCHE DE LA PURETE

« Utopie et fiction dans les essais pacifistes de Jean Giono », dans Lise Dumasy
et Chantal Massol (dir.), Pamphlet, utopie, manifeste, xixc-xx¢ si¢cles, Paris,
LHarmattan, 2001, p. 321-333.

12. « BENIS LES TEMPS QUI ONT CONTENU MOZART! »

« Giono et Mozart », Revue Giono, n° 6, 2012, p. 236-267.



13. LA MEMOIRE CONTRE L’HISTOIRE DANS LES CHRONIQUES ROMANESQUES

« “Savoir vieillir” : la mémoire contre I'histoire dans les Chroniques romanesques
de Jean Giono », dans Jean-Yves Laurichesse et Sylvie Vignes (dir.), Giono :

la mémoire & l'eeuvre, Presses universitaires du Mirail, coll. « Cribles », 2009,
p. 179-191.

14. LE HUSSARD ET LES HUSSARDS : GIONO ET NIMIER

« Angelo ou le comble du Hussard », dans Marc Dambre (dir.), Les Hussards.
Une génération littéraire, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 279-295.

16. CHRONIQUES ANACHRONIQUES : GIONO CHRONIQUEUR DE PRESSE

« La chronique de presse selon Giono: un genre antimoderne? », dans Bruno
Curatolo et Alain Schaffner (dir.), La Chronique journalistique des écrivains
(1880-2000), Editions universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2010,

p. 91-100.

17. ECLATS DE VOIX: L'INVENTION NARRATIVE DANS LES CHRONIQUES ROMANESQUES

« Le dialogue intérieur. Sur Iinvention narrative dans les Chroniques
romanesques », L'Are, n° 100 [Pierre Citron (dir.), numéro « Jean Giono »],
Le Revest-Saint-Martin, Editions Le Jas, mars 1986, p. 51-57.

18. ENTRE PARENTHESES

« Giono et la poétique de la parenthése », dans Jacques Chabot (dir.), Giono
romancier, Aix-en-Provence, Publications de 'université de Provence, 1999,
t. IL, p. 245-264.

19. JEUX DE ROI (UN ROI SANS DIVERTISSEMENT)

«Jeude loie, jeu de roi », Le cheval de Troie, revue des cultures méditerranéennes,
n°12 [«Jean Giono »], Bordeaux, 1995, p. 87-95.

« Un roi sans divertissement, roman ludique », Roman 20/50, numéro hors série
[Christian Morzewski (dir.), Un roi sans divertissement], Université de Lille III,

novembre 2003, p. 149-160.

469

anbiydei3ol|qiq 810N NVIWOY Nd YTdd-NV ONOID



470

20. POETIQUE ET TERATOGENESE (NOE)

« Noé de Jean Giono: une poétique du monstrueux », dans Marie-Hélene
Larochelle (dir.), Monstres et monstrueux littéraires, Québec, Les Presses de
P'université Laval, 2008, p. 87-100.

21. SILENCES DE LA NOUVELLE

« Jean Giono et les silences de la nouvelle », Nouvelles - passerelle, Beyrouth,
Publications de 'université Libanaise, 2004, p. 29-41.

22. LE « 100 METRES HAIES » D’UN COUREUR DE FOND

« Le 100 métres haies d’un coureur de fond: Jean Giono et les divertissements
de la nouvelle (Les Récits de la demi-brigade, Faust au village) », dans Catherine
Douzou et Lise Gauvin (dir.), Frontiéres de la Nouvelle de langue francaise
de 1945 & 2005 (Europe et Amérique du Nord), Editions universitaires de Dijon,
coll. « Ecritures », 2006, p. 177-187.

23. QUESTIONS DE MECANIQUE (DRAGOON)

« Dragoon, motofiction », Dix-neuf/Vingt, Revue de littérature moderne,
n°s5 [Denis Labouret et André-Alain Morello (dir.), Dumas-Giono, dossier
« Le dernier Giono »], mars 1998, p. 215-235.

24. « VOILA LA FIN » (LE MOULIN DE POLOGNE)

« Voila la fin », Bulletin de [’Association des Amis de Jean Giono, n° 56, automne-

hiver 2001, p. 69-102.

EPILOGUE. LA METHODE DES « BATONS ROMPUS »

« Giono et la “méthode des batons rompus”: figures et ruptures du dialogue
romanesque », dans Gérard Berthomieu et Sophie Milcent-Lawson (dir.),
Colloque international Jean Giono: le discours du roman et ses figures, Paris,

Classiques Garnier, a paraitre en 2016.



HOMMAGES ET REMERCIEMENTS

Je ne saurais achever ce livre sans saluer la mémoire des maitres et amis qui
m’ont tout appris sur 'ceuvre de Giono, sur la recherche en littérature ou sur le
vrai visage de 'université :

Jacques Chabot, Pierre Citron, Georges Molinié, Michel Raimond, Robert
et Luce Ricatte.

Que soient vivement remerciés par ailleurs Sylvie Durbet-Giono, Henri
Godard, Michel Murat et Mireille Sacotte, qui ont accompagné ces travaux
de leur bienveillance attentive et m’ont ainsi encouragé a mener a bien
leur publication.

J’adresse enfin toute ma reconnaissance aux amis qui m'ont permis d’avancer
a telle ou telle étape de mes recherches — par I'échange intellectuel, le soutien
amical ou 'appui institutionnel —, contribuant ainsi d’'une manié¢re ou d’une
autre a la genese de ce livre :

Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Jean-Pierre Aubrit, Carole Auroy, Gérard
Berthomieu, Dominique Bonnet, Llewellyn Brown, Agnes Castiglione,
Dani¢le Chauvin, Marc Dambre, Jean-Francois Durand, Laurent Fourcaut,
Genevieve Frandon, Bernard Gendrel, Jeanyves Guérin, Krzysztof Jarosz,
Willi Jung, Agnés Landes, Jean-Yves Laurichesse, Jacques Lecarme, Jacques
Le Gall, Henriette Levillain, Jean Marcesse, Patrick Marot, Jacques Mény,
Sophie Milcent-Lawson, André-Alain Morello, Christian Morzewski, Jean-
Paul Pilorget, Christophe Pradeau, Alain Romestaing, Alain Schaffner, Annick
Vigier, Sylvie Vignes.

475

N

Sjuswaldliawal e saSewWoy NVINOY Nd VIdd-NV ONOID






TABLE DES MATIERES

Sigles €t aDI@VIATIONS ...t 9
PROLOGUE. GIONO €N LOUS GEIIES ..o 11
« Parlons €0 PEINTIE » ... sesesss s 11
L2 CRULE A’ICATE -t 12

Le monde et 'abime .16

Au-dela des limites du roman ... 18
« Raconter des RiStOIres » ...........oovuoovieeoeeeceeeeoeee oo
Lart de narrer contre 'art du roman
Récits en tous genres..........cc.cccocooee

Du « fond des choses » au jeu des formes
Face & ce qUI $€ d@roDe .......ooovvvvvvvveeeeeeiiiieisseseecerreeeeeeeeeeeisi s essssssssseeeeeens
ANACRIONIES ...
Discordances dtl FECIT...........o..ovooeeoeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 27

PREMIERE PARTIE
FACE A CE QUI SE DEROBE
CHAPITRE 1. Au commencement était la chose ..., 31

Choses du discours, choSes AU TECIT ..........veiveeeeeeeeeeee e 32
UN MOt-OUtEL..oo.ooooeeee e 33
Ces choses dont 0n parle. ... 35
Un parti-pris NArTatifi........ooovvvvvvvvveeeeesiere e sessssssssssesesnns 37

« Lexpansion des choses iNfINIes » .........covrrrrveeennnrreeeeiieererseesssseeeesessssesesesssesssns 39
Matérialité de 1a ChoSe............oovvoorceeeeeeeeeeeee e 39
Dt conCret A PabStrait. ... ...t 41
L2 fOrce des ChOSES .........ooecvoeeceeeeeeve e 43

Létre sans nom et le nom de 1a chose ........o..oovoivioioioieoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeen 44
Limites du langage ..........ccce... 45
La chose au-deld des NOMIS..........oooooiivooceoe e 46
Pouvoirs de PéLrange................uiiiiiiiiinssinseeiiniinieeeeeeeeeeesssisssessssssseeeeeesesssssssseeeeennns 48
« Profitons de 1a ChOSE » ...t 50

CHAPITRE 2. Laboue et 1e DIé. ... 53

Pan €6 DEMETEr ...t 53

Aux sources mémes de I'imagination chtonienne..............innnn 56

Triomphe de la boue

477

SaI9ljew sap 9jgqel  NVIWOYE Nd YTAd-NV ONOID



cHAPITRE 3. Contagion et abjection (Le Hussard sur le toit) ..
« Entre la vie et la mort » ....

« Cette mort qui fait vomir »

Prosélytisme et représentation 72
CHAPITRE 4. MONSEIES MATINS. .......oioiieiiiiici et 77
ADGES-POISSOILS ......ooooorrve e 79
La raie lumineuse, figure du « divin »........oooooriiviieeeieeiiiiiissecececeeeeeeses 79
Avatars du LEVIAthan ............ccooovvvoiiiiiieeeeeeeese e 81

Le calmar géant, symbole du Tout cosmique.............cccoooiiieeeesernriccreeereeeeeeeeeeeennns 84

Des capitaines et des MONSIIES..........oovvvvvvvvveeeeeeeemmsmmmmmssssssseeesesssssseessssssssssssssssssssessssesssseee 87
Deux voyages iNTtiatiqUes ........ccccccvvvvveeionniirreeiiiisiceneeiesisssceesssieesissssesssieesssseeessseeees 88

Le capitaine de ' Amoura: de Thomme social 2 Thomme nu ..o, 89

Le capitaine de L7ndien: de la quéte & la dérive ..., 92
Poétiques du serpent & PIUIMIES............cc.vvvveeeeummmiiiiiresseeeeeeeeeeeeeeseeseeessssssssssssssssssssseee e 96
Noél Guinard anti-MONStIe . ..........oo..oovvvereeereeeeeeeeee e 97
Lencre €t 1eS LIVI€S ..o 99

478 Le monstrueux dans « le portatif » ..........cccccccooooocceecceciceiriiereeeeereeneeeeeeeeeeeeseseesssssns 102
D’une poétique & PaULre. ..o 104
CHAPITRE §. BESTAITES ... 107
ANTMALIEES ...t 107
FAGUIES e PAN.....oooooeeeiiiie i 109
IMEEAMOTPROSES.....vvvecevvviii e 111
IMENAGEIIES ... 113
Entre chien €loup ..o 115
BESTIAITE ... 117
COGrA-TANE s 118
BNIUMINUIES ... 120
BIBLIOTREGUE ... 121

CHAPITRE 6. Pratiques de la chasse
Chasseurs sachant chasser ..

Chasses régressives...
Chasses paradoxales
Chasses transgressives

La chasse en paroles: les mots et les mythes ..., 134
Cynégénétique et diVertiSSEmMenT...........uuurererrrrreeeeeseeeeessssssssssasssssssseseseeeseeeeee 134
CRasSes TACONTEES .........eveeoeeeeeeeeeeeeeeee e 136
Orion ChaSSEUT ... 137

En lisant, en chassant, €0 éCriVaNT ... ...o.coovoioeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 138
La chasse €t les SIGNES. ..o 139
CRaSSEUIS JECTEULS .....ooovvovoee s 141
De I'indice 12 trace..........ovvooreooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 143

CHAPITRE 7. Avatars du MINOTAULE. ...........coovvveeerceeeeeeeeeeeseeeeeeeseeeeeeesees e 147

Maudru (Le Chant du monde)......................ooooeooeeeeoeeeeoeeeeoeeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 149

Marceau (Deux cavaliers de [07age)................cccooccooovvoooooioiiiiioiiiiiiiciticccceeeveeeeeeeeeeeeenee 151



M., Pierre de (Le Moulin de Pologne) .. 154

Murataure (LT7is de SUSE) ... 155

CHAPITRE 8. Lire l€ VISAZE ... 159

Visages perdus, visages défaits..........ccoooooiiirrirrrreeeeeeeiiiiesssssssseceeeeesessseessssessssss 160

La négation du visage dans Un roi sans divertissement.............occevvvvvcvveeveeeennn, 160

Le Hussard sur le toir: quand le visage devient faciés............cccccccveerrrereeccrcccrcenicce 161

Le visage et le visible (IV0€)........oooooviiiriiiiivriiiieiciiiiisiscessseeseeseeen i 163

L2 Crise U VISAZE ..vvvvvooocceeecrcsccccc s 164

Visages visibles, visages Lisibles...................cccoimmmniriiiiriiiiissssssssssseeeeeceeeeeen 169

Visages visés, visages InVISiDLEs ........ccooooriiirrirrriieeiieiiiiiisssseseceeeeeeesns s 176

« La barbe et le velours » (Les Grands Chemins) ..., 182

Fonctions de la barbe: « 'image d’un zébre au poil » ..., 183

Significations de la barbe : une « forét de signes »..........ooooooeevcecririicnccisssccsiceiiiiics 185

Les « dessous » de la barbe: I'air et Ia chanson ..., 188

DEUXIEME PARTIE
ANACHRONIES

CHAPITRE 9. A la recherche du hors-temps perdu (Que ma joie demeure.................... 197

Chronique d’UChIOne ........coooooiiiiiiiiiiicciieiieieiissssssssssseeseereeeessesseeessssssss s 198

« L2 JOie des SASOMS % ..vvvvvecverr st 199

La joie comMmE deMEUIE .............ovveeeeeerriieeseeeeeeeeeeneeeeeeeseeeessssse s 201

La temporalité FEtrOUVEE ............cevueeueurriieisseeeeecereeeeeceeeseeeeessssss e 203

PréSences AU FULUL .........ovooveceoeeeeeeeeeeee e 204

Linstant, 'imprévu, PINTHATVE .......cooiiiiioeeirccciercieieeiiissssssssseeeeeeeeeeesesnensneeees 205

€ ...€L NOUS AVONS PALIEIICE ¥ ..ocovvoieicirsciieesinesesis e 207

« Comment la joie demeUIera? » ... 208

Le « COMMENCEMENT »... €6 APTES ? ...ovvvvrrerreere e reeessessessssissieiieeeeeenssssssssseeeeeeeneee e 210

VICHMES AU TEIMPS oo ssesesssseesssss s 211

« RACONTET S NISTOITES » ..ot ere e 213

Le temps troué dt FOMAN..........ocvveeeeeeiriisseereeeessssseeeessss s esssssssssesesnenns 214

CHAPITRE I0. Jean le Rouge: Giono polémiste..............coooiinininicnnneeeeeeeeeeeeesenssiesees 219

Le polémiste malgré Tui. ... 220

REPONSES €T TELICEIICES ..o 220

Les €crits AU deVOIT ... 221

Les contraintes de I'échange polémique ..., 223
Les paradoxes du pamphl@taire ...................ceueeuiiiiiioiinseceieenncceeeeeeeeiesesssssssseseeeseeeeeee
Les 10is dU GENIe. ..ovvvovccoececeiicccct s
Valeurs et anti-valeurs .........coooooovoiooeoeeeeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e
Une vision crépusculaire .................................................................................................
Poétique de 1a PolMIQUE ..........covvvvvvreeeereececeeec e
La fOICe des IMAZES......iirrrrrrreceeeeeeeeeessssiisesssseeeeeeeeeeessssssseesssss s
Figures dialogiqQUes...............coooooioiiiiiiiiiiiiiiioiiiiicciiiiieieenssssesneeeeeeees s

La mise en scéne du discours adverse
Une expérience féconde...

479

SsaI9ljew sap djgel  NVIWOYE Nd YTAd-NV ONOID



480

CHAPITRE I1. Le temps de 'utopie, des Viuies Richesses & Recherche de la pureté........ 235

De la polémique & PULOPIE.......ccoooiiiiiiiiiiccceececiiiiiiiissisessessseceeeseeeseesssssssssssssssseeeeeeeesee 236
Les risques de I'utopie régressive ... .......uwunieeneeessseseecsssssssssssssssssssseseeseseseen 238
Fécondité de I'imagination UtopIque .............oooooooiiiioiiiciiiiiiciiiiccciiiciececeenneneeeeeeeeeeeeeeeees 240
Utopie €t Crise dt FOMAN .....cooooiiiiririireceeeeeeeeeiisiiseesesseseeereee s sssseseessssss s 243
CHAPITRE 12. « Bénis les temps qui ont contenu Mozart! » ..., 247
Ecouter du Mozart (@llegro) ..o
La découverte de MOZArt..............ooovwoooeoeeeooeeeeeo oo
Les préférences des années trente
Des symphonies aUX OPELas................ccmmrnrrrrrerressssssseessssssssssssssssssssees e
ECEIre SUT MOZALE (@HAAILE) c..veeeoooeooeeeeeeeeee e eeseeees e
Mozart dans 1es @SSaLS ..........oo..ovveooeoeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e
Mozart COmmENTe............cocooveivorveerecieereeieeerienias
Mozart dans la fiction: ouverture du Voyage en caléche................................... 259
Le jeu romanesque avec les références musicales ..........cccooovovmnnrrnnnnrrecevveecenns 260
Don Juan dans les CHroniques.................cccccccccoocccccccccccerveveeeneeeeenneseeceesseeesssssssssssess 263
Faire du MOZart (FOZD) .............oevooeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeve e 266
Faire aVec IMIOZAT . ... 266
Lumiere et atmMOSPREIE ............ceeeeeuuiiiiesseeeeeeerrrrreeeeeeeeeieessss s ssssssssseeeseeens 267
INSErumMents et PErSONNAZES...........vvweurrrveererieeereceeeeseceeeeese e 268
Analogies Structurelles ... 271
CHAPITRE 13. La mémoire contre lhistoire dans les Chroniques romanesques........... 275
RECItS AaNACRIONIQUES ....coooeveeeveeeeeeereeeeeeeeeecee s 276
Page du chroniqUeUT ..o 278
RECits de MEMOITE ..........oooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 281
CHAPITRE 14. Le Hussard et les Hussards: Giono et Nimier..........ccoo..ccoovvomrvvierrvn, 285
ATCREOLOZIC ...t 287
Du housard au Hussard...............coooooooooooooeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 287
De Fabrice & ANGElon. ... 288
GENEALOGIE ... 290
Stendhal, GIon0o, NIMIET ...t 290
Deux générations, deux hussards..................neees 291
MYTROLOGIE .....oooeeeeeeei i 293
Hussard « dans PAME » 2 ......ooooiooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 293
Le « c6té gouffre » d’ANGELO ......cocuuiiiiiccicicceeieiiiiiissessssseeeeseeeeenesssseseeeenennns
Les différences: rythme, voix, fiction..
Une relation fconde ...
CHAPITRE I5. La politique & demi-mot (Les Récits de la demi-brigade) ................... 301
Mpystique et politique .... ..302
Demi-politique de la demi-brigade...............ccoooiiimiiiiiiiiiniiniiiiiciiisssssssssssseeseeeeeeeeee 305

Le politique €t le MONSTIUCUX .cccvvvvvvvvvvvvvveceeriese s 307
Parler/écrire  demi-MOT........oo.cooooiooooooeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 310



CHAPITRE 16. Chroniques anachroniques: Giono chroniqueur de presse .......c.......... 313

Le choix de la chronique. ... 314
L OM U ZENIE ..ot 316
Des chroniques antimodernes ................cocermiiioisiiiosisiieieeesssssssssseseeseeseeeseeees 318
Poétique de la chronique ... 321

TROISIEME PARTIE
DISCORDANCES DU RECIT

cHAPITRE 17. Eclats de voix: I'invention narrative dans les Chroniques romanesques. 327
La voix narrative €N QUESTION ........coovwwrrveeereeeeeeeeeeeseseeess oo 328
« Ce sont des récits & la premiere personne. .. » .ooooooorrrrrrecevveeceenensssssssssessseeenee 329
Le dialogue intérieur

CHAPITRE I8. ENtre Parenthses .....ccccooiiiiooooiniirirriercceeeecieeeisisssssssesesssssssesesssssssssnsnssses 337
OUVETTULES ... s e 337
Précisions................. 339

Parentheses NATTATIVES ..........o..ooveieeeeeeeee oo 339

Parentheses iNfOrMAatiVES .............ovvvervvereceeeeceeeeeeeeee e 340

Parentheses de [EGIE ..o 341

Parentheéses teStimoniales. ...........ooioiiieoieeeeeeeecee oo 342

Brieveté, simplicité, Oralité............cciiiiiiiiiiiirirerrrirreeeeeeeeeeeeessssessssssssssee s 343
POLYPRONIE . oco oo 343

Emboitements énonciatifs.........c....ccoovveoerveiieeoerriieseceeseeeeseee e 344

Anticipations et rEtOULS €N AITIETE ...........covwuuuurreeerreeeeireeeeeeee e 345

La confidence et I'ironie ........o..coooovooooooeoeoeoeeeoeeeeeeeeeeeeeeee

Les intrusions dU NArrateur ........coo..ooovoiveooeeeeeeeeeeeeeeee oo
EXPANSION ..o

Le refus de la ligne Narrative. ..o

« Parlons a batons rompus » ...

Cloture et HDerté. ...

Eloge e 1 VOUIEE oo
FEIMETULES ..o

CHAPITRE 19. Jeux de roi (Un 707 sans divertisSement).........oo..ccoomveeccimereeeccimnneeecrionenees 357
Vertiges €1 TIHEVES ........coovivvvvvvvvveeieieeniisisesee e seseseseeessssssssss s 358

JEUX FAMULIEES. .......cvoooee e 358
Jeux de roles..... ..360

Vertiges MImEIQUES .........ovvwirrreieccreeceeeeeceee e 362
Les jeux de la NArration ..o 363
« On ne voit jamais les choses en plein » ..., 364

Le jeu de (Lang)lois..
Parcours et structure
L2 JeCtULE COMUME JEU ...oovvrriiiiieccererercceeeeeeeiiesiisss s
Le JeCTEUEL JOUE ...

Le JeCtOUL JOURUI ...

481

SsaI9ljew sap djgel  NVIWOYE Nd YTAd-NV ONOID



CHAPITRE 20. Poétique et tératogenese (/V06) .............ouivveecoiivinecrreveeosinssscseeeienssseesee 375

HYPEItroPRies ...ooovvvvveveeeeeeieiiiesseeeeceeecesssiss s 376
DIYSTEOPIIES .. eesesseeessssssssssss s 379
ALLOPRIES ... 382
cHAPITRE 21. Silences de la nouvelle ..., 387
Silences sur la nouvelle. ... 388
Silences dans 1a NOUVEILE...........cooovcirvvorieeceeeeeee e 390
Silences en fin de NOUVELLE ...........ooo.oioi e 393
CHAPITRE 22. Le « 100 métres haies » d'un coureur de fond.................ccocoooii. 397
Poétique du recueil
Paroles €t STIENCES ...........ouveeeeeeceeseeeee s
JEU @UVEITIE ..ovooo s
Séduction de [a rédUCtion ..........coooooooooiooceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 407
CHAPITRE 23. Questions de mécanique (D7agoon) .............cooieerneeeeeereeeeseeseveeens 409
482 La mécanique et le Fomanesque ..................ccoooooieommimnnneereieerieeeeeeieeeeessssssssssssseseeeeeeeseeen 410
« Lauto a toUt ChANGE » ..o 410
Les enchantements de la machine ..., 411
Monstrueux objets du déSir. ... 414
Combustions, eXPLOSIONS ... sssseeeessssss s 415
Lamour au temps du bulldozer ..., 416
Du bon usage des MOLOS € AULOS ..........cuurmmmiirrreenrrrrrrrreeeeseeeeeesssssisssssssssessssseeeeeseeen 417
Pétrole et passions
SIGNES, SILEIICES....ooooreveeeeeeeeeeieiii e eeeeesssssss s
CDIOUDIE ZEEO 5.
Des chiffres et des lettres ... 421
Mort d’'une chronique anNONCEE ... reeeeeseseecissssss e 422
Mécanique du FOMAN ......oovvvvvvvvveeecriieeseee e 423
LLe MOEUT MIES & MU ...t 425

Lencre retrouvée

CHAPITRE 24. « Voila la fin » (Le Moulin de Pologne) .............cccccccccoouviccirnnrivvvvvvcans 429
Lintrouvable dénouement..

La fin dt FOMAN oo
Logique de PépIlogue .........vvvvvvveeeeeeiiiisseseseereveeseeeiessss s essssssssssseeennnnns
«Dans le brouillard » ...
Les vides de la narration ...

La fin dans le roman ...
Fins DIograpRiqUes ... seesssssseseeesseenes
Fins dramatiques . ..o
FINS CONCIUSIVES. ...
Lafin et le rOman . ...

Le désir (romanesque) de conclure
Le roman comme deStin. ..o
Limpossible « fin des COSte 2. sssssssseeseseeseesssssssseeeeinnnns
Pour (Ne Pas) CONCIULE .......ovvucurrrrrrieiisereeeees s sesssess s esssseeens




EPILOGUE. La méthode des « bAtons rompus » ..........ccccviiiiessnnnnnnnnnrreceeeeeeeeeessnns 453
Ricochets de CONVEISATION...............ovvvveeeceveeeeeceeeeeeeee e
SCNES @ GEOUPES ...t
Legons PArtiCULIEIES .......vvrvvrvevevveveeeeeriise s
Les « trongons de 1a VErité » ..o
Discours de la mEthode..............coooorvvviioriviiieseeeeees
Logique des analogies...................uuuuiiiiiinnniieeeiinneeeeesseeeeessssseessssssseseesesessesssssseeees
Poétique des « DATONS TOMPUS 5 ...vvvvvvvrrrrrrerereeeeeeeessesss s ieeiceceennsssssssssenee e

Limagination a bitons rompus. .

Beauté et VAIITE ...

483

SsaI9ljew sap djgel  NVIWOYE Nd YTAd-NV ONOID






	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	Sigles et abréviations
	prologue
	Giono en tous genres
	« Parlons en peintre »
	La Chute d’Icare
	Le monde et l’abîme

	Au-delà des limites du roman
	« Raconter des histoires »
	L’art de narrer contre l’art du roman
	Récits en tous genres

	Du « fond des choses » au jeu des formes
	Face à ce qui se dérobe
	Anachronies
	Discordances du récit



	Première partie
	Face à ce qui se dérobe
	chapitre 1
	Au commencement était la chose
	Choses du discours, choses du récit
	Un mot-outil
	Ces choses dont on parle
	Un parti-pris narratif

	« L’expansion des choses infinies »
	Matérialité de la chose
	Du concret à l’abstrait
	La force des choses

	L’être sans nom et le nom de la chose
	Limites du langage
	La chose au-delà des noms
	Pouvoirs de l’étrange
	« Profitons de la chose »


	chapitre 2
	La boue et le blé
	PAN ET DÉMÉTER
	AUX SOURCES MÊMES DE L’IMAGINATION CHTONIENNE
	TRIOMPHE DE LA BOUE

	chapitre 3
	Contagion et abjection
(Le Hussard sur le toit)
	« ENTRE LA VIE ET LA MORT »
	« CETTE MORT QUI FAIT VOMIR »
	PROSÉLYTISME ET REPRÉSENTATION

	chapitre 4
	Monstres marins
	ANGES-POISSONS
	La raie lumineuse, figure du « divin »
	Avatars du Léviathan
	Le calmar géant, symbole du Tout cosmique

	DES CAPITAINES ET DES MONSTRES
	Deux voyages initiatiques
	Le capitaine de l’Amoura : de l’homme social à l’homme nu
	Le capitaine de l’Indien : de la quête à la dérive

	POÉTIQUES DU SERPENT À PLUMES
	Noël Guinard l’anti-monstre
	L’encre et les livres
	Le monstrueux dans « le portatif »
	D’une poétique à l’autre


	chapitre 5
	Bestiaires
	ANIMALITÉS
	FIGURES DE PAN
	MÉTAMORPHOSES
	MÉNAGERIES
	ENTRE CHIEN ET LOUP 
	BESTIAIRE
	COQ-À-L’ÂNE
	ENLUMINURES
	BIBLIOTHÈQUE

	chapitre 6
	Pratiques de la chasse
	CHASSEURS SACHANT CHASSER
	Chasses régressives
	Chasses paradoxales
	Chasses transgressives

	LA CHASSE EN PAROLES : LES MOTS ET LES MYTHES
	Cynégénétique et divertissement
	Chasses racontées
	Orion chasseur

	EN LISANT, EN CHASSANT, EN ÉCRIVANT
	La chasse et les signes
	Chasseurs lecteurs
	De l’indice à la trace


	chapitre 7
	Avatars du Minotaure
	MAUDRU
(LE CHANT DU MONDE)
	MARCEAU
(DEUX CAVALIERS DE L’ORAGE)
	M., PIERRE DE
(LE MOULIN DE POLOGNE)
	MURATAURE
(L’IRIS DE SUSE)

	chapitre 8
	Lire le visage
	VISAGES PERDUS, VISAGES DÉFAITS
	La négation du visage dans Un roi sans divertissement
	Le Hussard sur le toit : quand le visage devient faciès

	LE VISAGE ET LE VISIBLE
(NOÉ)
	La crise du visage
	Visages visibles, visages lisibles
	Visages visés, visages invisibles

	« LA BARBE ET LE VELOURS »
(LES GRANDS CHEMINS)
	Fonctions de la barbe : « l’image d’un zèbre au poil »
	Significations de la barbe : une « forêt de signes »
	Les « dessous » de la barbe : l’air et la chanson



	deuxième partie
	Anachronies
	chapitre 9
	À la recherche du hors-temps perdu
(Que ma joie demeure)
	Chronique d’Uchronie
	« La joie des saisons »
	La joie comme demeure
	La temporalité retrouvée

	Présences du futur
	L’instant, l’imprévu, l’initiative
	«...et nous avons patience »
	« Comment la joie demeurera ? »

	Le « commencement »... et après ?
	Victimes du temps
	« Raconter des histoires »
	Le temps troué du roman


	chapitre 10
	Jean le Rouge : Giono polémiste
	Le polémiste malgré lui
	Réponses et réticences
	Les écrits du devoir
	Les contraintes de l’échange polémique

	Les paradoxes du pamphlétaire
	Les lois du genre
	Valeurs et anti-valeurs
	Une vision crépusculaire

	Poétique de la polémique
	La force des images
	Figures dialogiques
	La mise en scène du discours adverse
	Une expérience féconde


	chapitre 11
	Le temps de l’utopie, des Vraies Richesses à Recherche de la pureté
	De la polémique à l’utopie
	Les risques de l’utopie régressive
	Fécondité de l’imagination utopique
	Utopie et crise du roman

	chapitre 12
	« Bénis les temps qui ont contenu Mozart ! »
	Écouter du Mozart (allegro)
	La découverte de Mozart
	Les préférences des années trente
	Des symphonies aux opéras

	Écrire sur Mozart (andante)
	Mozart dans les essais
	Mozart commenté
	Mozart dans la fiction : l’ouverture du Voyage en calèche
	Le jeu romanesque avec les références musicales
	Don Juan dans les Chroniques

	Faire du Mozart (rondo)
	Faire avec Mozart
	Lumière et atmosphère
	Instruments et personnages
	Analogies structurelles


	chapitre 13
	La mémoire contre l’histoire
dans les Chroniques romanesques
	Récits anachroniques
	L’âge du chroniqueur
	Récits de mémoire

	chapitre 14
	Le Hussard et les Hussards : 
Giono et Nimier
	Archéologie
	Du housard au Hussard
	De Fabrice à Angelo

	Généalogie
	Stendhal, Giono, Nimier
	Deux générations, deux hussards

	Mythologie
	Hussard « dans l’âme » ?
	Le « côté gouffre » d’Angelo
	Les différences : rythme, voix, fiction
	Une relation féconde


	chapitre 15
	La politique à demi-mot
(Les Récits de la demi-brigade)
	Mystique et politique
	Demi-politique de la demi-brigade
	Le politique et le monstrueux
	Parler/écrire à demi-mot

	chapitre 16
	Chroniques anachroniques : 
Giono chroniqueur de presse
	Le choix de la chronique
	Le nom du genre
	Des chroniques antimodernes
	Poétique de la chronique


	troisième partie
	Discordances du récit
	chapitre 17
	Éclats de voix : l’invention narrative dans les Chroniques romanesques
	La voix narrative en question
	« Ce sont des récits à la première personne… »
	Le dialogue intérieur

	chapitre 18
	Entre parenthèses
	Ouvertures
	Précisions
	Parenthèses narratives
	Parenthèses informatives
	Parenthèses de régie
	Parenthèses testimoniales
	Brièveté, simplicité, oralité

	Polyphonie
	Emboîtements énonciatifs
	Anticipations et retours en arrière
	La confidence et l’ironie
	Les intrusions du narrateur

	Expansion 
	Le refus de la ligne narrative
	« Parlons à bâtons rompus »
	Clôture et liberté
	Éloge de la voûte

	Fermetures

	chapitre 19
	Jeux de roi
(Un roi sans divertissement)
	Vertiges en Trièves
	Jeux familiers
	Jeux de rôles
	Vertiges mimétiques

	Les jeux de la narration
	« On ne voit jamais les choses en plein »
	Le jeu de (Lang)lois
	Parcours et structure

	La lecture comme jeu
	Le lecteur joué
	Le lecteur joueur


	chapitre 20
	Poétique et tératogenèse
(Noé)
	Hypertrophies 
	Dystrophies
	Atrophies

	chapitre 21
	Silences de la nouvelle
	Silences sur la nouvelle
	Silences dans la nouvelle
	Silences en fin de nouvelle

	chapitre 22
	Le « 100 mètres haies » d’un coureur de fond
	Poétique du recueil 
	Paroles et silences
	Jeu et vertige
	Séduction de la réduction

	chapitre 23
	Questions de mécanique
(Dragoon)
	La mécanique et le romanesque
	« L’auto a tout changé »
	Les enchantements de la machine
	Monstrueux objets du désir

	Combustions, explosions
	L’amour au temps du bulldozer
	Du bon usage des motos et autos
	Pétrole et passions

	Signes, silences
	« Double zéro »
	Des chiffres et des lettres

	Mort d’une chronique annoncée
	Mécanique du roman
	Le moteur mis à nu
	L’encre retrouvée


	chapitre 24
	« Voilà la fin »
Le Moulin de Pologne
	L’introuvable dénouement
	La fin du roman
	Logique de l’épilogue
	« Dans le brouillard »
	Les vides de la narration

	La fin dans le roman
	Fins biographiques
	Fins dramatiques
	Fins conclusives

	La fin et le roman
	Le désir (romanesque) de conclure
	Le roman comme destin
	L’impossible « fin des Coste »
	Pour (ne pas) conclure


	épilogue
	La méthode des « Bâtons rompus »
	Ricochets de conversation
	Scènes de groupes
	Leçons particulières

	Les « tronçons de la vérité » 
	Discours de la méthode
	Logique des analogies

	Poétique des « bâtons rompus »
	L’imagination à bâtons rompus
	Beauté et vérité


	Note bibliographique
	Hommages et remerciements
	Index
	Table des matières


