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Jean Giono est encore trop souvent considéré comme un romancier

traditionnel, comme si son talent de conteur pouvait se plier aux
limites d'un genre hérité. C’est méconnaitre qu’il est d’abord un
inventeur. Avec une curiosité insatiable, il a exploré tous les genres (le
poeme, I'essai, le pamphlet, la nouvelle, I'autobiographie, la chronique

de presse, le théatre...) et renouvelé 'art du roman lui-méme.

Denis Labouret nous le montre dans cet ouvrage : chez Giono
I'expérience de I'écriture, confrontée au mystere de 'étre et du
monde, s’accomplit en rupture avec son temps et engage la manieére

de raconter des histoires dans des voies inédites et déroutantes.

Au-dela de ses qualités de romancier, Giono est ainsi un écrivain
total, qui use de tous les moyens d’expression possibles pour donner
forme a sa vision du monde et susciter chez ses lecteurs trouble,

curiosité et enchantement.

Denis Labouret, maitre de conférences HDR a I'université Paris-Sorbonne,
est spécialiste de I'ceuvre de Jean Giono, a laquelle il a consacré sa these
et de nombreuses publications. Il poursuit des recherches sur la littérature
francaise du xix® au xxi© siecle (Vallés, Péguy, Bernanos, Gracq, Gary...).
Auteur d’'ouvrages pédagogiques, il a en outre publié¢ une Littérature
francaise du xx¢ siécle (2013).

Couverture : Pieter Bruegel, dit Bruegel I’Ancien,

La Chute d’Icare (détail), huile sur toile, ca 1555,
Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts de Belgique
© Bridgeman Images
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SIGLES ET ABREVIATIONS

Pour tous les textes de Giono publiés dans la « Bibliotheque de la Pléiade », les
références sont données sous la forme suivante, conformément a'usage: numéro
du tome en chiffres romains, suivi du numéro de la page en chiffres arabes.

I & VI: Euvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », édition publiée sous la direction de Robert Ricatte, de 1971 2 1983.

VII: Récits et essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition publiée
sous la direction de Pierre Citron, 1989.

VIII: Journal, poémes, essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
édition publiée sous la direction de Pierre Citron, 1995.

Revues indiquées sous une forme abrégée:

Bull. 1: Bulletin de [’Association des Amis de Jean Giono, n° 1, etc., Manosque, de 1973
a2006.

Rev. 1: Revue Giono, n° 1, etc., revue de I’Association des Amis de Jean Giono,
Manosque, depuis 2007.

JGr1: Jean Giono 1, etc., série Jean Giono de La Revue des Lettres modernes (éditions
Lettres modernes Minard, Paris), dirigée par Alain J. Clayton a partir de 1973, puis
par Laurent Fourcaut depuis 1991.
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PREMIERE PARTIE

Face a ce qui se dérobe






CHAPITRE 7

AVATARS DU MINOTAURE

« Le croiras-tu, Ariane ? dit Thésée, le Minotaure

sest & peine défendu. »

Jorge Luis Borges®

Rien de tel, pour « alimenter la chronique », que des personnages « de format
inhabituel » (VI, 487). Casagrande le constate pour s'en plaindre dans L7ris de
Suse; le romancier chroniqueur Giono ne peut que s’en réjouir, qui aime lester
son ceuvre de gabarits insolites pour mettre tout leur poids dans la balance
du divertissement romanesque. Mais le besoin de (se) distraire n’explique
pas tout: ogres et géantes, lutteurs obéses ou femmes-hercules inscrivent
dans la fiction leur statut singulier de personnages-limite, d’étres hybrides,
mi-hommes mi-monstres, éléments de la sphére romanesque en méme temps
que figures mythologiques. Parmi eux, il est des minotaures qui rendent visible
cette dualité, des hommes-taureaux qui incarnent au cceur du monde social la
force primitive de la terre. Allons 2 leur rencontre dans I'ceuvre-labyrinthe, et
nous tiendrons peut-étre un de ces fils qui relient, d’une « maniere » a 'autre,
la nature panique a la société des hommes, et par lesquels la seconde garde la
trace de la premiere.

Oui, la terre est taurine. Dés Présentation de Pan (1930), Giono décrit
I'approche de la montagne vierge et sauvage comme la poursuite d’une
« monstre » qui fuit et se cache (I, 758); et quand la montagne de Lure se
montre enfin, elle apparait « vautrée comme une taure dans une litiére de
brumes bleues » (I, 759). Dans 'anonymat de la nature ot il n’y a pas dme qui
vive, régne « une chose qui nous parait le silence parce qu’elle est vide de bruits
humains, un vent qui nous glace parce qu’il est le halétement du monstre »
(I, 761)2. Monstre a la silhouette caractéristique, comme le confirmera la
préface des Viaies Richesses comparant cette méme montagne de Lure a « 'échine
monstrueuse du taureau de Dionysos » (V1I, 149). Aussi le Minotaure doit-il
hériter, pour sa composante animale, de cette démesure du monde naturel,

1 Jorge Luis Borges, « La Demeure d’Astérion », dans L’Aleph, trad. Roger Caillois, Paris,
Gallimard, 1967, coll. « L'Imaginaire », p. 91.

2 Sur ce rapport entre le nom chose et 'impersonnalité de Uil y a, voir plus haut le chapitre 1,
« Au commencement était la chose », p. 31.
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de cette violence impersonnelle dont témoigne encore, dans Batailles dans la
montagne, Doré le taureau « tueur de chevaux » — « qui n’avait jamais écouté la
voix de personne, que nul n'arréte » (II, 992) —, lequel fait couler le sang avant
d’étre a son tour tué par Saint-Jean. Quand il s'agit dans Camargue, la seconde
partie d’ Ennemonde et autres caractéres, de chercher un nom pour cela méme qui
n’a ni forme ni nom — la « béte » qui émane du mélange originel —, on songe au
« Minotaure » (VI, 328): la référence au monstre de Créte donne corps a cette
angoisse qui surgit du face a face avec le monde sans '’homme, quand triomphe
aux dépens de 'ame « 'immortalité de la matiere » (V1, 327).

Appliquée a ’homme, I'image mythologique signifie donc logiquement
la violence naturelle et 'appétit de domination, la soumission de ’Ame aux
désirs matériels, voire I'attirance régressive pour la nature-mere. Mais, définis
en ces termes, les minotaures risquent de se multiplier, de se banaliser...
La dénomination convient ainsi, dans /Noé, a ces « assaillants » — des Grecs, il
est vrai — qui ménent leurs batailles juridiques et commerciales pour la conquéte
de Marseille:

Ils s'entassaient avec des gourmandises tranchantes comme des rasoirs, dans des
chevaux mécaniques innocemment posés sur les paillassons, ou ils poussaient
gentiment par le dos, vers des labyrinthes de douanes, des minotaures  calotte

de soie et trente ans de service dans des postes subalternes (ce qui aiguise

Pappétit) (11, 743).
Ailleurs, dans la Florence de Machiavel :

Cest une ville de murs épais, hauts, lisses et sans fenétres jusqu’au moins a dix
metres au-dessus du sol. Les rues étroites pavées de grands blocs de pierre blanche
circulent a travers les murs comme le couloir du labyrinthe qui conduisait au
Minotaure. Des minotaures il y en a cent. Les familles s’entredévorent au sein

méme de 'amour et de la haine sans souci de conserver une poire pour la soif 3.

Et dans la Provence ol se développe la mode des « champs clos a beeufs »

(Camargue) :

Sur toutle pourtour de la Méditerranée, il y a toujours des ambitieux qui veulent
remonter 3 Minos; avoir du Minotaure dans le sang arrange bien l'oisiveté

(V1, 348).

En somme, la silhouette de '’homme a téte de taureau est invoquée quand
sont en jeu les passions violentes, quand la gourmandise des avares suit la pente

3 Monsieur Machiavel ou le cceur humain dévoilé, Cahiers Giono, n° 4, De Homeére a Machiavel,
Paris, Gallimard, 1986, p. 147.



naturelle d’une force quasi animale. Banalisation du Minotaure, donc, si 'on
veut bien admettre avec Giono que chacun porte en soi cette tendance perverse
a la domination que symbolise le monstre. Mais la « banalisation » revét alors
un autre sens, que définit Paul Diel dans son interprétation des mythes grecs:
exaltation anarchique des désirs, la perte de '« élan animant » qui oriente
la vie, Cest-a-dire, en langage mythique, la « mort de 'dme* ». Chomme « se
banalise » quand il « exalte ses désirs vers la mati¢re (vers la terre-mére)5 ».
Pour Paul Diel, le Minotaure représente précisément cette exaltation — il est
«la domination perverse de Minos® » —, et le Labyrinthe 'espace méme de la
« désorientation vitale », de la banalisation en tant que perte du sens. Quant a
Thésée, sa mission est symbolique de tout combat spirituel contre les monstres
intérieurs de I'affectivité aveugle.

Dans son propre traitement du mythe, Giono rejoint-il cette analyse? Pour
le savoir, il faut examiner le destin des principaux personnages qui font revivre
en eux, dans des contextes et sous des traits divers, le Minotaure de I'’Antiquité.
Avatars parfois A peine reconnaissables, car la référence est rarement explicite:
ces minotaures sont assez semblables malgré tout, comme le lycanthrope
d’ Un roi sans divertissement et le diable de Faust au village, 3 des hommes comme
les autres... Du moins partagent-ils avec leur ancétre mythique une commune
initiale, cette lettre M que I'on voit inscrite, dans Le Chant du monde, sur les
vestes en peau de taureau que portent les hommes de Maudru (II, 383).

MAUDRU
(LE CHANT DU MONDE)

« 11 était fort, disait-on, d’une force énorme entassée dans lui avec si peu
d’ordre qu'il n'avait plus la figure d’'un homme » (II, 209) : Maudru incarne la
puissance, il régne sans partage sur le pays Rebeillard, « ce pays tout charrué
de Maudru et de taureaux » (II, 281) ; sa démesure est celle de la terre avec
laquelle il fait corps: toucher a sa pature pour y faire du feu, C’est porter atteinte
a sa personne. Uexaltation de la vanité perverse saffirme dans les mots que lui
préte Gina la jeune: « Sans moi, rien » (I, 289). Dominateur monstrueux,
le « vieux despote a facies taurin® » rappelle effectivement ses bétes par son
aspect physique: « Sa téte était plantée directement dans ses grandes épaules »

4 Paul Diel, Le Symbolisme dans la mythologie grecque [1966], Payot & Rivages, coll. « Petite
Bibliothéque Payot », 1970, p. 35.

5 Ibid., p.124.

6 Ibid., p.186.

7 Ibid., p. 35.

8 HenriBlanc, « Le Chant du monde : mythe et épopée? », JG1, p. 54.
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(II, 332). Clest cette allure taurine qui impressionne les gendarmes de
Villevieille: « Il les a regardés en soufflant. Il faisait craquer ses dents comme
s'il cassait des noisettes. “[...] Clest ca, je suis assez grand”, a dit Maudru, et le
fait est: il touchait leur petit plafond avec sa téte » (II, 299). Face au mystere
du personnage, quamplifient informations indirectes et rumeurs mythifiantes,
Antonio et Matelot ont cependant des chances de vaincre, 4 condition de « tout
défaire fil a fil » (II, 241). Résultat: cette « pelote de laine » rassemblée que forme
la fumée noire dans I'incendie de Puberclaire (II, 391), signifiant le succes de la
vengeance et la libération des jeunes gens menacés, donc l'issue du labyrinthe.

On pourrait penser que « Maudru le dompteur de beeufs » (II, 209),
capable de se faire obéir de ses bétes, maitrise leur démesure chtonienne et la
soumet au sens d’'un ordre humain, tel Jason imposant le joug aux taureaux
monstrueux d’Héphaistos®. La réalité est plus ambigué: Maudru est bien dans
la peau d’un taureau, et pas seulement parce qu'il porte une « veste en peau de
taureau » (I, 341), qu'une métonymie naturelle autorise par ailleurs a nommer
« veste maudrute » (II, 389), tant 'homme et 'animal n’existent que 'un par
lautre; il parle le « langage taureau » (II, 384) moins pour dominer que pour
communiquer, rassurer, compatir ; langue qu’il grogne ou qu’il crie, sans souci
des frontieres qui séparent 'ordre humain de la bestialité:

[...] il y avait [...] les cris des bouviers et, au milieu, en plus gros, les cris de
Maudru avec sa voix de vallon. On ne savait pas s'il parlait aux hommes ou aux
bétes. Les hommes répondaient, les bétes répondaient a cette voix. Lincendie

méme... (I, 387).

La parole entretient la confusion: Maudru s’identifie aux bétes blessées,
sa « voix d’arbre et de pierre » (II, 331) exprime les plaintes de la terre. Sans
doute n’est-il pas le seul dans le roman a faire entendre ainsi le chant d’un
monde ot le cycle nécessaire de la vie et de la mort inclut la souffrance au méme
titre que la joie. Mais la particularité de Maudru réside dans le sort qui frappe,
en lui, la fusion toute minoenne d’une culture et d’un animal: le signe taureau
est la marque d’une société — la « cavalerie bouviére » porte des lanternes qui
figurent « des tétes de taureaux » (I, 340) —, & la fagon des cornes sacrées qui
signalaient 'entrée du palais de Cnossos. La « vieille coutume taureau » (11, 325)
est convoquée pour ritualiser, lors des funérailles du neveu Médéric, 'union de
I’homme et de la terre.

9 Voir Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, op. cit., p. 48. Pour
Paul Diel, Jason pourrait faire preuve de « force sublime » en domptant les taureaux, « symbole
typique de la domination perverse », s’il n’avait recours par ailleurs a ’aide magique de
Médée, esquivant par la sa mission véritable (Paul Diel, Le Symbolisme dans la mythologie
grecque, op. cit., p. 175).



Or cette alliance archaique propre 2 la société maudrute s'effondre a la fin
du roman, victime de deux forces convergentes: d’abord la volonté d’Antonio
« bouche d’or » de lutter pour dessiner un avenir humain, en fonction d’un
projet orienté, au besson et a la jeune Gina, a Clara et & lui-méme; ensuite la
déchéance méme de Maudru, désorienté, comme étranger a sa propre force,
partagé entre des désirs contradictoires, impuissant a assumer jusqu’au bout ses
pouvoirs considérables. Uéchec de Maudru, C’est la scission entre le monstre
terrible dont la voix résonne « comme la colére de l'air » (II, 209) et le « gros
homme écceuré d’amertume » (II, 388) qu’Antonio a finalement découvert.
Le Minotaure est pitoyable en raison méme de sa dualité: comment garder
ensemble la communication naturelle avec la violence animale du monde
et "avénement d’une psychologie individuelle ? Maudru, certes, ne meurt
pas; mais le monstre est mort en lui. Reste la nostalgie — celle du personnage
tendre et généreux pour I'idole archaique qu’il fut, pour les taureaux (parmi
lesquels « Gamma » [I1, 337], gamma comme Gaia, cet a/ter ego éminemment
chtonien) qu'il a vus souffrir ou mourir; celle aussi de Giono a I'égard de cette
« divinité cachée » pour laquelle il a avoué sa « sympathie® ». La « banalisation »
monstrueuse suscite la compassion lorsque le romancier voit en elle, plus qu'une
force perverse, son propre désir de réintégrer le labyrinthe de la terre-meére
primordiale. S’agirait-il moins alors de vaincre ces pulsions taurines que de
sympathiser avec le monstre, miroir du moi? Il n'est pas surprenant que le
nom de Jason, associé dans la légende a 'héroisme paradoxal d’un vainqueur
de monstres qui n’échappe pas lui-méme a la tentation perverse, apparaisse
chez Giono pour désigner le nouvel avatar d'un Minotaure doté d’une force
surhumaine et pourtant vulnérable.

MARCEAU
(DEUX CAVALIERS DE L’ORAGE)

Dans Deux cavaliers de l'orage, Marceau Jason tue comme un héros (le cheval
fou de Lachau) avant de tuer comme une béte (son propre frére, Ange, dit Mon
Cadet). Retournement qu’il serait facile d’interpréter comme la reproduction
d’un mécanisme cher aux Tragiques grecs: le contact du sang versé entraine
chez le guerrier sauveur la contagion d’une violence dévastatrice. Lainé Jason
évoquerait alors plutot 'Héraclés d’Euripide, rendu « furieux » par l'ivresse
des carnages auxquels il a participé®. Mais puisque dans ce roman Giono

10 Pierre Citron le rapporte dans sa Notice du Chant du monde (I1, 1270).

11 Euripide, Héracles,v. 965-967. Voir aussi, pour ce méme théme de la contagion du sang versé,
Eschyle, Choéphores, v. 1055, et Agamemnon, v. 1427, ainsi que le commentaire de René
Girard dans La Violence et la sacré (Paris, Grasset, 1972, p. 66).
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veut « faire grec® », et qu’il circule plus que jamais parmi les mythes avec la
liberté (re-)créatrice d’un bricolenr inventif, la violence de Marceau peut se lire
autrement, comme le produit du labyrinthe ot il cache son hybridité.

Pour voir plus clair dans les « détours® » du personnage, il faut s'appeler
Ariane (V1, 51) : ainsi se nomme la mére du monstre, et 'on ne quitte donc pas,
mutatis mutandis, la Créte du roi Minos. Quant a l'initiale M., elle est au début
redoublée, puisque Marceau a pour frére Marat. Est-ce pour mieux rappeler,
avec le mouvement de leurs « deux haches » au travail (VI, 11), le « palais de la
double hache », demeure antique du Minotaure? Les Hautes Collines sont
bien décrites, d’entrée de jeu, comme le pays révé pour « se cacher » (VI, 9),
et Valérie peut a bon droit reprocher a son époux Marceau « le détour de [ses]
routes » (VI, 98)...

Plus significatif est le nom, lui-méme double, trait d’'union entre 'héroisme
moderne (Marceau) et I'univers du mythe et de la magie, des monstres et des
dieux (Jason). La masse physique de « 'énorme Marceau » (VI, 32) a-t-elle
davantage de cohérence? Il y a comme une contradiction insurmontable, de
I'aveu méme du personnage, entre la téte et le corps: de la « cervelle » vient
la tentation de dominer, « le plaisir de démolir et de renverser », alors que le
corps est le moteur de « 'amitié » (VI, 93-94) ; pour Marceau, c’est 'intelligence
de la téte humaine qui engendre la destruction et la perversité, auxquelles la
sagesse animale du corps oppose la « réjouissance » simple (V1, 93). Alors tout
homme serait monstre, minotaure inversé, mais devrait sa paix et son salut a sa
composante bestiale. Il y a bien une facon de résoudre la contradiction: Jason
le vieux, 'ancétre de Marceau, s’était spécialisé en 93 dans le fonctionnement
d’une guillotine (V, 3)... Etle Langlois d’ Un roi sans divertissement, de maniere
plus spectaculaire, se résoudra pour finir a supprimer sa téte en I'élargissant aux
« dimensions de I'univers » (II1, 606), autre facon de donner raison aux lois du
corps et de la matiere. Marceau choisit pour sa part, comme Maudru, de rentrer
sa téte dans ses « énormes épaules » (VI, 34), donc de réduire le plus possible
'autonomie de son humanité:

[...] le cou est fondu dans les épaules, et la nuque est enracinée directement
dans les épaules par de larges racines couvertes de poils gris drus, durs comme

un morceau de peau de sanglier (VI, 36).

La tentation de la domination perverse n'est pas jugulée pour autant. La « téte »
est toujours 13, mais 'équilibre est rompu: C’est la force pure qui semble régir

12 Voir la Notice de Robert Ricatte pour Deux cavaliers de l'orage (VI, 849).

13 «[...] qui sait ce qui les empéche, pour qu’ils soient ainsi obligés de faire tous ces détours ot
il semble que pour nous ils sont en train de tout faire de travers » (VI, 51).

14 Pierre Grimal, op. cit., p. 299.



alors le champ des passions, et le corps lui-méme qui prétend imposer un orgueil
sans limites. Chez les Jason, méme la « tendresse » peut étre « dominatrice »
(VL, 19). Ainsi 'ogre Marceau, s'il a « faim » (VI, 12) de la chair fraiche de
son frére Ange, s'il éprouve une « faim goulue » pour le « corps délicieusement
fondant » (VI, 32) de 'enfant, dévoile un appétit qui annonce d’autres voracités
plus meurtri¢res. Cette « espece de géant incompréhensible » (VI, 27) qui
dépasse cent kilos manifeste par la démesure de son corps la démesure de ses
passions: 'exaltation de ses désirs, qui va se donner libre cours dans des corps
a corps de plus en plus violents, évolue en une dangereuse « banalisation ».
Voila pourquoi Marceau fait peur. Bien avant qu’il ne tue son frere et alors
méme qu’il revient en héros, I'attente incertaine et angoissée qui précéde son
arrivée laisse pressentir sa vraie nature : du labyrinthe peut surgir n’importe qui,
n’importe quoi...

Le pas monte lentement l'escalier qui vient de I'écurie par le long dedans de
la maison. Cest un passage tout tortueux qui monte 2 travers les murs. [...]
Le pas monte & travers les murs; le pas cherche les marches, traine dans 'ombre
et sapproche. Il vient d’en bas. Tout fait silence; il 0’y a plus que ce pas [...].
Le bruit d’une grosse main qui se guide en frottant contre le mur. Il est la
derriere la porte. Il respire. Il cherche la targette. Il ouvre. C’est de 'ombre. 11

entre. C’est une ombre (VI, 91).

Méme indécision que dans les étendues de la Camargue, quand « on entend
clapoter la marche de quelque animal invisible » et que 'on songe & une béte
« énorme et innommable », lion ailé ou Minotaure (VI, 328). Dans une
nouvelle de Borges, le narrateur entend ainsi monter, dans une maison ot tout
laisse deviner un habitant monstrueux, « quelque chose de pesant, de lent et de
multiple® ». Le personnage de Marceau Jason atteint cette valeur universelle et
rejoint le monstre mythique quand il plonge dans 'anonymat et se confond avec
le bruissement étranger de la matiére hostile. En éventrant son frére, Marceau
se révele effectivement un monstre, mais un monstre « malheureux » et non
« furieux » (VI, 184), pour qui la monstruosité est une infirmité, un tragique
déséquilibre entre la démesure de la force et les limites du savoir. Incapable
d’accorder sa téte et son corps, son humanité et son animalité, le Minotaure ne
peut pas vivre:

— Nous avons attrapé Marceau. Ca n'a pas été difficile. Il nous attendait. [...]
Il attendait quelqu'un qu’il doit avoir trouvé maintenant. [...] Il est mort de la

vie qui a refusé d’aller plus loin (VI, 188-189).

15 Jorge Luis Borges, « There are more things », dans Le Livre de sable, trad. Frangoise Rosset,
Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1978, p. 66.
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A la différence de Maudru, Marceau ne survit pas. Faut-il en déduire qu'avec le
personnage qui exprime sa démesure, c’est le monde naturel qui se trouve plus
quavant menacé, exclu du monde social ?

M., PIERRE DE
(LE MOULIN DE POLOGNE)

Pierre de M., dans Le Moulin de Pologne, est « un bonhomme qui n’a pas d’ame
et pour qui les passions sont (a 'exemple des maladies) déterminées par plus
ou moins d’urée, ou de sel, ou de sucre dans le sang » (V, 675). Sans doute le
narrateur émet-il certaines réserves a 'égard des « oui-dire » qui « le représentent
rouge comme un coq et d’extérieur monstrueux »: « Ce n’est pas le premier
mastodonte que je connais dont le suint déregle les imaginations » (V, 675-
676). Le récit n’en souligne pas moins une carrure et un appétit exceptionnels,
révélateurs des passions hors du commun que fait naitre chez les médiocres
de M. la rencontre du monstrueux destin des Coste®.

Les de M. sont « épais, gros mangeurs, rougeauds » (V, 662) avant méme
d’épouser les filles Coste. Lainé de Pierre reproduira le portrait du pere:
« C’était un gros mangeur qui ne se rassasiait jamais » (V, 666). On est en
présence de « gros hommes sanguins » (V, 1291%) alourdis par leur graisse,
et non souples et vigoureux comme les Jason. Le poids de Pierre oscille entre
quatre-vingt-dix (V, 675) et cent douze kilos (V, 1289) ; son fils est « difforme,
engoncé dans des cuirasses, des hausse-cols, des cuissards et des brassards de
graisse » (V, 667). Cette énormité serait sans conséquence si elle ne croisait
la destinée des Coste: Pierre et Paul n’étaient encore que de « gros taureaux »
(V, 663) ; I'ainé de Pierre acquiert une autre dimension quand il passe « sur son
front de minotaure une grosse main tragique » (V, 668). Pour lui, pas méme
de prénom : seul le semi-anonymat de I'initiale M. ; le monstre ne s’en éloigne
que davantage des qualités propres & une personne humaine. La graisse alors
n’est plus anodine: elle est comme la « cave » ol ’'héritier se cache (V, 1283),
le « corps énorme » qui incarne, aux yeux de M Hortense, « le miracle »
auquel elle cherche a se mesurer (76id.). Lalliance d’un « taureau » (V, 1289) et
d’un destin tragique engendre effectivement un minotaure, résultat hybride,
étre non viable: « Uainé ne rentra pas d’une de ses promenades habituelles »
(V, 668).

16 Voir sur ce point mon article : « Le Moulin de Pologne, une histoire de monstres », Bull. 21,
p. 65-66.

17 L’enquéte s’étend ici aux variantes (numéros de pages a quatre chiffres dans I’édition de la
Pléiade).



La disparition du fils précede les « hémorragies de substances » auxquelles
s'abandonne le pere en cherchant dans les « garces » des « sangsues » qui le
soulagent (V, 675) : minotaure affamé, il lui faut des « souillons a se mettre sous
la dent » (V, 1289), mais il finira interné a 'hospice. Cherchant une issue dans
I’alcool ou dans la fuite, les de M. ne régnent pas en maitres terrifiants dans le
labyrinthe ot le destin les a placés; ils y errent en victimes pitoyables, perdus
plutdt dans des « labyrinthes de lotus » qui les laissent « sans défense » (V, 1272),
atteints d’une « infirmité » (V, 675) qui assure leur exclusion. Tel est le sort des
racines naturelles et matérielles de '’homme, 4 I'ére des Chroniques et de leur monde
social dénaturé. Pierre de M. laisse « son corps » réfléchir « pour lui» (V, 1289),
il tient d’étranges propos « sur la force bestiale et sur linnocence » (V, 1291). S’il
n’a plus rien d’un dieu (fagon Maudru) ni d’un héros (fagon Marceau), il signifie,
mieux que ses deux prédécesseurs, que la force originelle de la terre, devenue
matiére encombrante, poids mort, n’a plus sa place parmi nous.

La « domination perverse » reste-t-elle alors 'apanage du monstre qui
symbolise la tentation des désirs matériels? Il est d’autres fagons d’exercer le
pouvoir et d’occuper le centre du labyrinthe — comme M. Joseph, qui tisse
sa « toile d’araignée » au Moulin de Pologne (V, 1339); comme le narrateur
surtout, qui se trouve « au ceeur méme de Penchevétrement ténébreux »
dans lequel erre Julie de M., « depuis longtemps perdue dans un labyrinthe »
(V, 1343). Ce méme narrateur, qui dit d’ailleurs qu'un « insecte indéfinissable »
peut étre plus terrifiant qu'un « mastodonte » (V, 1379), et qui se défend de
classer les monstres « d’apres la carrure ou 'abondance de la transpiration »
(V, 676), est peut-étre lui-méme ce monstre d’'un nouveau genre, I'araignée qui
prend les autres dans le piege de son savoir et de son récit, I'étre faible et bossu,
bien banal celui-1a par sa médiocrité, qui se substitue au monstre exceptionnel
pour jouir d’'une domination supérieure.

MURATAURE
(L’IRIS DE SUSE)

Le corps du forgeron Murataure, dans L7ris de Suse, traduit physiquement
une disproportion qui rappelle Marceau Jason et les de M. : « cent vingt kilos
sans les os et une cervelle comme un pois chiche » (VI, 500). Louiset le juge
dans les mémes termes: « [...] ces grands gaillards n’ont pas beaucoup de téte. »
(VI, 422). Ici encore, le volume matériel parait s’étre développé aux dépens
de I'dme; ici encore, 'empire du corps coincide avec la banalisation, chez cet
« orgueilleux » (VI, 425) qui « péte le sang » (VI, s01); ici encore, cependant,
le monstre vu par Giono est innocent, soumis cette fois aux ambitions de sa

sceur Anais et aux caprices de la baronne, Jeanne de Quelte.
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Ebahi devant cette derniére, Murataure aurait plutdt « air d’un beeuf juste
apres le coup de merlin » (VI, 411). Mais il partage avec le Minotaure, outre
initiale, ce radical final dont Pierre Citron a noté la « connotation taurine® ».
Le nom de Murataure qui évoque en son début une figure historique (Murataure
n'est que maréchal... ferrant) est au croisement des deux isotopies — pouvoirs
de I'individu et force mythique — qui se joignaient déja en Marceau et Marat
Jason. Or les Murataure, frere et sceur, font partie de ces « grands formats » qui
« écrabouillent leurs adversaires » (VI, 500). On peut en croire Casagrande,
qui s’y connait en ogres. Lui qui admire le fringillaire — « Il se nourrit de petits
oiseaux frais éclos. C'est 'ogre lui-méme » (V1, 448) — évoque un autre oiseau, la
rousserolle, pour faire comprendre Murataure a Tringlot. Comme la rousserolle
s'est débarrassée de son « petit os mafflu » pour prendre son envol, s'élancer libre
et « différente », Murataure est un « grand seigneur » qui sait « aller a 'essentiel »
(V1, 466-467). 1l évolue dans un monde différent du nétre, lui que Tringlot
peut frapper d’un coup de poing sans I'affecter:

Il doit avoir la téte sacrément dure; il w’a rien senti; il ne m’a méme pasvu [...].
Iladit: « Jela cherche depuis ce matin. » Il ne s’adressait pas 2 moi; il s'adressait

aquiouaquoi? (VI, 465).

Monstre moderne, Murataure roule dans une automobile qui, loin de
contredire sa bestialité, la prolonge et la démesure: dans les « détours » des
environs de Quelte, le véhicule laisse entendre un « halétement sourd » et ouvre
ses « gros yeux rouges », avant que Murataure n'apparaisse, « énorme, couvert de
fourrures » (VI, 464). Ajoutons a cela I'héritage familial : le pere de Murataure
« avait la maladie de la pierre [...]; il batissait, il aurait méme bati & tort et a
travers [...] »; sa mére avait besoin de « s’entourer de murs et de murs et [de] se
composer toute une région de chambres et de corridors pour déambuler chez
elle [...] » (VI, 468)... Et nous comprendrons que le fils, « pur produit de ces
deux intransigeants » (ibid.), offre a la baronne un labyrinthe séduisant, puisque
pour elle « les vraies raisons du plaisir sont toujours tortueuses » (VI, 480) et que
son époux ne pouvait par conséquent satisfaire son attente: « Je désirais un ogre.
Je m’étais longuement préparée a mourir délicieusement dans ses méachoires de
fer [...] » (VI, 479). Seuls le forgeron Murataure et son automobile meurtri¢re
pourront répondre a cette passion, aussi avide du spectacle des « monstruosités »
d’un musée Dupuytren (VI, 491) que portée a faire bombance des approches
de la destruction. Murataure est cet « ogre » qui permet a Jeanne de réaliser son

18 Le nom du personnage viendrait en effet du nom italien Muratore — « le magon » —, avec une
déformation graphique qui n’est pas indifférente. Voir Pierre Citron, « Sur les noms chez
Giono », Corps écrit, n°8, PUF, 1983, p. 127.



réve: étre dévorée « a belles dents » (V1, 480). Mais le monstre meurt avec elle,
pour ne former qu'un « bloc de charbon » indifférencié (VI, s11), résultat de
leur incandescente fusion passionnelle.

*

Moins terrifiant que vulnérable, simultanément menagant et menacé,
le Minotaure ainsi actualisé atteste 'éloignement de la terre-mére, en méme
temps qu'une sympathie croissante pour ces monstres qui déplacent avec peine
parmi les hommes leur masse pesante comme la trace de plus en plus fragile et
dérisoire de leur passé mythique. Elle est bien oubliée, pour Murataure, cette
« coutume taureau » dans laquelle baignait le pays de Maudru comme dans son
élément naturel. La solitude du monstre est d’autant plus cruelle, et d’autant
plus proche de la position de lartiste. La condamnation de la domination
perverse, ambigué des Le Chant du monde, laisse place a la compassion pour
le sort pitoyable, parfois méme grotesque, de ceux qui conforment leurs désirs
aux lois du corps, cest-a-dire au systéme de références de la mati¢re originelle.

Que cette logique soit régressive et mortifere, cela ne fait aucun doute. Mais
Giono, en donnant forme et (presque) nom a cette composante informe et
innommable de tout homme, peut exprimer sa nostalgie de 'unité perdue
sans pour autant céder a ses charmes pervers. Sans doute le Minotaure est-il
vaincu, ou se laisse-t-il vaincre. « Mais apres la victoire », nous dit Le Livre
des labyrinthes, « un sentiment de pitié reflue dans notre cceur sensible [...];
et peut-étre méme une certaine nostalgie pour les ténebres abandonnées, un
obscur sentiment de tendresse pour la vie monstrueuse que nous avons détruite
en nous [...]. Dans la nuit ot1 a été célébré le sacrifice, le c6té infernal de notre
étre pleure sur le corps du monstre®. »

19 Paolo Santarcangeli, Le Livre des labyrinthes. Histoire d’un mythe et d’un symbole,
trad. Monique Lacau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Idées », 1974, p. 15.

157

3INeJOUIN NP SiRIRAY Z HY.LIAVHO






NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Les textes des chapitres suivants sont issus de premiéres versions qui ont
été publiées ou présentées séparément. Voici les titres et références de ces

publications d’origine, suivant 'ordre des chapitres.

1. AU COMMENCEMENT ETAIT LA CHOSE

« Le parti pris de la chose », dans Jacques Chabot (dir.), Les Styles de Giono, Lille,
Roman 20-50, 1990, p. 267-286.

2. LA BOUE ET LE BLE

« La boue et le blé: Giono et les réveries de la terre », Les Nouveaux Cahbiers
[franco-polonais, n° 4 [Dani¢le Chauvin et Danuta Knysz-Tomaszewska (dir.),
Les représentations de la terre dans la littérature et lart européens. Imaginaire et
idéologie, Paris, Publication du Centre de Civilisation polonaise de 'université
Paris-Sorbonne], 2005, p. 13-22.

3. CONTAGION ET ABJECTION (LE HUSSARD SUR LE TOIT)

« Contagion etabjection dans Le Hussard sur le toit», dans Christian Morzewski (dir.),
Actes du Colloque « Le Hussard sur le toit », Arras, Artois Presses Université,
coll. « Cahiers scientifiques de 'université d’Artois » (1/1996), 1996, p. 71-83.

4. MONSTRES MARINS

« Le Poids du ciel, Fragments d’un paradis: métamorphoses de I'animal fantastique »,
La Revue des Lettres modernes [Laurent Fourcaut (dir.), Jean Giono 5, Les ceuvres de
transition, 1938-1944), Paris, Lettres modernes Minard, 1991, p. 177-217.

5. BESTIAIRES

« Giono: du bestial au Bestiaire », dans Alain Niderst (dir.), L'Animalité.
Hommes et animaux dans la littérature fran¢aise, Tibingen, Gunter Narr Verlag,
coll. « Etudes littéraires francaises », 1994, p. 213-229.

467

anbiydei3ol|qiq 810N NVIWOY Nd YT4d-NV ONOID



468

6. PRATIQUES DE LA CHASSE

« Giono cynégete: chasse, nature et tradition », dans Jean-Frangois Durand
et Jean-Yves Laurichesse (dir.), Giono dans sa culture, Presses de 'université de
Perpignan/Publications de 'université Montpellier III, 2003, p. 55-75.

7. AVATARS DU MINOTAURE

« M. comme Minotaure », Obliques, numéro spécial Giono [Jacques
Chabot (dir.)], Nyons, Presses des Baronnies, 1992, p. 39-46.

8. LIRE LE VISAGE
« Le visage et le visible dans Noé », Bulletin de I’Association des Amis de Jean

Giono, n° 48, automne-hiver 1997, p. 70-102.

« “Labarbe et le velours”: le jeu des apparences dans Les Grands Chemins », dans
Alain Romestaing et Mireille Sacotte (dir.), Jean Giono. Le corps et ses habillages,
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 135-145.

9. A LA RECHERCHE DU HORS-TEMPS PERDU (QUE MA JOIE DEMEURE)

« Les apories de la temporalité dans Que ma joie demeure », La Revue des Lettres
modernes [Laurent Fourcaut (dir.), Jean Giono 8, « Que ma joie demeure »:
écrire-guérir?], Paris, Lettres modernes Minard, 2006, p. 107-136.

10. JEAN LE ROUGE: GIONO POLEMISTE

« Lécriture polémique de Giono », dans Mireille Sacotte (dir.), Giono

lenchanteur, Paris, Grasset, 1996, p. 20-33.

11. LE TEMPS DE L’'UTOPIE, DES VRAIES RICHESSES A RECHERCHE DE LA PURETE

« Utopie et fiction dans les essais pacifistes de Jean Giono », dans Lise Dumasy
et Chantal Massol (dir.), Pamphlet, utopie, manifeste, xixc-xx¢ si¢cles, Paris,
LHarmattan, 2001, p. 321-333.

12. « BENIS LES TEMPS QUI ONT CONTENU MOZART! »

« Giono et Mozart », Revue Giono, n° 6, 2012, p. 236-267.



13. LA MEMOIRE CONTRE L’HISTOIRE DANS LES CHRONIQUES ROMANESQUES

« “Savoir vieillir” : la mémoire contre I'histoire dans les Chroniques romanesques
de Jean Giono », dans Jean-Yves Laurichesse et Sylvie Vignes (dir.), Giono :

la mémoire & l'eeuvre, Presses universitaires du Mirail, coll. « Cribles », 2009,
p. 179-191.

14. LE HUSSARD ET LES HUSSARDS : GIONO ET NIMIER

« Angelo ou le comble du Hussard », dans Marc Dambre (dir.), Les Hussards.
Une génération littéraire, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 279-295.

16. CHRONIQUES ANACHRONIQUES : GIONO CHRONIQUEUR DE PRESSE

« La chronique de presse selon Giono: un genre antimoderne? », dans Bruno
Curatolo et Alain Schaffner (dir.), La Chronique journalistique des écrivains
(1880-2000), Editions universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2010,

p. 91-100.

17. ECLATS DE VOIX: L'INVENTION NARRATIVE DANS LES CHRONIQUES ROMANESQUES

« Le dialogue intérieur. Sur Iinvention narrative dans les Chroniques
romanesques », L'Are, n° 100 [Pierre Citron (dir.), numéro « Jean Giono »],
Le Revest-Saint-Martin, Editions Le Jas, mars 1986, p. 51-57.

18. ENTRE PARENTHESES

« Giono et la poétique de la parenthése », dans Jacques Chabot (dir.), Giono
romancier, Aix-en-Provence, Publications de 'université de Provence, 1999,
t. IL, p. 245-264.

19. JEUX DE ROI (UN ROI SANS DIVERTISSEMENT)

«Jeude loie, jeu de roi », Le cheval de Troie, revue des cultures méditerranéennes,
n°12 [«Jean Giono »], Bordeaux, 1995, p. 87-95.

« Un roi sans divertissement, roman ludique », Roman 20/50, numéro hors série
[Christian Morzewski (dir.), Un roi sans divertissement], Université de Lille III,

novembre 2003, p. 149-160.

469

anbiydei3ol|qiq 810N NVIWOY Nd YTdd-NV ONOID



470

20. POETIQUE ET TERATOGENESE (NOE)

« Noé de Jean Giono: une poétique du monstrueux », dans Marie-Hélene
Larochelle (dir.), Monstres et monstrueux littéraires, Québec, Les Presses de
P'université Laval, 2008, p. 87-100.

21. SILENCES DE LA NOUVELLE

« Jean Giono et les silences de la nouvelle », Nouvelles - passerelle, Beyrouth,
Publications de 'université Libanaise, 2004, p. 29-41.

22. LE « 100 METRES HAIES » D’UN COUREUR DE FOND

« Le 100 métres haies d’un coureur de fond: Jean Giono et les divertissements
de la nouvelle (Les Récits de la demi-brigade, Faust au village) », dans Catherine
Douzou et Lise Gauvin (dir.), Frontiéres de la Nouvelle de langue francaise
de 1945 & 2005 (Europe et Amérique du Nord), Editions universitaires de Dijon,
coll. « Ecritures », 2006, p. 177-187.

23. QUESTIONS DE MECANIQUE (DRAGOON)

« Dragoon, motofiction », Dix-neuf/Vingt, Revue de littérature moderne,
n°s5 [Denis Labouret et André-Alain Morello (dir.), Dumas-Giono, dossier
« Le dernier Giono »], mars 1998, p. 215-235.

24. « VOILA LA FIN » (LE MOULIN DE POLOGNE)

« Voila la fin », Bulletin de [’Association des Amis de Jean Giono, n° 56, automne-

hiver 2001, p. 69-102.

EPILOGUE. LA METHODE DES « BATONS ROMPUS »

« Giono et la “méthode des batons rompus”: figures et ruptures du dialogue
romanesque », dans Gérard Berthomieu et Sophie Milcent-Lawson (dir.),
Colloque international Jean Giono: le discours du roman et ses figures, Paris,

Classiques Garnier, a paraitre en 2016.



HOMMAGES ET REMERCIEMENTS

Je ne saurais achever ce livre sans saluer la mémoire des maitres et amis qui
m’ont tout appris sur 'ceuvre de Giono, sur la recherche en littérature ou sur le
vrai visage de 'université :

Jacques Chabot, Pierre Citron, Georges Molinié, Michel Raimond, Robert
et Luce Ricatte.

Que soient vivement remerciés par ailleurs Sylvie Durbet-Giono, Henri
Godard, Michel Murat et Mireille Sacotte, qui ont accompagné ces travaux
de leur bienveillance attentive et m’ont ainsi encouragé a mener a bien
leur publication.

J’adresse enfin toute ma reconnaissance aux amis qui m'ont permis d’avancer
a telle ou telle étape de mes recherches — par I'échange intellectuel, le soutien
amical ou 'appui institutionnel —, contribuant ainsi d’'une manié¢re ou d’une
autre a la genese de ce livre :

Marie-Anne Arnaud-Toulouse, Jean-Pierre Aubrit, Carole Auroy, Gérard
Berthomieu, Dominique Bonnet, Llewellyn Brown, Agnes Castiglione,
Dani¢le Chauvin, Marc Dambre, Jean-Francois Durand, Laurent Fourcaut,
Genevieve Frandon, Bernard Gendrel, Jeanyves Guérin, Krzysztof Jarosz,
Willi Jung, Agnés Landes, Jean-Yves Laurichesse, Jacques Lecarme, Jacques
Le Gall, Henriette Levillain, Jean Marcesse, Patrick Marot, Jacques Mény,
Sophie Milcent-Lawson, André-Alain Morello, Christian Morzewski, Jean-
Paul Pilorget, Christophe Pradeau, Alain Romestaing, Alain Schaffner, Annick
Vigier, Sylvie Vignes.

475

N

Sjuswaldliawal e saSewWoy NVINOY Nd VIdd-NV ONOID






TABLE DES MATIERES

Sigles €t aDI@VIATIONS ...t 9
PROLOGUE. GIONO €N LOUS GEIIES ..o 11
« Parlons €0 PEINTIE » ... sesesss s 11
L2 CRULE A’ICATE -t 12

Le monde et 'abime .16

Au-dela des limites du roman ... 18
« Raconter des RiStOIres » ...........oovuoovieeoeeeceeeeoeee oo
Lart de narrer contre 'art du roman
Récits en tous genres..........cc.cccocooee

Du « fond des choses » au jeu des formes
Face & ce qUI $€ d@roDe .......ooovvvvvvvveeeeeeiiiieisseseecerreeeeeeeeeeeisi s essssssssseeeeeens
ANACRIONIES ...
Discordances dtl FECIT...........o..ovooeeoeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 27

PREMIERE PARTIE
FACE A CE QUI SE DEROBE
CHAPITRE 1. Au commencement était la chose ..., 31

Choses du discours, choSes AU TECIT ..........veiveeeeeeeeeeee e 32
UN MOt-OUtEL..oo.ooooeeee e 33
Ces choses dont 0n parle. ... 35
Un parti-pris NArTatifi........ooovvvvvvvvveeeeesiere e sessssssssssesesnns 37

« Lexpansion des choses iNfINIes » .........covrrrrveeennnrreeeeiieererseesssseeeesessssesesesssesssns 39
Matérialité de 1a ChoSe............oovvoorceeeeeeeeeeeee e 39
Dt conCret A PabStrait. ... ...t 41
L2 fOrce des ChOSES .........ooecvoeeceeeeeeve e 43

Létre sans nom et le nom de 1a chose ........o..oovoivioioioieoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeen 44
Limites du langage ..........ccce... 45
La chose au-deld des NOMIS..........oooooiivooceoe e 46
Pouvoirs de PéLrange................uiiiiiiiiinssinseeiiniinieeeeeeeeeeesssisssessssssseeeeeesesssssssseeeeennns 48
« Profitons de 1a ChOSE » ...t 50

CHAPITRE 2. Laboue et 1e DIé. ... 53

Pan €6 DEMETEr ...t 53

Aux sources mémes de I'imagination chtonienne..............innnn 56

Triomphe de la boue

477

SaI9ljew sap 9jgqel  NVIWOYE Nd YTAd-NV ONOID



cHAPITRE 3. Contagion et abjection (Le Hussard sur le toit) ..
« Entre la vie et la mort » ....

« Cette mort qui fait vomir »

Prosélytisme et représentation 72
CHAPITRE 4. MONSEIES MATINS. .......oioiieiiiiici et 77
ADGES-POISSOILS ......ooooorrve e 79
La raie lumineuse, figure du « divin »........oooooriiviieeeieeiiiiiissecececeeeeeeses 79
Avatars du LEVIAthan ............ccooovvvoiiiiiieeeeeeeese e 81

Le calmar géant, symbole du Tout cosmique.............cccoooiiieeeesernriccreeereeeeeeeeeeeennns 84

Des capitaines et des MONSIIES..........oovvvvvvvvveeeeeeeemmsmmmmmssssssseeesesssssseessssssssssssssssssssessssesssseee 87
Deux voyages iNTtiatiqUes ........ccccccvvvvveeionniirreeiiiisiceneeiesisssceesssieesissssesssieesssseeessseeees 88

Le capitaine de ' Amoura: de Thomme social 2 Thomme nu ..o, 89

Le capitaine de L7ndien: de la quéte & la dérive ..., 92
Poétiques du serpent & PIUIMIES............cc.vvvveeeeummmiiiiiresseeeeeeeeeeeeeeseeseeessssssssssssssssssssseee e 96
Noél Guinard anti-MONStIe . ..........oo..oovvvereeereeeeeeeeee e 97
Lencre €t 1eS LIVI€S ..o 99

478 Le monstrueux dans « le portatif » ..........cccccccooooocceecceciceiriiereeeeereeneeeeeeeeeeeeseseesssssns 102
D’une poétique & PaULre. ..o 104
CHAPITRE §. BESTAITES ... 107
ANTMALIEES ...t 107
FAGUIES e PAN.....oooooeeeiiiie i 109
IMEEAMOTPROSES.....vvvecevvviii e 111
IMENAGEIIES ... 113
Entre chien €loup ..o 115
BESTIAITE ... 117
COGrA-TANE s 118
BNIUMINUIES ... 120
BIBLIOTREGUE ... 121

CHAPITRE 6. Pratiques de la chasse
Chasseurs sachant chasser ..

Chasses régressives...
Chasses paradoxales
Chasses transgressives

La chasse en paroles: les mots et les mythes ..., 134
Cynégénétique et diVertiSSEmMenT...........uuurererrrrreeeeeseeeeessssssssssasssssssseseseeeseeeeee 134
CRasSes TACONTEES .........eveeoeeeeeeeeeeeeeeee e 136
Orion ChaSSEUT ... 137

En lisant, en chassant, €0 éCriVaNT ... ...o.coovoioeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 138
La chasse €t les SIGNES. ..o 139
CRaSSEUIS JECTEULS .....ooovvovoee s 141
De I'indice 12 trace..........ovvooreooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 143

CHAPITRE 7. Avatars du MINOTAULE. ...........coovvveeerceeeeeeeeeeeseeeeeeeseeeeeeesees e 147

Maudru (Le Chant du monde)......................ooooeooeeeeoeeeeoeeeeoeeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 149

Marceau (Deux cavaliers de [07age)................cccooccooovvoooooioiiiiioiiiiiiiciticccceeeveeeeeeeeeeeeenee 151



M., Pierre de (Le Moulin de Pologne) .. 154

Murataure (LT7is de SUSE) ... 155

CHAPITRE 8. Lire l€ VISAZE ... 159

Visages perdus, visages défaits..........ccoooooiiirrirrrreeeeeeeiiiiesssssssseceeeeesessseessssessssss 160

La négation du visage dans Un roi sans divertissement.............occevvvvvcvveeveeeennn, 160

Le Hussard sur le toir: quand le visage devient faciés............cccccccveerrrereeccrcccrcenicce 161

Le visage et le visible (IV0€)........oooooviiiriiiiivriiiieiciiiiisiscessseeseeseeen i 163

L2 Crise U VISAZE ..vvvvvooocceeecrcsccccc s 164

Visages visibles, visages Lisibles...................cccoimmmniriiiiriiiiissssssssssseeeeeceeeeeen 169

Visages visés, visages InVISiDLEs ........ccooooriiirrirrriieeiieiiiiiisssseseceeeeeeesns s 176

« La barbe et le velours » (Les Grands Chemins) ..., 182

Fonctions de la barbe: « 'image d’un zébre au poil » ..., 183

Significations de la barbe : une « forét de signes »..........ooooooeevcecririicnccisssccsiceiiiiics 185

Les « dessous » de la barbe: I'air et Ia chanson ..., 188

DEUXIEME PARTIE
ANACHRONIES

CHAPITRE 9. A la recherche du hors-temps perdu (Que ma joie demeure.................... 197

Chronique d’UChIOne ........coooooiiiiiiiiiiicciieiieieiissssssssssseeseereeeessesseeessssssss s 198

« L2 JOie des SASOMS % ..vvvvvecverr st 199

La joie comMmE deMEUIE .............ovveeeeeerriieeseeeeeeeeeeneeeeeeeseeeessssse s 201

La temporalité FEtrOUVEE ............cevueeueurriieisseeeeecereeeeeceeeseeeeessssss e 203

PréSences AU FULUL .........ovooveceoeeeeeeeeeeee e 204

Linstant, 'imprévu, PINTHATVE .......cooiiiiioeeirccciercieieeiiissssssssseeeeeeeeeeesesnensneeees 205

€ ...€L NOUS AVONS PALIEIICE ¥ ..ocovvoieicirsciieesinesesis e 207

« Comment la joie demeUIera? » ... 208

Le « COMMENCEMENT »... €6 APTES ? ...ovvvvrrerreere e reeessessessssissieiieeeeeenssssssssseeeeeeeneee e 210

VICHMES AU TEIMPS oo ssesesssseesssss s 211

« RACONTET S NISTOITES » ..ot ere e 213

Le temps troué dt FOMAN..........ocvveeeeeeiriisseereeeessssseeeessss s esssssssssesesnenns 214

CHAPITRE I0. Jean le Rouge: Giono polémiste..............coooiinininicnnneeeeeeeeeeeeesenssiesees 219

Le polémiste malgré Tui. ... 220

REPONSES €T TELICEIICES ..o 220

Les €crits AU deVOIT ... 221

Les contraintes de I'échange polémique ..., 223
Les paradoxes du pamphl@taire ...................ceueeuiiiiiioiinseceieenncceeeeeeeeiesesssssssseseeeseeeeeee
Les 10is dU GENIe. ..ovvvovccoececeiicccct s
Valeurs et anti-valeurs .........coooooovoiooeoeeeeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e
Une vision crépusculaire .................................................................................................
Poétique de 1a PolMIQUE ..........covvvvvvreeeereececeeec e
La fOICe des IMAZES......iirrrrrrreceeeeeeeeeessssiisesssseeeeeeeeeeessssssseesssss s
Figures dialogiqQUes...............coooooioiiiiiiiiiiiiiiioiiiiicciiiiieieenssssesneeeeeeees s

La mise en scéne du discours adverse
Une expérience féconde...

479

SsaI9ljew sap djgel  NVIWOYE Nd YTAd-NV ONOID



480

CHAPITRE I1. Le temps de 'utopie, des Viuies Richesses & Recherche de la pureté........ 235

De la polémique & PULOPIE.......ccoooiiiiiiiiiiccceececiiiiiiiissisessessseceeeseeeseesssssssssssssssseeeeeeeesee 236
Les risques de I'utopie régressive ... .......uwunieeneeessseseecsssssssssssssssssssseseeseseseen 238
Fécondité de I'imagination UtopIque .............oooooooiiiioiiiciiiiiiciiiiccciiiciececeenneneeeeeeeeeeeeeeeees 240
Utopie €t Crise dt FOMAN .....cooooiiiiririireceeeeeeeeeiisiiseesesseseeereee s sssseseessssss s 243
CHAPITRE 12. « Bénis les temps qui ont contenu Mozart! » ..., 247
Ecouter du Mozart (@llegro) ..o
La découverte de MOZArt..............ooovwoooeoeeeooeeeeeo oo
Les préférences des années trente
Des symphonies aUX OPELas................ccmmrnrrrrrerressssssseessssssssssssssssssssees e
ECEIre SUT MOZALE (@HAAILE) c..veeeoooeooeeeeeeeeee e eeseeees e
Mozart dans 1es @SSaLS ..........oo..ovveooeoeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e
Mozart COmmENTe............cocooveivorveerecieereeieeerienias
Mozart dans la fiction: ouverture du Voyage en caléche................................... 259
Le jeu romanesque avec les références musicales ..........cccooovovmnnrrnnnnrrecevveecenns 260
Don Juan dans les CHroniques.................cccccccccoocccccccccccerveveeeneeeeenneseeceesseeesssssssssssess 263
Faire du MOZart (FOZD) .............oevooeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeve e 266
Faire aVec IMIOZAT . ... 266
Lumiere et atmMOSPREIE ............ceeeeeuuiiiiesseeeeeeerrrrreeeeeeeeeieessss s ssssssssseeeseeens 267
INSErumMents et PErSONNAZES...........vvweurrrveererieeereceeeeseceeeeese e 268
Analogies Structurelles ... 271
CHAPITRE 13. La mémoire contre lhistoire dans les Chroniques romanesques........... 275
RECItS AaNACRIONIQUES ....coooeveeeveeeeeeereeeeeeeeeecee s 276
Page du chroniqUeUT ..o 278
RECits de MEMOITE ..........oooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 281
CHAPITRE 14. Le Hussard et les Hussards: Giono et Nimier..........ccoo..ccoovvomrvvierrvn, 285
ATCREOLOZIC ...t 287
Du housard au Hussard...............coooooooooooooeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 287
De Fabrice & ANGElon. ... 288
GENEALOGIE ... 290
Stendhal, GIon0o, NIMIET ...t 290
Deux générations, deux hussards..................neees 291
MYTROLOGIE .....oooeeeeeeei i 293
Hussard « dans PAME » 2 ......ooooiooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 293
Le « c6té gouffre » d’ANGELO ......cocuuiiiiiccicicceeieiiiiiissessssseeeeseeeeenesssseseeeenennns
Les différences: rythme, voix, fiction..
Une relation fconde ...
CHAPITRE I5. La politique & demi-mot (Les Récits de la demi-brigade) ................... 301
Mpystique et politique .... ..302
Demi-politique de la demi-brigade...............ccoooiiimiiiiiiiiiniiniiiiiciiisssssssssssseeseeeeeeeeee 305

Le politique €t le MONSTIUCUX .cccvvvvvvvvvvvvvveceeriese s 307
Parler/écrire  demi-MOT........oo.cooooiooooooeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 310



CHAPITRE 16. Chroniques anachroniques: Giono chroniqueur de presse .......c.......... 313

Le choix de la chronique. ... 314
L OM U ZENIE ..ot 316
Des chroniques antimodernes ................cocermiiioisiiiosisiieieeesssssssssseseeseeseeeseeees 318
Poétique de la chronique ... 321

TROISIEME PARTIE
DISCORDANCES DU RECIT

cHAPITRE 17. Eclats de voix: I'invention narrative dans les Chroniques romanesques. 327
La voix narrative €N QUESTION ........coovwwrrveeereeeeeeeeeeeseseeess oo 328
« Ce sont des récits & la premiere personne. .. » .ooooooorrrrrrecevveeceenensssssssssessseeenee 329
Le dialogue intérieur

CHAPITRE I8. ENtre Parenthses .....ccccooiiiiooooiniirirriercceeeecieeeisisssssssesesssssssesesssssssssnsnssses 337
OUVETTULES ... s e 337
Précisions................. 339

Parentheses NATTATIVES ..........o..ooveieeeeeeeee oo 339

Parentheses iNfOrMAatiVES .............ovvvervvereceeeeceeeeeeeeee e 340

Parentheses de [EGIE ..o 341

Parentheéses teStimoniales. ...........ooioiiieoieeeeeeeecee oo 342

Brieveté, simplicité, Oralité............cciiiiiiiiiiiirirerrrirreeeeeeeeeeeeessssessssssssssee s 343
POLYPRONIE . oco oo 343

Emboitements énonciatifs.........c....ccoovveoerveiieeoerriieseceeseeeeseee e 344

Anticipations et rEtOULS €N AITIETE ...........covwuuuurreeerreeeeireeeeeeee e 345

La confidence et I'ironie ........o..coooovooooooeoeoeoeeeoeeeeeeeeeeeeeeee

Les intrusions dU NArrateur ........coo..ooovoiveooeeeeeeeeeeeeeeee oo
EXPANSION ..o

Le refus de la ligne Narrative. ..o

« Parlons a batons rompus » ...

Cloture et HDerté. ...

Eloge e 1 VOUIEE oo
FEIMETULES ..o

CHAPITRE 19. Jeux de roi (Un 707 sans divertisSement).........oo..ccoomveeccimereeeccimnneeecrionenees 357
Vertiges €1 TIHEVES ........coovivvvvvvvvveeieieeniisisesee e seseseseeessssssssss s 358

JEUX FAMULIEES. .......cvoooee e 358
Jeux de roles..... ..360

Vertiges MImEIQUES .........ovvwirrreieccreeceeeeeceee e 362
Les jeux de la NArration ..o 363
« On ne voit jamais les choses en plein » ..., 364

Le jeu de (Lang)lois..
Parcours et structure
L2 JeCtULE COMUME JEU ...oovvrriiiiieccererercceeeeeeeiiesiisss s
Le JeCTEUEL JOUE ...

Le JeCtOUL JOURUI ...

481

SsaI9ljew sap djgel  NVIWOYE Nd YTAd-NV ONOID



CHAPITRE 20. Poétique et tératogenese (/V06) .............ouivveecoiivinecrreveeosinssscseeeienssseesee 375

HYPEItroPRies ...ooovvvvveveeeeeeieiiiesseeeeceeecesssiss s 376
DIYSTEOPIIES .. eesesseeessssssssssss s 379
ALLOPRIES ... 382
cHAPITRE 21. Silences de la nouvelle ..., 387
Silences sur la nouvelle. ... 388
Silences dans 1a NOUVEILE...........cooovcirvvorieeceeeeeee e 390
Silences en fin de NOUVELLE ...........ooo.oioi e 393
CHAPITRE 22. Le « 100 métres haies » d'un coureur de fond.................ccocoooii. 397
Poétique du recueil
Paroles €t STIENCES ...........ouveeeeeeceeseeeee s
JEU @UVEITIE ..ovooo s
Séduction de [a rédUCtion ..........coooooooooiooceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 407
CHAPITRE 23. Questions de mécanique (D7agoon) .............cooieerneeeeeereeeeseeseveeens 409
482 La mécanique et le Fomanesque ..................ccoooooieommimnnneereieerieeeeeeieeeeessssssssssssseseeeeeeeseeen 410
« Lauto a toUt ChANGE » ..o 410
Les enchantements de la machine ..., 411
Monstrueux objets du déSir. ... 414
Combustions, eXPLOSIONS ... sssseeeessssss s 415
Lamour au temps du bulldozer ..., 416
Du bon usage des MOLOS € AULOS ..........cuurmmmiirrreenrrrrrrrreeeeseeeeeesssssisssssssssessssseeeeeseeen 417
Pétrole et passions
SIGNES, SILEIICES....ooooreveeeeeeeeeeieiii e eeeeesssssss s
CDIOUDIE ZEEO 5.
Des chiffres et des lettres ... 421
Mort d’'une chronique anNONCEE ... reeeeeseseecissssss e 422
Mécanique du FOMAN ......oovvvvvvvvveeecriieeseee e 423
LLe MOEUT MIES & MU ...t 425

Lencre retrouvée

CHAPITRE 24. « Voila la fin » (Le Moulin de Pologne) .............cccccccccoouviccirnnrivvvvvvcans 429
Lintrouvable dénouement..

La fin dt FOMAN oo
Logique de PépIlogue .........vvvvvvveeeeeeiiiisseseseereveeseeeiessss s essssssssssseeennnnns
«Dans le brouillard » ...
Les vides de la narration ...

La fin dans le roman ...
Fins DIograpRiqUes ... seesssssseseeesseenes
Fins dramatiques . ..o
FINS CONCIUSIVES. ...
Lafin et le rOman . ...

Le désir (romanesque) de conclure
Le roman comme deStin. ..o
Limpossible « fin des COSte 2. sssssssseeseseeseesssssssseeeeinnnns
Pour (Ne Pas) CONCIULE .......ovvucurrrrrrieiisereeeees s sesssess s esssseeens




EPILOGUE. La méthode des « bAtons rompus » ..........ccccviiiiessnnnnnnnnnrreceeeeeeeeeessnns 453
Ricochets de CONVEISATION...............ovvvveeeceveeeeeceeeeeeeee e
SCNES @ GEOUPES ...t
Legons PArtiCULIEIES .......vvrvvrvevevveveeeeeriise s
Les « trongons de 1a VErité » ..o
Discours de la mEthode..............coooorvvviioriviiieseeeeees
Logique des analogies...................uuuuiiiiiinnniieeeiinneeeeesseeeeessssseessssssseseesesessesssssseeees
Poétique des « DATONS TOMPUS 5 ...vvvvvvvrrrrrrerereeeeeeeessesss s ieeiceceennsssssssssenee e

Limagination a bitons rompus. .

Beauté et VAIITE ...

483

SsaI9ljew sap djgel  NVIWOYE Nd YTAd-NV ONOID






	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	Sigles et abréviations
	prologue
	Giono en tous genres
	« Parlons en peintre »
	La Chute d’Icare
	Le monde et l’abîme

	Au-delà des limites du roman
	« Raconter des histoires »
	L’art de narrer contre l’art du roman
	Récits en tous genres

	Du « fond des choses » au jeu des formes
	Face à ce qui se dérobe
	Anachronies
	Discordances du récit



	Première partie
	Face à ce qui se dérobe
	chapitre 1
	Au commencement était la chose
	Choses du discours, choses du récit
	Un mot-outil
	Ces choses dont on parle
	Un parti-pris narratif

	« L’expansion des choses infinies »
	Matérialité de la chose
	Du concret à l’abstrait
	La force des choses

	L’être sans nom et le nom de la chose
	Limites du langage
	La chose au-delà des noms
	Pouvoirs de l’étrange
	« Profitons de la chose »


	chapitre 2
	La boue et le blé
	PAN ET DÉMÉTER
	AUX SOURCES MÊMES DE L’IMAGINATION CHTONIENNE
	TRIOMPHE DE LA BOUE

	chapitre 3
	Contagion et abjection
(Le Hussard sur le toit)
	« ENTRE LA VIE ET LA MORT »
	« CETTE MORT QUI FAIT VOMIR »
	PROSÉLYTISME ET REPRÉSENTATION

	chapitre 4
	Monstres marins
	ANGES-POISSONS
	La raie lumineuse, figure du « divin »
	Avatars du Léviathan
	Le calmar géant, symbole du Tout cosmique

	DES CAPITAINES ET DES MONSTRES
	Deux voyages initiatiques
	Le capitaine de l’Amoura : de l’homme social à l’homme nu
	Le capitaine de l’Indien : de la quête à la dérive

	POÉTIQUES DU SERPENT À PLUMES
	Noël Guinard l’anti-monstre
	L’encre et les livres
	Le monstrueux dans « le portatif »
	D’une poétique à l’autre


	chapitre 5
	Bestiaires
	ANIMALITÉS
	FIGURES DE PAN
	MÉTAMORPHOSES
	MÉNAGERIES
	ENTRE CHIEN ET LOUP 
	BESTIAIRE
	COQ-À-L’ÂNE
	ENLUMINURES
	BIBLIOTHÈQUE

	chapitre 6
	Pratiques de la chasse
	CHASSEURS SACHANT CHASSER
	Chasses régressives
	Chasses paradoxales
	Chasses transgressives

	LA CHASSE EN PAROLES : LES MOTS ET LES MYTHES
	Cynégénétique et divertissement
	Chasses racontées
	Orion chasseur

	EN LISANT, EN CHASSANT, EN ÉCRIVANT
	La chasse et les signes
	Chasseurs lecteurs
	De l’indice à la trace


	chapitre 7
	Avatars du Minotaure
	MAUDRU
(LE CHANT DU MONDE)
	MARCEAU
(DEUX CAVALIERS DE L’ORAGE)
	M., PIERRE DE
(LE MOULIN DE POLOGNE)
	MURATAURE
(L’IRIS DE SUSE)

	chapitre 8
	Lire le visage
	VISAGES PERDUS, VISAGES DÉFAITS
	La négation du visage dans Un roi sans divertissement
	Le Hussard sur le toit : quand le visage devient faciès

	LE VISAGE ET LE VISIBLE
(NOÉ)
	La crise du visage
	Visages visibles, visages lisibles
	Visages visés, visages invisibles

	« LA BARBE ET LE VELOURS »
(LES GRANDS CHEMINS)
	Fonctions de la barbe : « l’image d’un zèbre au poil »
	Significations de la barbe : une « forêt de signes »
	Les « dessous » de la barbe : l’air et la chanson



	deuxième partie
	Anachronies
	chapitre 9
	À la recherche du hors-temps perdu
(Que ma joie demeure)
	Chronique d’Uchronie
	« La joie des saisons »
	La joie comme demeure
	La temporalité retrouvée

	Présences du futur
	L’instant, l’imprévu, l’initiative
	«...et nous avons patience »
	« Comment la joie demeurera ? »

	Le « commencement »... et après ?
	Victimes du temps
	« Raconter des histoires »
	Le temps troué du roman


	chapitre 10
	Jean le Rouge : Giono polémiste
	Le polémiste malgré lui
	Réponses et réticences
	Les écrits du devoir
	Les contraintes de l’échange polémique

	Les paradoxes du pamphlétaire
	Les lois du genre
	Valeurs et anti-valeurs
	Une vision crépusculaire

	Poétique de la polémique
	La force des images
	Figures dialogiques
	La mise en scène du discours adverse
	Une expérience féconde


	chapitre 11
	Le temps de l’utopie, des Vraies Richesses à Recherche de la pureté
	De la polémique à l’utopie
	Les risques de l’utopie régressive
	Fécondité de l’imagination utopique
	Utopie et crise du roman

	chapitre 12
	« Bénis les temps qui ont contenu Mozart ! »
	Écouter du Mozart (allegro)
	La découverte de Mozart
	Les préférences des années trente
	Des symphonies aux opéras

	Écrire sur Mozart (andante)
	Mozart dans les essais
	Mozart commenté
	Mozart dans la fiction : l’ouverture du Voyage en calèche
	Le jeu romanesque avec les références musicales
	Don Juan dans les Chroniques

	Faire du Mozart (rondo)
	Faire avec Mozart
	Lumière et atmosphère
	Instruments et personnages
	Analogies structurelles


	chapitre 13
	La mémoire contre l’histoire
dans les Chroniques romanesques
	Récits anachroniques
	L’âge du chroniqueur
	Récits de mémoire

	chapitre 14
	Le Hussard et les Hussards : 
Giono et Nimier
	Archéologie
	Du housard au Hussard
	De Fabrice à Angelo

	Généalogie
	Stendhal, Giono, Nimier
	Deux générations, deux hussards

	Mythologie
	Hussard « dans l’âme » ?
	Le « côté gouffre » d’Angelo
	Les différences : rythme, voix, fiction
	Une relation féconde


	chapitre 15
	La politique à demi-mot
(Les Récits de la demi-brigade)
	Mystique et politique
	Demi-politique de la demi-brigade
	Le politique et le monstrueux
	Parler/écrire à demi-mot

	chapitre 16
	Chroniques anachroniques : 
Giono chroniqueur de presse
	Le choix de la chronique
	Le nom du genre
	Des chroniques antimodernes
	Poétique de la chronique


	troisième partie
	Discordances du récit
	chapitre 17
	Éclats de voix : l’invention narrative dans les Chroniques romanesques
	La voix narrative en question
	« Ce sont des récits à la première personne… »
	Le dialogue intérieur

	chapitre 18
	Entre parenthèses
	Ouvertures
	Précisions
	Parenthèses narratives
	Parenthèses informatives
	Parenthèses de régie
	Parenthèses testimoniales
	Brièveté, simplicité, oralité

	Polyphonie
	Emboîtements énonciatifs
	Anticipations et retours en arrière
	La confidence et l’ironie
	Les intrusions du narrateur

	Expansion 
	Le refus de la ligne narrative
	« Parlons à bâtons rompus »
	Clôture et liberté
	Éloge de la voûte

	Fermetures

	chapitre 19
	Jeux de roi
(Un roi sans divertissement)
	Vertiges en Trièves
	Jeux familiers
	Jeux de rôles
	Vertiges mimétiques

	Les jeux de la narration
	« On ne voit jamais les choses en plein »
	Le jeu de (Lang)lois
	Parcours et structure

	La lecture comme jeu
	Le lecteur joué
	Le lecteur joueur


	chapitre 20
	Poétique et tératogenèse
(Noé)
	Hypertrophies 
	Dystrophies
	Atrophies

	chapitre 21
	Silences de la nouvelle
	Silences sur la nouvelle
	Silences dans la nouvelle
	Silences en fin de nouvelle

	chapitre 22
	Le « 100 mètres haies » d’un coureur de fond
	Poétique du recueil 
	Paroles et silences
	Jeu et vertige
	Séduction de la réduction

	chapitre 23
	Questions de mécanique
(Dragoon)
	La mécanique et le romanesque
	« L’auto a tout changé »
	Les enchantements de la machine
	Monstrueux objets du désir

	Combustions, explosions
	L’amour au temps du bulldozer
	Du bon usage des motos et autos
	Pétrole et passions

	Signes, silences
	« Double zéro »
	Des chiffres et des lettres

	Mort d’une chronique annoncée
	Mécanique du roman
	Le moteur mis à nu
	L’encre retrouvée


	chapitre 24
	« Voilà la fin »
Le Moulin de Pologne
	L’introuvable dénouement
	La fin du roman
	Logique de l’épilogue
	« Dans le brouillard »
	Les vides de la narration

	La fin dans le roman
	Fins biographiques
	Fins dramatiques
	Fins conclusives

	La fin et le roman
	Le désir (romanesque) de conclure
	Le roman comme destin
	L’impossible « fin des Coste »
	Pour (ne pas) conclure


	épilogue
	La méthode des « Bâtons rompus »
	Ricochets de conversation
	Scènes de groupes
	Leçons particulières

	Les « tronçons de la vérité » 
	Discours de la méthode
	Logique des analogies

	Poétique des « bâtons rompus »
	L’imagination à bâtons rompus
	Beauté et vérité


	Note bibliographique
	Hommages et remerciements
	Index
	Table des matières


