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Jean Giono est encore trop souvent considéré comme un romancier

traditionnel, comme si son talent de conteur pouvait se plier aux
limites d'un genre hérité. C’est méconnaitre qu’il est d’abord un
inventeur. Avec une curiosité insatiable, il a exploré tous les genres (le
poeme, I'essai, le pamphlet, la nouvelle, I'autobiographie, la chronique

de presse, le théatre...) et renouvelé 'art du roman lui-méme.

Denis Labouret nous le montre dans cet ouvrage : chez Giono
I'expérience de I'écriture, confrontée au mystere de 'étre et du
monde, s’accomplit en rupture avec son temps et engage la manieére

de raconter des histoires dans des voies inédites et déroutantes.

Au-dela de ses qualités de romancier, Giono est ainsi un écrivain
total, qui use de tous les moyens d’expression possibles pour donner
forme a sa vision du monde et susciter chez ses lecteurs trouble,

curiosité et enchantement.

Denis Labouret, maitre de conférences HDR a I'université Paris-Sorbonne,
est spécialiste de I'ceuvre de Jean Giono, a laquelle il a consacré sa these
et de nombreuses publications. Il poursuit des recherches sur la littérature
francaise du xix® au xxi© siecle (Vallés, Péguy, Bernanos, Gracq, Gary...).
Auteur d’'ouvrages pédagogiques, il a en outre publié¢ une Littérature
francaise du xx¢ siécle (2013).

Couverture : Pieter Bruegel, dit Bruegel I’Ancien,

La Chute d’Icare (détail), huile sur toile, ca 1555,
Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts de Belgique
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SIGLES ET ABREVIATIONS

Pour tous les textes de Giono publiés dans la « Bibliotheque de la Pléiade », les
références sont données sous la forme suivante, conformément a'usage: numéro
du tome en chiffres romains, suivi du numéro de la page en chiffres arabes.

I & VI: Euvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », édition publiée sous la direction de Robert Ricatte, de 1971 2 1983.

VII: Récits et essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition publiée
sous la direction de Pierre Citron, 1989.

VIII: Journal, poémes, essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
édition publiée sous la direction de Pierre Citron, 1995.

Revues indiquées sous une forme abrégée:

Bull. 1: Bulletin de [’Association des Amis de Jean Giono, n° 1, etc., Manosque, de 1973
a2006.

Rev. 1: Revue Giono, n° 1, etc., revue de I’Association des Amis de Jean Giono,
Manosque, depuis 2007.

JGr1: Jean Giono 1, etc., série Jean Giono de La Revue des Lettres modernes (éditions
Lettres modernes Minard, Paris), dirigée par Alain J. Clayton a partir de 1973, puis
par Laurent Fourcaut depuis 1991.
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DEUXIEME PARTIE

Anachronies






CHAPITRE 13

LA MEMOIRE CONTRE LHISTOIRE
DANS LES CHRONIQUES ROMANESQUES

Giono invente son genre de la « chronique » en 1946, on le sait, avec Ur roi sans
divertissement. La préface au volume des Chroniques romanesques rassemblées
en 1962 soulignera I'importance que ces récits accordent au temps, au chronos,
justifiant ainsi le choix de cette dénomination: « Il s’agissait pour moi de
composer les chroniques, ou la chronique, c’est-a-dire tout le passé d’anecdotes
et de souvenirs de ce “Sud imaginaire” dont j’avais, par mes romans précédents,
composé la géographie et les caractéres » (I, 1277). A lorigine et au coeur
de ses Chronigues, Giono nous incite donc a voir un intérét nouveau pour le
passé, pour le temps, pour la mémoire. Serait-ce prendre acte, au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale, des traces d’une histoire dont il a éprouvé
personnellement les effets? La rupture de la guerre et les bouleversements de
lactualité pourraient certes expliquer que la géographie laisse place désormais
a Ihistoire au premier plan de ses fictions narratives. Mais en réalité le « passé
de souvenirs » qu'explorent les Chroniques est I'antithese du passé historique.
La mémoire a 'ceuvre, telle qu’elle est représentée comme moteur du récit
dans les Chroniques, s'affirme et se déploie contre I'histoire. Le chroniqueur,
c'est-a-dire I'instance narrative de la chronique, dans la maniére dont il fait
mémoire du passé, est le contraire de I'historien. J’essaierai de le montrer ici a
propos de quatre Chroniques — Un roi sans divertissement, Noé, Les Ames fortes
et Le Moulin de Pologne —, en laissant donc de coté Les Grands Chemins, dont le
récit au présent pose des problemes spécifiques?.

Les Chroniques développeraient donc des récits paradoxalement anachroniques®.
Cest ce que je commencerai par examiner, avant de m'interroger sur les rapports
que l'on peut observer entre 'ceuvre mémorielle des différents chroniqueurs et
leurs 4ges respectifs. Car la mémoire organique du chroniqueur n’est pas affectée
par 'épreuve du temps de la méme facon que la méthode impersonnelle de
I'historien: elle met en jeu une maniére de vivre et de vieillir. Et c'est a la lumiere
de cette dialectique de la mémoire et de I'histoire que je reviendrai enfin sur la
question de I'innovation narrative dans les Chroniques romanesques. En effet,

1 Voir mon ouvrage consacré a ce roman: « Les Grands Chemins » de Giono ou les détours du
temps, Paris, Belin, 2000.

2 Lemotpeutaussis’appliquerauxchroniques journalistiques : voir le chapitre 16, « Chroniques
anachroniques: Giono chroniqueur de presse », p. 313 5q.
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parce qu’ils rompent avec I'histoire en tant que reconstruction logique des faits
passés, les livres de mémoire que sont les Chroniques romanesques ne peuvent
que rompre aussi avec une certaine logique du récit. La négation de Ihistoire
au profit de la mémoire suscite de nouvelles maniéres de raconter des histoires.

RECITS ANACHRONIQUES

Pierre Citron le disait déja: « Dans ses ceuvres, Giono est un de nos champions
de 'anachronisme3. » Cest ce qui autorise a lui appliquer I'épithete insolite
qu’il emploie dans son Journal de I'Occupation: « Ahistorique » (VIIL, 435).
« Ahistorique » pour Giono, en pleine guerre, ce petit orage au bruit paisible qui
« rassure » ; « Ahistoriques », les rythmes de la nature et la vraie vie de 'individu,
hors des tumultes de l'histoire. Dans ses premiers romans, a de rares exceptions
pres, Giono ignorait ou occultait 'histoire, qu’il associait a son expérience
douloureuse de la guerre. A Pissue de la Seconde Guerre mondiale, il n’est
plus question de I'ignorer. Mais il importe de réagir a son absurdité et & sa
monstruosité, en rejetant la logique trompeuse des philosophies de Ihistoire
et en subvertissant les codes du savoir historique. « Ahistorique » prend alors
un nouveau sens: a la différence des romans d’avant-guerre, les Chroniques
évoquent bien des reperes chronologiques, des événements historiquement
situés et des sources documentaires ; mais c’est pour en faire un usage désinvolte
ou ironique, brouillé ou lacunaire.

Rappelez-vous: I'action d’Un roi commence en « 43 (1800 évidemment) »
(I1I, 458). Le retour de Langlois date de 46 si 'on en croit le narrateur (I1I, 504).
Méme si les années ne sont plus mentionnées apres cette page, il est aisé de situer
en 47 la visite chez la brodeuse et la féte chez M™ Tim, donc en 48 les derniers
mois et la mort de Langlois. 1848 : 'année de la révolution de février, qui mit
fin au régne de Louis-Philippe et qui eut un retentissement considérable jusque
dans les provinces les plus reculées. La chronique ne dit rien de I'événement
historique majeur de I'époque. C’est la chute du roi sans divertissement,
Langlois, qui intéresse le chroniqueur (question de mémoire), non celle du roi
au pouvoir (question d’histoire). S’il arrive que soient mentionnés ailleurs dans
le roman des savoirs historiques, le contexte et la formulation ne tournent guére
a'avantage de cette discipline. Langlois dit ainsi a Saucisse, quand il choisit de
rester discret sur les intentions qui dictent son projet de mariage : « Tu aurais
peut-étre voulu que je te raconte I'histoire de France de Vercingétorix a nos
jours » (III, 588). Mais bien str « [i]l ne s’agit pas de I'histoire de France »,

3 Pierre Citron, « Sur le Giono a-historique », dans Actes du Colloque de Pavie (1996),
Il Confronto Letterario, Supplément n° 26, Fasano, Schena Editore, p. 11.



Saucisse I'a bien compris. Cexhaustivité du récit historique, méme sous
cette forme de cliché, fournit le modele d’un savoir positif qui ne peut que
manquer la vérité de I'étre. Saucisse consent au contraire & « n’en rien déduire »
(II1, 589), selon le veeu de Langlois, c’est-a-dire a respecter son secret, de méme
qu'apres sa mort elle préserve sa mémoire par /es histoires fragmentaires qu’elle
livre de sa vie.

En mati¢re de chronologie, le romancier pourrait reprendre a son compte la
« bétise » qu'il préte 3 Firmin dans Les Ames fortes: « Moi je suis beaucoup plus
a mon aise dans les choses qui sont trop bétes pour étre datées. Le train-train
quotidien si tu préferes » (V, 393). Alors que la veillée funébre, dans ce roman,
peut étre située au moment de la rédaction, en 1949, par les indications qui
sont données sur I'age de Thérese, on ne sait pratiquement rien de la guerre la
plus récente. Les dates données, fort rares, remontent loin dans le passé : étapes
de la vie de Thérése (« en 82 » [V, 247]) ou de son interlocutrice (« en 27 »
[V, 266]) ; moments politiques qui ont vu les Numance s’engager dans I'action
(« sT»et«70» [V, 312-313]), mais qui comptent surtout dans I'histoire privée
du couple: « Il n’avait jamais rien fait d’autre que tout faire pour elle. Méme
la barricade de s1. Il se moquait bien de Badinguet! » (V, 338). La « guerre
finie » (V, 312), Cest celle de 70, prés de quatre-vingts ans avant le moment
de la narration. Et si cette guerre a fourni aux Numance 'occasion d’agir,
ce n'est que pour « quelques petits actes d’héroisme bien idiots et bien inutiles »
(V, 312). La chronique se moque ici de Badinguet, autant que la précédente de
Louis-Philippe. Lessentiel est ailleurs, dans I'investigation du passé intime par
la mémoire personnelle: « Rappelez-vous! », telle est 'injonction qu'adresse a
Thérese sa co-narratrice (V, 259).

Le narrateur de Noé n’est pas plus a l'aise avec les dates. La flotte russe est-elle
venue a Toulon en 1902-1903 ? Giono se trompe, et le lecteur s’y perd, mais c’est
la démarche méme de I'enquéte historique qui est alors parodiée: « Il suffirait
de savoir a quelle date a eu lieu en France le premier emprunt russe [...]. Cest
peut-étre plus ancien que 1902-1903. Il me semble que 'emprunt de la Bangue
pour la Noblesse date de 1889. Enfin, de toute fagon [...], ce n'est pas sous Louis-
Philippe » (IlI, 656). La mémoire subjective justifie les libertés prises avec la
réalité historique: « Mon pére m'a souvent parlé (quand j’avais sept ou huit ans
—etg¢a, Cest bien 1902-1903) de 'amiral Avellane. Ce nom d’amande lui plaisait
[...]» (ibid.). Chistoire des domaines marseillais transmise par la « Mémé »
permet par ailleurs au narrateur de reconstituer ce qui se passait 3 Marseille
«vers 1895 » (III, 744) : repére moins historique que mémoriel la encore;
moment originel s'il en fut, puisque 1895 est 'année de naissance de Giono.

Ce n’est donc pas sans ironie que ce méme narrateur revendique ailleurs
un « role d’historiographe » attentif a la vérité des faits (I, 755). La qualité
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d’historiographe était en fait mise a distance des I'épigraphe: « Alors, les
historiographes ont dit: / [...] Dieu a dti 'aider de quelque manigance »
(II1, 609). Or la figure de I'historiographe soucieux d’exactitude et
d’exhaustivité, dans Noé, ce n'est pas le chroniqueur qui 'incarne, mais le
Saint-Jérome, ce maitre des cadastres qui écrit une « monographie historique »
du canton (III, 693), qui transporte les « documents » par charretons entiers
et qui accumule les « fiches » sur les habitants du lieu: « Il a des fiches par
bourgs, par villages, par hameaux, par fermes, par familles [...]; ces fiches
sont constamment tenues a jour et constamment consultées, constamment
remises en mémoire. Mémoire excellente, sans un trou » (III, 691). Mais de
quelle « mémoire » sagit-il alors ? Cette mémoire totalisante, déclinée en fiches,
qui réduit les étres a 'inventaire de faits attestés, n'a rien de commun avec la
mémoire partielle et personnelle de la Mémé ni avec les souvenirs ol le narrateur
alimente son imagination.

La mémoire « sans un trou », c’est pour Giono I'idéal de I'historien, bien loin
de la mémoire vivante du chroniqueur, mémoire organique et déformante,
« ahistorique » et anachronique. Giono se méfie du savoir purement informatif
et de la passion documentaire maladive qui tournent au « choléra morbus du
renseignement », comme il le dit & propos de Dos Passos*. Le narrateur du
Moulin de Pologne ressemble au Saint-Jérome de /Noé par sa connaissance des
cadastres et des dossiers, mais il se distingue de lui par bien d’autres qualités,
celles qui 'autorisent précisément a raconter comme chroniqueur I'histoire des
Coste: j'y reviendrai. Lhistorien type, c’est bien plutdt Sazerat, consulté dans
les premiéres pages d’Un roi: « ’ai demandé a mon ami Sazerat, de Prébois.
Il a écrit quatre ou cing opuscules d’histoire régionale sur ce coin de Trieves »
(I, 457). Mais parmi ses « quantités de documents », rien sur M. V.; « Sazerat
cependant connait 'histoire. » Et le narrateur le soupgonne de ne pas tout dire:
« “Bien stir que si, dit-il, qu'est-ce que tu veux que je cache?” Evidemment, c’est
un historien; il ne cache rien, il interpréte » (111, 458). Lhistorien ne « cache »
rien, de fait: il se veut et se croit exhaustif. Mais le savoir documentaire reste au
dehors de I'événement: il ne peut en restituer la mémoire sensible: « Ce qui est
arrivé est plus beau, je crois » (ibid.).

L’AGE DU CHRONIQUEUR

A la différence de lhistorien, le chroniqueur dit « je ». La mémoire vivante
renvoie 4 un « je me souviens ». Pour préciser I'opposition entre histoire et
mémoire, il faut alors faire appel moins aux dates de la chronologie qu'aux

4 Journalinédit de 1946, Rev. 1, p. 52.



4ges de la vie. Le narrateur de Noé se fie aux explications de la « vieille » Mémé
parce qu'il y trouve « le romanesque de la vérité » (III, 727), plus beau que la
vérité factuelle. Le grand 4ge garantit la saveur de la mémoire, non un savoir
d’historien: « Ici, vieille signifie expérimentée ». Le narrateur vieillissant du
Moulin de Pologne déroule pareillement I'histoire des Coste « avec le recul de
'age et de Pexpérience » (V, 687), sur le modele du récit qu’il en avait fait a
M. Joseph a la demande de ce dernier: « [...] ce que vous savez; moins les faits
que ce qu'ils vous ont appris & vous-méme » (V, 724). La Thérese des Ames fortes
a quatre-vingt-neuf ans quand elle raconte; et il arrive que la différence d’age
avec l'autre narratrice entre en jeu dans la rivalité narrative, par exemple quand
Théreése se laisse interrompre : « Tu me rends service. A mon 4ge!... / — Quest-ce
que caveut dire: “A ton 4ge?” / — J’ai vingt ans de plus que toi, tu as dit ? Attends
vingt ans, tu verras » (V, 265). Quelle que soit la voix narrative dans Les Ames
fortes, Cest toujours la vieillesse qui parle. Cest que le chroniqueur entre en
action a I'age ol I'historien prend sa retraite. Méme si le narrateur primaire
d’Un roi a toutes les apparences du Giono quinquagénaire de 1945, il ne peut
devenir chroniqueur qu’en relayant les témoignages de Saucisse, proférés par
« sa vieille bouche de quatre-vingts ans » (IlI, 567), et transmis eux-mémes par
le biais du récit des villageois 4gés: « Jai eu de longs échos de ce Langlois par
la suite. A une certaine époque, il y a plus de trente ans, le banc de pierre, sous
les tilleuls, était plein de vieillards qui savaient vieillir. Voila ce qu’ils me dirent,
tantdt P'un, tantdt Pautre » (111, 504).

Des « vieillards qui savaient vieillir » : qu’est-ce a dire ? On peut comprendre ce
lien que Giono établit entre I'4ge, la mémoire et la chronique, contre Ihistoire,
a la lumiere des réflexions que Péguy développait dans Clio, ceuvre posthume
qui connut une large diffusion dans 'entre-deux-guerres et dont Giono ne
pouvait ignorer les théses, devenues presque des lieux communs. Alors que
I’histoire, prisonniére selon Péguy des fiches et documents qu’elle accumule,
« consiste essentiellement a passer au long de I'événement », donc a le manquer,
la mémoire consiste, « étant dedans I'événement, avant tout & n’en pas sortir, a
y rester, et 4 le remonter en dedans’ ». Or cette compétence mémorielle, C’est
celle du chroniqueur. La mémoire serait un travail de « vieillissement », mais
dont seraient incapables la plupart des vieillards, tentés de rester au dehors de
Iévénement pour fuir la réalité du temps: « Le vieillard [...] ne sait pas ce que
cest que vieillir®. »

5 Charles Péguy, Clio. Dialogue de [’histoire et de I’dme paienne, dans Euvres en prose
compleétes, éd. cit., t. l1l, p. 1177.
6 Ibid., p.1191.
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Voila pourquoi il importe que la fonction de relais narratif, dans Uz roi,
soit assurée non par des historiens comme Sazerat mais par des « vieillards
qui savaient vieillir » (IIl, 504), c’est-a-dire capables de convoquer Iépaisseur
humaine de la mémoire, laquelle « s’enfonce et plonge et sonde dans
I'événement’ ». « Le génie mémorialiste », écrit Péguy, « consiste [...] a savoir
vieillir [...] pour ne pas devenir historien® ». Travail plus difficile que le savoir
historique, car il est douloureux d’affronter la vérité du temps et de I'étre:
« Descendre en soi-méme, c’est la plus grande terreur de '’homme?. » Cest
ainsi que le chroniqueur d’ Un roi, instruit par les vieillards, parvient a plonger,
a senfoncer dans I'événement passé: « [...] j’ai tellement dii interroger et m’y
mettre pour avoir un peu du fin mot que j’ai fini par faire partie de la chose [...] »
(I, 471). Et Cest ainsi que le narrateur du Moulin de Pologne revit longtemps
apres les événements du Bal: « Je peux, méme apres tant d’années, reconstituer
tous les gestes de Julie. Ils sont gravés a jamais dans ma mémoire » (V, 709-710).
Il faut savoir vieillir pour participer ainsi a la scéne remémorée.

Ladulte d’age mir, celui que Péguy appelle « ’homme de quarante ans »,
serait-il moins apte a faire ceuvre de mémoire et a assumer directement la
chronique du temps passé? Pas vraiment: « Chomme de quarante ans est
chroniqueur et mémorialiste comme ’homme de vingt ans est poete®. » Parce
qu'il sait ce que Cest que vieillir, au sortir de la jeunesse, ’homme de quarante
ans est plus naturellement porté au travail de la mémoire que le vieillard, qui
pourrait étre tenté de mettre le passé a distance en se faisant historien. Mais
la conscience douloureuse du temps, chez 'homme de quarante ans qui voit
qu’il a perdu sa jeunesse et qui sait que nul ne peut étre heureux, crée en lui une
« affreuse mélancolie », laquelle peut conduire au silence, empéchant la mémoire
de se convertir en chronique. On peut ainsi considérer que Langlois, mémes’il a
dépassé la quarantaine, est exemplaire de cette conscience douloureuse du temps
qui survient pour Péguy vers le milieu de la vie. Langlois ne se raconte pas: c'esta
d’autres chroniqueurs de chercher a entrer et a remonter « dans » les événements
qui conduisent a sa mort. Le narrateur de Noé, en revanche, parvient a dire,
et plus d’une fois: « Je me souviens. » (IlI, 655, 683, 719, 770, etc.). Il sait
vieillir et il sait se dire, bien mieux que les narrateurs d’Un roi et des Grands
Chemins, fort discrets sur eux-mémes. Figure de l'artiste, il est mémorialiste ez
chroniqueur au sens de Péguy, peut-étre parce qu’il commence par la « formule
d’exorcisme » (I1I, 611) qui consiste & conjurer, dans la mise & mort du Langlois
de la fiction, la tentation du silence propre au mélancolique.

Ibid., p.1177.
Ibid., p. 1193.
Ibid., p. 1190.
10 /bid.,p.1192.
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RECITS DE MEMOIRE

Péguy connaissait un autre Langlois: le chartiste Charles-Victor Langlois, une
de ses bétes noires, représentant de 'histoire scientifique qui a la manie du détail ;
il le prend pour cible notamment dans la section de L/Argent intitulée « Langlois
tel qu'on le parle » et le cite souvent dans Clio. Mais « je n’en déduis rien »,
comme dirait Saucisse, pas plus que de cet autre titre de Péguy: De Jean Coste.
Ce sont des noms courants... Il reste que la critique de la méthode historique
qu'incarne ce Langlois-1a me parait éclairante sur un autre point. Le refus de
I’histoire est aussi chez Péguy, comme chez Giono, le refus d’un certain modele
narratif, qui épouse horizontalement la ligne chronologique des faits.

Alors que la mémoire pour Péguy est « verticale™ », traversant 'épaisseur du
passé, 'histoire est horizontale, « longitudinale® », condamnée 4 rester a la
surface des événements. Cest ainsi que le vieillard qui ne sait pas vieillir, et qui
donne simplement des « renseignements » sur sa jeunesse, se fait « historien »:
« 11 ne vous donne pas des nouvelles de son jeune temps; il vous en fait un
récit. » Ou encore: « [...] il n’est plus qu’historien, [...] il vous récite un
morceau d’histoire de France® ». Raconter « I'histoire de France » : 'expression
est tout aussi péjorative chez Giono, on 'a vu. « A une remémoration
organique », ce vieillard « historien » préfére « un retracé historique™ ». Parler
en historien, c’est « témoigner », ce qui revient a trahir la vérité de la mémoire au
nom de la prétendue vérité de l'histoire: « Vous veniez vers un homme. Vous ne
trouvez pas méme un auteur. Vous trouvez un témoin*®. » Giono se méfie autant
que Péguy du témoignage historique, dont les vertus sont célébrées vers 1950 par
les chantres marxistes ou sartriens de I'engagement, comme elles I'étaient par les
porte-parole de I'histoire positiviste vers 1900: « On n'est pas le témoin de son
temps, on n'est que le témoin de soi-méme (ce qui est déja tres joli) », écrit-il
ainsi dans la préface de 1962 (111, 1277).

Aux historiens, Péguy oppose « la pure lignée de nos anciens chroniqueurs ».
Le grand mérite de Michelet, pour lui, est de ne pas avoir été seulement historien
mais « mémorialiste et chroniqueur®® ». De méme, le grand mérite de Froissart
dans ses Chroniques, pour Giono, est d’étre « plus prés du roman d’Arthur
que de Commynes »: « Cest moins un historien qu'un metteur en scéne®. »

11 Ibid., p.1177.
12 /bid., p. 1182.
13 /bid., p. 1187.
14 Ibid., p. 1188.
15 /bid., p. 1191.
16 /bid., p. 1187.
17 Ibid., p. 1194.
18 /bid., p. 1182.
19 Notice sur Froissart pour le Tableau de la littérature frangaise, t. 11, Paris, Gallimard, 1962, dans
Cahiers Giono, n°® 4, De Homére a Machiavel, Paris, Gallimard, 1986, p. 117.
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Les Chroniques romanesques s'inspirent de ce modele générique : 'imagination et
la dramatisation y ont toute leur place. Parce que la mémoire est « sensitive » et
qu’elle est intimement liée a 'imagination?, il n’est pas étonnant qu’elle tende
a esthétiser le passé: « Ce qui est arrivé est plus beau » (I11, 458), « [plarlons en
peintre » (III, 480), dit le narrateur d’Un roi. Cest la condition d’une plongée
«verticale » au dedans de I'événement.

Laccident historique du train de Versailles, dans Le Moulin de Pologne,
est vite transfiguré par la mémoire collective: on a pu « brod[er] » (V, 670),
embellir '’horreur — si 'on ose dire — pour I'intégrer a la légende du destin
des Coste (V, 683): c'est encore faire ceuvre de mémoire, flit-ce pour batir
un mythe mortifére. Ce processus mémoriel relatif 2 un événement précis est
révélateur, dans Le Moulin de Pologne, de 'ensemble de I'entreprise narrative,
quoi quen dise le vieux narrateur quand il feint d’étre historien: « [...] je ne
pose pas a l'artiste. [...] Je me borne a dire ce que je sais de source certaine et
le plus simplement du monde » (V, 664). On sait en fait qu’il n’était pas le
dernier, dans sa jeunesse, a raconter a la pauvre Julie 'histoire de sa famille « avec
beaucoup d’embellissements » (V, 683). Ce qui est arrivé aux Coste selon lui est
manifestement « plus beau » que ce qu'en disent les historiens. Il n’est pas un
historien mais un metteur en scéne, tout comme la narratrice des Ames fortes
qui, dans son récit de la vie de Thérese, entend se réserver « le plus beau » pour
lafin: «[...] tule sais: moi je n'ai pas dit le plus beau » (V, 439).

Avec ses propres Chroniques, et avec les possibilités propres de la fiction
par lesquelles, bien str, il differe de Péguy, Giono entend ainsi inventer une
poétique de la mémoire qui transcende les lois habituelles du 7éciz — en tant
que « retracé historique », énoncé linéaire des événements, « témoignage »
de surface. La préface de 1962 reviendra sur les « formes nouvelles du récit »
(II1, 1278) qu’entraine ce choix. Ces options narratives sont bien connues,
mais gagnent a étre reconsidérées a la lumiére de cette contestation du « récit
historique » au nom d’une logique « verticale » de la remémoration. C’est
d’abord le choix du récit a la premic¢re personne, qui permet de construire des
figures de chroniqueurs personnellement engagés dans la relation du passé,
donc de représenter une ou plusieurs mémoires en action, jusque dans leurs
lacunes (Un roi), leurs inventions (/Noé), leurs distorsions (Le Moulin) et leurs
contradictions (Les Ames fortes). Cest aussi le choix d’une écriture de I'anecdote,
de la digression, des « bAtons rompus® », de la parenthése??, qui se soustrait

20 Comme le montrent par exemple Jean-Yves et Marc Tadié dans Le Sens de la mémoire, Paris,
Gallimard, coll. « Folio Essais », 1999, p. 300.

21 Sur cette notion bien gionienne, voir plus loin notre Epilogue : « La méthode des “batons
rompus” », p. 453 5q.

22 Voir plus loin le chapitre 18, « Entre parenthéses », p. 337 sq.



aux impératifs de la ligne narrative pour mieux dire les dérives imprévisibles
du processus mémoriel : les « je me souviens » de /Noé, les « jouvre une
parenthése » des Ames fortes, introduisent 2 tout moment des coupes verticales
qui généralisent a tous les niveaux du texte cette structure en « plis » narratifs
que Robert Ricatte avait parfaitement mise au jour.

C’est encore le choix d’un traitement du temps qui perturbe I'ordre
chronologique bien stir, mais aussi, plus original, d’un traitement des lieux qui
brouille la frontiére entre homodiégese et hétérodiégese, en jetant des passerelles
entre le moment du chroniqueur et le moment de I'histoire remémorée:: le hétre
d’Un roi est toujours 13, « juste au virage, dans 'épingle a cheveux » (I, 455),
prét a resservir; les platanes dépassent toujours, aujourd’hui comme hier, les
murs de cloture de 'impasse des Rogations ot logeait jadis M. Joseph; et si
le jardin de Clostre a dégénéré en broussaille, on peut toujours dans Les Ames
fortes réveiller la mémoire des lieux pour remonter le cours du temps : « Tu vois
Iéglise? Un gros tilleul. Tu en as parlé tout a 'heure de ce gros tilleul. Tu dois
le voir comme si tu y étais. [...] Et veux-tu que je te dise comment c’est
maintenant? [...] Maintenant, Thérése, remontons un peu, tu veux bien?
Remontons seulement jusqu’a la période un an ou deux apres mon mariage a
moi» (V, 295). Voild comment le discours de la chronique, a-narratif comme
Giono dit « ahistorique », met en marche le dévoilement d’un passé dont il
nentend pas faire [histoire.

Deux remarques pour clore ce chapitre, ou deux aveux. D’abord pour
reconnaitre que Giono se réfere fort peu a Péguy, et que la filiation explicite
parait donc ténue. Il le cite dans son Journal de 1944 (VIII, 415), lannée ol
Romain Rolland publie son importante biographie de Péguy. Mais les indices
restent minces?4. J'y vois deux raisons: d’une part, le peu de sympathie que
Giono éprouve logiquement pour un auteur considéré surtout, a tort ou
a raison, comme 2 la fois chrétien et patriote — vertus qui ne correspondent
guere a ses convictions —; d’autre part, le fait que ce soit surtout la presse de
Vichy, en quéte d’écrivains de référence, qui ait eu tendance a rapprocher
ces deux noms, au risque de trahir leurs héritages a 'un comme a l'autre.
Au lendemain de la guerre, Giono ne tient pas a rappeler une parenté qui a
été érablie et affichée sur des criteres suspects. Mais cela n’enléve rien a des

23 Dans ses notices de Noé (t. I11) et des Ames fortes (t. V) pour I'édition de la Pléiade.

24 Labibliothéque de Giono au Parais comporte peu de volumes de Péguy. Ony trouve ’édition
des GEuvres en prose publiée dans la Pléiade en 1959, mais cette édition est postérieure aux
Chroniques étudiées ici. Rien ne permet d’attester a coup sdr une connaissance directe du
texte de Clio par Giono: on ne peut qu’en rester a des hypothéses.
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convergences objectives?. Dans ces années d’apres-guerre ot Giono s’est
éprouvé comme « mécontemporain®® », il n'a pas dii se sentir si éloigné de cet
autre antimoderne.

Deuxi¢me remarque, deuxi¢me aveu: en systématisant 'opposition entre
mémoire et histoire chez Péguy, j’ai forcé les traits. Il arrive & Péguy d’étre
plus nuancé. Et les historiens d’aujourd’hui qui le lisent®” montrent comment
ses critiques s'adressent moins a 'histoire en tant que telle qu’a une certaine
méthode historique de son temps, pour mieux ouvrir la voie a une possible
synthese de la mémoire et de I'histoire. De méme, Giono ne jette pas toutes
ses forces dans le genre « ahistorique » de la chronique. Dans Le Hussard sur
le toit, par exemple, il préserve la forme chronologique d’un récit-histoire a la
troisi¢éme personne. Toutefois, méme dans Le Désastre de Pavie, quand pourrait
venir avec I'dge le moment de devenir historien, Giono ne cesse pas en fait d’étre
chronigueur — montrant que son dernier visage est aussi celui d’un vieillard qui
savait vieillir.

25 Des convergences entre Giono et Péguy avaient déja été mises en lumiére par Jacques Viard :
voir ses articles « Révolution et tragédie dans les Chroniques romanesques », JG1, p. 107-144,
et « Tradition romanesque et tradition communiste chez Giono », dans Travaux de linguistique
et de littérature, Xll, n°2, Paris, Klincksieck, 1974, p. 159-186. Je remercie Jean-Paul Pilorget
d’avoir attiré mon attention sur ces textes.

26 Voir Alain Finkielkraut, Le Mécontemporain. Péguy, lecteur du monde moderne, Paris,
Gallimard, coll. « Blanche »,1991. Le mot-valise est de Péguy (Victor-Marie, comte Hugo, dans
CEuvres en prose complétes, éd. cit., t. lll, p. 344).

27 Voir Frangois Bédarida, « Histoire et mémoire chez Péguy », dans Vingtiéme Siécle. Revue
d’histoire, n°73, janvier-mars 2002, p. 101-110; et le n° 20 de Mil neuf cent. Revue d’histoire
intellectuelle consacré a « Péguy et U'histoire » (2002).
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1. AU COMMENCEMENT ETAIT LA CHOSE

« Le parti pris de la chose », dans Jacques Chabot (dir.), Les Styles de Giono, Lille,
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3. CONTAGION ET ABJECTION (LE HUSSARD SUR LE TOIT)

« Contagion etabjection dans Le Hussard sur le toit», dans Christian Morzewski (dir.),
Actes du Colloque « Le Hussard sur le toit », Arras, Artois Presses Université,
coll. « Cahiers scientifiques de 'université d’Artois » (1/1996), 1996, p. 71-83.

4. MONSTRES MARINS

« Le Poids du ciel, Fragments d’un paradis: métamorphoses de I'animal fantastique »,
La Revue des Lettres modernes [Laurent Fourcaut (dir.), Jean Giono 5, Les ceuvres de
transition, 1938-1944), Paris, Lettres modernes Minard, 1991, p. 177-217.

5. BESTIAIRES

« Giono: du bestial au Bestiaire », dans Alain Niderst (dir.), L'Animalité.
Hommes et animaux dans la littérature fran¢aise, Tibingen, Gunter Narr Verlag,
coll. « Etudes littéraires francaises », 1994, p. 213-229.
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« Giono cynégete: chasse, nature et tradition », dans Jean-Frangois Durand
et Jean-Yves Laurichesse (dir.), Giono dans sa culture, Presses de 'université de
Perpignan/Publications de 'université Montpellier III, 2003, p. 55-75.

7. AVATARS DU MINOTAURE

« M. comme Minotaure », Obliques, numéro spécial Giono [Jacques
Chabot (dir.)], Nyons, Presses des Baronnies, 1992, p. 39-46.

8. LIRE LE VISAGE
« Le visage et le visible dans Noé », Bulletin de I’Association des Amis de Jean
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« “Labarbe et le velours”: le jeu des apparences dans Les Grands Chemins », dans
Alain Romestaing et Mireille Sacotte (dir.), Jean Giono. Le corps et ses habillages,
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 135-145.
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11. LE TEMPS DE L’'UTOPIE, DES VRAIES RICHESSES A RECHERCHE DE LA PURETE
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LHarmattan, 2001, p. 321-333.
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« Giono et Mozart », Revue Giono, n° 6, 2012, p. 236-267.



13. LA MEMOIRE CONTRE L’HISTOIRE DANS LES CHRONIQUES ROMANESQUES

« “Savoir vieillir” : la mémoire contre I'histoire dans les Chroniques romanesques
de Jean Giono », dans Jean-Yves Laurichesse et Sylvie Vignes (dir.), Giono :

la mémoire & l'eeuvre, Presses universitaires du Mirail, coll. « Cribles », 2009,
p. 179-191.

14. LE HUSSARD ET LES HUSSARDS : GIONO ET NIMIER

« Angelo ou le comble du Hussard », dans Marc Dambre (dir.), Les Hussards.
Une génération littéraire, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 279-295.

16. CHRONIQUES ANACHRONIQUES : GIONO CHRONIQUEUR DE PRESSE

« La chronique de presse selon Giono: un genre antimoderne? », dans Bruno
Curatolo et Alain Schaffner (dir.), La Chronique journalistique des écrivains
(1880-2000), Editions universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2010,

p. 91-100.

17. ECLATS DE VOIX: L'INVENTION NARRATIVE DANS LES CHRONIQUES ROMANESQUES

« Le dialogue intérieur. Sur Iinvention narrative dans les Chroniques
romanesques », L'Are, n° 100 [Pierre Citron (dir.), numéro « Jean Giono »],
Le Revest-Saint-Martin, Editions Le Jas, mars 1986, p. 51-57.

18. ENTRE PARENTHESES

« Giono et la poétique de la parenthése », dans Jacques Chabot (dir.), Giono
romancier, Aix-en-Provence, Publications de 'université de Provence, 1999,
t. IL, p. 245-264.

19. JEUX DE ROI (UN ROI SANS DIVERTISSEMENT)

«Jeude loie, jeu de roi », Le cheval de Troie, revue des cultures méditerranéennes,
n°12 [«Jean Giono »], Bordeaux, 1995, p. 87-95.

« Un roi sans divertissement, roman ludique », Roman 20/50, numéro hors série
[Christian Morzewski (dir.), Un roi sans divertissement], Université de Lille III,

novembre 2003, p. 149-160.

469

anbiydei3ol|qiq 810N NVIWOY Nd YTdd-NV ONOID



470

20. POETIQUE ET TERATOGENESE (NOE)

« Noé de Jean Giono: une poétique du monstrueux », dans Marie-Hélene
Larochelle (dir.), Monstres et monstrueux littéraires, Québec, Les Presses de
P'université Laval, 2008, p. 87-100.

21. SILENCES DE LA NOUVELLE

« Jean Giono et les silences de la nouvelle », Nouvelles - passerelle, Beyrouth,
Publications de 'université Libanaise, 2004, p. 29-41.

22. LE « 100 METRES HAIES » D’UN COUREUR DE FOND

« Le 100 métres haies d’un coureur de fond: Jean Giono et les divertissements
de la nouvelle (Les Récits de la demi-brigade, Faust au village) », dans Catherine
Douzou et Lise Gauvin (dir.), Frontiéres de la Nouvelle de langue francaise
de 1945 & 2005 (Europe et Amérique du Nord), Editions universitaires de Dijon,
coll. « Ecritures », 2006, p. 177-187.

23. QUESTIONS DE MECANIQUE (DRAGOON)

« Dragoon, motofiction », Dix-neuf/Vingt, Revue de littérature moderne,
n°s5 [Denis Labouret et André-Alain Morello (dir.), Dumas-Giono, dossier
« Le dernier Giono »], mars 1998, p. 215-235.

24. « VOILA LA FIN » (LE MOULIN DE POLOGNE)

« Voila la fin », Bulletin de [’Association des Amis de Jean Giono, n° 56, automne-

hiver 2001, p. 69-102.

EPILOGUE. LA METHODE DES « BATONS ROMPUS »

« Giono et la “méthode des batons rompus”: figures et ruptures du dialogue
romanesque », dans Gérard Berthomieu et Sophie Milcent-Lawson (dir.),
Colloque international Jean Giono: le discours du roman et ses figures, Paris,

Classiques Garnier, a paraitre en 2016.
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