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Jean Giono est encore trop souvent considéré comme un romancier

traditionnel, comme si son talent de conteur pouvait se plier aux
limites d'un genre hérité. C’est méconnaitre qu’il est d’abord un
inventeur. Avec une curiosité insatiable, il a exploré tous les genres (le
poeme, I'essai, le pamphlet, la nouvelle, I'autobiographie, la chronique

de presse, le théatre...) et renouvelé 'art du roman lui-méme.

Denis Labouret nous le montre dans cet ouvrage : chez Giono
I'expérience de I'écriture, confrontée au mystere de 'étre et du
monde, s’accomplit en rupture avec son temps et engage la manieére

de raconter des histoires dans des voies inédites et déroutantes.

Au-dela de ses qualités de romancier, Giono est ainsi un écrivain
total, qui use de tous les moyens d’expression possibles pour donner
forme a sa vision du monde et susciter chez ses lecteurs trouble,

curiosité et enchantement.

Denis Labouret, maitre de conférences HDR a I'université Paris-Sorbonne,
est spécialiste de I'ceuvre de Jean Giono, a laquelle il a consacré sa these
et de nombreuses publications. Il poursuit des recherches sur la littérature
francaise du xix® au xxi© siecle (Vallés, Péguy, Bernanos, Gracq, Gary...).
Auteur d’'ouvrages pédagogiques, il a en outre publié¢ une Littérature
francaise du xx¢ siécle (2013).

Couverture : Pieter Bruegel, dit Bruegel I’Ancien,

La Chute d’Icare (détail), huile sur toile, ca 1555,
Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts de Belgique
© Bridgeman Images

http://pups.paris-sorbonne.fr

Maquette couverture : www.stephanemercier.fr



GIONO
AU-DELA DU ROMAN



Lettres | Francaises

Collection dirigée par Michel Murat

L’Enchanteur désenchanté. Quinault et la naissance de ['opéra francais
Sylvain Cornic
Préface de Jérome de La Gorce

Balzac, le texte et la loi
Michel Lichtlé

Préface de Francoise Mélonio

La Science-fiction en France. Théorie et histoire d’une littérature
Simon Bréan
Préface de Gérard Klein

L’Eclectisme philosophique de Marcel Proust
Luc Fraisse

L’Histoire littéraire des écrivains
Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé, Michel Murat (dir.)
Préface d’Antoine Compagnon

LEnvie. Une passion démocratique au XIx* siécle
Fabrice Wilhelm

Lldylle en France au Xix* siécle
Violaine Boneu

Henri Michausx : voir (une enquéte)
Franck Leibovici

La Poésie hors du livre (1945-1965). Le poéme i ['ére de la radlio et du disque
Céline Pardo

Baudelaire et 'estampe

Claire Chagniot

Le Sens de la vue. Le regard photographique dans la poésie moderne
Anne Reverseau


https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises

Denis Labouret

Giono

au-dela du roman

>

PUP

7]



Ouvrage publié avec le concours de I'université Paris-Sorbonne

Les PUPS, désormais SUP, sont un service général
de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

© Presses de I'université Paris-Sorbonne, 2016
©Sorbonne Université Presses, 2021
ISBN PAPIER : 979-10-23I1-0541-4
pDF complet : 979-10-231-0960-3

Prologue — 979-10-231-0961-0
I Chapitre 1 — 979-10-231-0962-7
I Chapitre 2 — 979-10-231-0963-4
I Chapitre 3 —979-10-231-0964-1
I Chapitre 4 — 979-10-231-0965-8
I Chapitre 5 — 979-10-231-0966-5
I Chapitre 6 — 979-10-231-0967-2
I Chapitre 7 — 979-10-231-0968-9
I Chapitre 8 — 979-10-231-0969-6

II Chapitre 9 — 979-10-231-0970-2
II Chapitre 10 — 979-10-231-0971-9
II Chapitre 11 - 979-10-231-0972-6
II Chapitre 12 — 979-10-231-0973-3
IT Chapitre 13 — 979-10-231-0974-0

II Chapitre 14 — 979-10-231-0975-7
IT Chapitre 15 — 979-10-231-0976-4
II Chapitre 16 — 979-10-231-0977-1

III Chapitre 17 — 979-10-231-0978-8
III Chapitre 18 — 979-10-231-0979-5
III Chapitre 19 — 979-10-231-0980-1
I Chapitre 20 — 979-10-231-0981-8
ITI Chapitre 21 — 979-10-231-0982-5
III Chapitre 22 — 979-10-231-0983-2
III Chapitre 23 — 979-10-231-0984-9
III Chapitre 24 — 979-10-231-0985-6
Conclusion — 979-10-231-0986-3

Mise en page Emmanuel Marc Duso1s/3p2s, Issigeac/Paris
d’apres le graphisme de Patrick van DIEREN
SUP
Maison de la Recherche
Sorbonne Université
28, rue Serpente
75006 Paris
tél. : (33)(0)1 53 10 57 6O

sup@sorbonne-universite.fr

https://sup.sorbonne-universite.fr


mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=Cultures%20et%20civilisations%20m%C3%A9di%C3%A9vales.%20Lire%20en%20extraits
https://sup.sorbonne-universite.fr

Pour Mireille






SIGLES ET ABREVIATIONS

Pour tous les textes de Giono publiés dans la « Bibliotheque de la Pléiade », les
références sont données sous la forme suivante, conformément a'usage: numéro
du tome en chiffres romains, suivi du numéro de la page en chiffres arabes.

I & VI: Euvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », édition publiée sous la direction de Robert Ricatte, de 1971 2 1983.

VII: Récits et essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition publiée
sous la direction de Pierre Citron, 1989.

VIII: Journal, poémes, essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
édition publiée sous la direction de Pierre Citron, 1995.

Revues indiquées sous une forme abrégée:

Bull. 1: Bulletin de [’Association des Amis de Jean Giono, n° 1, etc., Manosque, de 1973
a2006.

Rev. 1: Revue Giono, n° 1, etc., revue de I’Association des Amis de Jean Giono,
Manosque, depuis 2007.

JGr1: Jean Giono 1, etc., série Jean Giono de La Revue des Lettres modernes (éditions
Lettres modernes Minard, Paris), dirigée par Alain J. Clayton a partir de 1973, puis
par Laurent Fourcaut depuis 1991.
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DEUXIEME PARTIE

Anachronies






CHAPITRE 14

LE HUSSARD ET LES HUSSARDS:
GIONO ET NIMIER

Lappellation Hussard serait-elle une marque déposée, avec droits réservés ?
Avant la publication du Hussard bleu, en 1950, Roger Nimier écrit & Jean
Giono pour lui demander 'autorisation de publier sous ce titre le roman
qu'il prépare®. Clest que 'autre Hussard, Le Hussard sur le toit, est déja bien
engagé: Maximilien Vox en a publié des 1947 les quatre premiers chapitres,
avec une réédition d’Un de Baumugnes, sous le titre Le Choléra de 1838 ; les
chapitres VI a VIII paraissent dans La 1able ronde en 1948, avec cette fois pour
titre Le Hussard sur le toit?, et ce méme titre est annoncé parmi les ceuvres de
Giono A paraitre au début des Ames fortes (janvier 1950). De I'accord de Giono
dépendent donc I'adoption et 'extension du terme qui, repris comme on le sait
par Bernard Frank dans Les Temps modernes en 1952, va en venir a désigner un
groupe de jeunes écrivains. Le passage du singulier au pluriel, du champ de la
fiction romanesque a celui de la vie littéraire, est déterminé par cette rencontre
de deux générations (Nimier a trente ans de moins que Giono) et de deux siecles
(Ie colonel Angelo Pardi est né plus de cent ans avant Sanders et Saint-Anne).
« Nous n'en étions pas a un Hussard pres », écrira Giono & Marc Dambre3.
Et, de fait, il ne prétend nullement s'approprier 'exclusivité de la marque: « Je
ne pense pas qu’il y ait un inconvénient quelconque 2 laisser le titre du Hussard
blew a son livre », écrit-il 2 Claude Gallimard ; « il me semble un peu vaniteux et
parfaitement injustifiable de vouloir accaparer le mot de hussard*. » Un méme
signe renverrait-il & deux référents distincts? Dans les deux romans « il n'y a
que le mot hussard, employé de facon trés différente, sans malentendu », écrit

encore Giono dans la méme lettre. Il ne s’abstient pas pour autant de jouer sur

1 Voir Pierre Citron, Giono (1895-1970), op cit., p. 495.

2 Ces informations figurent également dans la biographie de Giono par Pierre Citron (ibid.,
p. 418 et 447 notamment), ainsi que dans la « Notice générale » du Cycle du Hussard et dans
la « Note sur le texte » du Hussard sur le toit (par Pierre Citron, IV, 1143 et 1372).

3 Lettre du 28juillet 1968, citée par Marc Dambre, Roger Nimier. Hussard du demi-siécle, Paris,
Flammarion, 1989, p. 284.

4 Lettre a Claude Gallimard du 1° juillet 1950, document communiqué par Pierre Citron. Les
autres fragments de la correspondance Giono-Nimier cités dans la suite de ce chapitre sans
mention d’éditeur proviennent de la méme source, 'ancien Centre de recherches sur Jean
Giono de l'université Sorbonne Nouvelle dirigé par Pierre Citron.
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cette similitude lexicale lorsqu’il propose a Nimier de venir 8 Manosque pour
une « balade des deux hussards5 ».

Sile Hussard gionien a le bénéfice de 'antériorité, une parenté incontestable
se tisse donc, d’entrée de jeu, entre le pére de ce Hussard singulier et le chef
de file des futurs Hussards pluriels. Mais le rapprochement qui s’accomplit
alors n’est pas dépourvu d’ambiguité: rien de commun entre les deux
emplois du mot, assure Giono — et pourtant on se plaira a souligner une
commune, une éclatante source stendhalienne; Giono, plus 4gé, moins
engagé dans 'actualité du débat intellectuel, ne s’inscrit certes pas dans la
génération des Hussards — et pourtant il prend part de toute évidence a ce
mouvement de réhabilitation d’auteurs et de thémes proscrits au lendemain
de la guerre, & ce regain du romanesque qui réagit au « roulement de
bottes » de la métaphysique existentialiste et de la « littérature de magisters »,
pour reprendre les formules lancées par Julien Gracq a la méme époque®.
C’est encore avec cette ambiguité que se débat la critique aujourd’hui.
D’un cbté, la commune « référence militaire » peut apparaitre 4 juste titre
comme un « fallacieux point commun », quand on constate avec Marc
Dambre Pampleur des différences: « 'expérience, trente ans d’age, le
ceuvres, tout sépare Jean Giono et Roger Nimier? »; et les historiens de la
littérature qui abordent aujourd’hui le groupe des Hussards peuvent a bon
droit passer sous silence le Cycle d’Angelo. Mais, d’un autre c6té, la courbe
parallele que suivent, entre 1950 et 1960, la fortune des Hussards dans la vie
littéraire et la geste du Hussard dans la production gionienne (Le Bonheur
fou est publié en 1957, Angelo en 1958), ne peut étre traitée comme une
simple coincidence.

Ce constat dissonant appelle une mise au point. S’il est vrai que Giono
inaugure au lendemain de la guerre un type, un modele ou un mythe du
Hussard, il n’est pas inutile d’éclairer ses relations avec /es Hussards — et en
particulier avec Nimier, celui du groupe dont Giono a été le plus proche: c’est
en partant d’une archéologie (d’ ot vient le Hussard gionien?) que 'on peut
préciser, du point de vue de Giono, la généalogie qui conduit peut-étre d’'un
Hussard a autre (quelle parenté littéraire Giono-Nimier ?) et esquisser la
mythologie par laquelle se singularise, en dernier ressort, I'essence du Hussard
qu'incarne Angelo.

5 Ajout surune carte postale de Roland Laudenbach, 8 ao{it 1950; cité par Marc Dambre, Roger
Nimier, op. cit., p. 283.

6 Julien Gracq, La Littérature a I’estomac [1950], dans Euvres complétes, Paris Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t.1,1989, p. 543 et 551.

7 Marc Dambre, « Le moment des Hussards », dans Mesure, n°® 2, Corti, 1989, p. 70.



ARCHEOLOGIE

Pourquoi cet intérét de Giono, connu avant-guerre comme paciﬁste militant,
pour la figure militaire d’un hussard ? Le romancier a volontiers brodé surI'origine
d’Angelo, faisant remonter aux années trente la naissance d’un personnage qui
aen réalité été congu, Pierre Citron 'a parfaitement établi, en 19458. Au début
de la préface d’Angelo, en 1958, Giono assure que le récit présenté est « le début
d’une premiere rédaction du Hussard sur le toit écrite en 1934 » (IV, 1190)°.
C’estarchifaux, mais 'affabulation n’est pas gratuite : il importe, consciemment
ou non, de bien s'approprier le personnage, de 'enraciner dans une mythologie
personnelle antérieure aux circonstances de la Seconde Guerre mondiale et a la
concurrence des Hussards modernes. En redoublant Ia fiction de son histoire
par la fiction de sa genése, Giono accuse son irréalité, garantit précisément son
existence romanesque comme fzusse — |’y reviendrai.

Du housard au Hussard

Pourtant, il existe bien un hussard avant le Hussard — ou plutdt un howusard
avant le hussard, chez Giono comme dans 'histoire du mot. La forme housard,
plus ancienne et plus rare, signale une provenance étrangére. « Les hussards, &
lorigine, étaient Hongrois », rappelle Rita a Frédéric dans Le Hussard bleu™.
De cette origine subsiste cette « hongroise d’argent sur le calot d’un hussard »,
mentionnée 2 titre de comparant dans les premiéres lignes du roman Les Epées™.
Giono rend au mot sa résonance étrangere quand il emploie housard comme
adjectif, dans un sens vestimentaire. Jean le Blen (1932) s ouvre sur la route qui
descend du mont Genevre — par ot le hussard Angelo, notons-le, entrera en
France — et que parcourent, venus du Piémont, « ces groupes de terrassiers frisés
qui marchaient a grands pas en faisant flotter des chansons et des pantalons
housards » (I, 3). Il sagit de pantalons amples aux cuisses et étroits aux chevilles,
nous apprend le 7LF*, qui cite précisément, pour illustrer ce sens, un passage
de Triomphe de la vie (publié en 1942): Cest encore un terrassier qui « avait des
pantalons housards comme ceux de son nouveau métier » (VII, 773). Tenue
professionnelle, donc, bien loin d’un uniforme militaire, semble-t-il. Mais
aussi tenue originelle, signe de la patrie grand-paternelle, le Piémont, comme
le confirment des notes rédigées par Giono pour la préface d’Angelo de 1958

8 « Notice générale » du Cycle du Hussard, éd. cit., p. 1117.

9 Méme affirmation, par exemple, dans les Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche,
op. cit., p. 292.

10 Roger Nimier, Le Hussard bleu[1950], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1977, p. 324.

11 Roger Nimier, Les Epées[1948], Paris, Gallimard, coll. « ’lmaginaire », 1997, p. 13.

12 Trésorde la langue francaise, Paris, Editions du C.N.R.S., 1981, article « hussard ».
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Jentendais parler de Piémont. Je voyais des Piémontais. En plus de mes cousins
germains qui arrivaient parfois & la maison et installaient brusquement un
extraordinaire théitre dans nos chambres et nos escaliers, je rencontrais dans
les rues et dans les chemins des hommes maigres élargis de pantalons houzards.

C’¢taient des montagnards du versant oriental des Alpes (IV, 1123).

Le colonel de hussards du roi de Sardaigne n’est pas si éloigné qu'on pourrait le
croire de ces vulgaires terrassiers: non seulement il est leur compatriote, mais
apres avoir franchi la frontiére « en grand uniforme », au début d’Angelo, il ne
tarde pas A revétir, pour passer inapercu, un « vieux costume de terrassier »
(IV, 5-6), et savoure le sentiment de liberté qu’il lui procure: vive 'ampleur...
Le Hussard gionien garde ainsi la mémoire du housard quil'a précédé: il est par
nature étranger, et son étre est affaire d’apparences.

Etranger mais familier, intime, parent et double idéal du moi. Ce qui
conduit Giono au Hussard, c’est d’abord un parcours intérieur, une généalogie
personnelle. La trajectoire d’Angelo reproduit celle du grand-pere carbonaro,
Pierre Antoine, ou « Jean-Baptiste » Giono, venu lui aussi d’Italie au
XIXe siecle®, et dont Giono, qui ne I'a pas connu, s’est plu a recomposer la
vie en un roman toujours recommencé, faisant notamment de lui le modéle
d’Angelo : « Mon grand-pére a quitté le Piémont, a peu prés de la méme facon.
Il n’avait pas les qualités d’Angelo, cela va de soi (existent-elles seulement?) elles
sont inventées » (IV, 1183). Giono ne s'est pas privé pourtant d’inventer tout
autant, de démesurer son grand-pere qui était, écrit-il dans Triomphe de la vie,
« colonel, carbonaro, colossal, cruel, [...] un magnifique aventurier de légende »
(VII, 711). Carbonaro luttant pour la liberté, réfugié en France, il aurait soigné
les cholériques a 'hopital d’Alger. Le Hussard tient de lui — et réciproquement:
le portrait du grand-pére sera lui-méme redessiné a travers le filtre romanesque
d’Angelo. Linvention du Hussard proceéde donc de cette quéte de racines
transalpines: aucune nostalgie de la grandeur francaise chez Giono, qui cherche
a travers son Hussard 2 affirmer son identité, par ce décentrement italianisant,
dans une différence idéalisée.

De Fabrice a Angelo

Encore a-t-il fallu, pour en venir & Angelo, que cette figure de colonel croise
'uniforme de hussard. Dans Le Voyage en caléche, « divertissement romantique »
écriten 1943 — cette « premiére piece stendhalienne » de Giono, « insupportable
et séduisante », dira Nimier dans ses Journées de lectures** —, le héros, Julio, est

13 Voir Pierre Citron, Giono (1895-1970), op. cit., p. 15-25.
14 Roger Nimier, Journées de lectures, Paris, Gallimard, 1965, p. 139.



un résistant italien dans la Lombardie occupée par 'armée francaise sous le
Directoire (et Cest pourquoi la piece a été interdite par la censure allemande), et
le colonel de hussards est le chef des troupes francaises, son ennemi. En Angelo
vont fusionner les caractéristiques des deux rivaux — la qualité hussarde de
Pofficier et la générosité romantique du révolté, 'uniforme et 'anarchisme,
'habileté au sabre et la noblesse des passions. Le Voyage en caléche montre
que Giono redécouvre I'Ttalie stendhalienne quelque temps avant I'invention
du Hussard Angelo. Il n'a pas attendu I'apres-guerre pour entreprendre une
plongée passionnée dans les romans de Stendhal, relus surtout depuis 1938,
comme latteste son Journal®. Chercherait-il en Stendhalie des chemins de
fuite, loin des troubles du temps? Dans La Nausée qu’il lit en 1943, il apprécie
ce passage ol Roquentin, lisant La Chartreuse, cherche a trouver un refuge
« dans la claire Italie de Stendhal » (VIIL, 329). Le Journal de I'Occupation,
ou on peut lire ces remarques, révele son désir d’écrire des pages « vives,
romanesques, stendhaliennes » (VIIL, 363) dans Le Voyage en caléche, et propose
une belle lecture comparative des Chouans et de La Chartreuse (VI11, 338) qui
confirme combien Fabrice del Dongo — « joli habillé en hussard » dans le texte
de Stendhal® — lui est familier. De méme que Fabrice revétait les habits d’un
hussard mort pour faire bonne figure sur le champ de bataille, Angelo se coule
dans cette tenue de hussard qui lui préexiste et qui porte avec elle le charme
et la fierté, la jeunesse et la naiveté, la peur du ridicule et le gotit du bonheur.
Batard et noble comme son illustre prédécesseur, le Hussard gionien est bien
un produit hybride, un faisceau de passions potentielles qui ne peut lui-méme
prendre corps qu’a la faveur d’une cristallisation magique: c’est chose faite
quand Giono rencontre son personnage en plein Marseille, tel « un épi d’or
sur un cheval noir », comme il le raconte dans Noé (I11, 717). Si le roman exige
que le Hussard, comme un ange, advienne la ol il n'y avait rien, '« épi d’or »,
on le voit, n'a pas vraiment surgi ex nihilo: Angelo nait effectivement comme
personnage en 1945, peu apres la sortie de prison de Giono, mais ses traits
distinctifs héritent d’une histoire — cette lente germination d’un imaginaire
personnel informé par la relecture de Stendhal.

15 Ala date du 25 octobre 1938, on peut lire : « Depuis environ quinze jours je lis du Stendhal.
J’ai recu 60 volumes du Divan. C’est un homme bouleversant. C’est a mon avis le plus grand
homme de lettres de France » (VIlI, 286). C'est parce qu’il place Stendhal si haut que Giono
refuseratoujours d’écrire sur lui, malgré les demandes de Nimier notamment dans les années
cinquante.

16 Stendhal, La Chartreuse de Parme, éd. Michel Crouzet, Paris, Flammarion,
coll. « GF-Flammarion », 1981, p. 67.
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GENEALOGIE

Cette référence fonde aisément, trop aisément, la parenté Giono-Nimier.
Entre hussards, on est en famille, tous descendants des héros de Stendhal et
de Stendhal lui-méme, ce « hussard romantique [...] brillant », « excellent a

Pescarmouche » selon Sainte-Beuve?.
Stendhal, Giono, Nimier

« Dans les années cinquante, avec Le Hussard bleu, puis Le Hussard sur le
toit, on se rappelle que Fabrice avait été Hussard, et que Stendhal avait été
Dragon », notait Michel Crouzet au colloque Nimier de 1990*®. Comment
Nimier n’aurait-il pas été tenté de réduire Le Hussard sur le toit de Giono a un

pastiche de Stendhal ? Il écrit, aprés avoir résumé le roman::

Les hussards font penser a Stendhal [...]. Il est certain qu’Angelo se conduit
souvent en cousin de Fabrice del Dongo. Les circonstances et I'époque le

veulent. Lltalie ne dit pas non™.

A Nimier, dés lors, le privilege de la nouveauté, de la vraie jeunesse. Le Hussard
de la nouvelle génération donne une vision affadissante du roman de Giono;
cest de '« Alexandre Dumas », affirme-t-il : « Il circule dans Le Hussard une
jeunesse, une générosité qui devraient en faire le livre-clé, le livre aimable, des
jeunes gens d’aujourd’hui?®. » D’un méme mouvement, Nimier rapproche
Le Hussard sur le toit du lecteur contemporain (« 'expérience qu'il contient
est actuelle ») et le met a distance (Cest I'ltalie de La Chartreuse), désamorcant
en tout cas sa puissance poétique propre — la symbolique ambigué du choléra,
les distorsions surréalistes du paysage, la décomposition baroque de l'ordre
narratif®. Le critique d’aujourd’hui, plus lucide sur les ressorts intertextuels
du Hussard gionien, notamment depuis les travaux de Jean-Yves Laurichesse
sur Giono et Stendhal??, peut regretter ces simplifications hatives de la
réception immédiate. Quand Le Hussard sur le toit a été publié, écrit ainsi
Jacques Chabot, « Roger Nimier “hussard officiel de service” enfourcha
le dada et a son tour découvrit dans le “cousinage” de Fabrice et d’Angelo

17 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du lundi, 2 janvier 1854, Paris, Garnier Fréres,
3¢éd, t.1X,s.d., p. 303.

18 Michel Crouzet, « Du 6¢ Dragons au 2¢ Hussards : Roger Nimier et Stendhal », dans Roger
Nimier quarante ans aprés « Le Hussard bleu », Paris, Bibliothéque nationale de France/
Association des Cahiers Roger Nimier, 1995, p. 71.

19 Roger Nimier, Journées de lectures, op. cit., p. 137.

20 /bid., p. 136.

21 Voir plus haut le chapitre 3, « Contagion et abjection (Le Hussard sur le toit) ».

22 Jean-Yves Laurichesse, Giono et Stendhal. Chemins de lecture et de création, Aix-en-Provence,
Publications de 'université de Provence, 1994.



la preuve de la parenté de leurs peres® ». Nimier creuse sans nul doute le
fossé des générations pour mieux souligner la modernité de ses propres
hussards, ceux de 1945, qui ne connaissent de la guerre que la dérision et le
désenchantement. Méme si Saint-Anne, qui est « beau comme un ange? »,
partage avec Julien Sorel et Fabrice del Dongo, comme avec Angelo, les élans
d’une 4me sensible, la fin sanglante de 'ange donne le dernier mot, chez
Nimier, a la désillusion.

Deux générations, deux hussards

Il ne s'agit pas de nier la relation d’amitié incontestable qui s'est rapidement
établie entre Giono et Nimier. Mais chacun, précisément, apprécie chez
autre cette différence de tempérament et d’esthétique qui est significative
d’une différence de génération, et tire parti de cet écart pour mieux se situer
lui-méme, seul ou en groupe, dans le champ littéraire des années cinquante.
Dans « Vingt ans en 45 », repris dans Le Grand d’Espagne, Nimier cite
logiquement Giono parmi ceux qu’il appelle 705 péres, la génération romantique
des « garcons de 1925 » auxquels il compare la jeune génération dont il se
promeut porte-parole: « Leur tourment est le ndtre, leur expérience nous
grandit de vingt ans. [...] En comparaison, notre génération semble chargée de
tous les péchés du monde?®. » Les « deux hussards » ne sont donc pas des fréres
jumeaux: les premieres lettres de Nimier 4 Giono témoignent de son respect
pour I'ainé, le grand romancier déja consacré. Lauteur du Hussard bleu exprime
ainsi sa reconnaissance, en 1950, apres I'acceptation de son titre par Giono:
« Merci beaucoup pour mon hussard. Il vous adresse un salut militaire de
cavalerie (C’est un salut un peu poseur, la main tenue tres haute et les doigts trés
écartés)?. » Et si le jeune Hussard essaie de se hisser, de se hausser, il reconnait
la position éminente de son ainé:

Je ne vous ai pas admiré tout de suite, c’est-a-dire que je vous ai pas lu tout de
suite: jen étais géné, en classe de premiere, par un voisin qui vous plagait au
niveau de Shakespeare. J’étais assez jaloux de cette admiration et pendant deux

ans je me suis appliqué a ne rien lire de Jean Giono?®.

En retour, Giono peut féliciter Nimier pour le style d’ Histoire d’un amour qui
le place, écrit-il, « en téte de sa génération ». Giono ne saurait certes remplacer

23 Jacques Chabot, Préface de Jean-Yves Laurichesse Giono et Stendhal, op. cit., p. 5.

24 Roger Nimier, Le Hussard bleu, op. cit., p. 411.

25 Voir Marc Dambre, Roger Nimier. Hussard du demi-siécle, op. cit., p. 283.

26 Roger Nimier, Le Grand d’Espagne [1950], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1975, p. 135.
27 Lettre non datée de Nimier a Giono, a en-téte de La Table ronde.

28 Ibid.

29 Lettre de Giono a Nimier, octobre 1953.
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Jacques Chardonne dans le réle du pére: il joue plutdt au parrain qui, apres
avoir été associé au baptéme du titre de « Hussard », suivrait avec bienveillance
les réussites de son jeune filleul.

Mais la relation joue aussi dans 'autre sens. Car, en 1950, Giono est encore loin
d’avoir retrouvé 'audience d’avant-guerre. En raison des calomnies prononcées
ason encontre et de 'ostracisme du Comité national des écrivains, il reste isolé:
ses premicres Chroniques— Un roi sans divertissement, Noé, Les Ames fortes— ainsi
que Mort d’un personnage, qui raconte la mort de la vieille Pauline de Théus
alors que les lecteurs ne connaissent pas encore ses aventures de jeunesse avec le
Hussard, n’ont rencontré que peu d’échos. Or Nimier, de son coté, a La Table
ronde, au Nowveau Femina, chez Gallimard, occupe dans le champ littéraire une
position qui ne peut qu'aider précieusement le grand romancier d’avant-guerre
a reconquérir un public et une légitimité. Les Hussards profitent a Giono: par
intermédiaire de Nimier il donnera méme des textes & ’hebdomadaire El/e
(certains des Récits de la demi-brigade, dont « Une histoire d’amour »); a la
demande de Michel Déon il écrira méme pour Marie-Claire3®; il suivra l'affaire
Dominici pour ’hebdomadaire Ar#s en 1954; il publiera dans La Parisienne,
en 1956, certains textes repris plus tard dans Bestiaire; etc. Laccueil critique
que Nimier réserve a Giono, pour superficiel qu'il puisse paraitre — mais c’est
la loi du genre —, est tres favorable. Dans Le Bulletin de la NRF de 1951, au
moment de la publication du Hussard sur le toit, Nimier présente le roman
comme « le chef-d’ceuvre de Jean Giono (deuxiéme édition) »:

Giono parvient a la grandeur a tout instant. Ici, la nature et '’homme sont
profondément mélés [...]. Lair qu'on respire dans Le Hussard sur le toit est de
ceux qu'on n'oublie pas. Prodigue de ses dons, Jean Giono est un des deux ou
trois écrivains francais d’aujourd’hui les plus « présents », les plus « en forme »,
pour voler des expressions a 'argot du théatre ou a celui du sport. §’il existait
une coupe Davis de la littérature, il ferait certainement partie de notre équipe,

cette année, aux cotés de Malraux [...]3%

Il est peu probable que Giono ait gotité cette image, concession a la vulgarité
moderne, qui projette sur sa personne, farouchement individualiste, I'esprit
de groupe des futurs Hussards — ou mousquetaires... Mais de tels articles
contribuent a son retour au premier plan de la scéne littéraire : cCest alors Nimier
qui donne de 'air & Giono en participant a sa consécration. Le Hussard et les
Hussards se sont ainsi assuré une publicité mutuelle: 'entente Giono-Nimier
se scelle dans cette légitimation réciproque.

30 Uneversion abrégée de Une aventure ou la Foudre et le sommet, en 1954.
31 Cité par Pierre Citron, Jean Giono (1895-1970), op. cit., p. 449.



Le cousinage stendhalien ne doit donc pas tromper: d’un hussard 'autre, deux
générations, deux appropriations différentes de Stendhal. Le stendhalisme de
Giono est régressif: il se tourne, en amont, du c6té de I'Arioste, de Cervantes,
de Machiavel; celui de Nimier est progressif, orienté vers 'aprés-Stendhal,
barrésien, « bardéchien » et « maurrassien » — pour suivre I'analyse de Michel
Crouzet32. Si les héros de Stendhal offrent a Giono un refuge personnel, ils
servent chez Nimier une posture stratégique. Le mythe du Hussard assume
pour ce dernier, selon I'expression de Marc Dambre, « un mal du siecle dont
I'an 1945 est la blessure33 », tandis que le Hussard de Giono, prédisposé aux
« combles du bonheur » comme aux combles des greniers manosquins, demeure
plus aérien, plus idéal — plus hussard en somme, si 'on admet que le Hussard,

pour Giono, ne saurait avoir d’existence que romanesque.

MYTHOLOGIE

A chacun sa mythologie : la position d’Angelo sur les toits de Manosque, si elle
ne correspond qu’a une partie du roman, métaphorise la distance prise a I'égard
du vulgaire. Le Hussard gionien est au-dessus de la mélée, loin de I'agitation
des foules médiocres et agressives, 4 'abri des miasmes du choléra — physique
et psychologique. Par sa pureté et sa naiveté, il semble planer sur les hauteurs:
comme Lucien Leuwen, Angelo — note Giono dans un carnet préparatoire —
« tend ses filets trop haut » (IV, 1122), peche dans ses jugements par exces
d’optimisme. Relégué dans un ailleurs temporel (la monarchie de Juillet) et
spatial (les racines italiennes), il appartient aussi a un ailleurs moral.

Hussard « dans ’ame »?

« Il suffit 2 un cavalier d’appartenir aux Hussards, pour posséder toutes les
vertus34 »: ce qui est ainsi énoncé ironiquement dans Le Hussard bleu semble
pouvoir s'entendre chez Giono au premier degré. De sorte que le chaste et
pur Angelo ne saurait correspondre jusqu’au bout a cette autre définition, de
Sanders celle-la: « Hussard, militaire du genre réveur, qui prend la vie par la
douceur et les femmes par la violence3% » — ou a sa reformulation critique par
Bernard Frank, qui préte au Hussard bleu « cette [...] coquetterie d’avoir du
panache, de la moustache et de la fesse3® ».

32 MichelCrouzet, « Du 6¢ Dragons au 2¢ Hussards : Roger Nimier et Stendhal », art. cit., p. 93-94.

33 Marc Dambre, Roger Nimier. Hussard du demi-siécle, op. cit., p. 208.

34 Roger Nimier, Le Hussard bleu, op. cit., p. 210.

35 /bid., p.112.

36 Bernard Frank, « Grognards et Hussards » [Les Temps modernes, 1952], dans Mon siécle,
chroniques 1952-1960, Paris, Julliard, 1996, p. 52.
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A la différence des Hussards, Giono affiche dans son refus de I’érotisme
un parti-pris de I'inactuel — préférant les mouvements du ceeur, dit-il,
aux « parties de jambes en I'air d’une certaine littérature dite moderne »
(IV, 1187). Son Hussard a lui « n’est Hussard que dans 'dme », ainsi qu’il
Iécrit 2 Nimier37 pour éviter toute confusion avec les hussards bien charnels
de la Premi¢re Armée. Partant du méme constat d’'un monde désenchanté,
Nimier et Giono y réagissent différemment, le premier exposant ses hussards,
en premiere ligne, a la réalité cruelle et désespérante du désastre, le second
recréant pour le sien le monde enchanté des chevauchées de I'Arioste ou la
danse des morts elle-méme prend des allures mythiques. La distance entre
Paris et Manosque, entre les bureaux de Gallimard et le « Parais » ol réside
Giono, sépare le réel du merveilleux, Pamertume politique des illusions

romanesques : pour Nimier qui réclame des textes 2 Giono, Manosque, c’est
« la caverne d’Ali Baba3® ».

Le « coté gouffre » d’Angelo

Mais je grossis les traits: n’exagérons pas 'angélisme d’Angelo et I'idéalisme
de Giono. Dans les romans du Cycle, le Hussard est plus complexe qu’il n’y
parait. Sans doute commence-t-il symboliquement sa carriere romanesque par
une victoire contre le mal, représenté par le baron Schwartz qu’il tue en duel
(IV, 3), de méme qu’il éliminera, pour clore Le Bonheur fou, ce double noir
qu'est Giuseppe. Mais il lui arrive d’étre lucide sur les profondeurs obscures
de I'étre, quand il traverse un paysage qui rend « sensibles certaines possibilités
peut-étre horribles de 'ame », s'apercevant qu’il pourrait lui-méme « jouir du
plus vif bonheur au sein de la lacheté, du déshonneur et méme de la cruauté »
(IV, s10). Du haut des toits, il doit dominer une attirance de 'abime que
connait également Pauline, pour qui la séduction de la mort prend les traits d’un
corbeau. Vers la fin du Hussard sur le toit, le discours d’un vieux médecin éclaire
Angelo et Pauline sur les forces du désir qui pousse les cholériques vers '« autre
coté » de la mort (IV, 618). Et quand Angelo sauve Pauline du choléra, c’est
en un corps a corps décrit comme « une sorte d’état ambigu » (IV, 628), ot les
gémissements et spasmes de la jeune femme réintroduisent la tension érotique
au coeur du combat contre la mort. Le Hussard est moins un cavalier alerte
qu'un explorateur des grands fonds: rien d’idéaliste dans cette connaissance
par les gouffres. Dans la symbolique des couleurs qui se déploie dans Noé,
la métaphore premiere de I'« épi d’or sur un cheval noir », appliquée au Hussard,
réunit ’élan ouranien et 'obscurité de la terre, les formes lumineuses et le

37 Cité par Marc Dambre, Roger Nimier. Hussard du demi-siécle, op. cit., p. 283.
38 Lettre de Nimier a Giono, 1954.



« coté gouffre », le « coté fond des choses » (I1I, 676), qui signifie la passion de
la perte3?. La générosité elle-méme, loin d’étre une vertu ordinaire, peut devenir
chez Giono une dangereuse démesure.

Il faut également relativiser I'éloignement spatio-temporel du Hussard. Laction
du Hussard sur le toit se déroule bien en grande partie 8 Manosque, et Giono
se venge indirectement de I'hostilité de ses compatriotes a la Libération en les
faisant mourir par centaines dans le choléra de la fiction. Le Hussard étranger
pris comme bouc émissaire, accusé a tort d’empoisonner les fontaines, rappelle
de toute évidence la situation subie par I'écrivain. Dans Le Bonheur fou, qui
annonce des I'épigraphe empruntée & Mérimée un choléra « constitutionnel »
IV, 639), le récit des soulévements révolutionnaires de I'Italie du Nord au
x1x¢ siecle se lit comme une critique des appareils politiques qui manipulent les
masses au nom de la liberté : Giono y régle ses comptes, par Hussard interposé,
avec le comportement des communistes a la Libération*°. Lhistoire toute récente
est d’autant moins oubliée dans les romans du Cycle qu’ils devaient initialement
former une vaste décalogie, construite sur le principe d’un va-et-vient entre le
x1x‘ siecle et I'époque contemporaine de la Seconde Guerre mondiale. Il en
reste des traces dans Mort d’'un personnage, qui a pour narrateur le petit-fils du
Hussard, « Angelo III ». Giono avait pensé exposer ce personnage aux dangers
de la derniére guerre, le faire traquer par les Allemands, et mettre en scéne a ses
cOtés un personnage de poéte, ce qui était une fagon de s’identifier lui-méme
a une figure de hussard moderne: « Le pocte est une sorte de Angelo 1840 en
1940 », peut-on lire sur un carton préparatoire (IV, 1131). Celit été réduire la
distance entre 'auteur et son personnage, entre 'image du Hussard et la réalité
contemporaine. Quant au premier Angelo, celui de la monarchie de Juillet,
le romancier le promettait a4 un sort tragique en imaginant son suicide dans
un soleil de feu d’artifice. Ce sera finalement le sort de Langlois dans Uz roi
sans divertissement.

Car Giono va effectivement contenir ces tentations, et réduire dans le Cycle
du Hussard la part de la monstruosité intérieure, du pessimisme lucide, de
la crise morale de I'aprés-45 et de la crise narrative qui 'accompagne, pour
Pinvestir dans les Chroniques romanesques qu’il écrit a la méme époque — plus
troublantes par 'ambiguité de leurs « 4mes fortes » comme par leur poétique

39 L’orrenvoie a ’étendue marine, « vineuse et glacée d’or » (Ill, 675), associée au théme des
narcisses, tandis que le noir évoque les sombres profondeurs du théme des mollusques —la
synthése ne pouvant aboutir qu’a ces « sentiments épais et mordorés comme du goudron qui
changent brusquement les étres vivants en flambeaux » (lll, 674).

40 Voir Robert Ricatte, Notice du Bonheur fou, IV, 1538-1540; et André-Alain Morello, « Angelo et
larévolution », dans Dix-neuf/Ningt. Revue de littérature moderne, n°s5, « Le dernier Giono »,
mars 1998, p. 145 sq.
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de la polyphonie et de lellipse#*. Ce nest pas dans le Cycle du Hussard que
Giono est le plus proche des Hussards — mais dans Le Moulin de Pologne par
la figure d’un narrateur cynique, dans Les Grands Chemins par la désinvolture
du monologue et les désordres du picaresque, dans Ennemonde par la référence
ironique aux gloires accélérées de la Libération (VI, 306-307). Ce n'est pas donc
un hasard si Nimier est plus inspiré dans les Journées de lectures®* pour évoquer
les « ombres » &’ Un roi sans divertissement, le « mystére » des Ames fortes ou les
ruses du récit dans Le Moulin de Pologne, que pour célébrer les « sentiments
vrais » du Hussard sur le toit.

Les différences: rythme, voix, fiction

Il semble ainsi que Giono, au cours de la genése du Cycle, se soit efforcé de
dégager son Hussard des risques de contamination de I'actualité et d’atténuer sa
part la plus sombre. Mais il s’agissait moins par la de préserver une pureté morale
du personnage que de garantir a travers lui une esthétique. Le mythe gionien
du Hussard est inséparable d’'une mythologie du roman. Car la singularité du
Hussard de Giono ne tient pas tant, en définitive, 4 son caractére ou a son role
dansl’action qu'a son statut littéraire, au modele romanesque qu'il représente et
qui interdit, dans son cas, I'extension de la métaphore militaire du personnage
a 'auteur. Trois caractéristiques majeures distinguent en ce sens le Hussard
gionien de ses homonymes.

D’abord une différence de rythme, de tempo. Giono n’écrit pas plus son
Hussard a la hussarde qu’il n’intervient dans le champ littéraire comme un
chevau-léger. A la hate de vivre et d’écrire de Nimier, il oppose le pas & pas d’'un
fantassin des lettres. Au mythe de la vitesse, I'éloge de la lenteur. Le romancier
Hussard roule en Jaguar, Giono en 4 CV, par exemple lors de son voyage en
Italie de 1951... Et encore, Giono se fait conduire: il ne sait pas plus tenir un
volant que monter & cheval. Il appréhende, en 1954, un voyage en Bretagne dans
la voiture de Nimier, & qui il écrit: « La voiture rapide, ¢a peut aller doucement
si on le veut vraiment“3. » Ces données biographiques seraient anecdotiques
si elles ne confirmaient une différence radicale entre deux 7égimes existentiels
et esthétiques: Giono entend donner 4 son ceuvre le souffle d’une épopée.

41 Jacques Chabot a mis en lumiére ce clivage générique, et psychique, entre Le Hussard et
les Chroniques : « Tandis que Giono restaure et compose dans le Hussard son moi idéal en
forme d’ange, sonimagination plus monstrueuse que le choléra, ce mauvais objet absolu face
auquel Angelo s’édifie dans sa belle intégrité de son objet, se livre au plaisir malin, sadique et
pervers de ladécomposition romanesque. » (« Le manuscrit et son double » [décembre 1983],
dans Giono. L’humeur belle, Aix-en-Provence, Publications de 'université de Provence, 1992,
P. 94).

42 Roger Nimier, Journées de lectures, op. cit., p. 134-138.

43 Cité par Pierre Citron, Jean Giono (1895-1970), op. cit., p. 475.



La concurrence de jeunes romanciers aux productions plus courtes, soumises au
rythme des saisons littéraires, loin d’avoir sur lui un effet mimétique, l'incite a
se distinguer davantage encore par 'ampleur et la lenteur: Le Bonheur fou sera
son plus grand roman#. Déja en retard, et doublé par Le Hussard de Nimier
au temps du Hussard sur le toit, Giono tarde a achever Le Bonheur fou, que
réclament Nimier et Gallimard. « J’écris lentement », reconnait Giono a cette
occasion dans une lettre & Nimier, et il insiste alors sur ce qui les sépare:

g . . Mot
Jai écrit tout ce livre volontairement encore plus lentement que d’habitude.
[...] je suis habitué & un ordre de lenteur qui vous ferait rire, qui est ma raison

de vivre et les sources de mon bonheur4>.

A quoi Nimier répond, compréhensif: « Bien sir, vous ne pouvez pas écrire,
ni bacler comme Alexandre Dumas. » Quand Giono approche de la fin du
roman, en 1956, il résume non sans humour en une phrase les derniers épisodes
projetés, comme pour adopter le point de vue de son ami Hussard, capable, lui,
de condenser, d’accélérer: « Il ne me reste plus qu'a décrire une guerre, un bal,
un duel, une mort et une fuite aléatoire®. » Le Hussard Nimier, quand l'intrigue
se complique au détriment de la vitesse narrative, est désarconné: « On est
un peu perdu dans les aventures d’Angelo, quand on arrive au chapitre 847. »
Ce paradoxe gionien d’'un Hussard au ralenti a tout autant déconcerté, bien
plus tard, le réalisateur Jean-Paul Rappeneau, qui s’est cru obligé de commencer
au galop son film adapté du roman de Giono en 1995, ce qui était a 'évidence
trahir le texte, prendre /e Hussard pour un hussard.

Une deuxiéme différence importante concerne la voix narrative: alors que
Nimier donne la parole a ses hussards dans Le Hussard bleu, le discours intérieur
d’Angelo, chez Giono, est toujours médiatisé par une conscience narrative
supérieure. Clairement distinct du personnage, le narrateur tient le Hussard a
distance, et ne saurait se confondre avec lui. Le seul Angelo qui soit narrateur
est le petit-fils du Hussard, « Angelo 111 » dans Mort d’un personnage; et la

distance des générations suffit alors & remplacer la distance narrative qui est

44 A lopposé, Giono prétendait avoir écrit Angelo en six jours, & la hussarde donc (préface
d’Angelo, 1V, 1191). Mais la rédaction de ce texte est antérieure a la logique de distinction
quiva contribuer a ralentir la marche du Hussard gionien, laissant les Chroniques prendre en
charge la fascination de la vitesse, attribuée a des personnages d’amateurs de vertige.

45 Lettre a Nimier de fin 1955 ou début 1956. Robert Ricatte, dans la Notice du Bonheur fou,
a remarqué ces divergences: « Il avait été [...] question a plusieurs reprises de présenter
aux lectrices du Nouveau Femina (devenu en 1956 Femina Illustration) une large tranche du
roman ; mais les négociations menées a cet effet avec Roger Nimier du 29 septembre 1953
au 30 avril 1956 échouérent: d’aprés les lettres de Giono, on croit comprendre que Nimier
voulait donner une idée d’ensemble du livre moyennant des coupures auxquelles l"auteur se
refusa » (IV, 1508-1509).

46 Lettre a Nimier du 3 avril 1956. Cité par Robert Ricatte, Notice du Bonheur fou, IV, 1494.

47 Lettre a Giono du 27 avril 1956.
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maintenue dans les trois autres textes. Aucun risque d’assimilation, donc, entre
lauteur et son personnage: une fronti¢re étanche sépare I'écriture et la fiction.
Les romanciers Hussards, a 'inverse, jouent sur 'ambiguité des limites entre
la vie et 'ceuvre.

Enfin, le Hussard appartient, chez Giono, a un autre monde, parce qu’il
incarne la fiction a I'état pur. Pour reprendre une formule de Noé, il reléve d’un
« systeme de références » (11, 620) radicalement différent de la réalité vécue.
Angelo est le comble du Hussard parce qu’il est complétement faux: il figure le
contre-monde de la fiction et non la contre-attaque des luttes politico-littéraires.
Dans Noé, publié avant les romans du Cycle en 1947, on assiste a la naissance du
personnage comme pure forme, poésie gratuite, potentiel imaginaire:

J avais déja rencontré ce cavalier au cours de 'apres-midi, dans 'avenue Flotte.
[...] Mais il n’avait fait que me froler comme une fumée. A peine avais-je eu le
temps d’apercevoir les arabesques et les tréfles de galons qui escaladaient le dolman,
et le casque d'or emplumé de faisannerie sous lequel était un trés pur et trés grave

visage (111, 718).

On retrouvera les mémes phrases dans Angelo: Cest cet aspect étincelant qui
fascine le douanier a la fronti¢re du mont Genévre, comme toute belle ceuvre
d’art, au seuil de sa découverte, saisit son spectateur — ou son lecteur. Giono
pensait d’abord appeler sa décalogie Romanesque: il célebre dans le Hussard ce
plaisir esthétique éminent de la fiction en tant que telle. Le Hussard est alors
un fantéme, une forme sans contenu, le roman comme épure; et Giono peut
rassurer Nimier, dont les hussards sont certes autrement ancrés dans la réalité
du temps:

Mon Hussard, lui, [...] n’est [...] que hussard du Roi de Sardaigne et, au
surplus, Colonel dont on a acheté la charge, rien donc du vrai hussard. Disons

comme on le dit des chiteaux, que c’est un hussard en Espagne“®.

Quand Giono dit: « un hussard! », musicalement se léve, idée méme et suave,
'absent de toute armée... Que I'on se reporte aux « suavités printanieres »
qui accompagnent, au début d’Angelo, la premiere apparition du héros qui
monte au mont Geneévre et senvole par-dessus la barriere (IV, 5-6); et que 'on
songe & son étonnante présence-absence au coeur de Mort d'un personnage,
récit centré sur le vide laissé par sa disparition: le Hussard gionien est d’abord
un effer, mais un effet de poésie, non un « effet-personnage » réaliste. Le récit

48 Lettre a Nimier du 29 juin 1950. Cité par Marc Dambre, Roger Nimier. Hussard du demi-siécle,
op. cit., p. 283.



de sa rencontre, dans Noé ol « tout est faux » (III, 611), fonde une « vérité »
tout imaginaire:

En arrivant a la maison, comme tous les soirs, Nini et Gaston m’attendaient avec
leur bon sourire. Je dis: « Nini, je viens de rencontrer un type épatant. — Nous
le connaissons? dit-elle. — Pas encore, dis-je, mais vous le connaitrez sans aucun
doute. — Vous trouvez toujours des types épatants, Jean, dit-elle; je ne sais pas
comment vous faites. — Je n'en sais rien non plus, lui dis-je. En tout cas, cette
fois, il n'y a pas & Sy tromper. C'est un cavalier qui semblait un épi d'or sur un
cheval noir. A mieux le regarder, j’ai reconnu gue c était un officier des hussards du
roi de Sardaigne en grand uniforme. — Ot 'avez-vous rencontré? dit-elle. — La,
sur le boulevard, le long du mur des Repenties. — Est-ce que Cest vrai? dit-elle.
— Bien stir, dit Gaston. — Cest tellement vrai, lui dis-je, que c’est peut-étre

méme la seule chose vraie de tout Marseille ce soir » (I, 717).

Une relation féconde

Giono nest pas un Hussard : on s'en doutait. Par son 4ge, par sa position
effectivement dégagée — quand les Hussards, quoi qu'ils en disent, sont bien
davantage en situation —, par la distance qui le maintient loin de I'actualité
critique parisienne, par son itinéraire politique personnel (qui I'a conduit du
pacifisme militant & un certain scepticisme de la désillusion), il se distingue tres
nettement de la jeune droite littéraire des années cinquante. Il a cependant su
vivre et écrire, avec Roger Nimier, 'histoire d’'un malentendu fécond. De fait,
la ressemblance des titres a conduit a rapprocher deux romans trés différents par
leurs techniques narratives, par leur production imaginaire et par leur portée
idéologique. Mais le mot Hussard fut un mot de passe, qui aida Giono a se
rapprocher d’un réseau éditorial dont il avait besoin pour reconquérir le public,
etles Hussards a renforcer leurs positions avec la caution d’un nom déja célebre
— et le parrainage indirect d’'un héros de roman positif. Dans ses rapports avec
Roger Nimier, Giono a instauré cette relation de complémentarité bénéfique
entre homme mur et jeune homme, sédentaire réfléchi et nomade actif,
si souvent représentée dans son ceuvre (Toussaint et Antonio dans Le Chant
du monde, le procureur et Langlois dans Un roi sans divertissement, le médecin
et Angelo dans le chapitre XIII du Hussard...) et qui suppose, pour porter ses
fruits, que chacun affirme sa différence. C’est ainsi que le Hussard Angelo, issu
d’une représentation personnelle de I'Italie originelle, nourri de la fréquentation
des ceuvres de Stendhal, apparu comme sursaut du romanesque au lendemain
de la guerre, a achevé de se structurer, lentement mais stirement, en mythe de la
fiction libératrice.
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17. ECLATS DE VOIX: L'INVENTION NARRATIVE DANS LES CHRONIQUES ROMANESQUES
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