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Jean Giono est encore trop souvent considéré comme un romancier

traditionnel, comme si son talent de conteur pouvait se plier aux
limites d'un genre hérité. C’est méconnaitre qu’il est d’abord un
inventeur. Avec une curiosité insatiable, il a exploré tous les genres (le
poeme, I'essai, le pamphlet, la nouvelle, I'autobiographie, la chronique

de presse, le théatre...) et renouvelé 'art du roman lui-méme.

Denis Labouret nous le montre dans cet ouvrage : chez Giono
I'expérience de I'écriture, confrontée au mystere de 'étre et du
monde, s’accomplit en rupture avec son temps et engage la manieére

de raconter des histoires dans des voies inédites et déroutantes.

Au-dela de ses qualités de romancier, Giono est ainsi un écrivain
total, qui use de tous les moyens d’expression possibles pour donner
forme a sa vision du monde et susciter chez ses lecteurs trouble,

curiosité et enchantement.

Denis Labouret, maitre de conférences HDR a I'université Paris-Sorbonne,
est spécialiste de I'ceuvre de Jean Giono, a laquelle il a consacré sa these
et de nombreuses publications. Il poursuit des recherches sur la littérature
francaise du xix® au xxi© siecle (Vallés, Péguy, Bernanos, Gracq, Gary...).
Auteur d’'ouvrages pédagogiques, il a en outre publié¢ une Littérature
francaise du xx¢ siécle (2013).

Couverture : Pieter Bruegel, dit Bruegel I’Ancien,

La Chute d’Icare (détail), huile sur toile, ca 1555,
Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts de Belgique
© Bridgeman Images
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SIGLES ET ABREVIATIONS

Pour tous les textes de Giono publiés dans la « Bibliotheque de la Pléiade », les
références sont données sous la forme suivante, conformément a'usage: numéro
du tome en chiffres romains, suivi du numéro de la page en chiffres arabes.

I & VI: Euvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », édition publiée sous la direction de Robert Ricatte, de 1971 2 1983.

VII: Récits et essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition publiée
sous la direction de Pierre Citron, 1989.

VIII: Journal, poémes, essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
édition publiée sous la direction de Pierre Citron, 1995.

Revues indiquées sous une forme abrégée:

Bull. 1: Bulletin de [’Association des Amis de Jean Giono, n° 1, etc., Manosque, de 1973
a2006.

Rev. 1: Revue Giono, n° 1, etc., revue de I’Association des Amis de Jean Giono,
Manosque, depuis 2007.

JGr1: Jean Giono 1, etc., série Jean Giono de La Revue des Lettres modernes (éditions
Lettres modernes Minard, Paris), dirigée par Alain J. Clayton a partir de 1973, puis
par Laurent Fourcaut depuis 1991.
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TROISIEME PARTIE

Discordances du récit






CHAPITRE 18

ENTRE PARENTHESES

Les parenthéses [...] tiennent de leur propriété
d’étre ouvertes et fermées 2 la fois un essentiel
cousinage avec le seuil. En elles ce qui est dit n'est
pas adjacent, mais décisif.

Michel Foucault*

OUVERTURES

« Les parenthéeses s'emploient pour intercaler dans la phrase quelque
indication, quelque réflexion non indispensable au sens, et dont on ne juge pas
opportun de faire une phrase distincte. » Voila ce qu'enseigne Le Bon Usage?:
la parenthese, Cest 'accessoire — deux signes pour signifier 'insignifiant, une
excroissance syntaxique superflue, voire encombrante. « Les longues parenthéses
obscurcissent le discours », disait Vaugelas3. Et plus prés de nous les professeurs
de style mettent en garde contre les « dangers des parenthéses », qui trahissent
dans un énoncé la lourdeur de 'exposé scientifique ou le relichement de la
langue parlée, et qui risquent de détourner l'attention de « 'objet principal » de
la phrase®. Jacques Drillon, dans son Traité de la ponctuation francaise, semble
plus nuancé: «[...] dire qu[e] [la parenthése] n’est pas indispensable au sens de
la phrase restreint son champ d’emploi » ; mais il ajoute que bien souvent on ne
peut en faire 'économie « comme un général de ses lieutenants® », confirmant
ainsi, métaphore militaire a 'appui, une hiérarchie décidément incontestable.

On se doute que la parenthése dans les romans de Giono ne se laisse pas
embrigader de la sorte. Elle est méme si peu conforme a ces lois restrictives
que l'on peut se demander s’il n'y aurait pas précisément la, dans une poétique
singuliere de la parenthése, une forme de contribution originale a I'évolution du
roman au xx° siécle. Car 'évolution de Giono lui-méme, sur ce point en tout cas,

1 Michel Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1963, p. 197.

2 Maurice Grevisse, Le Bon Usage. Grammaire frangaise [1936], Bruxelles, Duculot, 1969,
p. 1149.

3 Charles Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue frangaise (1647). Cité dans le Dictionnaire
universel du xix® siécle de Pierre Larousse (1874), article « Parenthése ».

4 Marcel Cressot, Le Style et ses techniques, op. cit., p. 278-279.

5 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation frangaise, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1991, p. 257.
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est indiscutable: si 'on ne reléve aucune parenthése dans Colline et & peine plus
d’une vingtaine dans Un de Baumugnes et Regain réunis, sil'on en compte vingt-
deux dans Le Chant du monde et trente-six dans Que ma joie demeure®, on est
frappé de la prolifération des parentheses dans Un roi sans divertissement (plus de
deux cents) et dans Noé (pres de cing cents), et de leur fréquence soutenue dans
les Chroniques et romans d’apres-guerre : autour de cent cinquante occurrences
dans Le Moulin de Pologne comme dans L1ris de Suse. Les indications chiffrées
sont certes insuffisantes et doivent étre relativisées : il faudrait, pour une analyse
comparative plus rigoureuse, cerner les différences entre bréves incises et longs
énoncés autonomes, prendre en compte les différences de sens et de valeur,
se demander si le décompte doit étre étendu aux tirets, qui équivalent souvent
a des parenthéses (méme si la différence d’aspect graphique, comme on le
verra, ne doit pas étre négligée), se demander enfin si la parenthése, en tant que
cloisonnement textuel, ne se rencontre pas en dehors de la présence des deux
signes démarcatifs qui logiquement la signalent. Mais la précision statistique
m’importe moins, pour commencer, que 'évidence d’une loi tendancielle:
Iexpansion de la parenthése dans les romans de Giono s'accélére tres nettement
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, avec la naissance des Chroniques
romanesques. Cette inflation ne saurait étre un hasard : par ses implications
syntaxiques, stylistiques, narratives, thématiques, la parenthése affecte toutes les
strates du texte romanesque, et n’est donc pas indépendante de ses orientations
majeures. Si la parenthese est a peine plus grosse qu'un grain de sel, voila un
détail (deux minuscules courbes inversées) qui ouvre sur 'ceuvre entiére, et qui
éclaire sa situation dans une histoire personnelle marquée par 'histoire — voire
dans lhistoire du roman. Uécriture parenthétique relie un fait de style a la
trajectoire d’une existence.

Sans doute Giono recourt-il souvent aux fonctions les plus communes de la
parenthése: Cest en partant de ces emplois tres ordinaires que 'on pourra évaluer
des usages plus productifs qui contribuent a construire — ou a déconstruire —
le roman de fagon décisive. S’il faut admettre que la parenthése apparait souvent
comme un énoncé second, son statut n'est pas toujours inférieur au reste de
I'énoncé: il lui arrive méme (filons la métaphore, pour mieux la retourner)
d’inverser la hiérarchie imposée pour étre le général qui détermine la stratégie
du discours romanesque.

6 J’entends bien siir par « parenthése », pour ce décompte, le segment textuel délimité par les
deux arcs typographiques des parenthéses-signes.



PRECISIONS

Quand une parenthése s'ouvre dans le texte romanesque, le narrateur peut
naturellement y poursuivre son activité proprement narrative, mais il peut aussi
y exercer tres librement bien d’autres fonctions qui demeurent habituellement
discretes dans le cours principal du récit. Une premiére approche des parenthéses
permet ainsi de distinguer, a c6té de la parenthese narrative, une parenthéese
« de régie », une parenthése informative-explicative, enfin une parenthése que
je qualifierai de « testimoniale ».

Parenthéses narratives

La parenthése proprement narrative contient une ou plusieurs séquences qui
composent a l'arriere-plan un récit second, généralement tres bref — sous la
forme d’un résumé, d’une courte analepse, d’un complément d’information
sur des actions de moindre importance. Dans Un roi sans divertissement, cest
une parenthése qui compléte ainsi le récit de la visite de Langlois a la cure:
« La ils resterent, mettons & peu pres vingt minutes (et on sait ce qu'ils y firent:
M. le Curé ouvrit le tabernacle et lui montra I'ostensoir: un point c’est tout.
Langlois regarda et, aprés avoir regardé, s'en alla). Vingt minutes, puis Langlois
sortit de I'église et, un peu apres, M. le Curé aussi » (I, 513). Si le narrateur
raconte 'épisode sous cette forme, c’est parce que I'événement est nul a ses
yeux: « Cette visite si spectaculaire & la cure [...], zéro et triple zéro. » Dans
Le Moulin de Pologne, le Casino passe au second plan et le récit de I'événement
se réduit a une parenthése, quand Julie n'est plus la et que la tension se relache:

Je poussai la porte qui y conduisait et me trouvai brusquement de nouveau dans
notre beau Casino [...], mais, de toute évidence, il ne s'agissait plus de bal ou de
quadrille (du moins pour le moment, car je crois savoir que, vers les quatre ou
cing heures du matin, sous 'impulsion de 'orchestre de la Musique municipale
— I'Orphéon déclara forfait — on recommenca cahin-caha 4 danser devant un

public clairsemé, en tout cas sans les grandes familles) (V, 711).

Lévénement raconté présente alors un intérét mineur, et la parenthése témoigne
de cette hiérarchie dans la répartition des informations narratives.

La parenthése peut également intégrer dans le récit, sans trop le ralentir, des
faits éclairants qu’elle condense a 'extréme, comme dans cet extrait de la seconde
partie d’ Ennemoncde et autres caractéres: « Le propriétaire (qui avait changé — ce
n’était plus Adolphe Emeric; il était décédé — ¢ était son fils ainé Jules, et il avait
eu pas mal d’ennuis pour le partage des biens avec ses sceurs et ses beaux-freres),
le propriétaire du troupeau n’apprit la mort du vieux qu’en juillet » (VI, 341).
On n’entre pas dans le détail de ces « ennuis », qu'un trés rapide sommaire

suffit a suggérer. Quand on quitte ainsi momentanément le devant de la scene
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narrative pour s’ informer d’événements qui lui sont extérieurs, antérieurs,
inférieurs, et qui parviennent souvent de maniére indirecte et elliptique, la
parenthése, comme le remarquait Leo Spitzer & propos du style de Proust, « est

équivalent linguistique de la coulisse? ».
Parenthéses informatives

La parenthése narrative est toutefois moins fréquente que la parenthese
informative ou explicative, qui ne se limite évidemment pas aux textes
romanesques. Quand un auteur, écrit Jacques Drillon, « éprouve un besoin
passager de préciser, d’expliquer, d’ajouter une information, un commentaire® »,
il suspend sa phrase et place une parenthése. La précision apportée occupe
alors la position subordonnée d’'un complément grammatical, qu'il s'agisse de
expansion d’'un nom (au moyen d’une relative ou d’un syntagme nominal
apposé) ou des circonstances d’une action (lieu, temps, cause, moyen,
maniére, comparaison...). Dans Un roi sans divertissement, le narrateur parle
d’«un laquais (qui était le fils d’Onésime de Prébois) vétu de bleu », d’« une
domestique femme (qui était la petite-fille de la vieille Nanette d’Avers) vétue
de zinzolins et de linge blanc » (III, 519): il ouvre la parenthese pour décliner
le « parentage » (I1I, 526). Certaines précisions de lieu, dans Noé, annoncent
le souci d’exactitude topographique que 'on rencontrera dans les parenthéses
de Robbe-Grillet: « [...] la piece ol je me tiens pendant que j’invente a deux
fenétres, une en face de ma table (sud), une 3 ma droite (ouest) » (III, 613).
Et 'on trouve de nombreux exemples de parenthéses explicatives introduites
par car.

La fréquence des parentheéses est révélatrice d’'une manie de la précision chez
certains narrateurs ou personnages: le gotit du détail, de I'indice significatif,
de la source exacte, ressemble a un tic professionnel chez le juriste du Moulin
de Pologne — « (je cite mes auteurs: M™ T. dixit) » (V, 686) —, comme le
souci de rigueur et d’objectivité peut provenir, chez le médecin du Hussard
sur le toit, de la pratique de son métier: « Voici un homme (ou une femme)
[...] =T’homme (ou la femme) [...] — Or cet homme (ou cette femme) [...] »
(IV, 613) : la répétition de I'alternative confere au propos la précision mais aussi
la lourdeur de 'exposé scientifique. A force d’en user, Giono exhibe le procédé;
il défamiliarise, rend insolite la parenthése. Dans Les Ames fortes, la narratrice
répéte « (en bois) » dans la description du Village négre: « des tables (en bois) »,
«une salle (en bois) », « un petit salon (en bois) » (V, 301)... Lajout finit par

7 Leo Spitzer, Etudes de style, trad. Eliane Kauholz, Alain Coulon et Michel Foucault, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque des Idées », 1970, p. 417.
8 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation frangaise, op. cit., p. 257.



apparaitre, non comme une greffe discrete, mais comme un décrochement qui
rompt la continuité narrative, comme une rupture dysphonique qui fragmente

’énoncé. Telle est 'habitude plaisante du narrateur de Noé: « ] ouvrais la fenétre
pour crier a Sylvie: “Mets ton chapeau” (de paille, a cause du soleil trés mauvais
en septembre) [...] » (I, 627).

Parenthéses de régie

La parenthése « de régie® » renferme des indications scéniques qui
accompagnent le discours rapporté et précisent, a la maniere d’incises ou de
didascalies, qui parle, a qui, comment. Elle informe sur le ton, les gestes, le
comportement du personnage locuteur. Comme les didascalies dans le texte
théatral, ces informations restent en retrait, laissant la premiére place aux paroles
des personnages. Une simple incise peut étre utile pour rappeler la source de
la narration: la répétition de la parenthése « (dira Frédéric II) » dans le récit
de la poursuite et de 'exécution de M. V. (IIl, 500, so1) releve de cette régie
élémentaire. Cet emploi ordinaire de la parenthése est fréquent dans les romans
d’avant-guerre. Ainsi, dans Naissance de ['Odyssée: « La-bas, Antinotis, la-bas
(elle montrait le verger d’oliviers au-dela du portail), la-bas » (I, 84). Ou dans
Le Chant du monde: « Et qu’est-ce que tu te crois d’étre ? (Elle parlait a 'enfant)
parce que tu arrives dans la forét, tu gueules pas comme les autres. Ouvre-la
cette bouche, ouvre-la (elle le secouait), pleure, mon gars » (I, 218). Habituelle
pour introduire des précisions dans le discours direct, la parenthése-didascalie
est plus amusante quand elle segmente un propos rapporté au discours indirect
— comme dans Noé: « Elle me dit qu’elle ne louait pas de chambres, mais que
ce soir (et elle appuya sur ce soi7) elle avait une (et elle appuya sur une) chambre
a louer » (I, 731) — ou au discours indirect libre. Cest encore I'épisode de

la Thébaide:

Les rentes régulierement versées leur donnaient droit a 'usage d’'une chambre
(chacune, ajoutérent-elles) et d’un réfectoire (commun), la-bas, au chateau
(elles tendirent toutes ensemble 'index du c6té de la fenétre, vers les au-dela
nocturnes du bassin aux grenouilles). Elles étaient huit. Les sept qui étaient ici
(elles se regarderent entre elles) et M™ Donnadieu qui était [a (elles pointerent

toutes ensemble I'index vers le lit — mon lit) (III, 739).

M™ Donnadieu, morte, a bien perdu de sa corpulence depuis la veille; on passe
alors au discours direct : « Nous sommes en juillet (dirent-elles avec un petit rire
bref en casse-noisettes) et la chaleur, humide au surplus 4 cause du bassin et des
feuillages épais, nest pas a conseiller pour la bonne conservation des cadavres

9 Ibid.,p.268.
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corpulents » (III, 739). De simple indication scénique, la parenthése de régie
peut donc aisément évoluer en moyen d’invention romanesque, étre le point de
départ d’'une notation plus expressive, comme dans la suite du méme passage:

[...] apres cette deuxi¢me nuit (ce matin donc) elles avaient prévenu Eugénie
que, si I'on continuait 4 attendre le neveu de I'’Ardeche, il faudrait transporter
M=¢ Donnadieu 4 sa derniére demeure dans des seaux. (Elles parurent assez
satisfaites de cette image et marquerent un temps pendant lequel je sentis

monter le long de ma gorge un effroyable haut-le-cceur) (I1I, 739-740).

Parenthéses testimoniales

Enfin, toujours selon un emploi courant, la parenthése marque une insistance,
une évaluation, un jugement du narrateur qui prend position, formule un
sentiment. Telle est la parenthése testimoniale — au sens ot Gérard Genette
parle de « fonction testimoniale » du narrateur: « celle qui rend compte de
la part que le narrateur, en tant que tel, prend a 'histoire qu’il raconte, du
rapport qu'il entretient avec elle: rapport affectif, certes, mais aussi bien moral
ou intellectuel* ». Un simple « je crois » entre parenthéses, 4 deux reprises dans
Noé (111, 674, 683), introduit une modalisation qui rejaillit sur le contexte.
Dans Les Grands Chemins, le narrateur souligne le mot de I’Artiste, a qui il
vient de dire qu’il joue avec le feu: « Il me répond: “Naturellement! (Je retiens
ce mot-1a) Avec quoi veux-tu qu’on joue?” » (V, 615). La parentheése attire
lattention, confirme ou renforce parfois I'italique, avertit, signale:: « (faites trés
attention a la chose comme je fis) », glisse en passant le narrateur du Moulin de
Pologne (V, 721). Par elle se dévoile la subjectivité:

Il faut croire qu'a force d’avoir peur des bruits (et tout en continuant
soigneusement 4 en avoir peur, c’est 13, j’estime pour ma part, qu’il faut chercher
Porigine de ce pouvoir mystérieux qu’elle [Julie] eut ensuite sur les sons) elle

finit par les aimer (V, 685).

Louiset, dans L7ris de Suse, fait ainsi souvent apparaitre son point de vue, son
appréciation personnelle: « Ils sont peut-étre vingt ou trente la-bas dans les cabanes,
en train de faire vingt ou trente cafés, tous mauvais (je les connais) » (V1, 394).
Ou plus loin: « A une certaine époque, [le baron] voulait se lancer (une lubie) dans
le troupeau » (V1, 407). Et Cest encore par des parenthéses que le romancier offre
la garantie de son témoignage, dans Noé: « Et Cest en tatonnant de cette fagon
quil arriva juste au-dessus du cheval noir et qu'aprés avoir taté il se dit (je I'entendis
fort bien) : “Clest la-dessus qu'il faudra construire le bongalove” » (111, 626).

10 Gérard Genette, Figures Ill, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 262.



Briéveté, simplicité, oralité

Retenons cette aisance avec laquelle le je se loge et se love dans la parenthése.
Plus encore que le reste du récit, celle-ci manifeste un acte de parole et présente
les caractéristiques du discours oral. Les incidentes sont propres aI'improvisation
delalangue parlée, portent la marque d’un conteur vivant. Phénomene tres net
dans Un roi: « Pierre le Brave se posta (¢a valait le coup) pour sonner une vue
magnifique qu’il répéta deux fois [...] » (I, 534). Les villageois regardant (et
sentant) Delphine commentent: « Parfum qu’a travers nos pipes (cC’est tout
dire) nous pouvions renifler » (II1, 544). Par la parenthése le narrateur ajoute
son grain de sel, donne au récit saveur et relief. Un de Baumugnes, qui differe de
Regain et de Colline par la présence d’un narrateur-personnage, est logiquement
le seul des trois romans a contenir un nombre significatif de parenthéses: « Dans
le matin, si tu arrivais, au bout de ton pas, sur le rebord de Baumugnes (’est
guere possible, mais admettons), si tu arrivais, dans le matin, ce serait dix
maisons et le poids silencieux de la forée » (I, 229).

Marque de la langue parlée, la parenthése introduit nuances et corrections
qui rectifient une pensée, dépassent un lieu commun, ajustent I'expression.
Le narrateur d’ Un roi semble ainsi plus d’une fois revenir en arriere : « D’habitude
(enfin quand je I'ai vu, moi), il lit, il lisait Gérard de Nerval [...]. Cestun V. Il est
(enfin il était) A 'Ecole Normale, de peut-étre Valence, ou Grenoble » (I11, 456).
Cette pratique de la parenthése bréve, incisive, familiere, permet de mesurer
toute la distance qui sépare la parenthese gionienne, par exemple, des amples
arabesques de la parenthése proustienne. On est avec Giono plus pres du « style
vertical » que Barthes préte 2 Michelet a la suite de Sainte-Beuve: ici, « point
d’étalement, point de glissement horizontal de I'écrivain le long de sa phrase,

mais de courtes plongées fréquentes, des ruptures d’euphorie rhétorique™ ».

POLYPHONIE

Cette fragmentation n’est pas sans conséquences sur les constructions
narratives. De méme que le monologue de Sosie, au début de ' Amphitryon de
Moliére, tire toute sa force narrative et théatrale des parenthéses qui le traversent
en diversifiant les positions énonciatives, le roman gionien doit en grande partie
sa variété et sa richesse aux multiples voix qui se croisent et se cotoient a la faveur
des parenthéses. Pour Bakhtine® le roman est un Aybride, ol se juxtaposent et se
confrontent des langages. De toute évidence la parenthése gionienne, liée 2 une
pluralité de locuteurs, contribue a cette hétérogénéité du discours romanesque.

11 Roland Barthes, Michelet, Paris, Editions du Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1954, p. 22.
12 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 182.
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Facteur de polyphonie et de polyfocalisation, la phrase parenthétique est par
excellence composite, hybride: elle introduit un corps étranger, un segment
d’énoncé extérieur a la chaine des dépendances syntaxiques. Mélange propice
a l'alternance et a la superposition de différentes voix, de différents points de

vue, de différents moments.
Emboitements énonciatifs

Pour reprendre des catégories commodes, la parenthése peut introduire soit
un discours dans le discours, soit un récit dans le discours, soit un discours dans
le récit. Linsertion du discours dans un autre discours caractérise notamment
la relation entre les différents niveaux narratifs d’ Uz roi: « Taisez-vous, cria
Saucisse (je dis qu’elle cria parce quelle avait une voix éraillée qui détonnait
dans l'aigu quand elle forgait), c’était un homme comme les autres! » (I1I, 546).
Enchéssée dans le discours de Saucisse, la parenthése introduit le commentaire
de l'instance narrative enchassante, le villageois qui assure le relais entre le
narrateur primaire et le témoignage de Saucisse. Méme jeu d’emboitement
dans Mort d’un personnage, quand le discours de la grand-mére — « Je vous aime.
Venez que je touche votre joue. » — est suivi d’une parenthése d’Angelo I11:
« (Je crois que jamais personne n’a pu résister a une caresse de ma grand-meére
[...]) » AV, 171). On trouve aussi dans Mort d’un personnage des exemples de
récit dans le discours, et il peut s’agir simplement de didascalies développées,
par intrusion du narrateur dans le discours du personnage: « — Rien, dit
grand-mere (elle hésita comme & un carrefour de mots), rien ne m'enlévera
mon poignet » (IV, 233). Ou de discours dans le récit — quand la grand-mere
demande sa canne a la fin du roman: « Et je dis non (ah! quel remords!).
Elle se détourna de moi » (IV, 235-236). Suit alors le bref récit de sa mort.
Gréce a la parenthése la coexistence des deux tons, des deux états de conscience,
creuse la distance, accuse I'expression de l'irréversible, souligne la tension et
I'émotion.

La superposition de deux positions énonciatives correspond donc
fréquemment a la superposition de deux moments, I'instant de 'histoire passée
et celui de 'énonciation présente qui perturbe 'ordre chronologique du récit.
On en trouve de nombreux exemples dans Un roi sans divertissement : « On voyait
encore trés bien 'auberge (cette batisse que maintenant on appelle Texaco parce
quon fait de la réclame pour de I'huile d’auto sur les murs) [...] » (II1, 458).
Le genre gionien de la chronigue joue en grande partie sur ce développement
parallele des événements d’hier et des réflexions d’aujourd’hui: la parentheése
facilite ce va-et-vient. Il est moins habituel que 'ajout de la parenthése dans la
phrase mime la superposition d’'un monde sur I'autre, quand dans Noél'univers
de la fiction se superpose au « monde dit réel » (III, 621). Le romancier décrit



espace inventé: « [...] & gauche, de biais, japercois le porche de I'église », puis
mentionne la réalité entre parenthéses: « (2 peu pres a 'endroit ou, dans la soi-
disant réalité, se trouve la villa) [...] » (I1I, 615). Méme jeu plus loin: « Quand
M. V. [...] est descendu du hétre (qui est dans le coin, en face de moi, entre la
fenétre sud et la fenétre ouest [...]) [...] » (ibid.). Alors que la fiction engloutit le
réel, la parenthese figure les quatre murs entre lesquels le romancier est en train
d’écrire. Linvasion de I'imaginaire vient bousculer le déroulement unilinéaire
de la narration. Lhybridité du discours parenthétique est I'expression parfaite
de ce monde double qui fait alors de I'écrivain un monstre.

Anticipations et retours en arriére

La parenthése correspond donc a 'emboitement de différents niveaux de
parole, de temporalité, de réalité. Et par ce statut singulier qui la place dans
un contexte sans la soumettre a ses contraintes, parce qu'elle est a la fois
dans le récit et hors du récit, elle peut étendre sa fonction de régie, au-dela
de didascalies ponctuelles, a 'organisation de la narration. Elle exerce une
fonction métanarrative lorsque le narrateur s’y exprime sur la conduite du
récit ou y établit des connexions entre des moments éloignés dans le temps.
La parenthése annonce ponctuellement les intentions du narrateur, fiit-ce
en termes tres vagues — dans Un roi: « (mais nous en parlerons plus tard) »
(II1, 479), ou dans Noé: « Il y a quelques mois, en septembre dernier (je n’en ai
pas parlé mais maintenant je vais en parler), j’étais 2 ma ferme, a la Margotte,
pres de Forcalquier » (III, 849). Elle suscite I'intérét narratif par des allusions:
« Il'y avait des bruits pas catholiques (vous comprendrez tout a 'heure) » (I1I,
463); ou elle anticipe sur une information a venir. La parenthése permet de
circuler librement dans le temps. Elle relie entre eux des éléments dissociés dans
le temps de I'histoire ou dans I'ordre de la narration dominante, pour mettre
en valeur des correspondances, des symétries: « C'était un homme comme les
autres! Méme, je vous le répéte, il avait un air familier. (Cétait en effet, comme
il le sut plus tard, celui avec lequel, pendant I'orage, il était resté accroupi dans
le cagibi aux engrenages.) » (I1I, 503).

La parenthése accueille le retour en arriere autant que la projection dans le
futur. En elle se recomposent les images du souvenir: une longue parenthése-
anamneése, dans Noé, s’étend sur l'odeur de la poudre de riz maternelle (11, 724).
Et a propos d’une lecture, c’est encore une parenthese qui raméne le narrateur
«alépoque de [s]es vingt ans »: « ([...] La nuit, je révais de vergues, de vent, de
voltiges au-dessus des vagues et d’abimes) » (I1I, 650). Par ce jeu d’anticipations
et de retours en arriére, la parentheése, malgré les ruptures qu’elle provoque
localement, assure la cohésion du récit sur un autre plan. Comme chez Proust,
les parentheses sont « a la fois éléments retardants dans la phrase et CHEVILLES
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dans la composition™ ». Elles se conforment en cela au fonctionnement de
I'imagination qui rapproche précisément ce que la réalité disjoint: « Et méme
(comme pour le marronnier, tout a ’heure visible sous le chiteau de Saint-
Baudille, qui me suggérait les cors et les cristalleries; et le ciel qui me faisait
composer I'dme secrete des filles de M™ Tim) ce verger de péchers rée/ fait partie
du Café de la Route inventé [...] » (III, 623). Des articulations peuvent méme
voir le jour, hors des limites d’une ceuvre, d’un texte a 'autre. Noé présente
plusieurs « chevilles » intertextuelles en forme de parenthéses — une référence a
Regain (111, 668), une autre au Voyage en caléche (111, 714), une autre au Hussard
(I, 735), a propos de cette « odeur si belle » que I'on retrouvera en réalité dans
Angelo. La parenthese assure un mode de circulation dans le texte, voire dans la
bibliotheque, qui déjoue les impératifs de la chronologie comme les obligations
de la réalité immédiate pour obéir a une logique plus profonde.

La confidence et l’ironie

Les jeux de la polyphonie narrative expliquent en outre la communication
particuli¢re que le narrateur s’efforce d’établir, au moyen de la parenthese, avec
son narrataire. Uaparté de la parenthése crée un espace d’intimité, de proximité.
« Les parentheses, écrit encore Spitzer, sont les judas par lesquels le romancier
regarde son action et ses lecteurs, leur fait des signes, des clins d’ceil — et par ott
les lecteurs peuvent le regarder 4 leur tour ». Ecrire entre parenthéses, c'est
parler « entre nous », entretenir une connivence, partager un secret. Dans Un de
Baumugnes: « [...] et puis, les deux autres, bon Dieu, ¢a sera (¢a, entre nous
et si tu le veux bien), eh bien ¢a sera [...] : ¢a sera Angele et M. Pancrace qui
va sur ses dix mois » (I, 292). « Entre nous »: la méme formule revient dans
une parenthése des Ames fortes (V, 289), dans une autre du Moulin de Pologne
(V, 650)... Le ton de la confidence apparait souvent dans les parentheses de Noé:
évoquant « un trés joli petit parc sauvage, entre parenthéses », qui se trouve dans
une propriété voisine de la sienne (111, 616), le romancier fait entrer son lecteur
dans 'intimité de son bureau. Dans Un roi sans divertissement, le narrateur
primaire pose une relation de communication personnelle — « cette histoire n’est
pas I'histoire d’'un homme qui buvait [...] le sang (Je n’aurais pas pris la peine,
a notre époque, de vous parler d’un fait aussi banal) » (III, 480) — analogue aux
confidences du narrateur relais: « Et (on la buvait des yeux, vous comprenez)
elle ne fut pas indifférente... » (I, 527). Par les parenthéses, qui séparent du
reste du texte et du reste du monde, se tissent des liens privés.

13 Leo Spitzer, Etudes de style, op. cit., p. 412.
14 Ibid.



Lintervention du narrateur peut alors étre ironique: la parenthese rend
d’autant plus le lecteur complice qu’elle marque une distance par rapport
aux faits relatés, ou aux paroles d’autrui — ne serait-ce que par un simple
sic, comme dans Les Grands Chemins: la petite bonne politisée, raconte le
narrateur, « me fait un tableau général de la situation des forces antagonistes
dans le monde (sic). J’avoue que j’en suis baba!» (V, 563). On peut lire
dans Noé cette appréciation ironique des pratiques d’'un commissariat de
police: « [...] peut-étre qu'on vous y tord les naseaux, la comme ailleurs,
d’une facon fort classique;; je ne sais pas (je ne sais pas encore, pourrions-nous
dire dans ces temps élégiaques) » (I11, 713). En prenant du recul par rapport
aux personnages, dans Le Hussard en particulier, le romancier pratique un
usage de la parenthese ironique qui rappelle Stendhal. La naiveté d’Angelo
est ainsi mise en évidence:

[...] il croyait a la sincérité des hommes qui faisaient partie de la méme
conspiration que lui, dont certains se cachaient dans les contreforts des
Abruzzes ; dont quelques-uns avaient été fusillés (et méme on leur avait écrasé les
doigts, ce quil considérait naivement comme une certitude absolue de sincérité)

IV, 342).

Dans un autre passage, Angelo regarde Lavinia: « Quelle fidélité! Qu’elle est
belle et comme son coeur est pur! (Il ne voyait pas certaines positions des levres
trés voluptueuses et méme parfois un peu canailles.) » (IV, 450).

Les intrusions du narrateur

Il n’est certes pas surprenant qu'un narrateur personnage puisse mesurer
en lui-méme I'écart entre la parole et la pensée, entre les mots et le réel.
Le narrateur des Grands Chemins ment parfois a I'Artiste. Une parenthese
vient alors démentir le contenu du propos avant méme qu’il ne soit rapporté :
« J'ajoute (et ¢a n'est pas vrai) [...] » (V, 606). Quand le narrateur du Moulin
de Pologne souligne qu’il dit la vérité — « C’était (en plus) 'absolue vérité »
(V, 714) —, il sous-entend par la méme que la chose ne va pas de soi. Mais un
narrateur extérieur a histoire peut également, en observant ses personnages
par le « judas » de la parenthése, atteindre leurs consciences et dévoiler leurs
pensées secrétes. Dans un passage d’Angelo, on apprend alternativement ce
que le héros dir (au discours direct, sans parenthéses) et ce qu'il se dit (entre
parenthéses), et I'on sait ainsi ce qu’il cache: « (Ne lui disons pas, se dit-il,
que le Marquis se prenait au sérieux [...]) » (IV, 90). Le narrateur du Hussard
en vient méme a démasquer le discours intérieur du médecin inspecteur de la

marine qui se ment a lui-méme:
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Il se disait: « [...] je connais mon métier. J’ai découpé du Chinois, de 'Hindou,
du Javanais et du Guatémalteque » (ce n’était pas vrai, il n’avait jamais faic de
service actif que dans les mers orientales. Il n’était jamais allé au Guatémala,
mais ce mot plaisait & un petit surplus d’absinthe qu’il éliminait comme ¢a, avec

des mots & grands rayons d’action) (IV, 262).

La parenthese livre ainsi le non-dit. Le narrateur d’Un roi sans divertissement
peut atteindre I'inconscient, formuler ce qui est informulable pour Frédéric 11
lui-méme: « Heureux d’une nouvelle maniére extraordinaire! (Ca, il ne le dira
pas. D’abord il ne le sait que confusément; mais, le saurait-il trés exactement,
il ne le dirait pas, il le cacherait pour toujours [...].) » (I, 494).

Les indiscrétions des parenthéses peuvent étre ainsi I'apanage d’un romancier
amateur d’Ames au pouvoir sans limites. Sartre 'avait remarqué en critiquant un
certain « style de théatre » dans des romans du début du siecle ol 'auteur, tout
en prétendant laisser la parole a ses personnages, « ne se privait pas pour autant
d’entrer dans [leur] conscience et d’y faire entrer son lecteur »: « Simplement
il divulguait le contenu intime de ces consciences entre parenthéses [...]". »
Faut-il en déduire que Giono se contenterait, en reprenant un procédé analogue,
de reproduire I'illusion idéaliste et I'artifice romanesque d’une vérité claire et
distincte? On en est loin, car le narrateur qui juge et interprete, et dont une
parenthese nous livre le point de vue, ne voit pas toujours juste. Quand le
procureur d’ Un roi sans divertissement invite Langlois a se méfier de la vérité,
« vraie pour tout le monde », le narrateur qui le rapporte ne comprend pas, et la
parenthese — « (Pas besoin d’aller a I'école jusqu’a vingt ans pout trouver ¢a.) »
(I, s15) — manifeste moins le dévoilement d’une psychologie que I'opacité de
Pexistence. Il arrive que I'aveu d’une vérité, loin de lever tout mystere, suscite
de nouvelles interrogations, comme a la derni¢re page du Moulin de Pologne,
quand le narrateur révéle incidemment sa disgrice physique: « (Ai-je dit que
je suis bossu?) » (V, 753). La bosse de la parenthése, cette difformité stylistique
propice a la confidence, déforme rétroactivement I'ensemble du récit.

Ou donc situer la vérité, dans le roman parenthétique ? Le propre du récit
hybride est d’opter pour I'instabilité dialogique, non de déterminer le sens
et I'essence des étres. Le plus significatif de la « vérité » de Langlois, ce sont
ses silences, eux-mémes parfois indiqués a 'aide de parenthéses — comme ces
signes « (oui) » ou « (non) » qui répondent aux questions de Saucisse sans qu’il
prononce le moindre mot (I1I, 591). Loin de garantir la confiance dans les mots,
la parenthese est le lieu de leur mise en question. Quand elle précise, développe

15 Jean-Paul Sartre, Situations, II. Qu’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 199-
200.



ou discute le sens d’un mot ou d’une expression, sa visée métalinguistique
aboutit a jeter le soupgon sur 'usage du langage. La « civilisation », c’est dans
Promenade de la mort « un mot commode » (I11, 293) ; dans Le Hussard sur le
toit, le médecin parle de « bas ventre météorisé (notez le mot) » (IV, 617) et dit
ailleurs en évoquant des remeédes possibles: « On administre (le mot est joli)
de ’hydro-chlorate de soude ou de I'acétate de plomb » (IV, 620). Dans Noé,
il est question d’'un nom d’amiral anglais: « [...] un amiral qui devait s’appeler
Lancaster, car mon peére I'appelait Langaste (qui est le nom en provengal de
la tique du chien et du mouton) » (III, 656). La parenthese met les noms a
distance, souligne leur arbitraire ou leur étrangeté: le langage se développe
dans son autonomie, loin du réel. Le choix des mots dépend d’un systeme de
références: avec 'épidémie de choléra, « un nouvel ordre (qui pour I'instant
sappelait désordre) organisait brusquement sa vie dans de nouveaux horizons »
(IV, 385). La parenthese interrompt le proces de la phrase pour mettre le lexique
en proces.

Si la parenthése contient I'essentiel et non I'accessoire, c’est rarement sur le
mode de laffirmation. Elle révéle et recele a la fois. Rien de plus intér-essant,
littéralement, que ce qu’elle contient, mais le sens demeure objet de
questionnement, comme dans la parenthese d’Un r0i: « en quéte de (en quéte
de quoi, en réalité?) » (III, 465). Le débrayage syntaxique de la parenthese
enclenche le « démarrage » — au sens o1 il arrive au narrateur, et pas seulement
a un personnage comme le Bergues d’Un roi, de dire des « choses bizarres »:
« (Je pense a Perceval hypnotisé, endormi; opium? Quoi? Tabac? aspirine
du siecle de I'aviateur-bourgeois hypnotisé par le sang des oies sauvages sur la
neige.) » (I1I, 465). Enseignement décisif, mais en forme d’association onirique,
a batons rompus, et non d’explication logique.

EXPANSION

Il est temps d’accorder a la parenthése un grade supérieur: elle n'est pas
seulement un énoncé de second plan; etil n’est pas méme suffisant de la rehausser
au méme niveau que 'énoncé qui se développe au dehors d’elle. Michel Foucault
I’avait remarqué: « Les parentheses [...] tiennent de leur propriété d’étre ouvertes
et fermées 4 la fois un essentiel cousinage avec le seuil. En elles ce qui est dit
n'est pas adjacent, mais décisif*. » Sans doute Giono ne va-t-il pas aussi loin que
Raymond Roussel dans les Nouvelles Impressions d’Afrique auxquelles Foucault
consacre ces lignes: il y a chez Roussel des parentheses dans les parentheses
jusqu’au cinqui¢me degré... Mais ce que Foucault appelle a ce sujet la « forét

16 Michel Foucault, Raymond Roussel, op. cit., p. 197.
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concentrique des parenthéses® » n’est pas étranger au texte gionien, qui a autant
de mal A contenir la poussée de ses branchages que Langlois mort, au début de
Noé, a contenir la « forét » qu'il porte en lui (I, 612). Cest surtout dans Noé
que se multiplient bosses, bulles et boursouflures de parenthéses qui gonflent
le texte jusqu’a menacer I'équilibre des phrases — et du discours romanesque.
Au mépris de la regle qui veut que la parenthése soit seconde dans 'ordre du
discours (« On ne peut pas antéposer une parenthése »), Noé s'ouvre sur une
parenthese: le « (Dieu parle) » de 'épigraphe (111, 609). Il est vrai que resurgira
plus loin dans le texte une voix qui « semblait émaner de Dieu » (I, 635):
cest la poussée méme de I'inspiration qui bouscule I'ordonnance habituelle
du langage.

Le refus de la ligne narrative

En principe marginale, la parenthése devient dans Noé hypertrophie
monstrueuse : son volume démesuré peut étre supérieur a celui du reste de la
phrase, et son bloc homogene attire alors plus I'attention que les deux segments
quelle sépare. Un exemple parmi beaucoup d’autres:

Et maintenant que je les ai tous sous les yeux ('astuce du photographe m’ayant
placé derri¢re le prétre, face & toute assistance, comme si j’étais Dieu et que je
regarde par le trou de la serrure du tabernacle), je n’en perds pas une miette de

toutes ces Noces (I11, 853).

La parenthése passe au premier plan, et on comprend que le phénomene soit
si fréquent dans Noé: dans ce texte ot Giono formule son réve d’« exprimer le
total » (III, 642), la parenthése apparait comme un excellent moyen de faire
connaitre 4 la maniere de Bruegel le grouillement de la vie en contestant la
dictature de la linéarité narrative. Parce qu’il revient volontiers en arriére,
parce qu'il superpose différents niveaux énonciatifs, le discours parenthétique
soppose au principe de stricte succession temporelle auquel devrait se soumettre
Pécriture, en introduisant une autre dimension qui enraye la marche de la phrase
et du récit. Voyons surgir un personnage des Noces: « Je ne vais pas me mettre a
décrire comment il est, grand ou petit, gros ou maigre, ni l'air, ni la stature qu’il
a (A mesure que j’écris — je n’'écris plus, je note, il gonfle et prend sa forme [...]) »
(II, 855). Se poursuit une longue parenthése, dont le gonflement verbal mime
le gonflement de la forme décrite. La correction est significative: la parenthese
empéche d’écrire et se nourrit du bonheur de noter

17 Ibid., p. 161.
18 Jacques Drillon, op. cit., p. 257.



D’autres éléments expliquent que la parenthése libére, a sa maniere, de
Iobligation de « raconter 4 la queue leu leu » (I, 642). La courbe méme du
signifiant graphique, bien sir, la rondeur du signe-parenthése est la négation
de la ligne: bien mieux que les tirets, ces « sortes de parenthéses timides »
et pauvrement « horizontales » selon Foucault®, les arcs de la parenthese
introduisent la gratuité du cercle dans la nécessité de la chaine linguistique.
La phrase s’y enroule au lieu de se dérouler. Chorizontalité de 'ordre
syntagmatique s’y trouve concurrencée par la libre expansion du paradigme,
c'est-a-dire 'axe vertical des mots ou déterminations qui s'accumulent aux
dépens de 'enchainement séquentiel. On le voit avec cette série de métaphores
qui s'attardent sur la paradoxale générosité d’un avare: une « générosité (qui
est la plus épaisse des barrieres, la plus épineuse de toutes les haies, le fossé le
plus profond dont on puisse entourer une position quelconque) » (I, 697).
La série verticale des substituts nominaux, comme superposés, fait oublier
Iordre horizontal de la phrase. Autre satisfaction pour le romancier qui réve de
se soustraire a la loi de succession : la possibilité, grace aux parenthéses, de suivre
deux actions simultanées. Au début du Hussard sur le toit, le procédé permet par
moments de suivre en parallele les situations de Pauline et d’Angelo en deux
points différents de 'espace (IV, 250-251). Le romancier peut ainsi faire trotter
ensemble plusieurs instruments grice aux effets simultanéistes de la parentheése.

« Parlons a batons rompus »

Pour briser la « ligne » discursive, il est toujours possible de parler « a batons
rompus ». Le médecin du Hussard opte ainsi résolument pour la parenthése.
Le paragraphe qui compare le choléra & une « maladie des grands fonds » s'ouvre
comme une « parenthese » (IV, 613), et s'achéve par: « Fermons la parenthése »
(IV, 614). Un autre paragraphe plus loin confirme ce choix discursif-digressif :
« Nouvelle parenthése; parlons & batons rompus; allons tout chercher a droite
et a gauche » (IV, 615). La libre réflexion ne suit plus le sens orienté de 'ordre
logique;; la réverie s'épanouit dans la dispersion des notations. Sans doute le
chapitre tout entier est-il une parenthése dans le roman (la preuve: le film n’en
garde pas de trace), et pourtant il définit, plus largement, une poétique qui
est confirmée par d’autres textes: la « méthode des batons rompus » était déja
pronée par le capitaine médecin de Fragments d’un paradis (111, 913). Elle a
en effet le privilege d’approcher le mystere des grands fonds, c’est-a-dire les
profondeurs du désir, que manque I'étendue cohérente mais superficielle d’'une
écriture (chrono)logique liée?°.

19 Michel Foucault, Raymond Roussel, op. cit., p. 162.
20 J'yreviendrai dans 'Epilogue, « La méthode des “batons rompus” », p. 453 sq.
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On le voit dans Noé: Cest le « volume des passions » qui déborde, faisant éclater
les formes qui prétendent le saisir, et notamment les formes verbales (111, 723).
Les parentheses résultent de cette poussée des formes et de la dynamique de
I'imaginaire. Les « romanesques » jaillissent, dit une parenthese de Noé, « dans
des formes dont je n’étais plus le maitre » (I, 723). La démesure des formes
entraine la démesure des parenthéses, singuli¢rement dans le roman projeté

des Noces:

La seule chose qui m’'inquiéte un peu cest que, tout ce que j ai 4 dire sur ces
Noces, il me faudrait le dire entre parenthéses. Cela semble indiquer qu’il y a
quelques parentheses énormes qui,  la fin, vont se gonfler de tout ce que j’ai &

dire a ce sujet. [...] laissons faire (III, 847).

Le narrateur est « débordé » (I1I, 847), comme il I'était au début du texte par le
grouillement des personnages secondaires d’ Un roi sans divertissement évoqués
par de trés nombreuses parenthéses (I1I, 630-631). Existe-t-il encore dans Noé,
d’ailleurs, un sujet principal traité en forme de récit linéaire? Il semble bien
plutdt que tout le roman soit une gigantesque parenthese. Claude-Guy Jasmin
'avait remarqué dans son étude sur « 'invention du zéro® », en insistant sur
la place quoccupe Noé entre différentes phases de la rédaction du Hussard sur
le toit. Mais I'ceuvre elle-méme se définit bien comme un entre-deux, comme
un intermede, entre la fin d’Unr roi et le début des Noces projetées, et signale
ses limites aussi nettement qu'une parenthése : « Ici commence Noé » (111, 611)
— « ici finit Noé » (111, 862). Avec Noé, la confidence parenthétique s’étend aux
dimensions du roman, qui se gonfle de toute sa vie grouillante entre les deux
flancs courbes de son arche.

Cloture et liberté

Il faut qu'une parenthese soit ouverte ef fermée: C’est sur ce paradoxe d’une
cloture libératrice qu’il faut s’arréter, dans une derniére étape, pour tenter de
comprendre le succes de la parenthese chez le Giono des Chroniques.

La parenthése est ouverture d’abord parce qu'en elle s’expriment tous les désirs,
toutes les envies. La jubilation inédite des « espaces libres » vus par Frédéric II,
derriere I’Archat, donne lieu a une longue parenthese (111, 495). Devant des
objets qui le tentent, le narrateur des Grands Chemins avoue: « Ce sont des pieces
a aiguiser, des faux, des briquets (qui, entre parenthéses, me font envie) [...] »;
ou encore: « des canadiennes de surplus (¢a aussi c’est mon péché mignon: ces
trucs-1a me font venir 'eau a la bouche [...]) » (V, 498). Le gonflement de la
parenthese est I'expression de la jouissance. Non seulement il est divertissement,

21 Claude-Guy Jasmin, « L’'invention du zéro », dans Giono aujourd’hui, op. cit., p. 189 sq.



puisqu’il nait d’une digression qui, par définition, détourne le propos de son
cours principal, mais il ouvre des possibles, libére 'imaginaire. Le narrateur
d’Un roi sans divertissement veut pouvoir dire « tout  fait & part» ce qu’il a
« envie » de dire, sur « I'élégance exquise du plumage de la pintade », par exemple
(IIL, 481). Il arrive a 'un de ses doubles d’amorcer des récits virtuels: « (si je
vous raconte la jeunesse de Martoune...) » (I, s11), de méme que le narrateur
de Noé gonfle ses personnages de nouvelles virtualités: ainsi « Delphine / (qui
veut vivre. [...] je connais dans Delphine de plus terribles beautés.) » (111, 612).
Et si la parenthése en vient a étre espace de jouissance et de liberté pour le
lecteur, cest plus généralement parce que ce dernier, affranchi des finalités de
I’histoire, est disponible pour le charme de 'imprévisible et plus sensible au
plaisir des mots. Comme disait Barthes, la lecture qui est alors mise en ceuvre
saisit « 'asyndete » et non « 'anecdote » : « Ce n’est pas 'extension (logique) qui
la captive, I'effeuillement des vérités, mais le feuilleté de la signifiance ; comme
au jeu de la main chaude, I'excitation vient, non d’une héte processive, mais
d’une sorte de charivari vertical [...] %2 »

Signe de jouissance et de liberté, la parenthése est pourtant, d’autre part,
fermeture. Dans Noé, roman de parenthéses et roman-parenthese, 'espace clos
et courbe de la forme graphique figure a la fois la prison et la volte. Clest
un paragraphe-parenthése qui rapproche le Saint-Jérome d’Antonello de la
cellule du prisonnier, dans cette page de /Noé o1 le narrateur vient d’évoquer
les « extraordinaires cellules de moines du Moyen Age [...] dans lesquelles il y
a tout le couvent, ses bibliothéques, ses chapelles » (III, 686). Plus loin, une
autre parenthése d’une dizaine de lignes présente la réclusion comme moment
favorable au réve: « ([...] Et, réver, ils étaient bien petits garcons pour reclure
mes réves) » (III, 719). Un troisieme passage développe les souvenirs du fort
Saint-Nicolas: « (Dans ma mémoire, 'atmosphére du fort Saint-Nicolas est
verte et rouge. [...]) » (III, 725). C’est encore une parenthése qui reprend
plus loin I'image de la prison piranésienne, apparue au début du roman pour
suggérer le spectacle des « vies entremélées » (111, 635-636) : « (comme dans
ma prison a la Piranése, mon ancien Pont du Gard, ma nécropole sarrasine ol
les drames s’en allaient les uns vers les autres [...]) » (I, 796). Il n’y a donc pas
loin de I'enfermement subi aux prisons fécondes de 'imagination piranésienne.
La parenthése est une « prison » linguistique riche des mémes ambiguités
— une cloture propice au réve et a la mémoire, un « studio idéal » (I1I, 686) qui
reproduit en minijature la bibliotheque de I'écrivain.

D’autres textes enrichissent ces réseaux d’équivalences symboliques. Dans
Le Hussard sur le toit, le maréchal des Logis qui enferme Angelo et Pauline

22 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, p. 23.
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dans la quarantaine de Vaumeilh s’exprime par « parenthéses » (IV, 528),
et Pévocation de la « quarantaine » appelle la parenthése : « Etre contraint 4 la
quarantaine (on n'en faisait reproche qu'a soi-méme, on s'accusait d’avoir été
maladroit ou imprudent [...]) ; étre contraint a la litiere de paille n'empéchait
pas d’étre ce qu'on était » (IV, 537). Et dans les Entretiens avec Jean et Taos
Amrouche, I'expérience personnelle de la privation de liberté est présentée en
des termes instructifs:

Il y a un fait précis, on vous prend votre liberté et vous étes immédiatement
avec deux gendarmes. Lorient des choses commence 4 changer & ce moment-1a.
Mais cet orient des choses qui changeait a été tout de suite, pour moi,

extraordinairement succulent?3.

Etre « entre deux gendarmes », Pexpression revient plusieurs fois: « A partir
de ce moment-13, j’ai été extraordinairement libre. Voila un mot paradoxal
pour un homme qui est entre deux gendarmes?4. » Giono se régale longtemps
aprés d’une mise entre parenthéses qui fut sans doute, sur le moment, vécue
différemment: Cest que, entre les faits et la recomposition du souvenir, la cellule
imposée est devenue cellule créatrice. Mis entre parentheses malgré lui, il a su
convertir la parenthése-prison en parenthese-bibliotheque, prendre acte des
barrieres qui le séparent de son siecle pour réver et inventer a 'intérieur de
ces limites.

Eloge de la voiite

La parenthése est ainsi percue comme une volite qui protege la vie. Chaque
nouveau personnage inventé, dans Noé, prend forme « sous sa votite de pont du
Gard » (I1I, 639), et les parentheses se multiplient quand de nouveaux noms,
de nouveaux visages surgissent : « [...] il y avait la belle-sceur de Frédéric II (une
assez accorte petite brune [...]) » — puis quatre lignes; « la femme de Picolet
(Cest la premiére fois que j'entendais parler de Picolet [....]) » — puis quatre lignes
(111, 630). A chaque nouvelle figure, sa parenthése-votite. Ainsi se présentent
de multiples scenes « alignées les unes a coté des autres et les unes sur les autres,
comme les arcades du pont du Gard » (III, 635-636). La juxtaposition et la
superposition des parenthéses dans le texte traduisent cette « monstrueuse
accumulation » (I, 635). Quand dans Un roi est célébré I'éloge de la vofite,
il faut une longue parenthése pour en figurer les contours: « [...] A 'heure
ou 'on comprend, sans avoir besoin de dessin, qu'on n'a jamais rien inventé
et qu'on n’inventera jamais rien de plus génial que la voute [...]) » (III, 468).

23 Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 241.
24 Ibid., p. 242.



La volte protectrice évoque I'espace ouvert mais différe de lui, selon Marcel
Neveux, « par sa finitude et sa fermeture? ». Cest ce microcosme, ou « lieu »
selon Neveux, que dessine la parenthese.

Il est une voute encore plus riche, c’est la « volite cranienne des oiseaux »
évoquée dans le « Priere d’insérer » de L7ris de Suse: « Que de merveilles dans
un crane d’oiseau (imaginez!) [...] » (VI, 1053). D’autres parenthéses — « (il n’y
a pas d’iris a Suse) » (VI, 1052), « (au surplus inventé) » (VI, 1053) — déploient
sous la méme forme graphique les pouvoirs de I'imaginaire: sous cette volite
se liberent les richesses de la fiction. Sil'iris de Suse « n’est qu'un os minuscule,
pas plus grand qu’un grain de sel [...] qui crochete » une volte crinienne
(ibid.), il est aussi discret — et aussi essentiel — que le signe typographique qui
crochéte les volites piranésiennes de I'imagination romanesque. Ou, si 'on
préfere lexplication de Casagrande, la parenthese est aussi inutile que le Zé/eios :
« Ca sert & quoi? Mystere, on ne I'a jamais su; ¢a ne sert & rien; en principe sa
nécessité nous échappe, dit-on » (VI, 503-504). Mais c’est ce rien qui fait tout.

FERMETURES

« Petit & petit, j’en suis méme arrivé  tenir la presque totalité de mes recherches
et travaux pour une gigantesque parenthese, que jai laissée se refermer sur moi,
qui aura duré presque toute ma vie et a laquelle appartiennent presque tous mes
livres®®. » Quand Roger Caillois, dans Le Fleuve Alphée, évoque ainsi 'emprise
de la parenthése, c’est pour regretter cette « redoutable nasse? » d’une activité
intellectuelle qui I'a coupé du réel en I'enfermant dans les livres. Il nomme
parenthése cette « bulle étanche et transparente », cet « univers second, qui a
la fois le protege et I'isole de 'autre®® », ce monde de signes, somme toute, que
Sartre dans Les Mots rendait responsable de sa névrose.

Chez Giono, cette bulle protectrice n’est pas vécue comme une cloture
artificielle. Elle n’enferme dans la cellule de la confidence et de 'autoréférence
que pour mieux libérer I'écriture romanesque par les jeux de la polyphonie
et les divertissements succulents de 'imagination. La « passion de
Iinutile » s’y assouvit dans I'anarchie de la phrase, rejetant Iefficacité d’une
narration orientée ou d’une démonstration articulée. Theése, antitheése,
parenthése: 'écriture parenthétique est antidialectique.

Le développement hypertrophique des parentheses, en particulier dans
les Chroniques romanesques, a-t-il pu contribuer a I'évolution du roman

25 Marcel Neveux, Giono ou le bonheur d’écrire, Monaco, Editions du Rocher, 1990, p. 94.

26 Roger Caillois, Le Fleuve Alphée [1978], Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 1992, p. 67.
27 Ibid., p. 84.

28 Ibid., p.53.
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au xx° siecle? On peut certes le rapprocher de I'expansion de la parenthése
chez d’autres romanciers contemporains, comme Aragon ou Claude Simon.
Par ce mode d’expression, I'écriture narrative s'enrichit de la coexistence de
plusieurs plans d’expériences et de souvenirs. On pouvait déja le constater
chez Proust: « La parenthétisation est en rapport avec le sens [...] de la
discontinuité temporelle, logique et psychologique® » — et Cest sans doute
la une caractéristique du roman moderne. Mais certaines particularités de la
parenthese gionienne, 2 commencer par sa rondeur (de bulle, de vofite ou
d’arche), incitent a conclure qu’elle a surtout contribué aux circonvolutions du
roman dans le parcours méme de Giono — ce qui nest pas moins novateur.
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Larousse, coll. « L », 1975, p. 193.
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