
AtelierDesIdees_2017-06-06.indd   1 06/06/2017   10:19

I Bernsen – 979-10-231-0918-4



AtelierDesIdees_2017-06-06.indd   1 06/06/2017   10:19



L’atelier des idées



L’Enchanteur désenchanté. Quinault et la naissance de l’opéra français
Sylvain Cornic 

Préface de Jérôme de La Gorce

Balzac, le texte et la loi
Michel Lichtlé 

Préface de Françoise Mélonio

La Science-fiction en France. Théorie et histoire d’une littérature
Simon Bréan 

Préface de Gérard Klein

L’Éclectisme philosophique de Marcel Proust
Luc Fraisse

L’Histoire littéraire des écrivains
Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé, Michel Murat (dir.) 

Préface d’Antoine Compagnon

L’Envie. Une passion démocratique au xixe siècle
Fabrice Wilhelm

L’Idylle en France au xixe siècle
Violaine Boneu

Henri Michaux : voir (une enquête)
Franck Leibovici

La Poésie hors du livre (1945-1965). Le poème à l’ère de la radio et du disque
Céline Pardo

Baudelaire et l’estampe
Claire Chagniot

Giono au delà du roman
Denis Labouret

Le Sens de la vue. Le regard photographique dans la poésie moderne
Anne Reverseau

Collection dirigée par Michel Murat

https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises


Jacques Berchtold & Pierre Frantz (dir.)

Pour Michel Delon

L’Atelier des idées



© Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2017 
© Sorbonne Université Presses, 2021

isbn papier : 979-10-231-0570-4
pdf complet : 979-10-231-0912-2

Abramovici – 979-10-231-0913-9
I Andries – 979-10-231-0914-6
I Angeli – 979-10-231-0915-3
I Asholt – 979-10-231-0916-0

I Berchtold – 979-10-231-0917-7
I Bernsen – 979-10-231-0918-4
I Bernier – 979-10-231-0919-1
I Crogiez – 979-10-231-0920-7
I Cronk – 979-10-231-0921-4

I Fiorentino – 979-10-231-0922-1
I Frantz – 979-10-231-0923-8
I Lefay – 979-10-231-0924-5
I Lund – 979-10-231-0925-2

I Martin – 979-10-231-0926-9
I Oehler – 979-10-231-0927-6
I Rieger – 979-10-231-0928-3
I Sozzi – 979-10-231-0929-0

I Thoma – 979-10-231-0930-6
I Wahlberg – 979-10-231-0931-3

II Castonguay-Bélanger – 979-10-231-0932-0
II Chassot – 979-10-231-0933-7
II Graille – 979-10-231-0934-4

II Igalens – 979-10-231-0935-1
II Loubere – 979-10-231-0936-8

II Pujol – 979-10-231-0937-5
II Sajous – 979-10-231-0938-2
II Salem – 979-10-231-0939-9
II Sgard – 979-10-231-0940-5

II Barsacq – 979-10-231-0941-2
II Fauskevag – 979-10-231-0942-9
II Genand – 979-10-231-0943-6
II Maggetti – 979-10-231-0944-3

II Marchand – 979-10-231-0945-0
II Perez-Perez – 979-10-231-0946-7

II Poitry – 979-10-231-0947-4
II Sandrier – 979-10-231-0948-1
II Wynn – 979-10-231-0949-8

II Boussuge – 979-10-231-0950-4

III Belleguic – 979-10-231-0951-1
III Bukdahl – 979-10-231-0952-8
III Geyer – 979-10-231-0953-5
III Kozul – 979-10-231-0954-2

III Lotterie – 979-10-231-0955-9
III Charbonneau – 979-10-231-0956-6

III Gallingani – 979-10-231-0957-3
III Jaquier – 979-10-231-0958-0
III Kahn – 979-10-231-0959-7

Mise en page Emmanuel Marc Dubois/3d2s, Issigeac
d’après le graphisme de Patrick van Dieren

SUP
Maison de la Recherche

Sorbonne Université
28, rue Serpente

75006 Paris
tél. : (33)(0)1 53 10 57 60

sup@sorbonne-universite.fr

https://sup.sorbonne-universite.fr

Les PUPS, désormais SUP, sont un service général  
de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

Ouvrage publié avec le concours de l’université Paris-Sorbonne

http://www.3d2s.fr
mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=Cultures%20et%20civilisations%20m%C3%A9di%C3%A9vales.%20Lire%20en%20extraits
https://sup.sorbonne-universite.fr


l'atelier des idées  •   pups  •   2017

7

LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-même avons proposé à Michel Delon de 
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons perçu un moment d’hésitation. 
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait 
une belle carrière universitaire, moment où l’amitié et la reconnaissance suscitent 
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement 
de recul devant l’Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve 
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre système académique. Et s’il a 
accepté (très vite), c’est à cause de la double signification intellectuelle et amicale 
que nous entendions avec lui donner à ce volume. Moment académique mais 
aussi moment de résistance à certaines formes d’académisme. L’attachement 
qui est le sien aux idées et à l’histoire des idées à laquelle il a offert une si 
passionnante illustration, mais à une histoire des idées transformée par l’étude 
des formes, l’analyse littéraire, le sens de l’histoire, l’ouverture sans limites à la 
culture des arts, peinture, théâtre, musique, architecture est au principe de ce 
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec 
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et l’amour de 
l’écriture. Une seconde boussole donne le Nord à l’histoire des idées telle que 
Michel Delon la conçoit, l’orientation européenne, sans laquelle cette discipline 
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours 
inspiré une certaine horreur. Voilà pourquoi ce livre est si profondément ouvert 
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens, 
canadiens. Michel Delon – on en a tous plaisanté – est partout à la fois, dans 
les universités du monde entier mais aussi, même et surtout, à la Sorbonne. Ses 
étudiants n’ont jamais douté qu’il serait présent en cours, sautant de Roissy ou 
de la gare du Nord jusqu’au Ve arrondissement. Ils l’ont toujours su accessible et 
scrupuleux dans ses tâches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux 
étudiants et doctorants : autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On y 
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction, 
au côté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui l’ont précédé dans 
les études dix-huitiémistes, ceux qu’on appelle parfois, dans certains milieux 
traditionnalistes d’un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maîtres. 
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié 
de maîtres d’école, cette vraie noblesse de l’école républicaine, qui fut celle de la 
mère et de la grand-mère de Michel Delon. 
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68, 
dans une Sorbonne dont l’état moral était catastrophique en dépit de la 
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque où 
un abîme séparait les étudiants de leurs enseignants, où un conformisme bien 
pensant était la règle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et 
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée. 
Face à ceux qui allaient bientôt se trouver « contestés » (le mot est d’époque) 
radicalement et se bornaient parfois à répéter des cours usés jusqu’à la corde, 
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida, 
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maîtres éprouvaient un mépris agressif. 
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le 
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le 
citer à la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans 
s’attirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer 
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de 
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts à une jeunesse impatiente. 
Il admirait (car, contrairement à d’autres qui ne savent que penser contre, il 
a toujours aussi aimer penser avec) ses aînés proches, Jean Sgard, à qui l’unit 
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard, 
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maîtrise de Michel Delon 
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloïse dans Aline et Valcour de 
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui 
serait désormais la sienne : le tournant du xviiie siècle, le libertinage sous tous 
ses aspects mais aussi la sensibilité, l’histoire des idées, mais aussi le romanesque. 
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu’il était alors d’exprimer de 
façon détournée une sensibilité que censurait à l’évidence une éducation laïque 
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la 
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient à un jeune universitaire 
les voies d’une pensée qui ne tournât pas le dos à son désir et à ses passions. 
1968 bouleversa tout : l’Université devint une université de masse, des postes 
nombreux attirèrent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent. 
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés 
et, au delà de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques 
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie, 
extraordinaire alors, du théâtre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée 
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits 
à discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de 
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait 
une génération de jeunes Allemands dégagés de l’infamie des années nazies, et 



9

jacques berchtold et pierre frantz   Lim
inaire

une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Böll. Partout, 
la liberté s’affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins 
jusqu’aux limites que lui donnait son caractère et la conception personnelle 
qu’il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siècle, celui 
des Lumières, qui donnait aux espérances, aux utopies – aux illusions – 
révolutionnaires un arrière-plan, une perspective française que ne donnaient 
ni l’Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis. 
On suivait alors le séminaire passionnant sur l’utopie, qui, plusieurs années 
durant, réunissait des étudiants autour de Michèle Duchet, Jean Goulemot et 
Georges Benrekassa. Bientôt la division institutionnelle de Sorbonne fit naître 
un département de « Sciences des textes et documents » à Paris VII qui, après 
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, après 
l’agrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thèse – Jean 
Fabre était mort dans des circonstances tragiques – sous la direction de Robert 
Mauzi, qui, à la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée 
par son amitié avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel 
Delon obtint un poste d’assistant à Caen – et il fut l’un des derniers de cette 
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature 
française à l’Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backès et Jacques 
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes, 
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa thèse 
d’État sur l’idée d’énergie au xviiie siècle, il tira un beau livre, justement célèbre.

C’est à Orléans que, devenu « maître-assistant », il termina sa thèse. Un 
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses élèves. Ils le 
suivirent ensuite à Nanterre où son séminaire avait beaucoup de succès. Patrick 
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol, 
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubère et bien 
d’autres. Après son élection à la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors 
que je l’avais remplacé à Nanterre et que nous unissait déjà une amitié de longue 
date. Plus récemment, nous fûmes rejoints par Jean-Christophe Abramovici 
lorsque celui-ci fut élu lui aussi à la Sorbonne : mais il n’avait jamais quitté 
le séminaire. Quelques collègues étrangers y exposent leur recherche mais ce 
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon, 
de Norvège ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et 
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un 
thème décidé pour l’année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans 
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. C’est ici l’occasion de 
souligner l’ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient 
avec ses élèves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et 
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et à la pensée 

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se 
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un même réseau ses étudiants et ses 
collègues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans l’Université 
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans frontières, dont témoignent ce livre et 
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumières qui, à 
sa façon, a ouvert à l’Europe et sur l’Europe la circulation des savoirs. La Société 
française d’études du xviiie siècle qu’il a présidée avec dévouement a bénéficié 
elle aussi de la vie qu’il a toujours su donner à la sociabilité académique. Michel 
Delon a créé, avec des collègues de Bonn et de Florence, un doctorat européen 
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations 
universitaires – de trois universités ! – ne peuvent qu’admirer le ténacité dont 
il a dû faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec 
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulièrement. 

Les idées traversières de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges, 
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances. 
Elles créent partout des échos, dans la variété même des textes de tous les 
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot, 
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomènes qu’il a analysés et 
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le 
mouvement des Lumières, dans sa composante vitaliste principalement. Elles 
éclairent les formes, la poésie, le théâtre, le roman, les essais. Les traverses, 
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne 
ferment pas le xviiie siècle sur lui-même. Au contraire. Elles vont cherchant 
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant à la manière des 
meilleures mises en scène de théâtre qui se saisissent d’un texte et l’éclairent 
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées 
traversières sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce 
volume quand elles viennent se connecter à elles, formant ces polypes dont parle 
Diderot et, à sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe 
Abramovici, à propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui 
viennent aimanter les analyses, opérant à la manière des rameaux retirés par 
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles. 
Elles ne sont pas dans la littérature et n’existent pas ailleurs ou autrement que 
dans l’écriture car c’est ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théâtre 
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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BIBLIOGRAPHIE DE MICHEL DELON

La présente bibliographie ne reprend pas les chroniques et articles de presse, ni 
les comptes rendus et articles de dictionnaire.

MONOGRAPHIES

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, De l’Encyclopédie aux Méditations. 1750-1820, 
Paris, Arthaud, 1984 ; 3e éd., Paris, Flammarion, coll. « GF », 1998, 479 p.

Laclos. Les Liaisons dangereuses, Paris, PUF, coll. « Études littéraires », 1986 ; 4e éd., 
1999, 128 p.

L’Idée d’énergie au tournant des Lumières, 1770-1820, Paris, PUF, coll. « Littératures 
modernes », 1988, 521 p.

Avec Pierre Malandain, La Littérature française du xviiie siècle, Paris, PUF, coll. « Premier 
cycle », 1996, 523 p.

L’Invention du boudoir, Cadeilhan, Zulma, coll. « Grain d’orage », 1999, 143 p. 
[traduction italienne].

Le Savoir-vivre libertin, Paris, Hachette littératures, 2000, 349 p. [rééd. coll. « Pluriel », 
2004 ; traductions japonaise et russe].

Album Diderot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, 301 p.
Les Lumières ou le Sens des gradations, Athènes, Fondation nationale de la recherche 

scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en français]. 
Les Vies de Sade, t. I, Sade en son temps. Sade après Sade, 136 p., t. II, Sade au travail, 

136 p., Paris, Textuel, coll. « L’atelier », 2007. 
« xviiie siècle », dans Jean-Yves Tadié (dir.), La Littérature française. Dynamique et 

histoire, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2007, p. 7-294.
Sciences de la nature et connaissance de soi au siècle des Lumières, présentation de Marc 

André Bernier, Rimouski, Tangence, coll. « Confluences », 2008, 104 p.
Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 

2011, 320 p.
Casanova. Histoire de sa vie, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2011, 128 p. 

[traduction coréenne].
Le xviiie siècle libertin. De Marivaux à Sade, Paris, Citadelles & Mazenod, 2012, 496 p. 

[traduction américaine].
Diderot cul par-dessus tête, Paris, Albin Michel, 2013, 420 p.
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Diderot et ses artistes, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes hors série », 2013, n.p.
Album Casanova, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, 224 p.

DIRECTIONS D’OUVRAGES COLLECTIFS

Avec Wolfgang Drost, Le Regard et l’Objet. Diderot critique d’art, Heidelberg, Carl 
Winter, 1989, 142 p.

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, Précis de littérature française du xviiie siècle, 
Paris, PUF, 1990, 281 p.

Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, 1128 p. [rééd. 2007 ; traduction 
américaine].

Avec Ruth Amossy, Critique et légitimité du préjugé (xviiie-xxe siècle), Bruxelles, Éditions 
de l’Université libre de Bruxelles, « Collection de philosophie politique et juridique », 
1999, 190 p.

Avec Catriona Seth, Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2000, 382 p.

Avec Jean Mondot, L’Allemagne et la France des Lumières. Mélanges offerts à Jochen 
Schlobach, Paris, Honoré Champion, 2003, 439 p.

Avec Catriona Seth, Sade en toutes lettres. Autour d’« Aline et Valcour », Paris, 
Desjonquères, 2004, 251 p.

Avec Franco Fiorentino, Deux siècles de « Liaisons dangereuses », Tarente, Lisi, 2005, 
239 p.

Avec Jean-Charles Darmon, Classicismes (xviie- xviiie siècle), t. II de Michel Prigent (dir.), 
Histoire de la France littéraire, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, 849 p.

L’Italie dans l’imaginaire romantique, dir. Hans Peter Lund en collaboration avec Michel 
Delon, Copenhagen, Det Kongelige Danske videnskabernes selskab, coll. « Historisk-
filosopske meddelser », 2008, 310 p.

Avec Maria Grazia Porcelli et Michèle Sajous d’Oria, Farinelli. La gloire du castrat, 
Tarento, Lisi, 2009, 127 p.

Avec Philip Stewart, Le Second Triomphe du roman du xviiie siècle, Oxford, Voltaire 
Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2009, 298 p.

Sade. Un athée en amour, Cologny/Paris, Fondation Martin-Bodmer/Albin Michel, 
2014, 336 p.

ALBUMS ILLUSTRÉS EN COLLABORATION AVEC MICHÈLE SAJOUS D’ORIA

Laclos en images. Éditions illustrées des « Liaisons dangereuses », Bari/Paris, Mario Adda/
Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2003, 115 p.

Casanova à Venise. Des mots et des images. Éditions illustrées de l’« Histoire de ma vie », 
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LA CONTRIBUTION DE LA POÉSIE « RINASCIMENTALE » 
FRANÇAISE AU PATRIOTISME NATIONAL

Michael Bernsen

L’hymne national français est, comme chacun sait, le chant entonné par les 
soldats marseillais lors de leur entrée dans Paris pendant la Révolution française, 
avant qu’il ne devienne le 14 juillet 1795 La Marseillaise, l’hymne officiel de 
la France. Si l’on part du principe qu’un hymne national doit posséder un fort 
potentiel émotionnel d’identification en vue de rendre compte de la conscience 
collective d’une nation, La Marseillaise présente alors plusieurs inconvénients : 
ce chant, composé par Claude Joseph Rouget de Lisle en 1792, est à l’origine un 
chant de guerre pour l’armée du Rhin française après la déclaration de guerre à 
l’Autriche. Les paroles sanguinaires du chant, telles que « Marchons, marchons / 
Qu’un sang impur / Abreuve nos sillons ! » perdent de leur actualité, que ce soit 
lors de la seconde guerre mondiale, période de défaites politiques et militaires ou 
après 1945, époque marquée par l’unification européenne. Le chant, ou plutôt 
sa mélodie, a par ailleurs le défaut, selon les accusations communes, d’avoir été 
composé par un organiste allemand de Meersburg, nommé Holtzmann. 

C’est pourquoi d’autres chants, présentant un potentiel d’identification plus 
fort à une période historique précise lui ont fait concurrence au cours des siècles. 
Pendant le régime de Vichy de 1940 à 1945, la chanson Maréchal, nous voilà 
remplaça souvent La Marseillaise. De cette époque provient une autre chanson 
dont le potentiel d’identification perdure pour les Français jusqu’à aujourd’hui : 
Douce France de Charles Trenet de 1943, une chanson sans cesse chantée et 
remaniée. Bien souvent, les protestations à l’encontre des conditions sociales et 
politiques en France ont recours à cette chanson de Trenet.

 Il est surtout frappant de voir que les contestations politiques contre les 
conditions en France venant des « Beurs », des enfants nés en France d’immigrés 
maghrébins, se réfèrent souvent à la chanson Douce France de Trenet. Lors d’une 
marche de protestation contre le racisme allant de Marseille à Paris en 1983, 
la « marche des beurs », le musicien de rai Rachid Taha et son groupe Carte de 
séjour ne se sont pas servis de l’hymne national de la France, mais bien de la 
chanson de Trenet qu’ils ont adaptée, soulevant ainsi l’indignation générale. Le 
metteur en scène maghrébin Malik Chibane a fait de même en 1995 avec son 
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film Douce France alors qu’il s’était penché déjà trois ans auparavant de manière 
spectaculaire sur la situation de la population d’origine maghrébine à Paris dans 
son film Hexagone. Chaque groupement d’intérêt tente en utilisant le topique 
de la « Douce France », repris dans de nombreuses séries télévisées, séquences 
internet ou films nationaux, de s’approprier une France telle qu’il la voudrait. La 
chanson de Trenet – et voici la première thèse de cet exposé – semble être l’hymne 
national secret des Français. Le topique de la « douce France » a de nombreux 
antécédents éminents, et notamment dans la poésie de la Renaissance. Il n’existe 
jusqu’alors aucune recherche systématique à ce sujet. La chanson de Trenet, 
l’hymne national secret de la France, a été conditionnée de manière essentielle 
par la poésie « rinascimentale », ou selon les termes de Stephen Greenblatt, le 
shaping ou fashioning de la chanson de Trenet prend sa source dans la poésie de la 
Renaissance. À l’instar de Markus Keller qui se penche dans son livre Figurations 
of France sur l’édification imaginaire et littéraire de la nation française à la fin 
de la Renaissance, on peut parler en prenant l’exemple de quelques poèmes de 
Joachim Du Bellay d’une préfiguration de la communauté imaginaire chantée 
par Trenet (« imaginary community 1 »). 

Afin de mieux comprendre ce préformage, je commencerai par une analyse de 
la chanson de Trenet. Charles Trenet, né en 1913 à Narbonne, débute sa carrière 
dans les années trente en tant qu’acteur de cinéma, romancier et chansonnier 
et ne la termine pour ainsi dire qu’à son décès à Paris en 2001, à l’âge de 87 ans. 
Il met à profit le jazz, à la mode depuis le début du xxe siècle, pour mettre en 
musique ses thèmes préférés tels que la découverte de la nature et le partage de 
la joie de vivre. Il compose de nombreuses chansons connues allant à l’encontre 
de ce qu’il nomme la « philosophie du malheur » existentialiste, par exemple 
Y’a d’la joie, La Mer et même Douce France en 1943. Il chante cette chanson 
la même année au Wintergarten de Berlin en présence d’Adolf Hitler, ce qui 
lui vaut d’être considéré par ses opposants pendant l’après-guerre lors de 
l’« Épuration légale » comme un collaborateur et par ses adeptes comme un 
résistant. La célébration en l’honneur de ses 80 ans à l’opéra Bastille en 1993, 
en présence de François Mitterrand et de l’abbé Pierre prend l’aspect d’une 
seconde fête nationale. 

Douce France 1
Cher pays de mon enfance
Bercée de tendre insouciance
Je t’ai gardée dans mon cœur !
Mon village au clocher aux maisons sages 5

1 Marcus Keller, Figurations of France. Literary Nation-Building in Times of Crisis (1550-1650), 
Newark, University of Delaware Press, 2011, p. 1 et 3s.
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Où les enfants de mon âge
Ont partagé mon bonheur
Oui je t’aime
Je te donne ce poème
Oui je t’aime 10
Dans la joie ou la douleur
Douce France
Cher pays de mon enfance
Bercée de tendre insouciance
Je t’ai gardée dans mon cœur 15

Il revient à ma mémoire
Des souvenirs familiers
Je revois ma blouse noire
Lorsque j’étais écolier
Sur le chemin de l’école 20
Je chantais à pleine voix
Des romances sans paroles
Vieilles chansons d’autrefois

Douce France
Cher pays de mon enfance 25
Bercée de tendre insouciance
Je t’ai gardée dans mon cœur !
Mon village au clocher aux maisons sages
Où les enfants de mon âge
Ont partagé mon bonheur 30
Oui je t’aime
Je te donne ce poème
Oui je t’aime
Dans la joie ou la douleur
Douce France 35
Cher pays de mon enfance
Bercée de tendre insouciance
Je t’ai gardée dans mon cœur

J’ai connu des paysages
Et des soleils merveilleux 40
Au cours de lointains voyages
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Tout là-bas sous d’autres cieux
Mais combien je leur préfère
Mon ciel bleu mon horizon
Ma grande route et ma rivière 45
Ma prairie et ma maison

Cette chanson, futile à première vue, montre à quel point le locuteur a gardé 
en son cœur ses souvenirs d’enfance du pays natal. Trenet utilise la perspective 
d’un écolier (à partir de la première strophe, v. 16), garante de « simplicité ». 
Le locuteur se rappelle l’uniforme qu’il portait pour aller à l’école, les chants 
entonnés sur le chemin de l’école, cette insouciance de la vie de l’époque et du 
paysage rural idyllique marqué par l’église et les maisons sages qui pourrait tout 
à fait correspondre à la terre natale de Trenet près de Narbonne. Ces prairies 
suaves, ces rivières familières, la maison familiale, le chemin de l’école, tout 
cela vaut mieux que les contrées ensoleillées de pays lointains, est-il dit dans la 
deuxième strophe. La déclaration d’amour musicale légère et aérée de Trenet 
à sa terre natale, usant même de la formule maritale – « je t’aime dans la joie 
ou la douleur » – est cependant sujette à être commentée. Cinq points sont 
particulièrement frappants, à commencer premièrement par le topique de la 
« douce France ». La chanson fut composée lors de l’occupation de la France 
par les Allemands. La IIIe République, fondée en 1870 durant la guerre franco-
prussienne, est anéantie depuis la victoire des troupes hitlériennes en 1940. 
Il n’est donc pas étonnant que le chansonnier se réfère, pour exprimer ses 
sentiments patriotiques, à un topique lié originairement à la France rurale 
prérévolutionnaire et non à La Marseillaise, chant républicain. Ainsi était-il 
évident de se référer à cette douce France rurale, celle du pouvoir royal et d’une 
société divisée en plusieurs « états » rejoignant de fait la célèbre citation de 
Talleyrand : « Qui n’a pas vécu avant la Révolution ne connaît pas la douceur 
de vivre. »

Deuxièmement, dans cet environnement rural où l’on a, selon le proverbe, 
gardé l’église au milieu du village, l’idée de la « tendre insouciance », ne faisant 
pas vraiment partie des conceptions catholiques, doit être expliquée. Le thème 
de la cura sui, du « souci de soi », fait son apparition lors de la Renaissance après 
le déclin de l’idée de l’ordre, dominante au Moyen Âge.

L’« insouciance » devient alors, en référence aux divers modèles de la cura sui 
antique, une qualité propre au stoïcien se détournant d’un engagement actif 
dans la vie publique et aussi dans la religion afin de préserver son ataraxie par 
une tranquillitas animi. Cette conception, qui n’est pas du tout chrétienne, peut, 
en combinaison avec l’enfance, pourtant faire partie de la théologie chrétienne, 
si par exemple dans Matthieu, xviii, 3 Jésus dit à ses disciples : « […] si vous 
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ne changez pas pour devenir comme des petits enfants, vous n’entrerez pas 
dans le Royaume des cieux ». Cette confiance enfantine profonde, « bercée de 
tendre insouciance », devient ainsi une conception chrétienne classique, une 
attitude de lâcher-prise. Si l’on se replace dans le contexte politique des années 
d’occupation et de ses connotations, on peut voir ici le désir nostalgique de 
retrouver des conditions où chacun, au niveau politique et public, pourrait se 
laisser guider, sans s’inquiéter. Michel Foucault parle, dans ses derniers cours 
sur les mécanismes du pouvoir, de « pouvoir pastoral 2 ». 

Troisièmement, la définition de la terre natale se fait en général en se 
démarquant de ce qui est étranger. Les Grecs avaient de leur temps utilisé le 
terme barbaroï, barbares pour désigner tous ceux qui ne parlaient pas leur 
langue. Dans la chanson Douce France, il est question de pays lointains aux 
vers 40 et 43 avec les « soleils merveilleux […] Là-bas sous d’autres cieux ». 
Mais le locuteur leur préfère le ciel bleu de sa contrée familière (« Mon ciel bleu 
mon horizon », v. 44). On est tout de suite tenté de penser à l’Orient, synonyme 
de pays éloignés par excellence pour l’Europe et ses nations, si elles existaient, 
depuis le Moyen Âge comme en témoignent les croisades, la rencontre avec les 
Turcs à la Renaissance et au xviie siècle ainsi que l’orientalisme au xixe siècle. 

Il s’y ajoute un quatrième point : La Marseillaise se sert de l’idée ancestrale 
de la « France belliqueuse », amenant à l’Europe la liberté de par son nom 
Francus, provenant d’une étymologie nominale très répandue. La chanson de 
Trenet se sert elle aussi d’une image existant depuis le Moyen Âge, celle de 
« France la douce », la nation de la culture et de la langue en Europe. La beauté 
du territoire, représentée au Moyen Âge par l’image répandue du « jardin de 
France », correspond en fait au hortus conclusus du culte marial. La terre natale 
est chez Trenet aussi un espace langagier, une de ces « romances sans paroles » 
où l’on peut donc se faire comprendre uniquement par les sons. La musique de 
la chanson permet cependant un retour à la « France belliqueuse » : le refrain 
est une marche et est chanté sur la « grande route », comme cela est mentionné 
au vers 50.

Nous voici donc parvenus au cinquième point décisif de la chanson : la 
musicalité qui rend compte de l’harmonie sonore inhérente à la langue 
française. La « douceur » de la France est transmise dans la chanson de Trenet 
par une spécificité du français : les diphtongues et les nasales au son riche. Les 
nasalisations telles que « enfance » et « insouciance » ne font pas qu’appuyer 
le contenu de la chanson. Elles sont à l’origine même de la douceur et ont 

2 Voir Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-
1978, éd. Michel Senellart, sous la direction de François Ewald et Alessandro Fontana, Paris, 
Gallimard/Éditions du Seuil, coll. « Hautes études », 2004.
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donc une valeur communicative propre. La voix androgyne du jeune Trenet, 
le mélange des sons de harpe et de marimba à ceux des trompettes de jazz 
bouchées, sont à l’origine de la suavité du son. « De la musique avant toute 
chose », voilà ce que demandait Verlaine en 1874 dans son Art poétique. Il 
accordait ainsi au sentiment musical une importance majeure dans la poésie 
qui incombait jusqu’alors aux règles rationnelles et classiques d’un Boileau. 
Trenet reprend cette idée de l’importance capitale des sons, suivie également par 
Mallarmé dans La Musique et les Lettres de 1895. Si les locuteurs d’une langue 
d’un espace culturel tel que la France associent à des sons des atmosphères et 
des propos, il s’agit bien alors d’un moyen efficace d’éveiller des sentiments 
patriotiques durant l’occupation barbare du pays. Avec les « Romances sans 
paroles », qui font allusion au florilège de poèmes de Verlaine du même nom, 
la confiance originelle en la propre culture et donc la force reviennent alors 
qu’elles étaient prêtes à disparaître durant l’occupation. La réaction véhémente 
à la nouvelle version musicale de la chanson proposée par le musicien rai Rachid 
Taha, qui ne fait qu’ajouter les sonorités arabes de la musique à la chanson Douce 
France lors de la « marche des beurs », témoigne du fait que la particularité de 
la chanson réside dans sa musicalité. La description de la terre natale faite par 
Trenet fait preuve d’un patriotisme profond ancré dont la longue histoire mène 
d’abord au xixe siècle, marqué par le nationalisme des pays européens prêts 
à la confrontation. Le topique de la « douce France » est comme des espèces 
sonnantes et trébuchantes dans les livres scolaires de la IIIe République. Il 
provient de La Chanson de Roland, composée au Moyen Âge, accaparée au 
xixe siècle par Francis Michel depuis la première editio princeps en 1837 à des 
fins nationalistes. Lors de l’occupation de Paris par les Prussiens en 1870, le 
médiéviste de renom Gaston Paris tient un cours au collège de France intitulé 
« La Chanson de Roland et la nationalité française ». 

Pour Gaston Paris, l’amour du sol natal est la base de toute conscience 
nationale et non la manière d’organiser le pouvoir au sein d’un pays ou encore 
ses mécanismes de fonctionnement juridiques : « […] c’est l’amour que vous 
trouverez au fond de toute nationalité réelle 3 ». Le lieu principal de préservation 
de la conscience nationale est pour lui la littérature car elle serait à même de 
créer des nations : « On a vu […] des littératures créer des nations, c’est-à-
dire que la conscience nationale […] a retrouvé, sous l’influence des efforts 
incessants […] concentrés dans la littérature, la plénitude de sa force et de sa 
vie 4. » Dans La Chanson de Roland du xiie siècle, dans laquelle les Capétiens 

3 Gaston Paris, La Poésie du Moyen Âge. Leçons et lectures, Paris, Hachette, 1899, p. 85-118 et 
97.

4 Ibid., p. 100.
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tentent de faire de l’Ouest du royaume carolingien une nation française et de 
consolider cet empire chrétien en tant que puissance hégémonique morale au 
niveau culturel et guerrier, la conscience nationale apparaît pour la première 
fois sous la dénomination « douce France » :

C’est dans La Chanson de Roland qu’apparaît cette divine expression de « douce 
France », dans laquelle s’est exprimé avec tant de grâce et de profondeur l’amour 
que cette terre aimable entre toutes inspirait déjà à ses enfants. Douce France ! 
Les Allemands nous ont envié ce mot, et ont vainement cherché à en retrouver 
le pendant dans leur poésie nationale 5.

Pour Gaston Paris, la catastrophe de 1870 provient du fait que la conscience 
nationale de l’enfance de la France s’est perdue au cours de la Renaissance : 
« Le Moyen Âge n’arriva pas à rendre suffisamment viable la civilisation qu’il 
avait construite […] : tout ce qu’il avait cherché, voulu, rêvé, fut effacé de la 
mémoire des peuples quand la Renaissance leur présenta l’idéal resplendissant 
du monde antique 6. » Gaston Paris se voit dans le devoir de rendre aux Français 
leur conscience nationale par la redécouverte de la littérature du Moyen Âge à 
l’époque romantique.

Bien que la thèse de Gaston Paris relative au rôle de la littérature dans la 
formation nationale soit sympathique, sa perception de la césure de la conscience 
nationale lors de la Renaissance laisse à désirer. On peut certes penser à la 
tentative ronsardienne de mettre en marche le pouvoir mythique et moteur de la 
conscience nationale dans sa Franciade ou ses poésies politiques par l’affirmation 
de l’ascendance troyenne des Français. Mais c’est surtout Joachim Du Bellay qui 
s’avère être le poète de la douceur et qui fait de ce concept rhétorique une marque 
de la « douce France ». En dépit des références à l’Antiquité et de la proscription 
de la littérature du Moyen Âge de la conscience publique, Du Bellay reprend une 
tradition gauloise qu’il entend revivifier. C’est dans ce schéma de pensée paradoxe 
que se trouvent toutes les idées du texte de Trenet qui n’aurait pas été pensable 
sans les poèmes de Du Bellay. Pour Du Bellay, il ne s’agit pas d’une renaissance de 
l’Antiquité, mais de la Gaule. C’est pendant son séjour à Rome, de 1553 à 1557, 
qu’il compose la plupart des poèmes des Regrets (1558) dont son poème le plus 
connu et le plus patriotique est « Heureux qui, comme Ulysse… » :

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy là qui conquit la toison,
Et puis est retourné, plein d’usage et raison,
Vivre entre ses parents le reste de son age !

5 Ibid., p. 107 sq.
6 Ibid., p. 112.
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Quand reverray-je, helas, de mon petit village 5
Fumer la cheminee, et en quelle saison
Reverray-je le clos de ma pauvre maison,
Qui m’est une province, et beaucoup d’avantage ?

Plus me plaist le sejour qu’ont basty mes ayeux,
Que des palais Romains le front audacieux ; 10
Plus que le marbre dur me plaist l’ardoise fine,

Plus mon Loyre Gaulois, que le Tibre Latin,
Plus mon petit Lyré, que le mont Palatin,
Et plus que l’air marin la douceur Angevine 7.

Le sonnet célèbre le retour d’Ulysse et de Jason, dont le nom n’est pas 
mentionné au vers 2, dans leur pays d’origine. Il ne s’agit pas d’une Cour 
comme celle de Paris où Ronsard avait fait carrière depuis et était ainsi devenu 
le poète de la nation. C’est, comme chez Trenet, la « France rurale » qui occupe 
la place centrale du poème et en particulier le village natal de Du Bellay, Liré, 
en Anjou. La nostalgie de la « douceur du foyer », du feu de cheminée de sa 
maison au vers 6 – une allusion au début de l’Odyssée d’Homère 8 – occupe 
toutes les pensées du voyageur revenant de Rome. Le sonnet est empli de la 
« douceur angevine » mentionnée au dernier vers : le poète, qui a vu les grands 
palais de Rome (v. 10), parle d’une vie simple, familière et modeste (« ma pauvre 
maison », v. 7) en compagnie de proches et sans se soucier du temps qui passe 
(« Vivre entre ses parents le reste de son age ! », v. 4). Cette vie marquée par une 
relation intemporelle avec les aïeux (« Plus me plaist le séjour qu’ont basty mes 
ayeux », v. 9) paraît habituelle et donc raisonnable (« plein d’usage et raison », 
v. 3). 

Certes les bases de l’atmosphère familière du pays natal décrite par Du Bellay 
sont présentes dans ses poèmes au patriotisme explicite comme « Heureux qui, 
comme Ulysse… », ou « France, mère des arts, des armes et des lois… » (no 9) 
des Regrets ainsi que dans le poème latin Desiderium patriae des Poemata (no 15), 
rédigés à Rome également. Mais c’est dans la compilation de textes poétiques 
très hétérogènes, rédigée après le séjour à Rome et intitulée Divers jeux rustiques 
(1558), que la philosophie patriotique de Du Bellay est le mieux exprimée. 
Comme chez Trenet, la douceur est ici en première ligne, la suavité de la nature 

7 Les Regrets, sonnet 31, dans Joachim Du Bellay, Les Regrets, précédé de Les Antiquités de 
Rome et suivi de La Défense et Illustration de la langue française, éd. Silvestre de Sacy, Paris, 
Gallimard, coll. « Poésie », 1967, p. 89.

8 Voir Odyssée, I, 61. Voir aussi Ovide, Ex Ponto, III, 33.
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et du paysage familier au poète. Ce paysage semble être en constant mouvement. 
La pensée de Du Bellay est déterminée par l’émanatisme néoplatonicien, initié 
par Plotin, Porphyrios et Iamblichos, les commentateurs de Platon, et reprise 
en Europe depuis le xve siècle 9. La vie terrestre y est considérée comme une 
émanation divine se manifestant sous forme d’une dynamique naturelle en 
perpétuel renouvellement et ne prenant donc pas une forme toujours constante. 
L’esprit humain est amené à suivre ce chemin le dirigeant ainsi vers l’infini. 
L’âme humaine étant dotée d’une « étincelle divine », elle est en mesure de 
reconnaître l’harmonie émanatique et d’en suivre les différentes étapes 10. 

C’est, au vu de cette émanation divine, la « douceur » qui s’installe dans les 
plus simples choses de la réalité palpable. Le changement perpétuel de l’effusion 
divine est particulièrement appréhendable dans le vent et son langage naturel. 
Dans le poème D’un vanneur de blé aux vents, le locuteur demande aux vents 
personnifiés de répandre la douce haleine des fleurs sur la plaine : « De votre 
doulce haleine / Éventez ceste plaine 11 […] » (v. 13-14). Dans le poème printanier 
Chant de l’amour et du printemps, les pétales des œillets sont considérés comme 
des signes naturels des lèvres encore closes. Le locuteur découvre dans ce langage 
de la nature sa force motrice, l’amour : « Je vois dedans ces œillets / Rougir les 
deux lèvres closes 12 […] ». Le poème montre de quelle manière fonctionne la 
prise de conscience de l’émanation divine. Le vent fait bouger la surface de l’eau 
et les bords des plaines, ce qui rappelle au moi lyrique les coteaux de sa Loire 
natale dont l’harmonie des contraires est mise en valeur par la nature. Éros, force 
motrice de la nature, occupe une place centrale dans cette scène métaphorique. 
Il semble que le mouvement de la nature ressemble à des ébats amoureux :

Ce vent qui rase les flancs
De la plaine colorée,
À longs soupirs doux soufflants,
qui rident l’onde azurée,
M’inspire un doux souvenir
De cette haleine tant douce
Qui fait doucement venir
E plus doucement repousse

9 Sur le néoplatonisme de Du Bellay, voir surtout Klaus Ley, Neuplatonische Poetik und 
nationale Wirklichkeit. Die Überwindung des Petrarkismus im Werk Du Bellays, Heidelberg, 
Winter, 1975, p. 34-71.

10 Dans le poème printanier Chant de l’amour et du printemps des Divers jeux rustiques, on peut 
lire : « Le Dieu qui mes désirs / Brûslé d’une sainçte flamme […] » (dans Joachim Du Bellay, 
Divers jeux rustiques, éd. Ghislain Chaufour, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1996, p. 74 
[v. 53-54]).

11 Ibid., p. 48.
12 Ibid., p. 76 (v. 105 sq.).
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Les deux sommets endurcis
De ces blancs coteaux d’ivoire,
Comme les flots adoucis,
qui baisent les bords de Loire 13.

Ce tableau mouvant peut également permettre de comprendre les rapports de 
force politiques de l’époque en Europe comme une étape de l’émanation divine : 
« Tel fut le siècle doré, / Tel sera le nôtre encore / Dessous le sceptre honoré / De 
Henry, qui le redore. / […] Ô de quel bien redoublé / L’Europe sera saisie, / Si 
son repoz n’est troublé / Par le tyran de l’Asie 14 ! »

Tout comme dans La Chanson de Roland et plus tard dans la chanson Douce 
France, l’idée de la France, doux pays natal, se démarque de l’altérité menaçante 
de l’Orient – Du Bellay pense ici aux Turcs. Comme chez Trenet, le souvenir 
du pays natal va de pair avec le désir nostalgique de vivre dans l’insouciance. 
Dans le sonnet « France, mère des arts… », tiré des Regrets, le poète se rappelle, 
durant son exil romain, de la France nourricière qui avait su le diriger, telle 
une bergère qui mène son troupeau : « Tu m’as nourri longtemps du lait de ta 
mamelle : / Ores, comme un agneau qui sa nourrice appelle, / Je remplis de 
ton nom les antres et les bois. / Si tu m’as pour enfant avoué quelquefois, / 
que ne me réponds-tu maintenant, ô cruelle ? / France, France, réponds à ma 
triste querelle 15. » L’image courante lors de la Renaissance du pouvoir pastoral 
est combinée à l’idée d’une vie se suffisant à elle-même. Dans le sonnet 38 des 
Regrets, qui reprend dans ses premiers vers – « Ô qu’heureux est celui qui peut 
passer son âge / Entre pareils à soi […] » – la forme et le contenu du poème 
consacré à l’heureux retour d’Ulysse, le locuteur déclare qu’une vie sans passions 
dans un « pauvre ménage » sans « crainte, envie et ambition » et sans le désir 
usant de sans cesse vouloir accroître ses biens (v. 3) est l’idéal à suivre pour être 
en paix avec soi-même : « Son principal espoir ne dépend que de lui, / Il est sa 
cour, son roi, sa faveur et son maître. […] / Et plus riche qu’il est ne voudrait 
jamais être 16. »

Ces thèmes se retrouvent dans le poème de dédicace des Divers jeux rustiques 
dédié au secrétaire et conseiller d’Henri II, Jean Duthier. Du Bellay y explique 
aussi qu’il donne la préférence dans ses poèmes au pouvoir de la culture et de 
la nature françaises, donc à la description de la douce France et non à la force 
militaire de la nation « Encore qu’on ne raisonne / Que de Mars et de Bellone / 
De discorde et de fureur […] / Ne laisse pourtant de lire / Les petits vers, que 

13 Ibid., p. 77 (v. 137-148).
14 Ibid., p. 75 (v. 73-76 et 81-84).
15 Joachim Du Bellay, Les Regrets, éd. cit., p. 74 (v. 2-7).
16 Ibid., no 38, p. 93-94. (v. 1, 3, 10 et 14). 
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ma lyre / Te vient présenter ici, / Mêlant au bruit des trompettes / Le son des 
douces musetttes, / Pour adoucir ton souci 17. »

Pour le théoricien des langues qu’était Du Bellay, qui écrivit sa Deffense et 
Illustration de la Langue Francoyse selon ses propres propos par « affection 
naturelle envers ma patrie 18 », la douceur du pays est surtout représentée par 
la langue française. Pour lui, chaque langue a en fait une qualité indéfinissable 
(« […] chaque langue a je ne sais quoi propre seulement à elle 19 […] »). La 
langue française est douce et sa douceur n’est aucunement moindre à celle du 
grec ou du latin : « Quant au son, et je ne sais quelle naturelle douceur (comme 
ils disent) qui est en leurs langues, je ne vois point que nous l’ayons moindre, 
au jugement des plus délicates oreilles 20. » Ainsi, la langue française a, de par sa 
douceur, de toutes autres qualités que l’italien, dominé par les voyelles, et dont 
Du Bellay joue dans son sonnet « Heureux qui, comme Ulysse… » en utilisant 
de multiples nasalisations et diphtongues. Dans le poème D’un vanneur de blé, 
aux vents tiré des Divers jeux rustiques, l’unité entre l’homme et la terre natale, ici 
le vanneur qui s’adresse aux vents, est explicitée par une langue rythmée : « De 
votre douce haleine / Éventez cette plaine, / Éventez ce séjour, / Cependant que 
j’ahanne / A mon blé que je vanne / A la chaleur du jour 21. »

La conscience nationale française est fondée sur l’amour du sol natal et la 
langue du pays. Ce patriotisme fut transporté du Moyen Âge à la Renaissance 
et même jusque dans la chanson moderne de Charles Trenet.

17 Ibid., 37 (v. 7-10 et 11-18). 
18 Voir « L’Épître à Monseigneur le révérendissime Cardinal du Bellay S. » (dans Joachim Du 

Bellay, Les Regrets, éd. cit., p. 199).
19 Ibid., p. 211 (I, 5).
20 Ibid., p. 218 (I, 9).
21 Joachim Du Bellay, Divers jeux rustiques, éd. cit., p. 48 (v. 13-18). Sur la présence poétique du 

langage de Du Bellay, voir Karlheinz Stierle, « Joachim Du Bellays Heureux qui comme Ulysse – 
Translatio oder resurrectio? », dans Andreas Kablitz et Gerhard Regn (dir.), Renaissance – 
Episteme und Agon, Heidelberg, Winter, 2006, p. 275-299 et 295.
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