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Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,

des circuits, des connexions, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles éveillent partout des échos parmi ces études qui lui sont offertes.
On peut y lire des travaux sur les auteurs qui 'ont intéressé toute sa vie,
Diderot, Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, sur les phénoménes et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage,
les Lumiéres. Ces idées éclairent les formes, la poésie, le théatre, le roman,
les essais. Elles portent la marque d'une profonde actualité autant que
de leur historicité, agissant a la maniere des meilleures mises en scéne
de théatre, qui se saisissent d'un texte et l'éclairent aujourd’hui. On
rencontrera donc aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. L'atelier des idées, ici
présenté, est d’abord I'ceuvre des mots, opérant a la maniere des rameaux
retirés des solutions salées, dont parlait Stendhal. Les idées, de ce fait, ne
sont nullement idéales ou idéelles. Elles ne sont pas dans la littérature
et n'existent pas ailleurs ou autrement que dans I'écriture, car c’est ici,

comme on verra, la littérature qui pense.

Michel Delon a enseigné dans les universités de Caen et d’Orléans
avant de devenir professeur a Nanterre, puis a Paris-Sorbonne. I

v@ o s’est fait connaitre par L'Idée d’énergie au tournant des Lumiéres.
@? . ¥ 1780-1820 (1988), par le Dictionnaire européen des Lumiéres
“«sﬂ" ; (1997), ainsi que par ses éditions de Sade, puis de Diderot dans la

> Bibliotheéque de la Pléiade. Avec les étudiants dont il a dirigé les

doctorats, il a perpétué la tradition de I'histoire des idées. Engage
dans les échanges internationaux, il a fondé avec Michael Bernsen
et Giovanna Angeli le doctorat sur « Les mythes fondateurs de I'Europe dans la
littérature, les arts et la musique » entre les universités de Bonn, de Florence et de Paris-
Sorbonne (2007). Ses récentes publications cherchent une vulgarisation des travaux
de recherche : Le Savoir-vivre libertin (2000), Le Principe de délicatesse. Libertinage
et mélancolie au xvir¢ siécle (2011), Diderot cul par-dessus téte (2013). Il a été coopté
comme membre étranger de '’Académie royale du Danemark (2009) et de I'’Académie
des sciences de Turin (2012) et fait docteur honoris causa de I'université de Bonn.
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LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-méme avons proposé a Michel Delon de
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons per¢u un moment d’hésitation.
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait
une belle carriére universitaire, moment ol 'amitié et la reconnaissance suscitent
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement
de recul devant I'Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre systéme académique. Ets’il a
accepté (trés vite), Cest a cause de la double signification intellectuelle et amicale
que nous entendions avec lui donner a ce volume. Moment académique mais
aussi moment de résistance a certaines formes d’académisme. Lattachement
qui est le sien aux idées et a I'histoire des idées a laquelle il a offert une si
passionnante illustration, mais & une histoire des idées transformée par I'étude
des formes, I'analyse littéraire, le sens de I'histoire, 'ouverture sans limites 2 la
culture des arts, peinture, théitre, musique, architecture est au principe de ce
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et 'amour de
Iécriture. Une seconde boussole donne le Nord a Ihistoire des idées telle que
Michel Delon la congoit, 'orientation européenne, sans laquelle cette discipline
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours
inspiré une certaine horreur. Voila pourquoi ce livre est si profondément ouvert
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens,
canadiens. Michel Delon — on en a tous plaisanté — est partout a la fois, dans
les universités du monde entier mais aussi, méme et surtout, a la Sorbonne. Ses
étudiants n'ont jamais douté qu'il serait présent en cours, sautant de Roissy ou
de la gare du Nord jusqu'au V* arrondissement. Ils 'ont toujours su accessible et
scrupuleux dans ses tiches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux
étudiants et doctorants: autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On'y
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction,
au coté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui I'ont précédé dans
les études dix-huitiémistes, ceux qu'on appelle parfois, dans certains milieux
traditionnalistes d'un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maitres.
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié
de maitres d’école, cette vraie noblesse de I'école républicaine, qui fut celle de la
mere et de la grand-mere de Michel Delon.
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68,
dans une Sorbonne dont I’état moral érait catastrophique en dépit de la
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque ot
un abime séparait les étudiants de leurs enseignants, ott un conformisme bien
pensant était la régle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée.
Face a ceux qui allaient bientét se trouver « contestés » (le mot est d’époque)
radicalement et se bornaient parfois a répéter des cours usés jusqu’a la corde,
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida,
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maitres éprouvaient un mépris agressif.
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le
citer a la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans
sattirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts 2 une jeunesse impatiente.
Il admirait (car, contrairement a d’autres qui ne savent que penser contre, il
a toujours aussi aimer penser avec) ses ainés proches, Jean Sgard, a qui 'unit
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard,
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maitrise de Michel Delon
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloise dans Aline et Valcour de
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui
serait désormais la sienne: le tournant du xvirr siecle, le libertinage sous tous
ses aspects mais aussi la sensibilité, Ihistoire des idées, mais aussi le romanesque.
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu'il était alors d’exprimer de
fagon détournée une sensibilité que censurait a 'évidence une éducation laique
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient a un jeune universitaire
les voies d’une pensée qui ne tournit pas le dos a son désir et a ses passions.
1968 bouleversa tout: 'Université devint une université de masse, des postes
nombreux attirerent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent.
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés
et, au dela de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie,
extraordinaire alors, du théitre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits
a discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait
une génération de jeunes Allemands dégagés de I'infamie des années nazies, et



une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Bsll. Partout,
la liberté s'affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins
jusqu’aux limites que lui donnait son caractére et la conception personnelle
qu'il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siecle, celui
des Lumieres, qui donnait aux espérances, aux utopies — aux illusions —
révolutionnaires un arriére-plan, une perspective francaise que ne donnaient
ni I'Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis.
On suivait alors le séminaire passionnant sur 'utopie, qui, plusieurs années
durant, réunissait des étudiants autour de Michéle Duchet, Jean Goulemot et
Georges Benrekassa. Bient6t la division institutionnelle de Sorbonne fit naitre
un département de « Sciences des textes et documents » a Paris VII qui, apres
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, apres
Iagrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thése — Jean
Fabre était mort dans des circonstances tragiques — sous la direction de Robert
Mauzi, qui, 4 la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée
par son amitié¢ avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel
Delon obtint un poste d’assistant & Caen — et il fut 'un des derniers de cette
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature
frangaise 4 I'Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backes et Jacques
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes,
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa these
d’Erat sur lidée d’énergie au xvire siécle, il tira un beau livre, justement célébre.

C’est a Orléans que, devenu « maitre-assistant », il termina sa these. Un
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses éleves. Ils le
suivirent ensuite & Nanterre ot son séminaire avait beaucoup de succes. Patrick
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol,
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubére et bien
d’autres. Aprés son élection a la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors
que je 'avais remplacé 2 Nanterre et que nous unissait déja une amitié de longue
date. Plus récemment, nous fimes rejoints par Jean-Christophe Abramovici
lorsque celui-ci fut élu lui aussi a la Sorbonne: mais il n’avait jamais quitté
le séminaire. Quelques collégues étrangers y exposent leur recherche mais ce
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon,
de Norvege ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un
théme décidé pour 'année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. Clest ici 'occasion de
souligner 'ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient
avec ses éléves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et a la pensée
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un méme réseau ses étudiants et ses
collegues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans I'Université
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans fronti¢res, dont témoignent ce livre et
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumiéres qui, a
sa facon, a ouvert a'Europe et sur 'Europe la circulation des savoirs. La Société
francaise d’études du xvir siecle qu'il a présidée avec dévouement a bénéficié
elle aussi de la vie qu'il a toujours su donner a la sociabilité académique. Michel
Delon a créé, avec des collégues de Bonn et de Florence, un doctorat européen
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations
universitaires — de trois universités! — ne peuvent qu'admirer le ténacité dont
il a da faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulierement.

Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles créent partout des échos, dans la variété méme des textes de tous les
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot,
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomeénes qu’il a analysés et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le
mouvement des Lumiéres, dans sa composante vitaliste principalement. Elles
éclairent les formes, la poésie, le théitre, le roman, les essais. Les traverses,
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne
ferment pas le xvimr© siecle sur lui-méme. Au contraire. Elles vont cherchant
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant a la maniére des
meilleures mises en scéne de théatre qui se saisissent d’un texte et 'éclairent
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées
traversieres sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce
volume quand elles viennent se connecter a elles, formant ces polypes dont parle
Diderot et, a sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe
Abramovici, & propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui
viennent aimanter les analyses, opérant a la maniére des rameaux retirés par
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles.
Elles ne sont pas dans la littérature et n'existent pas ailleurs ou autrement que
dans Pécriture car cest ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théitre
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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MODELES HISTORIQUES DU COMIQUE LITTERAIRE

Francesco Fiorentino

La théorie classique du rire se fonde sur deux définitions qui se refletent.
La plus ancienne est celle d’Aristote, qui décrit 'objet du rire comme une
transgression non douloureuse d’'une dimension principalement esthétique.
Ce serait un objet ou une attitude inesthétique, non conforme aux coutumes et
a ce que 'on appellerait plus tard le gosiz, qui suscite le rire: cette transgression
n'est pourtant pas assez grave pour provoquer de la douleur. Les théoriciens
reviennent constamment sur cette limitation de l'affection, indispensable afin
que le rire se produise. Bergson, selon qui le comique est « plutdt raideur que
laideur », parlera d’« anesthésie momentanée du cceur »*.

Hobbes ne se borne pas a signaler les caractéristiques étant nécessaires a 'objet
pour qu’il déclenche le rire: il définit la relation que le sujet riant entretient
avec cet objet. Le risible, étant caractérisé par 'inconvenance, I'étrangeté et la
soudaineté, se traduit en un sentiment de supériorité de la part de celui qui rit
al'égard de celui qui cause le rire: « [...] la passion du rire est [...] produite
par 'imagination soudaine de notre propre excellence. En effet n’est-ce pas
nous confirmer dans la bonne opinion de nous-mémes que de comparer nos
avantages avec les faiblesses ou les absurdités des autres®? » Une définition qui a
été elle aussi souvent répétée: a partir de la culture du xvire siecle, qui se méfiait
du rire en tant que décharge agressive, en passant par Baudelaire, qui attribue
au rire un trait diabolique, puisque c’est justement I'orgueil qui l'inspire, jusqu’a
Bergson, selon qui le rire est « fait pour humilier3 ». Les deux définitions tendent
en tout cas a exclure 'éventualité que celui qui rit s'identifie a celui dont il rit,

qu'il 'approuve ou qu’il y compatisse.

1 HenriBergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique[1900], Paris, PUF, 1991, p. 22 et 4.

2 Thomas Hobbes, De la nature humaine, trad. d’Holbach [1772], Paris, Vrin, 1999, p. 91; « the
passion of laughter proceedeth from the sudden imagination of our own odds and eminence;
for what is else the recommending ourselves to our own good opinion, by comparison with
another man’s infirmities or absurdity?» (« On Human Nature [1650] », chap. IX, § 13, dans
The Elements of Law, Natural and Politic, éd. Ferdinand Ténnies, London, Simpkin, Marshall
and Co., 1889, p. 42).

3 HenriBergson, Le Rire, op. cit., p. 150.
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A c6té de ces conceptions, on peut relever une ligne minoritaire différente qui,
sans cesser d’assimiler le ridicule 4 une faiblesse, considére celle-ci comme innée
ala nature humaine. C’est Montaigne qui en donne I'énonciation la plus claire::
« Notre propre et péculiere condition est autant ridicule que risible4. » Cette
conception, fondée sur I'écart entre ce que I'on est et ce que I'on croit étre, qui
nest pas étrangére i Erasme, Rabelais, et Shakespeare (dont le théatre comique,
en effet, ne dépend pas de la tradition ancienne), et qui trouve son origine dans
le Philébe de Platon, se borne toutefois a la Renaissance. Elle ne semble pas avoir
exercé une grande influence — sauf chez le dernier Moliere®.

Jusqu’a la grande rupture idéologique qui a lieu en Europe a la fin du
XVIIE siecle — une rupture qua illustrée, dans un livre capital, Michel Delon® —,
la théorie du comique comme défaillance esthétique gratifiant la supériorité de
celui qui rit semble dominante (la pratique étant tout autre chose). Cest ainsi
que Batteux condense les définitions d’Aristote et de Hobbes, leur attribuant
deux mobiles différents et, tout compte fait, proches: « [La difformité] qui n’est
que risible nous fait rire avec une sorte de mépris pour la personne difforme,
Cest le plaisir de la malignité; et avec une sorte d’estime réfléchie pour nous,
Cest le plaisir de 'amour-propre’. » Pour Marmontel, « la comparaison qu'on
fait, méme sans s’en apercevoir, de ses mceurs avec les meeurs qu’on voit tourner
en ridicule » peut concerner le sujet méme, lequel, se dédoublant, rit de lui-
méme. « On se juge, on se condamne, on plaisante comme un tiers ; et 'amour-
propre y trouve son compte »8. Et Cest la limite, me semble-t-il, du minimum
d’agressivité que le modele hobbesien peut atteindre. On entre presque dans le
domaine de ’humour.

La conception dérivant d’Aristote et de Hobbes s’appuie sur la séparation des
styles qui caractérise toute la littérature jusqu’au grand tournant romantique. Le
bas de la société et des créatures est inévitablement comique — comme Auerbach,
dans Mimesis, 'a montré mieux que tout autre — et il s’agit d’'un comique
qui est nettement distinct, aux niveaux social, moral et psychologique, de la
perspective de celui qui rit. Tous les serviteurs poltrons soutenant leur couardise
font rire les mémes spectateurs qui prennent au sérieux et s’émeuvent devant

4 Montaigne, Essais[1580], livre |, chap. 50, « De Démocritus et Héraclitus ».

5 Voir Gérard Defaux, Moliére ou les Métamorphoses du comique. De la comédie morale au
triomphe de la folie [1980], Paris, Klincksieck, 1992 ; Francesco Fiorentino, /l Ridicolo nel
Teatro di Moliére, Torino, Einaudi, 1997.

6 Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumiéres, 1770-1820, Paris, PUF, 1988.
La notion d’énergie reviendra souvent dans les théories du comique, a partir de Spencer
jusqu’a Freud.

7 Charles Batteux, « De la poésie dramatique », dans Principes de la littérature[1775], Genéve,
Slatkine reprints, 1967, p. 258.

8 Jean-Francois Marmontel, Eléments de littérature [1787), dans (Euvres complétes, Paris,
Belin, 1819, t. IV, p. 264.



des héros tragiques affichant des vertus de courage et d’abnégation démesurées,
incroyables. La culture « Ancien Régime » dans laquelle se reconnait la classe
dominante — qui se prétend I'héritiere des vertus chevaleresques et des finesses
psychologiques et comportementales de la Renaissance italienne — jouit en effet
d’un prestige indiscuté: c’est parce qu'on s’identifie a de telles valeurs que 'on
éclate de rire devant des comportements et des caractéres « bas », inappropriés,
inesthétiques. Le rire des spectateurs d’Ancien Régime, que provoquent les
argumentations de serviteurs poltrons débattant sur 'honneur — comme le
Jodelet de Scarron —, heurtait-il ce sentiment, 'un des piliers de la vie sociale,
alépoque? A Pexception prés de cas particuliers (tel le Falstaff de Shakespeare,
qui en tout cas n'est pas un serviteur), le rire d’Ancien Régime me parait, au
contraire, confirmer ce sentiment en tant que valeur supérieure, a la fois sociale
et morale. Comme I'a soutenu Jean Emelina, « les valets et les servantes sont
la bonne conscience des couches sociales supérieures et ils confirment celles-ci
dans leur sentiment de supériorité® ». Et méme lorsqu'il est possible — grace a des
indices intérieurs (marques stylistiques, allusions) — de supposer que ce soient
vraiment 'honneur, le courage, la bienséance sentimentale — des sentiments
quon accuse de mensonge idéaliste et d’artifice — que visent les tirades ou les
attitudes de quelques valets, ce rire de dégradation ne me parait pas impliquer
que l'on s’identifie aux serviteurs. Ceux-ci restent I'« autre », qui, justement
en tant que tel, peut exprimer ce que le moi ne peut dire, ni penser non plus,
peut-étre.

Au xvir© siecle, la crise des valeurs de la classe dominante se traduit dans
une forme de malaise devant le rire, caractérisant notamment la seconde
moitié du siecle. Cet ensemble de valeurs aristocratiques, capables d’assurer
la supériorité — et donc le rire — au détriment de celui qui n'arrive pas 4, ou ne
peut, les pratiquer, sont moins indiscutés*. C’est ce malaise qui dicte la célebre
condamnation de la comédie de la part de Rousseau: Moliére aurait le tort de
« tourner labonté et la simplicité en ridicule, et de mettre la ruse et le mensonge
du parti pour lequel on prend intéréc™ ». Son issue une fois renversée, du rire

a la réprobation, le modele du comique hobbesien ne change pourtant pas®.

9 Jean Emelina, Les Valets et les servantes dans le thédtre comique en France de 1610 a 1700,
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1975, p. 291.

10 VoirJean Goldzink, Comique et comédie au siécle des Lumiéres, Paris, L’'Harmattan, 2000.

11 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a D’Alembert sur les spectacles [1758], dans Guvres
compleétes, éd. Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1.V, 1995, p. 32.

12 (C’est peut-&tre le Neveu de Diderot — mais nous ne sommes pas dans un cadre théorique —
qui représente la plus grande exception a cette idée du comique : personnage « bas », qui
déborde les limites du picaresque en bouleversant les hiérarchies stylistiques, il peut étre
ridicule et capable, en méme temps, de provoquer l'identification du lecteur.
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Peut-on rire de personnages socialement élevés? C'est Marmontel qui
pose explicitement ce probléme lorsqu’il repere la triple division stylistique
traditionnelle a I'intérieur du comique méme. I existerait ainsi un « comique
noble », se distinguant d’un « comique bourgeois » et d’'un « comique bas »,
sur la base de I'extraction sociale des risibles. Le « comique noble » présente,
toutefois, un obstacle capable d’épouvanter littéralement les auteurs de
comédies: « [...] la plupart des ridicules des grands sont si bien composés, qu’ils
sont a peine visibles; leurs vices surtout ont je ne sais quoi d’imposant qui se
refuse a la plaisanterie®. » Les grands, rien que parce qu’ils sont grands, ont un
style qui cache leurs défauts (la formule je ne sais guoi est le seing de la supériorité
mondaine). La seule maniére de les démasquer et de les rendre ridicules, c’est
de les placer dans une situation défavorable. Ainsi, la misanthropie d’Alceste
devient-elle ridicule lorsqu’il tombe amoureux d’une coquette comme Célimene.
En d’autres circonstances, il ne serait pas comique. (En tout cas, comme toutes
les sources I'attestent, on a peu ri d’Alceste, méme a I'époque de la premiére
représentation.) On peut mieux éclairer par un exemple la distinction que fait
Marmontel: dans Les Ficheux, on rit des différents maniaques importuns,
mais Ion rit aussi de 'impatience du pauvre Eraste qui, 4 cause d’eux, n’arrive
pas A atteindre sa bien-aimée. Eraste ne fait rire quen situation. Ce n'est pas
la comparaison, avantageuse, avec son comportement qui provoque le rire:
n’importe qui serait a bout de nerfs dans une situation pareille. Hormis les petits
marquis et les jeunes débauchés — personnages stéréotypés de la comédie —,
Marmontel soutient a raison que le comique élevé est peu pratiqué.

Il me parait remarquable que, parmi les exemples de « comique bourgeois »
qu'apporte Marmontel, il y ait George Dandin, une comédie qui devait déja
créer quelques problemes, s'il se doit d’en défendre la moralité: « [...] ce n'est
pas la faute de Moliére si le sot orgueil, plus fort que ses lecons, perpétue
encore 'alliance des Dandins avec les Sotenvilles. Si dans ces modeles on trouve
quelques traits qui ne peuvent amuser que le peuple, en revanche combien
de scenes dignes des connaisseurs les plus délicats®? » Aprés quelques années,
Pembarras envers cette comédie s'accroit davantage et Suard, qui appréciait le
trait moral du comique de Moli¢re, la critique, méme s’il observe un distinguo
important: elle est immorale dans la mesure ot « le but moral ne rachéte pas
I'indécence des meeurs ». Pourtant, s'il n’y avait pas ce but moral (la dénonciation
de la sotte prétention de Dandin) «si [...] le mari était un homme simple et
raisonnable, au lieu d’étre une piece peu décente 4 la vérité, mais comique et

13 Jean-Francois Marmontel, Eléments de littérature, op. cit., p. 266.
14 Ibid., p. 267.



gaie, George Dandin ne serait plus qu'une farce révoltante »*. Dans la hiérarchie
de valeurs duxvir® siecle, la prétention de s'anoblir était plus grave que I'adultére
bourgeois qui en résulte. D’ot1 le ridicule. Quand les deux transgressions se
balancent, 'embarras surgit. En 1800, les hiérarchies se renversent et George
Dandin devient un personnage douloureux®. Un mari cocu et « coupable »
— de stupidité certes, et non de snobisme —, tel Charles Bovary, deviendra un
personnage ridicule-pathétique.

Dans la France de la fin du xvir© siecle, le comique devant exhiber le but
classique de corriger les meeurs en riant, Moli¢re est réinterprété — et remis
au siecle suivant — dans ce role étriqué. Et La Harpe de proclamer : « Moliere est

le premier des philosophes moralistes” »; tandis que pour Suard,

ce fut Moliére qui, en la développant, fit sentir dans la comédie la nécessité du
but moral, qu’il ne faut pas confondre avec la décence des meeurs, commandée
seulement par 'honnéteté publique; au lieu que le but moral est le moyen du
comique et la base de la comédie, par la raison qu’il n’existe point de ridicule
qui ne tienne a un défaut de caractére ou a un travers d’esprit, et qu’il ne
peut y avoir de véritable comique de caractere que celui qui, en présentant ce
travers ou ce ridicule sous son aspect le plus frappant, tend aussi & prouver une

vérité morale®®.

D’autres modeles de comique sont refusés. Lon accuse Aristophane, non
seulement d’étre vulgaire?, mais, et cest bien plus grave, d’étre le responsable de
la mort de Socrate, comme le fait Voltaire sous 'entrée « Athée, Athéisme » du
Dictionnaire philosophique: « Ce poéte comique, qui n’est ni comique ni poete,
naurait pas été admis parmi nous a donner ses farces a la foire St Laurent; il
me parait beaucoup plus bas et plus méprisable que Plutarque ne le dépeint°. »
Quant a Regnard, La Harpe préférait Le Joueur, la seule de ses comédies ayant

« une morale profonde, des caractéres vrais et un ridicule frappant », « dans tout

15 Jean Baptiste A. Suard, Coup d’ceil sur l’histoire de ’ancien Thédtre francais, dans Mélanges
de littérature [1803-1804], Genéve, Slatkine reprints, 1971, t. IV, p. 160-161.

16 Le déclin de la perspective d’Ancien Régime collude avec I’émancipation de George Dandin
de lamise en scéne du ballet de cour dont il faisait partie lors de sa premiére représentation.

17 Jean-Francois de La Harpe, Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne, Paris, Ledoux,
1820, t. VI, p. 6.

18 Jean Baptiste A. Suard, Coup d’ceil sur l’histoire de ’ancien Théatre frangais, op. cit., p. 160.

19 Pendant la Querelle, Houdar de la Motte s’en prend @ Mme Dacier, justement en tant que
lectrice et partisane d’Aristophane : « On ne doit point donner Aristophane comme le modéle
de la comédie, mais seulement comme preuve historique de I’état encore informe o elle
était chez les Grecs » (Antoine Houdar de la Motte, Textes critiques. Les raisons du sentiment
[1754], éd. Frangoise Gevrey et Béatrice Guion, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 292).

20 Voltaire, Dictionnaire philosophique [1764], dans Euvres complétes de Voltaire, Oxford,
Voltaire Foundation, 1994, t. 35, p. 376. Au contraire, Mercier, dans les quelques références
qu’il fait a Aristophane dans le Tableau de Paris, semble I’absoudre.
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le reste, il n’a guéres d’autre mérite qu'une extréme gaité, et ce n'est pas un mérite
médiocre® ». Cette reconnaissance de la gaité en tant que valeur ne manque
pas d’étre prudente, comme le montre un autre passage de la Correspondance:
« Le gotit de la farce et de 'ordure semble devenu esprit 4 la mode, etil y a de
bonnes gens qui appellent tout cela de /z gaité; ce n’était pas du moins celle de
Moliere ni d'Hamilton?2. » Toujours La Harpe, dans Lycée, remarque a propos
de Regnard: « [...] il ne fait pas souvent penser, mais il fait toujours rire ». Et
dans tout le cours qu’il lui consacre, le fait qu’il « se borne a faire rire » revient
moins comme un mérite que comme une limite3.

Ce n’est qu'en dehors de la France que —a la fin du xviir siecle — une différente
version de la nature du comique apparait, qui s oppose a celle dérivant d’Aristote
et de Hobbes?#. Son aspect théorique se trouve dans la Critique de la faculté de
juger de Kant (1790)

Il faut qu’il y ait quelque chose d’absurde en tout ce qui doit provoquer un rire
vivant et éclatant [...]. Le rire est une affection résultant de I'anéantissement
soudain d’une attente extréme. Cette transformation, qui assurément n’est
pas réjouissante pour 'entendement, réjouit cependant d’une maniére tres
vive, mais indirectement pendant un instant. La cause doit donc résider dans
Iinfluence de la sensation sur le corps et dans sa relation d’action réciproque
avec 'dme, non que la représentation soit objectivement un objet de plaisir (en
effet comment une attente dégue pourrait-elle plaire?), mais uniquement parce
qu’elle produit en tant que simple jeu de représentations un équilibre des forces

vitales dans le corps®.

21 Jean-Frangois de La Harpe, Correspondance littéraire [1801-1807], Genéve, Slatkine reprints,
1968, t. 1, p. 55.

22 [bid.,t. 11, p. 436.

23 [d., Lycée, op. cit., 1. VI, p. 104 et p. 106.

24 Voir Fabio Ceccarelli, Sorriso e Riso. Saggio di antropologia bisociale, Torino, Einaudi,
1988, p. 276, a propos des théories de la fin du xvi© siécle, qui considérent le rire non pas
comme le fruit d’'un sentiment de supériorité, mais comme le produit d’un contraste ou d’une
discordance : James Beattie (1764) ; George Campbell (1776) ; Joseph Prietsley (1777).

25 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, éd. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1993,
p. 238; « Es Muf in allem, was ein lebhaftes erschiitterndes Lachen erregen soll, etwas
Widersinniges sein [...]. Das Lachen ist ein Affekt aus des plotzlichen Verwandlung einer
gespannten Erwartung in nichts. Eben diese Verwandlung, die fiir den Verstand gewif nicht
erfreulich ist, erfreuet doch indirekt auf einen Augenblick sehr lebhaft. Also mufs die Ursache
in dem Einflusse der Vorstellung auf den Kérper und dessen Wechselwirkung auf das Gemiit
bestehen; und zwar nicht, sofern die Vorstellung objektiv ein Gegenstand des Vergniigens
ist (denn wie kann eine getduschte Erwartung vergniigen?), sondern lediglich dadurch,
dag sie, als blofes Spiel der Vorstellungen, ein Gleichgewicht der Lebenskrdfte im Kérper
hervorbringt » (Kritik der Urteilskraft [1790], éd. Wilhelm Weischedel, dans Werkausgabe,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, t. X, 1957, p. 273).



Lidentification du rire avec la reconnaissance de 'absurdité, d’'un défaut
de logique, est indépendant de tout jugement de supériorité. A propos de
I'historiette de I'Indien se demandant comment I'on est arrivé & mettre dans la
bouteille toute 'écume de bi¢re qui en jaillit, Kant observe: «[...] nous rions
et cela nous cause une franche gaité; ce n'est pas que nous nous jugions plus
intelligents que cet ignorant, ou que notre entendement ait trouvé quelque
agrément en cette histoire, mais nous étions dans I'attente et celle-ci s'évanouit
soudain®®. » Il faut rappeler que quelques années auparavant, dans le cadre du
pur rationalisme des Lumiéres, Marmontel avait prononcé la condamnation
de I'absurde: «[...] I'absurde et 'obscéne sont a la farce ce que le ridicule est
a la comédie ». Labsurde, qui dans une perspective rationaliste est totalement
négatif et, en raison de cela, est propre au bas (a la farce, et lié a 'obscene), est
revalorisé par Kant comme une sorte de soulagement du corps. Dés la fin du
x1x¢ siecle, plusieurs théoriciens du comique ainsi que des écrivains « fumistes »
soutiendront 'absurdité comme cause du rire?.

La contestation du mod¢le hobbesien est explicite aussi dans le Cours
préparatoire d'esthétique de Jean Paul: la confrontation avec le ridicule « nous
donne moins le sentiment de notre élévation [...] que de'abaissement d’autrui »,
qui n’est pas nécessairement générateur de plaisir, « on ressent tout au contraire
souvent avec douleur la dégradation d’autrui®® ». Et puis, de quoi saurait-on
senorgueillir? D’attitudes — telles les dégringolades ou les incongruités — qui
sont manifestement inférieures. En effet, ce sont les catégories des gens les moins
orgueilleux qui rient, tels les enfants ou les femmes, alors que les orgueilleux par
excellence, tels les musulmans, d’habitude s'en abstiennent. Lultime preuve de
la fausseté de ce modele serait dans le fait que ceux qui rient désirent toujours
que d’autres les rejoignent, tandis que, si ¢'était un sentiment de supériorité qui
était comblé, comme le voulait Hobbes, ils n’en seraient pas du tout heureux.

Le modele hobbesien une fois contesté, Jean Paul en propose un autre: pour
I'humour, il n’y a pas de déraison individuelle ni d’individus déraisonnables,

26 Critique de la faculte de juger, éd. cit., p. 238; « so lachen wir, und es macht uns eine herzliche
Lust: nicht, weil wir uns etwa kliiger finden als diesen Unwissenden, oder sonst iiber etwas,
was uns der Verstand hierin Wohlgefilliges bemerken liefSe; sondern unsre Erwartung war
gespannt, und verschwindet plotzlich in nichts » (Kritik der Urteilskraft, éd. cit., p. 273-274).

27 LéonDumond, Des causes durire, Paris, Durand, 1862 ; Camille Mélinand, « Pourquoi rit-on ?
Etude sur la cause psychologique du rire », Revue des deux mondes, 1 février 1895, p. 612-
630; Louis Philibert, Le Rire. Essai littéraire, moral et psychologique, Paris, Germer-Bailliére,
1883. Voir Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne. L’esprit fumiste, Paris,
José Corti, 1997.

28 Jean Paul, Cours préparatoire d’esthétique [1804], trad. Anne-Marie Lang et Jean-Luc Nancy,
Lausanne, L’Age d’homme, 1979, p. 123 ; « Unter dem Lachen fiihlt man weniger sich gehoben
[...]als den andern vertieft » ; « indes man doch gerade umgekehrt oft fremde Unterworfenheit
mit Schmerz empfindet » (Vorschule der Asthetik, dans Sdmtliche Werke, Miinchen, Carl
Hanser Verlag, t.1/s5, 1987, p. 121).
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mais seuls existent la déraison collective et un monde insensé. Le sujet humoriste
crée un monde autre. Contrairement au vulgaire satirique, « ’humoriste aurait
plutdt tendance a prendre la déraison individuelle sous sa garde, et a mettre le
sbire du pilori en prison, avec tous les spectateurs, car ce qui le préoccupe n'est
pas la folie de tel ou tel citoyen, mais la folie humaine, c’est-a-dire 'universel® ».
Jean Paul a raison de définir ce type de comique « romantique »: il rompt avec
la version classique du rire. On s’associe a ceux qui ne se conforment pas — et en
méme temps, cependant, on en rit ou, bien plus souvent, on en sourit.

Clest pourtant Schlegel qui, par la diffusion qu’eurent ses idées, fut le plus
grand fauteur de la rupture avec le modéle comique « critique », notamment
dans le deuxieme de ses Cours de littérature dramatique. Et ¢est Moliére, qu’on
considére comme 'exemple d’un comique grosso modo agressif, satyrique et
didactique, qui en fait les frais. Schlegel, en opposition avec 'opinion qui
prévaut alors, voit le mieux de Moli¢re dans le comique burlesque : ce jugement
était destiné & une grande fortune, et, avant que Baudelaire ne le partage dans
Sur lessence du rire, Cest Gautier qui se 'approprie3°. Comme exemples d’'un
comique poétique, de la « gaité », on lui oppose Shakespeare, Aristophane et,
d’une maniére secondaire, Regnard. Un comique arbitraire « sans frein et sans
but déterminé », « une comédie audacieuse qui se joue de 'univers, au lieu
de s’en tenir aux ridicules de telle ou telle classe de la société », comme le dira
Mme de Staél, lectrice de Schlegel3™. « [...] Quelque chose d’absurde présenté
a 'imagination du spectateur3? », selon Stendhal qui, lui aussi converti par le
théoricien allemand, proclame dans Racine et Shakespeare: « Mais Moliere est
inférieur a Aristophane33. »

29 Cours préparatoire d’esthétique, éd. cit., p. 130; « aber der Humorist nimmt fast lieber die
einzelneTorheit in Schutz, den Schergen des Prangers aber samt allen Zuschauern in Haft,
weil nicht die biirgerliche Torheit, sondern die menschliche, d. h. das Allgemeine sein Inneres
bewegt » (Vorschule der Asthetik, éd. cit., p. 125).

30 Feuilleton de La Presse, 14 mars 1838: «[...] a notre avis L’Impromptu de Versailles,
Les Précieuses ridicules, La Comtesse d’Escarbagnas, Le Sicilien, et autres petites comédies
approchant de la farce, sont de beaucoup supérieurs pour I’enjouement et la liberté
fantasque aux grandes compositions imitées de I’antique et qui passent a tort pour les chefs-
d’ceuvre de Moliére » (Gautier, Euvres complétes. Critique thédtrale, éd. Patrick Berthier,
avec la collaboration de Frangois Brunet, Paris, Honoré Champion, t. I, 2007, p. 491).

31 Germaine de Staél, De ’Allemagne[1810-1813], éd. Simone Balayé, Paris, Garnier-Flammarion,
1968, t. I, p. 21. Elle affirme que la « gaité » allemande n’a rien a voir avec la francaise: les
farces tyrolaises, qui amusent le peuple et les grands seigneurs, ressemblent moins a la
«mogquerie » francaise qu’aux bouffonneries italiennes (t. I, p. 95). Elle aussi admiratrice
d’Aristophane, elle conteste toutefois qu’il puisse étre adapté a la scéne moderne, a la fois
puisqu’il est trop vulgaire et puisque ses comédies présupposent la démocratie directe
d’Athénes.

32 Stendhal, Journal littéraire, éd. Victor Del Litto, dans Euvres complétes, éd. Victor Del Litto
et Ernest Abravanel, Genéve, Cercle du Bibliophile, 1970, t. Il p. 9.

33 /d., Racine et Shakespeare, 1818-1825. Et autres textes de théorie romantique [1825],
éd. Michel Crouzet, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 289.



La réflexion de Stendhal est d’autant plus intéressante que ses implications
engagent moins le théatre (genre du comique par excellence, avant la naissance
du cinéma) que le roman. Comme en témoignent ses journaux, il réfléchit
pendant toute sa vie sur le comique littéraire et sur le rire, se confrontant a
plusieurs époques avec Moliere, dont, dans sa jeunesse, il avait pourtant
désiré étre I'héritier. Stendhal aussi part de la conception hobbesienne du rire:
« On rit par une jouissance d’amour-propre qui est la vue subite de quelque
perfection que la faiblesse d’autrui nous montre en nous34. » Et Moliere serait
I'embléme du comique qui chatie les déviations par rapport au bon usage du
monde3*. Toutefois, ce comique est devenu a ses yeux impossible a cause du
déclin de ’Ancien Régime et de 'homologation de la nouvelle société post-
révolutionnaire, bourgeoise : « Aujourd’hui, il n’y a plus de cour, ou je m’estime
autant, pour le moins, que les gens qui y vont; et en sortant de diner, apres
la Bourse, si j’entre au théatre, je veux quon me fasse rire, et je ne songe a
imiter personne3®. » Le manque de prestiges sociaux exclusifs et unanimement
reconnus guette la supériorité d’une perspective dont il serait possible de frapper
par le rire celui qui n’est pas a la hauteur. Le rire « satyrique » implique des
valeurs sociales et culturelles élevées et incontestées. A 'époque bourgeoise, les
valeurs par excellence étant le raisonnable et le sérieux, que 'on applique a tout
domaine de la vie, ce rire prend la forme de la punition d’un écart par rapport
au bon sens. Et le pauvre Moli¢re est erronément interprété comme le champion
de cette idéologie. Selon Mme de Staél, la guillotine a mis fin 4 la tyrannie
du ridicule. La liberté est sérieuse?’. De fait, le rire en tant que correction des
moeurs, le rire « didactique » et moralisateur finit par ressembler au sérieux3®:
en assistant a des représentations de Moli¢re 4 la Comédie-Francaise, Stendhal
remarque que le public ne rit plus.

Le sérieux, principe idéologique et littéraire qui bouleverse la partition
stylistique traditionnelle, tout en constituant un attentat grave contre le rire, en
rénove en méme temps la théorie et la pratique. On ne peut plus impunément
rire du bas. Si on le fait, c’est: soit afin de le corriger — en tant qu'écart par
rapport non plus & un culture supérieure (telle I honnéteté au xvire siecle), mais

34 Id.,Journallittéraire, éd. cit., t. lll, p. 53. 1l a lu De la nature humaine de Hobbes en 1804, dans
latraduction de d’Holbach (1771). Mais il en avait déja trouvé la citation ’année auparavant.

35 Ce serait le fait de travailler pour la société de Louis XIV, qui dicte le comique « répressif » de
Moliére. « Aristophane au contraire entreprit de faire rire une société de gens aimables et
légers qui cherchaient le bonheur par tous les chemins. Alcibiade songeait fort peu, je crois,
a imiter qui que ce fit au monde » (id., Racine et Shakespeare, éd. cit., p. 290).

36 Ibid., p.294.

37 Germaine de Staél, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales [1800], éd. Axel Blaeschke, Paris, Flammarion, coll. « Classiques Garnier », 1998,
p. 288-309.

38 Michel Crouzet, Préface a Stendhal, Racine et Shakespeare, éd. cit., p. 146.
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a une nature qui s'identifierait avec les valeurs de la classe dominante (et Cest
ainsi que le pauvre Moli¢re est réduit a un exemple du bon sens bourgeois) ;
soit insinuant dans le rire une compassion avec ce que Jean Paul appelait la
« déraison individuelle ». C’est la gaité « surréelle », poétique, absurde, qui
devient la véritable alternative au sérieux bourgeois — justement, la gaité telle que
la théorisait Schlegel, laquelle ne trouve pas de défauts a réformer, mais renverse
Pexistant et (comme le soutiendra Nietzsche) « nous délivre momentanément,
en effet, de la contrainte de la nécessité, de l'utilitarisme39 ».

A coté de ces deux modeles, le comique relatif (qui frappe un « inesthétique »
individuel) et le comique absolu (qui soppose a la réalité et a ses regles
rationnelles), on trouve, chez Stendhal encore, le troisitme modéle de comique,
moins théorisé que pratiqué, notamment dans La Chartreuse de Parme. Dans
le Journal, Stendhal remarque que Shakespeare nous présente des figures tel
Gratiano ou Jessica, « animés de cette gaité du bonheur », si bien que « loin de
rire d’eux, nous sympathisons avec un état si délicieux »4°. C’est un nouvel art
du « comique », suscitant moins le rire que le sourire, que celui que Stendhal
expérimente dans ses derniers romans, ol 'on sourit de I'idéalisme et de la
naiveté de personnages tel Fabrice, et nous nous identifions, en méme temps,
avec leur coté exceptionnel et noble.

Au tournant romantique, grice a Jean Paul et & Stendhal, une ébauche de
théorisation du rire « sympathique » fait son apparition, qui trouvera sa place
dans la réflexion freudienne du Mot d'esprit et sa relation & linconscient et
dans I’élaboration, a partir de celle-ci, de la formation de compromis entre
comique (distanciation) et witz (identification) que Francesco Orlando a
proposé comme modele de comique littéraire#. Ce mouvement de compassion
qui s'insinue dans le rire finit par orienter aussi la réception romantique de
chefs-d’ceuvre comiques du passé, comme Le Misanthrope, George Dandin, ou
Don Quichotte, dont les protagonistes sont transformés en personnages plus
ou moins pathétiques. Un retentissement de cette conception se trouve encore
dans l'essai sur LHumour de Pirandello:

Nous aimerions bien rire de tout ce qu'il y a de comique dans la représentation
de ce pauvre aliéné qui sur lui-méme et sur les autres, sur toute chose, applique

le masque de sa folie. Nous aimerions bien rire, mais ce nest pas un rire franc et

39 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain. Un livre pour esprits libres, Paris, Gallimard,
1968, t. |, 1 partie, § 213, p. 164 ; « denn es befreit uns momentan von dem Zwange des
Notwendigen, Zweckmdssigen » (Menschliches, Allzumenschliches | und 11[1878), éd. Giorgio
Colli et Mazzino Montinari, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1988, t. |, § 213, p. 174).

40 Stendhal, Journal littéraire, éd. cit., t. 111, p. 52.

41 Francesco Orlando, Lettura freudiana del Misanthrope e due scritti teorici, Torino, Einaudi,

1979.



facile qui nous monte aux leévres. Nous sentons que quelque chose le trouble et s’y
oppose: un sentiment de commisération, de tristesse et également d’admiration,
car si les aventures héroiques de ce pauvre Hidalgo sont totalement ridicules, il

ne fait cependant aucun doute que, sous ce ridicule, il est vraiment héroique*?.

Pourtant I'affirmation de ce nouveau type de comique, que I'on pourrait
définir ridicule-pathétique, nexclut pas la survie du modeéle de Hobbes, qui,
toutefois, est soumis A une réforme significative par Bain, dans Les Emotions et la
Volonté (1859) : « Loccasion du rire Cest la dégradation d’une personne ou d’un
intérét ayant de la dignité, dans des circonstances qui n’excitent pas quelque
émotion plus forte®3. » De la conception hobbesienne de la supériorité, 'on
passe a celle de la dégradation. Bain élabore une véritable théorie : chez celui qui
rit, deux exigences coexistent, celle du respect et celle de la dégradation (non
seulement d’une personne, mais aussi d’une circonstance, d’une institution,
etc.); or, le rire résout cette contradiction. Cest une idée que 'on retrouve chez
Chaplin: il 'exprime, dans Ma vie, par 'exemple de 'homme qui, arrivé en
retard aux obséques, s’assied sur le haut-de-forme de son voisin, ce qui rend la
solennité de la circonstance ridicule*4. Et c’est encore a la conception de Bain
que I'on peut lier quelques-uns des mots d’esprit de tendance cynique analysés
par Freud, et méme celui de 'entremetteur de mariages juif, qui veut placer une
femme laide et pauvre: comme Freud le remarque, il s’agit moins de se sentir
supérieur a ce pauvre et grossier marchand, que de démasquer une institution
dégradée comme celle des mariages arrangés. Cette correction du modele
hobbesien que propose Bain me parait correspondre a ce que j’ai observé a
propos des transformations du rire que dicte le déclin de I’Ancien Régime.
A I'époque bourgeoise, 'agressivité du rire s'adresse moins a des aberrations
particuliéres qu'aux valeurs et aux institutions officielles, les premieres inspirant
plutot la compassion (donc étant, souvent, ridicules-pathétiques). Une fois de
plus — différemment de ce qu'on observait pendant 'Ancien Régime, lorsque les

42 Luigi Pirandello, Ecrits sur le thédtre et la littérature. L’humour tragique de la vie, trad. Georges
Piroué, Paris, Denoél, 1968, p. 120; « Noi vorremmo ridere di tutto quanto c’é di comico nella
rappresentazione di questo povero alienato che maschera della sua follia se stesso e gli
altri e tutte le cose ; vorremmo ridere, ma il riso non ci viene alle labbra schietto e facile;
sentiamo che qualcosa ce lo turba e ce l'ostacola; é un senso di commiserazione, di pena
e anche d’ammirazione, si, perché se le eroiche avventure di questo povero hidalgo sono
ridicolissime, pur non v’ha dubbio che egli nella sua ridicolaggine é veramente eroico »
(L’Umorismo [1908], Milano, Garzanti, 1995, p. 176-177).

43 Alexander Bain, Les Emotions et la Volonté. Traité de psychologie I, éd. Théodule Ribot, Paris,
L’Harmattan, 2006, p. 249; « The element of genuine comic is furnished by those dignities
that, from some circumstance or other, do not command serious homage » (The Emotions
and the Will[1859], éd. Daniel N. Robinson, Washington, University Publications of America,
1977, p- 284).

44 Voir Charles Chaplin, Ma vie[1964], trad. Jean Rosenthal, Paris, Robert Laffont, 1964.
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valeurs dominantes jouissaient d’un prestige reconnu — les valeurs de la société
bourgeoise sont susceptibles, grice au rire, d’étre soit dégradées, soit niées au
nom d’un univers alternatif. Et parallelement les transgressions et déviations
individuelles, méme ridicules, deviennent susceptibles de compréhension et de
sympathie. Le rire passe de 'autre coté.
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