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Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,

des circuits, des connexions, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles éveillent partout des échos parmi ces études qui lui sont offertes.
On peut y lire des travaux sur les auteurs qui 'ont intéressé toute sa vie,
Diderot, Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, sur les phénoménes et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage,
les Lumiéres. Ces idées éclairent les formes, la poésie, le théatre, le roman,
les essais. Elles portent la marque d'une profonde actualité autant que
de leur historicité, agissant a la maniere des meilleures mises en scéne
de théatre, qui se saisissent d'un texte et l'éclairent aujourd’hui. On
rencontrera donc aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. L'atelier des idées, ici
présenté, est d’abord I'ceuvre des mots, opérant a la maniere des rameaux
retirés des solutions salées, dont parlait Stendhal. Les idées, de ce fait, ne
sont nullement idéales ou idéelles. Elles ne sont pas dans la littérature
et n'existent pas ailleurs ou autrement que dans I'écriture, car c’est ici,

comme on verra, la littérature qui pense.

Michel Delon a enseigné dans les universités de Caen et d’Orléans
avant de devenir professeur a Nanterre, puis a Paris-Sorbonne. I

v@ o s’est fait connaitre par L'Idée d’énergie au tournant des Lumiéres.
@? . ¥ 1780-1820 (1988), par le Dictionnaire européen des Lumiéres
“«sﬂ" ; (1997), ainsi que par ses éditions de Sade, puis de Diderot dans la

> Bibliotheéque de la Pléiade. Avec les étudiants dont il a dirigé les

doctorats, il a perpétué la tradition de I'histoire des idées. Engage
dans les échanges internationaux, il a fondé avec Michael Bernsen
et Giovanna Angeli le doctorat sur « Les mythes fondateurs de I'Europe dans la
littérature, les arts et la musique » entre les universités de Bonn, de Florence et de Paris-
Sorbonne (2007). Ses récentes publications cherchent une vulgarisation des travaux
de recherche : Le Savoir-vivre libertin (2000), Le Principe de délicatesse. Libertinage
et mélancolie au xvir¢ siécle (2011), Diderot cul par-dessus téte (2013). Il a été coopté
comme membre étranger de '’Académie royale du Danemark (2009) et de I'’Académie
des sciences de Turin (2012) et fait docteur honoris causa de I'université de Bonn.

W

Couverture : Jean-Honoré Fragonard, La Féte a Saint-Cloud, huile sur toile,
ca 1775-1780, Paris, collection de la Banque de France
© RMN-Grand Palais/Gérard Blot

31- 0570 4

TR
A

9'791023 5704

http://pups.paris-sorbonne.fr

Maquette couverture : www.stephanemercier.fr



Latelier des idées



Lettres | Francaises

Collection dirigée par Michel Murat

LEnchanteur désenchanté. Quinault et la naissance de lopéra francais
Sylvain Cornic
Préface de Jérome de La Gorce

Balzac, le texte et la loi
Michel Lichtlé
Préface de Francoise Mélonio

La Science-fiction en France. Théorie et histoire d’une littérature
Simon Bréan

Préface de Gérard Klein

LEclectisme philosophique de Marcel Proust
Luc Fraisse

L’Histoire littéraire des écrivains
Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé, Michel Murat (dir.)
Préface d’Antoine Compagnon

LEnvie. Une passion démocratique au Xix° siécle

Fabrice Wilhelm

Lldylle en France au Xix* siécle
Violaine Boneu

Henri Michausx : voir (une enquéte)
Franck Leibovici

La Poésie hors du livre (1945-1965). Le poéme i ['ére de la radio et du disque
Céline Pardo

Baudelaire et 'estampe
Claire Chagniot

Giono au dela du roman
Denis Labouret

Le Sens de la vue. Le regard photographique dans la poésie moderne
Anne Reverseau


https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises

Jacques Berchtold & Pierre Frantz (dir.)

[’ Atelier des idées

Pour Michel Delon

>

PUP

(%%]



Ouvrage publié avec le concours de I'université Paris-Sorbonne

Les PUPS, désormais SUP, sont un service général
de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

© Presses de 'université Paris-Sorbonne, 2017
© Sorbonne Université Presses, 2021

ISBN PAPIER : 979-10-231-0570-4
PDE complet : 979-10-231-0912-2

Abramovici — 979-10-231-0913-9
I Andries — 979-10-231-0914-6
I Angeli — 979-10-231-0915-3
I Asholt — 979-10-231-0916-0
I Berchtold — 979-10-231-0917-7
I Bernsen — 979-10-231-0918-4
[ Bernier — 979-10-231-0919-1
I Crogiez — 979-10-231-0920-7
I Cronk — 979-10-231-0921-4
I Fiorentino — 979-10-231-0922-1
I Frantz — 979-10-231-0923-8
I Lefay — 979-10-231-0924-5
I Lund — 979-10-231-0925-2
I Martin — 979-10-231-0926-9
I Oehler — 979-10-231-0927-6
I Rieger — 979-10-231-0928-3
I Sozzi — 979-10-231-0929-0
I Thoma - 979-10-231-0930-6
I Wahlberg — 979-10-231-0931-3

1T Castonguay-Bélanger — 979-10-231-0932-0

II Chassot — 979-10-231-0933-7
II Graille — 979-10-231-0934-4

I Igalens — 979-10-231-093 5-1
II Loubere — 979-10-231-0936-8
II Pujol — 979-10-231-0937-5
II Sajous — 979-10-231-0938-2
II Salem — 979-10-231-0939-9
II Sgard — 979-10-231-0940-5
II Barsacq — 979-10-231-0941-2
1T Fauskevag — 979-10-231-0942-9
IT Genand — 979-10-231-0943-6
II Maggetti — 979-10-231-0944-3
II Marchand — 979-10-231-0945-0
II Perez-Perez — 979-10-231-0946-7
II Poitry — 979-10-231-0947-4
I Sandrier — 979-10-231-0948-1
II Wynn — 979-10-231-0949-8
II Boussuge — 979-10-231-0950-4

III Belleguic — 979-10-231-0951-1
IIT Bukdahl — 979-10-231-0952-8
IIT Geyer — 979-10-231-0953-§

IIT Kozul — 979-10-231-09 5 4-2
III Lotterie — 979-10-231-095 5-9
IIT Charbonneau — 979-10-231-0956-6
III Gallingani — 979-10-231-0957-3
IIT Jaquier — 979-10-231-0958-0
III Kahn — 979-10-231-0959-7

Mise en page Emmanuel Marc Dusois/3p2s, Issigeac
d’apres le graphisme de Patrick van DIEREN

Maison de la Recherche
Sorbonne Université
28, rue Serpente

75006 Paris

tél.: (33)(0)1 53 10 57 6O

sup@sorbonne-universite.fr

hteps://sup.sorbonne-universite.fr


http://www.3d2s.fr
mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=Cultures%20et%20civilisations%20m%C3%A9di%C3%A9vales.%20Lire%20en%20extraits
https://sup.sorbonne-universite.fr

LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-méme avons proposé a Michel Delon de
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons per¢u un moment d’hésitation.
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait
une belle carriére universitaire, moment ol 'amitié et la reconnaissance suscitent
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement
de recul devant I'Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre systéme académique. Ets’il a
accepté (trés vite), Cest a cause de la double signification intellectuelle et amicale
que nous entendions avec lui donner a ce volume. Moment académique mais
aussi moment de résistance a certaines formes d’académisme. Lattachement
qui est le sien aux idées et a I'histoire des idées a laquelle il a offert une si
passionnante illustration, mais & une histoire des idées transformée par I'étude
des formes, I'analyse littéraire, le sens de I'histoire, 'ouverture sans limites 2 la
culture des arts, peinture, théitre, musique, architecture est au principe de ce
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et 'amour de
Iécriture. Une seconde boussole donne le Nord a Ihistoire des idées telle que
Michel Delon la congoit, 'orientation européenne, sans laquelle cette discipline
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours
inspiré une certaine horreur. Voila pourquoi ce livre est si profondément ouvert
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens,
canadiens. Michel Delon — on en a tous plaisanté — est partout a la fois, dans
les universités du monde entier mais aussi, méme et surtout, a la Sorbonne. Ses
étudiants n'ont jamais douté qu'il serait présent en cours, sautant de Roissy ou
de la gare du Nord jusqu'au V* arrondissement. Ils 'ont toujours su accessible et
scrupuleux dans ses tiches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux
étudiants et doctorants: autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On'y
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction,
au coté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui I'ont précédé dans
les études dix-huitiémistes, ceux qu'on appelle parfois, dans certains milieux
traditionnalistes d'un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maitres.
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié
de maitres d’école, cette vraie noblesse de I'école républicaine, qui fut celle de la
mere et de la grand-mere de Michel Delon.
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68,
dans une Sorbonne dont I’état moral érait catastrophique en dépit de la
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque ot
un abime séparait les étudiants de leurs enseignants, ott un conformisme bien
pensant était la régle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée.
Face a ceux qui allaient bientét se trouver « contestés » (le mot est d’époque)
radicalement et se bornaient parfois a répéter des cours usés jusqu’a la corde,
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida,
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maitres éprouvaient un mépris agressif.
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le
citer a la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans
sattirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts 2 une jeunesse impatiente.
Il admirait (car, contrairement a d’autres qui ne savent que penser contre, il
a toujours aussi aimer penser avec) ses ainés proches, Jean Sgard, a qui 'unit
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard,
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maitrise de Michel Delon
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloise dans Aline et Valcour de
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui
serait désormais la sienne: le tournant du xvirr siecle, le libertinage sous tous
ses aspects mais aussi la sensibilité, Ihistoire des idées, mais aussi le romanesque.
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu'il était alors d’exprimer de
fagon détournée une sensibilité que censurait a 'évidence une éducation laique
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient a un jeune universitaire
les voies d’une pensée qui ne tournit pas le dos a son désir et a ses passions.
1968 bouleversa tout: 'Université devint une université de masse, des postes
nombreux attirerent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent.
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés
et, au dela de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie,
extraordinaire alors, du théitre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits
a discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait
une génération de jeunes Allemands dégagés de I'infamie des années nazies, et



une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Bsll. Partout,
la liberté s'affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins
jusqu’aux limites que lui donnait son caractére et la conception personnelle
qu'il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siecle, celui
des Lumieres, qui donnait aux espérances, aux utopies — aux illusions —
révolutionnaires un arriére-plan, une perspective francaise que ne donnaient
ni I'Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis.
On suivait alors le séminaire passionnant sur 'utopie, qui, plusieurs années
durant, réunissait des étudiants autour de Michéle Duchet, Jean Goulemot et
Georges Benrekassa. Bient6t la division institutionnelle de Sorbonne fit naitre
un département de « Sciences des textes et documents » a Paris VII qui, apres
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, apres
Iagrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thése — Jean
Fabre était mort dans des circonstances tragiques — sous la direction de Robert
Mauzi, qui, 4 la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée
par son amitié¢ avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel
Delon obtint un poste d’assistant & Caen — et il fut 'un des derniers de cette
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature
frangaise 4 I'Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backes et Jacques
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes,
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa these
d’Erat sur lidée d’énergie au xvire siécle, il tira un beau livre, justement célébre.

C’est a Orléans que, devenu « maitre-assistant », il termina sa these. Un
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses éleves. Ils le
suivirent ensuite & Nanterre ot son séminaire avait beaucoup de succes. Patrick
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol,
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubére et bien
d’autres. Aprés son élection a la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors
que je 'avais remplacé 2 Nanterre et que nous unissait déja une amitié de longue
date. Plus récemment, nous fimes rejoints par Jean-Christophe Abramovici
lorsque celui-ci fut élu lui aussi a la Sorbonne: mais il n’avait jamais quitté
le séminaire. Quelques collégues étrangers y exposent leur recherche mais ce
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon,
de Norvege ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un
théme décidé pour 'année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. Clest ici 'occasion de
souligner 'ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient
avec ses éléves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et a la pensée
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un méme réseau ses étudiants et ses
collegues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans I'Université
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans fronti¢res, dont témoignent ce livre et
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumiéres qui, a
sa facon, a ouvert a'Europe et sur 'Europe la circulation des savoirs. La Société
francaise d’études du xvir siecle qu'il a présidée avec dévouement a bénéficié
elle aussi de la vie qu'il a toujours su donner a la sociabilité académique. Michel
Delon a créé, avec des collégues de Bonn et de Florence, un doctorat européen
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations
universitaires — de trois universités! — ne peuvent qu'admirer le ténacité dont
il a da faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulierement.

Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles créent partout des échos, dans la variété méme des textes de tous les
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot,
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomeénes qu’il a analysés et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le
mouvement des Lumiéres, dans sa composante vitaliste principalement. Elles
éclairent les formes, la poésie, le théitre, le roman, les essais. Les traverses,
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne
ferment pas le xvimr© siecle sur lui-méme. Au contraire. Elles vont cherchant
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant a la maniére des
meilleures mises en scéne de théatre qui se saisissent d’un texte et 'éclairent
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées
traversieres sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce
volume quand elles viennent se connecter a elles, formant ces polypes dont parle
Diderot et, a sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe
Abramovici, & propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui
viennent aimanter les analyses, opérant a la maniére des rameaux retirés par
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles.
Elles ne sont pas dans la littérature et n'existent pas ailleurs ou autrement que
dans Pécriture car cest ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théitre
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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« Les Amours du chevalier de Faublas ». Seminari pasquali di analisi testuale, Pisa, ETS,
1995, p- 5-15-

« Rousseau romancier: La Nouvelle Héloise » et « Le groupe de Coppet », dans Roger
Francillon (dir.), Histoire de la littérature en Suisse romande, Lausanne, Payot,
coll. « Territoire », t. I, Du Moyen Age & 1815, 1996, p. 283-286 et 387-398 [nouv. éd.
Carouge/Geneve, Zoé, p. 232-234 €t 332-341].

« Le peintre italien comme personnage romanesque 2 la fin du xvir© siecle », dans
Valeria Ramacciotti (dir.), Francia e Iralia nel xviii secolo. Immagini et pregindizi
reciproci / France et Italie au xviIr siécle. Images et préjugés réciproques, Alessandria/
Paris/Geneve, Edizioni dell'Orso/Honoré Champion/Slatkine, 1996, coll. « Franco-
Italica », p. 253-263.

« De La Double Inconstance  Cosi fan tutte », dans Annie Rivara (dir.), Masques italiens

et comédie moderne. Marivaux, « La Double Inconstance », « Le Jeu de l'amour et du
hasard », Orléans, Paradigme, coll. « Références », 1996, p. 165-173.

« Lespace de la séduction dans le roman francais du xvir® siecle », dans Roger Marchal
et Francois Moureau (dir.), Littérature et séduction. Mélanges en ['honneur de Laurent
Versini, Paris, Klincksieck, 1997, p. 377-386 [traduction espagnole].

« Les rythmes de la séduction ou I'invention de la lenteur, de Crébillon a Laclos », dans
Dolores Jimenez et Elena Real Ramos (dir.), E/ arte de la seduccion en los siglos xvir y
xviir, Valencia, Universitat de Valencia, 1997, p. 85-92.

« Sade et la réécriture des Questions de Zapata », dans Ulla Kolving et Christiane
Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, p. 1129-
1135.

« Linvention du boudoir », dans Roger Durand (dir.), Cest la faute & Voltaire. C'est la
faute & Rousseau. Recueil anniversaire pour Jean-Daniel Candaux, Genéve, Droz, 1997,
p. 71-77.

« Le Nouveau Faublas, de Jean-Baptiste Louvet  Jean-Francois Mimault », dans Amicitia
Scriptor. Littérature, histoire des idées, philosophie. Mélanges offerts a Robert Mauzi,
Paris, Honoré Champion, 1998, p. 247-255; repris dans Pierre Hartmann (dir.),
Entre libertinage er Révolution, Jean-Baptiste Louver (1760-1797), Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 1999, p. 265-273.

« Liturgies funebres dans la littérature sensible de Prévost & Sade », dans Franco
Piva (dir.), La Sensibilité dans la littérature frangaise au xvir siécle, Fasano/Paris,
Schena/Didier érudition, 1998, p. 343-364.

« De la curiosité des maux d’autrui », dans Nicole Jacques-Chaquin et Sophie
Houdard (dir.), Curiosité et libido sciendi de la Renaissance aux Lumiéres, Fontenay-
aux-Roses, ENS éditions, coll. « Theoria », 1998, t. I, p. 183-206.

« Proces de la rhétorique, triomphe de I'éloquence (1775-1800) », dans Marc
Fumaroli (dir.), Histoire de la rhétorique dans U'Europe moderne. 1450-1950, Paris,
PUE 1999, p. 1001-1017.



« De La Rochefoucauld & Sade, la morale d’'un immoraliste », dans Jean Dagen (dir.),
La Morale des moralistes, Paris, Honoré Champion, coll. « Moralia », 1999, p. 207-219.

« Morale », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), Le Monde des Lumiéres, Paris,
Fayard, 1999, p. 41-48 [traductions espagnole, italienne et russe].

« Risibles amours. Le contrepoint grotesque dans le roman libertin du xvirr® siecle »,
dans Reinhard Bach, Roland Desne et Gerda Hassler (dir.), Formen der Aufklirung
und ihrer Rezeption. Expressions des Lumiéres et de leur réception. Festschrift fiir Ulrick
Ricken zum 70. Geburtstag, Tiibingen, Stauffenburg, 1999, p. 565-573 [traduction
espagnole].

«

Corinne et la mémoire sensorielle », dans José-Luiz Diaz (dir.), Mme de Staél, « Corinne
ou l'Tralie ». « L'ime se méle a tout », Paris, SEDES, 1999, p. 125-131.

« Le mourant et le barbare », dans Nicholas Cronk (dir.), Etudes sur le « Traité sur la
tolérance » de Volraire, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Vif», 2000, p. 224-229.

Des rats dans les catacombes de I'esprit », dans Yves Chevrel et Camille Dumoulié (dir.),

Le Mythe en littérature. Essais offerts & Pierre Brunel, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 2000,
p. 331-341.

« Du vague staélien des passions », dans Mme de Staél. Actes du colloque de la Sorbonne
du 20 novembre 1999, Paris, PUPS, 2000, p. 75-83 ; développé dans Simone Messina
et Valeria Ramacciotti (dir.), Metamorfosi dei Lumi, Alessandria, Edizioni i dell'Orso,
coll. « Franco-Italica », 2005, t. 11, Zémpo, Natura, p. 205-213.

« Le lendemain », dans Dolores Jiménez et Jean-Christophe Abramovici (dir.), Eros
volubile. Les métamorphoses de lamour du Moyen Age aux Lumiéres, Paris, Desjonquéres,
2000, p. 243-253.

Ceeurs mangés. Cruauté et ironie au siecle des Lumiéres », dans Camille

Dumoulié (dir.), Les Théitres de la cruauté. Hommage & Antonin Artaud, Paris,
Desjonqueres, coll. « Littérature & idée », 2000, p. 97-107.

La musique dans le roman, de Lz Nouvelle Héloise & Corinne », dans Thomas Hunkeler,
Sylvie Jeanneret et Martin Riesek (dir.), LArt du roman, lart dans le roman, Berne,
Peter Lang, 2000, p. 23-36.

« Savoirs sadiens et réves sadiques », dans Daniela Gallingani et Marianna Taglianai (dir.),

1 sogni della conoscenza, Firenze, Centro editoriale toscano, coll. « Cultura e societa »,
2000, p. 137-145.

« Prométhée au xvir® siecle: entre défi et euphorie », dans Jacques Réattu sous le signe de
la Révolution, cat. expo., Vizille, musée de la Révolution francaise, 30 juin-2 octobre
2000, Vizille/Arles, Musée de la Révolution francaise/Actes Sud, 2000, p. 43-56.

K

Sade voyageur et les beautés de la Rome baroque », dans John Renwick (dir.),
L'Invitation au voyage. Studies in honour of Peter France, Oxford, Voltaire Foundation,
2000, p. 209-214.

Avec Jean-Christophe ABramovict et Eric LE GRANDIC, « Sade au travail dans ses
manuscrits », dans Jean-Louis Lebrave et Almuth Grésillon (dir.), Ecrire aux XVIF et

N
~N

9dI S9d YHIITLLY T

7

uojaq |aya1w ap aiydessolqrg  sa



28

XVIIF siécles. Genéses dles textes littéraires et philosophiques, Paris, CNRS éditions, 2000,
p- I37-168.

« Voltaire, chantre du plus juste des princes », dans Voltaire et Henri [V, cat. expo., Pau,
Musée national du chateau de Pau, 27 avril-30 juillet 2001, Paris, Réunion des musées
nationaux, 2001, p. I0-I2.

« La barbarie sadienne », dans Jean-Yves Debreuille et Philippe Régnier (dir.), Mélanges
barbares. Hommage & Pierre Michel, Lyon, PUL, 2001, p. 140-149.

« La marquise de Merteuil, libertine ou libertin ? », dans Frank Wanning et Anke
Wortmann (dir.), Gefahrliche Verbindungen. Verfiihrung und Literatur, coll. « Korper,
Zeichen, Kultur », Berlin, Weidler Buchverlag, 2001, p. 61-68.

« Francois Pages, romancier pressé », dans Vérité et littérature au xviir siécle. Mélanges
rassemblés en I'honneur de Raymond Trousson, Paris, Honoré Champion, 2001,
p. 91-99.

« Les couleurs du corps: roman pornographique et débats esthétiques au xvirr® siecle »,
dans Angelica Goodden (dir.), The Eighteenth-Century Body. Art, History, Literature,
Medecine, Oxford/New York/Bern, Peter Lang, 2002, p. 59-72.

« Uimaginaire romanesque de Jean Galli de Bibiena », dans Daniela Gallingani (dir.),
1 Bibiena. Una famiglia in scena, da Bologna all’ Europa, Firenze, Alinea, coll. « Saggi
e documente », 2002, p. 35-40.

« Le Réve de d’Alembert, métaphore, conjecture, hypothese », dans Sabine Verhulst (dir.),
Immaginazione e conoscenza nel Settecento italiano e francese, Milano, Franco Angeli,
coll. « Collona di filosofia », 2002, p. 169-177; repris dans Gabriele Vickermann-
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« Apollinaire, Sade », dans Anja Ernst et Paul Geyer (dir.), La Place d’Apollinaire, Paris,
Classiques Garnier, coll. « Recontres », 2015, p. 81-97.

« Apollinaire, Casanova », dans Wieslaw Kroker (dir.), Apollinaire & travers I'Europe,
Varsovie, Presses de 'université, 2015, p. 69-81.

« Diderot et le paradoxe de ’homme sans caractére », dans Ana Clara Santos et
Maria Luisa Malato (dir.), Diderot. Paradoxes sur le comédien, Paris, Le Manuscrit,
coll. « Entracte », 2015, p. 23-42.
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« Goethe, inventeur du Neveu », dans Jacques Berchrold (dir.), Goethe et la France,
Geneve, la Baconniére, 2016, p. 126-131.

« Charlotte (de) Bournon-Malarme: description quantitative, interprétation
qualitative », dans Angeles Sirvent Ramos, Maria Isabel Corb{ Sdez et Maria Ange]es
Llorca Tonda (dir.), Femmes auteurs du dix-huitiéme siécle. Nouvelles approches
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LES TOMBEAUX DES LUMIERES :
LA CRITIQUE DE LA RAISON OCCIDENTALE
CHEZ ADORNO, FOUCAULT ET LYOTARD

Heinz Thoma

La célebre épitaphe que Lyotard, dans Le Tombeau des intellectuels, a rédigée
a 'adresse des intellectuels?, constitue 'une des remises en question les plus
polémiques du caractére universel des Lumiéres. Il écrivit cet ouvrage juste
apres La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir?, dans lequel il portait
au tombeau, outre la philosophie hégélienne de I'esprit et le marxisme, les
Lumieres, qu’il considérait comme le premier des grands métarécits modernes.
Il s'agira ici d’esquisser historiquement ce qui sous-tend une telle critique des
modes de vie et de pensée occidentaux, une critique que reflétent parfaitement
les attaques lancée contre la raison3.

S’interroger sur ce que vaut la raison des Lumieres n’est pas une démarche
nouvelle, comme un regard jeté sur I'histoire tres controversée de la réception de
celle-ci durant la Révolution de 1789 suffirait a le montrer. On a souvent reproché
aux Lumiéres d’avoir une conception trop étroite de la raison, qui lui interdisait
des lors toute réflexion et toute critique de soi-méme. Fondamentalement, ce que
valent les Lumiéres tient & leur capacité réelle de critique ou d’autocritique ainsi
qu’a la validité de leurs pronostics. En ce sens, critiquer les Lumicéres ne revient
pas nécessairement a se laisser porter par cette « métamorphose régressive » propre
a lesprit bourgeois postrévolutionnaire et que décelait déja, de maniére précoce,
Marx a propos de Jules Janin“. Et 'on ne doit pas, non plus, d’emblée rejeter
’hypothése que la portée cognitive et théorique des Lumicres ait pati de ce que la
réalité, apres elles, se soit avérée plus complexe.

1 Jean-Francois Lyotard, Le Tombeau des intellectuels et autre papiers, Paris, Galilée, 1984.

2 Paris, Editions de Minuit, 1979.

3 lls’agitici d’une version tout a la fois abrégée, modifiée et complétée d’un article que nous
avons publié sous le titre « Zur Prekaritat der Aufklarung. Vernunftkritik und das Paradigma
der Anthropologie », dans Hans Adler et Rainer Godel (dir.), Formen des Nichtwissens der
Aufkldrung, Miinchen, Fink, 2010, p. 45-67. Que Christophe Losfeld soit ici remercié de son
aide dans la traduction.

4 Voirla lettre de Karl Marx a Friedrich Engels (1869), dans Karl Marx, Friedrich Engels, Werke,
t. 32, Briefe Januar 1868 bis Mitte Juli 1870, Berlin, Dietz, 1965, p. 303.
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I va de soi, cependant, que la question de ce que valent les Lumieres
ne dépend pas seulement des problémes concrets auxquels elles ont été
confrontées, mais aussi, comme I’a suggéré, entre autres, Habermas, des
questions plus générales de la connaissance et de 'intérét qui la sous-tend,
de méme que de linterprétation du monde qu’elle implique ou encore des
rapports de pouvoir dont elles dépendent ou qu’elles fagonnent. Et plus le
potentiel destructeur des constellations sociales dans lesquelles nous vivons
depuis deux siécles environ apparait, et plus on 'impute aux Lumiéres dont
il découlerait. Cela se produit généralement sous la forme d’un métarécit qui
n’est pas sans rappeler celui de la Chute. Et depuis que la Révolution a réalisé
nombre des revendications formulées par les Lumiéres, on ne cesse de porter
régulierement celles-ci au tombeau. La forme prise par de tels « enterrements »
varie selon le contexte social, politique et culturel. C’est ainsi que dans le cas
de la France, qui constituera notre point de référence principal, prédomine au
x1x° siecle la critique de la philosophie politique et morale de la République,
comprise comme héritiére des Lumiéres et modeéle culturel national, tandis
quau xx° siecle, Cest plutée la critique systématique et générale des Lumieres
percue comme époque de préparation de la culture occidentale moderne qui
occupe le premier plan.

LE TOMBEAU DU « PROGRES »

Le premier tombeau, que le titre de ma contribution ne mentionne pas,
est celui que la ITI* République, vers 1900, a creusé pour un de ses concepts
idéologiques fondamentaux: le progrés de la civilisation, tel que le garantissent
les sciences et le regne de la raison. Cest I Esquisse des progrés de Uesprit humain
de Condorcet (1795) qui constituait le texte central d’une telle conception
se fondant principalement sur la foi dans la raison, ce qu Edmund Burke
avait critiqué assez précocement. D’apres ses Reflections on the Revolution
in France, de 1790, qui reposent sur une comparaison entre la Révolution
anglaise de 1688 et la Révolution francaise de 1789, cette derniere, émanation
des Lumieres, constituait une déplorable évolution, dans la mesure ot les
droits de ’homme et la revendication de I'égalité (a la formulation desquels
le caractere social globalement homogene du Parlement n’était pas étranger)
représentaient moins des impulsions devant permettre des réformes concrétes
que des principes abstraits qui déchirérent, en définitive, le tissu social. En
effet, loin de donner lieu a des réformes pratiques et réalistes, correspondant
aux exigences concretes du moment, ces principes, selon Burke, aboutirent
a ce qu'on gouvernat au nom d’une funeste métaphysique. Hippolyte Taine
développa cette position dans le premier tome de ses Origines de la France



contemporaine’ (un succes de librairie qui fut méme traduit en allemand),
en prenant 'exemple de la légitimation du préjugé. Pour lui, le préjugé est
« une sorte de raison qui s'ignore® » et, en quelque sorte, la conséquence
d’une compréhension empirique et non réfléchie’. Il Soppose, en ce sens,
a la « raison raisonnante® » des Lumiéres qui, en portant & outrance I'esprit
classique — qui, au xvII® siecle, pouvait encore étre légitimé par la foi, les
institutions et la tradition — est incapable de rendre compte de la diversité
de ’humain ou encore de la puissance de I'histoire. Cette fausse raison se
construit sur un universalisme méconnaissant tout a fait 'expérience, sur
un homme abstrait, un « homme général », « sans passé, sans traditions, sans
obligations, sans patrie? » et fonde sur cette figure vaine le contractualisme,
C’est-a-dire, selon Taine, la forme essentielle de la pensée politique des
Lumieres. Dans une perspective politique, justement, Taine voit une ligne
directe entre le rationalisme des Lumiéres et la souveraineté populaire, de
méme qu’entre le despotisme de Napoléon et la toute-puissance de I'Erat
durant la ITI* République. II associe a cette critique une polémique dans le
champ de 'anthropologie. Au lieu de parler du bon sauvage, comme cela était
habituel au xvirr® siecle, il juge qu’il vaudrait mieux parler du « sauvage que
chacun de nous recele® ». Sa tournure d’esprit élitiste et aristocratique prend
le contre-pied de 'université d’obédience républicaine qui, dans sa forme
institutionnelle et par son personnel, s’établit dans I'esprit des Lumiéres.
Taine exercera une grande influence sur les penseurs qui, au tournant du
xx¢ siécle, entament le procés des Lumiéres, 4 I'instar d’Emile Faguet, qui,
dans Le Dix-huitiéme siécle (1890), jette un regard méprisant sur un siecle
qui, selon lui, ne serait « ni chrétien ni francgais ». Et par la suite, Faguet
publiera un plaidoyer sous le titre Les Préjugés nécessaires™. Un des fameux
accusateurs des Lumiéres sera aussi Ferdinand Brunetiére, un catholique
militant, qui deviendra, en 1893, le directeur de la fameuse Revue des deux
mondes. Brunetiére considére que le funeste individualisme de la fin de siecle
est une conséquence inéluctable des Lumiéres qu’il percoit, a la suite de Taine,
comme une déformation de 'esprit classique™, une déformation a imputer

Hippolyte Taine, Les Origines de la France contemporaine, Paris, Hachette, 1876-1894, 11 vol.

Ibid., t. 1, p. 270.

7 Voir déja, pour le xvine siécle, Michel Delon, « Réhabilitation des préjugés et crise des
Lumiéres », Revue germanique internationale, 3, 1995, p. 143-156.

8 Hippolyte Taine, Les Origines de la France contemporaine, op. cit., t. 1, p. 250.

9 Ibid., p.305.

10 /bid., p.316.

11 Emile Faguet, Les Préjugés nécessaires, Paris, Société francaise d’imprimerie et de librarie,
1911.

12 Ferdinand Brunetiére, Manuel d’histoire de la littérature frangaise, Prague, Librairie

Delagrave, 1898.
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surtout a cet « esprit encyclopédique » qu’il juge antinational. Brunetiere
lance également une polémique contre cet élément central du discours de
la ITI* République: la foi en un progres garanti par la science. En évoquant
la « banqueroute de la science® », il fait d’autant plus reculer les partisans
des Lumieres qu'a la méme époque, Henri Poincaré, I'un des précurseurs de
la théorie de la relativité, relativise justement les présupposés de Newton et
Lavoisier dans Les Valeurs de la science et qu’il affirme le caractére contingent
du concept de progreés dans les sciences naturelles*. Mettre en rapport,
comme allant de soi, le progres, la science, la raison et la République, ce qui
se pratiquait sans probleme depuis 1870, n’est plus envisageable, au début du
xx siecle, que dans les discours officiels. En philosophie, Bergson soupconne
le positivisme et la théorie de I'évolution de n’étre qu'un déterminisme
improductif et il leur oppose, dans sa conception de la philosophie de la vie,
’hypothése de I'élan vital. Par son accession a une chaire au Collége de France,
il demeure, cependant, comme beaucoup d’autres penseurs innovants avant
comme apres lui, en dehors du paradigme institutionnel officiel. Quant a la
chaire d’histoire des sciences créée au Collége de France en réaction a la crise
des sciences naturelles déclenchée par Poincaré, elle sera, elle, occupée tout
d’abord par un partisan de I'ancien paradigme positiviste. Dans les sciences
historiques, en revanche, Langlois et Seignobos, les plus importants historiens
de la Sorbonne, renoncent a reconnaitre une téléologie du progres, qu’ils
rejettent explicitement, dans leur Introduction aux études historiques (1898)
comme étant un héritage métaphysique des Lumicres. Et au centre de la
théorie de Durkheim, qui fonda le premier Institut de sociologie, se trouve la
relation entre individualisation et développement social et, par conséquent,
le probleme de la différenciation au sein de la société. Pour Durkheim, le
« progres » n'est plus une notion pertinente. C’est ainsi que tant les sciences
exactes que les sciences sociales portent au tombeau, vers 1900, ’héritage
de Condorcet.

LE TOMBEAU DE LA « RAISON INSTRUMENTALE »

Qu’il soit permis, en raison du caractére fondamental de leur argumentation,
de porter le regard sur un exemple qui n’est pas francais. Max Horkheimer et

13 Ferdinand Brunetiére, Apreés le procés. Réponse a quelques intellectuels (23 mai 1898), Paris,
Perrin, 1898, p. VI.

14 Voir Anne Rasmussen, « Critique du progreés, “crise de la science”. Débats et représentations
du tournant du siécle », Mil neuf cent, 14, 1996, p. 89-113.



Theodor W. Adorno, dans leur Dialectique de la raison™, ajoutent 4 la critique,
formulée jusque-1a, de 'universalisme de la raison des Lumiéres — dont le
caractére abstrait se voyait, pour des raisons clairement politiques, dénoncé
avec virulence — une autre dimension de la critique, fondée, elle, sur des
positions philosophiques et politico-économiques, qui en dénonce le caractere
instrumental. Abstraction, formalisation, utilitarisme et calcul. Tels seraient les
concepts clefs dans un asservissement de la nature auquel serait par la suite
confronté le sujet dans 'industrie, la division du travail et 'économie, trois
puissances tendant a 'objectiver.

La loi d’un lien immédiat au but recherché vaut également pour le savoir et

la science.

Nous n’avons pas le moindre doute, écrivent Horkheimer et Adorno, [...] quela
liberté en société est indissociable de la pensée éclairée. Mais nous croyons avoir
clairement reconnu que le concept de cette pensée, justement, et dans la méme
mesure, les formes historiques concretes, Cest-a-dire les institutions sociales
auxquelles cette pensée est étroitement liée, portent en germe cette régression
qui a lieu partout aujourd’hui. Si les Lumieres n’integrent pas une réflexion sur

ce moment de recul, elles scelleront leur propre destin.

Ce qui constitue I'arriére-plan historique, tant d’une telle mise en perspective
d’une mise au tombeau structurelle des Lumieres, que de I'éclairage critique
qu’elle suscite, Cest notoirement les expériences tout  la fois du fascisme et
de lindustrie de la culture aux Etats-Unis, qui, muzatis mutandis, sont pergues
comme I'écho de la raison instrumentale des Lumieres. Comme le marxisme
pour Horkheimer et Adorno représente, en théorie, une clef importante pour
Ianalyse, mais aucunement, dans une perspective politique, une alternative
pratique, on ne sait trop sur quoi pourrait se fonder le renouveau des
Lumieres qu’ils appellent de leurs veeux. Cela explique que, au cours de leur
argumentation, des formes de la non-raison relevant d’une époque archaique,
comme, par exemple, la magie, se voient malgré les auteurs, placées sous un
jour favorable. Selon Adorno et Horkheimer, la magie est une contre-vérité

flagrante, mais on peut du moins reconnaitre en elle le pouvoir, alors qu’a

15 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufkldrung, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 2005 [éd. originale Amsterdam, 1947]: « Wir hegen keinen Zweifel, [...] daf die
Freiheit in der Gesellschaft vom aufkldrenden Denken unabtrennbar ist. Jedoch glauben wir,
genauso deutlich erkannt zu haben, daf der Begriff eben dieses Denkens, nicht weniger als
die konkreten historischer Formen, die Institutionen der Gesellschaft, in die es verflochten
ist, schon den Keim zu jenem Riickschritt enthalten, der heute iiberall sich ereignet. Nimmt
Aufkldrung die Reflexion auf dieses riickldufige Moment nicht in sich auf, so besiegelt sie ihr
eigenes Schicksal. »

16 Ibid., p.5.
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I'heure actuelle, le pouvoir se présente comme pure vérité?. Et les Lumiéres,
telle est la critique fondamentale qu’ils formulent & I'égard de leur concept de
raison, suppriment I'« incommensurable®® ». La these de Burke déplorant la
perte du particulier et du singulier a cause d’une raison abstraite réapparait ici
sous une forme nouvelle et absolue.

En conférant a 'incommensurable une position centrale, ils adoptent une
position qui ouvre la voie aussi bien au poststructuralisme qu’a la postmodernité.
Et Foucault, autant que Lyotard, se révélerent d’assidus lecteurs de la théorie
critique. Pour cette derniére, le péché originel de la raison se manifeste déja dans
la ruse technique qu’utilise Ulysse afin de pouvoir écouter le chant des sirénes.
Etsi 'on s'avise de mettre plus en avant la dimension historique des Lumiéres,
par exemple dans leur lutte contre le privilege de la naissance, on se voit
rétorquer que cette dimension n’est pas aussi importante, et ce sous le prétexte
que les possibilités désormais plus grandes du sujet « libre » n’auraient mené a
rien, sinon a ce que son esprit et son psychisme soient désormais fagonnés par
les marchandises d’un libre marché. Globalement, la critique des Lumiéres
formulée par Horkheimer et Adorno ne s’inscrit plus que formellement dans
leur tradition. Et comme la critique de ces deux auteurs vise surtout a dénoncer
Iasservissement radical de la nature, elle s'insere dans une tradition de la critique
de la culture et de la perte de I'identité qui existe depuis Rousseau, une critique
qu’elle renforce en évoquant les effets de 'industrie culturelle®.

LE TOMBEAU DU LOGOCENTRISME : FOUCAULT ET LYOTARD

Dans la recherche sur les Lumieres, Horkheimer et Adorno n’ont pas eu d’effets
immédiats. Bien plus décisifs furent au contraire les effets du poststructuralisme
de Michel Foucault qui, tout en suivant, en principe, Horkheimer et Adorno,
ajoutait a leur verdict sur les Lumieres I'héritage de la philosophie de la vie
d’obédience nietzschéenne. Pour y arriver, il développe le rapport, selon lui,
aliénant, entre épistémé, pouvoir et corps bien plus radicalement et concretement
que ce n’était le cas dans la théorie critique. En outre, Foucault, un des chefs de
file, avec Derrida, de la critique de ce qu’ils qualifient de logocentrisme, permet
bien d’observer combien le paradigme de la critique dont fait 'objet la raison
dans une France qui passe pour le lieu par excellence de I'esprit classique et d’'un
systeme d’éducation et d’enseignement orienté sur ce dernier (former la raison)
est tout 4 fait indissociable de I'esprit de ce qui est critiqué. Les acteurs de cette

17 Ibid., p. 15.

18 Ibid.

19 Voir l'ouvrage de Georg Bollenbeck, Eine Geschichte der Kulturkritik. Von J.-J. Rousseau bis
G. Anders, Miinchen, Beck, 2007.



critique, en effet, n'ont-ils pas ressenti tout particulierement au cours de leur
carriere précaire — la plupart, Taine compris, n'y sont entrés que tardivement
ou par la petite porte — le poids de ce paradigme ? Cela ne les a rendus que plus
capables de formuler avec force la tension fondamentale entre rationalisme
et diversité empirique. C’est ainsi que 'on a pu dire, et non sans raison, que
la pensée de Foucault était caractérisée, d’'une part, par un strict rationalisme
d’obédience cartésienne exigeant rigueur analytique et cohérence systématique
et, d’autre part, par une réceptivité et une sensibilité intellectuelle qui se perdrait
dans la polyphonie des phénomenes. Dans ces conditions, la polémique menée
contre la raison est indissociable de la culture propre a la nation dont ces
critiques émanent.

Cela ne veut cependant pas dire que cette critique se limiterait a cet horizon
national. Pour s’en convaincre, il suffit de se rappeler I'écho immense qu'a
rencontré cette critique hors de France. Il faudrait étudier quand cette nouvelle
critique faite de la raison a précisément vu le jour, méme s’il est d’ores et déja
clair qu'elle tient, avant méme l'apparition de l'existentialisme, a la réception,
en France, des ceuvres de Nietzsche et Heidegger. Une des raisons du succes
de cette critique en France aprés 1945 pourrait s'expliquer par la crise qui,
apres la seconde guerre mondiale, touche également le discours républicain et
le marxisme officiel du Parti communiste et, par-1a, les positions de la recherche
sur les Lumieres qui, de maniere consensuelle, avaient été élaborées sur la
relation entre Lumiéres et Révolution. Le poststructuralisme réussit également
a mettre a profit, dans une perspective critique, la conviction de Barthes
qu'il faudrait « amputer la littérature de I'individu ». Pour ce faire, et tout en
conservant la conception d’une « fin du sujet », le poststructuralisme érigea
le « désir » en instance quasi ontologique de résistance a la structure. Enfin,
le poststructuralisme trouva une résonnance politique dans le mouvement
étudiant de 1968 et sa formule de « 'imagination au pouvoir ».

Dans une certaine mesure, Foucault s’inscrit dans la tradition de la
construction, par Taine — et c’est 13, me semble-t-il, une lignée qui n'a pas encore
été mise en lumiére —, de Pesprit classique, qui renvoyait au XvII® comme au
xvIIr siecle. Mais alors que Taine critiquait le manque d’empirisme de '« esprit
classique » surtout a propos de la forme radicale qu’il prend durant les Lumieres,
Foucault élargit cette critique de la raison en faisant une critique fondamentale
de ce qu'il appelle I'epistéme de la représentation. Et, au lieu de faire un éloge de
Pempiricité muette du préjugé, il célebre une autre instance irrationnelle: celle
du corps et des pulsions. A ce titre, il revalorise la folie comprise, désormais,
comme une logique spécifique, tandis que la raison se voit dénoncée comme un
discours de pouvoir sur les sujets, car C'est elle qui crée des rituels de controle
et de sanction afin de discipliner '’homme. C’est elle aussi qui est a I'origine
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d’institutions visant au méme dessein, comme la clinique, la psychiatrie ou
encore les prisons. A I’Age classique, la rationalité dominante s’associe, selon
Foucault, dans la philosophie et dans les sciences, a des pratiques sociales et
politiques pour constituer, finalement, une totalité répressive. Suite a une telle
approche, les longs débats portant sur le primat des xvi1¢ ou xvir siecles dans
la tradition littéraire francaise n'avaient plus lieu d’étre°.

Foucault, I'éléve d’Althusser, parvint a combiner une impulsion marxiste de
la critique idéologique avec la philosophie de la vie, et a dater plus tot I'époque
de la socialisation d’un sujet qu’elle ligote, dans le méme temps, en la situant
a une époque qui, dans les discours officiels, jusque-la, étaient présentés
comme un gain de liberté pour le sujet. En ce sens, la critique de la raison (et
ce constat vaut aussi pour des formes antérieures de cette critique) constitue
une prise de position sur le degré d’autonomie du sujet dans la constitution et
I’établissement d’une société bourgeoise. Ainsi que I'avait fait la Dialectique de
la raison, qu’il connaissait bien, Foucault revalorise un epistémé prémoderne: la
pensée par analogie.

La description que fait Foucault des Lumiéres avait pour dessein de modifier la
compréhension qu'on avait alors de cette époque, qu'il ne présentait plus comme
une phase de 'émancipation du sujet, mais comme celle de sa domestication
matérielle et mentale. A une telle domestication, déja évoquée par Horkheimer
et Adorno, il ajoute la possibilité de résister par une philosophie du désir. Et
c’est justement cet ajout qui explique largement le succeés de son approche
théorique, et ce bien au-dela des frontiéres francaises. Lasservissement du sujet
apparait tout particuli¢rement par I'intermédiaire des corps. Une réflexion
sur U'epistémé et le corps n’était pas étrangeére & Horkheimer et Adorno eux-
mémes. Foucault, cependant, met en avant un modele de pensée biopolitique et
integre la désintégration, le dressage et la transformation du sujet dans un tissu
constitué par des pratiques discursives d’exclusions et de soumission des corps.
Il sagit la de dimensions sémantiques que 'on peut davantage mettre en valeur
pour le xx siecle, mais des études comme Folie et déraison. Histoire de la folie
a [Age classique (1961) ou Surveiller ou punir. La naissance de la prison (1975)
affirment qu’elles valent déja pour les xvir¢ et xviir siecles. Du point de vue
de la théorie du discours et dans une perspective politique, Foucault se trouve
aux antipodes d’Habermas®, qui, 4 la méme époque, reformulait la théorie

critique pour en faire une théorie de I'espace public et de la communication

20 Voir, pour I’histoire littéraire, Jean-Charles Darmon et Michel Delon (dir.), Classicismes (xvire-
xvi© siécle), t. 11 de Michel Prigent (dir.), Histoire de la France littéraire, Paris, PUF, 2006.

21 Thomas Biebricheracomparé, récemment, ces deux penseurs dans Selbstkritik der Moderne.
Foucault und Habermas im Vergleich, Frankfurt am Main, Campus Verlag, 2009.



et s'efforcait dans le méme temps de sauver les Lumiéres??. D’un point de
vue théorique et méthodique, Foucault enterre le concept de lois, capital
jusque-la dans les sciences sociales, et leur substitue des notions comme jeu,
contingence, événement, hétérogénéité, discontinuité, etc. Il revendique tout
d’abord le regard de I'archéologue rompu a I'anthropologie culturelle et chez
qui l'analyse discursive dissout les relations historiques conventionnelles pour
faire apparaitre une multitude de causalités et d’évolutions contingentes. Dans
un second temps, et en référence a Nietzsche, il adopte le regard subversif
du généalogiste s'intéressant tout particuliérement a la relation entre savoir,
institution, pouvoir et contrdle du corps?. Et Foucault comprend ces deux
procédés comme le moyen de dépasser le logocentrisme des Lumiéres.

Au contraire de ce qui s'était passé avec 'Ecole de Francfort, les travaux de
Foucault ont abouti & un changement de paradigme dans la recherche sur les
Lumieres: a une histoire des idées politique et centrée sur 1789 se substitue
Iétude de structures épistémiques et des instances de controle (Polizey). Certes,
Foucault reste prisonnier d’une circularité du diagnostic historique, en ce que
le verdict qu’il porte sur le présent retombe sur les idées plus anciennes qui en
constitueraient le fondement®. Mais il n’en a pas moins ouvert de nouveaux
champs d’études et de nouveaux questionnements, et ce n'est donc pas un
hasard qu’il soit 'auteur le plus cité dans la seconde moitié¢ du xx° siécle, de
méme qu’il est le pere spirituel de maintes théses universitaires.

Résumons provisoirement ce qui a été dit jusqu’ici: toutes les critiques
formulées al'encontre de la raison occidentale jugent que ses déficiences tiennent
aux Lumiéres et les auteurs de ces critiques lui opposent des contre-modeles
comme la puissance du préjugé, la revalorisation de formes archaiques du savoir,
I’élévation de la folie au rang de mythe et, enfin, une préférence marquée pour
'« incommensurable ». Les motifs sous-jacents a cette réaction sont, chez
Taine, essentiellement d’ordre politique, anti-égalitaire et traditionaliste. Chez
Horkheimer et Adorno, ils sont surtout anticapitalistes et critiques a I'égard
de la culture, ce qui s'explique par 'expérience du fascisme et de 'industrie
culturelle. Chez Foucault, enfin, ils sont surtout libertaires. Ces penseurs

s'intéressent aussi peu a I'époque de la critique représentée par les Lumiéres

22 Jiirgen Habermas réagit également a la crise de la raison occidentale, raison qu’il s’efforce
de sauver. Sa construction d’une raison communicative reposant sur une conception du
sujet transcendée de Kant et inspirée de la linguistique est, selon lui, une forme radicale des
Lumiéres (une « radikalisierte Aufkldrung ») (Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwolf
Vorlesungen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988, p. 103-104).

23 Habermas montre bien comment Foucault méle a sa critique de la raison des éléments
relevant de la sociologie des sciences (ibid., p. 317 5q.).

24 Pourleregard sceptique que jette Foucault sur I’avenir et la disparition possible et prochaine
du sujet, voir Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, 1966.
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qu’a la situation politique et sociale qui rendit nécessaires ces dernieres. La
démarche des penseurs critiquant la raison au xx¢ siecle — comme, en outre celle
de ceux, qui, a I'instar d’Habermas, la défendent, tout en reconnaissant, eux
aussi, son caractére transindividuel — est en grande partie une réaction a la perte
d’importance du sujet, qui a été dépossédé, c’est une évidence impossible a nier,
de son role central®5, ce qui interdit a priori le recours immédiat aux valeurs des
Lumiéres, au coeur desquelles se trouvait, justement, le sujet?.

Les traits principaux de la critique de la raison qui ont été présentés ici
pourraient, mutatis mutandis, s appliquer également a Lyotard, dans la mesure
o, en formulant la thése d’une fin de la modernité, il propose, sous le mode
d’une généralisation concernant la philosophie de Ihistoire, un sobre résumé
de la critique radicale faite des Lumiéres. Dans la préface a un recueil d’articles
publié sous le titre Des dispositifs pulsionnels, il écrit:

Le dernier mot d’Adorno fut: I'expérience au sens hégélien (la réalisation
de Pesprit dans lhistoire) s’achéve aprés Auschwitz; il ne nous reste qu'a
accompagner la métaphysique de son déclin; & défaut du grand récit unitaire

de 'émancipation, multiplions les micrologies®.

Peu de temps auparavant, dans un livre d’'une grande portée, fiit-ce déja
a cause de son titre, La Condition postmoderne — un ouvrage commandité
par le gouvernement canadien dans le cadre de la planification scientifique
a une heure ol 'on devinait I'importance des nouvelles technologies de
I'information —, il avait déja évoqué la fin des grands métarécits, une these
devenue fort célebre depuis. Au nombre de ces métarécits, Lyotard compte,
outre le marxisme, dont il annonce la disparition théorique??, la philosophie
de 'esprit de Hegel ainsi que les Lumiéres, en ce qu'elles fondent la finalité et la
légitimation du savoir sur I'émancipation a venir de 'homme. Selon Lyotard,
ces grands métarécits asservissent 'explication du monde a un seul principe,
elles évacuent 'hétérogénéité et enferment tous les traits individuels sous une

méme perspective, abolissant par 1a leur particularité. Par 13, la critique de la

25 Voir, sur ce point, les diagnostics prononcés par David Riesman (The Lonely Crowd. A Study
of the changing American character, 1950), Hans Freyer (Theorie des gegenwdrtigen
Zeitalters, 1954) et Herbert Marcuse (Der eindimensionale Mensch. Studien zur Ideologie
der fortgeschrittenen Industriegesellschaft, 1967).

26 C’est pour cette raison que nous ne reviendrons pas ici sur la défense des Lumiéres faite au
nom du libéralisme, chez Raymond Aron et Hermann Liibbe par exemple, ou encore sur une
critique de Rousseau d’inspiration anticommuniste, comme on peut la mettre en lumiéres
dans les années 1950 et 1960. En effet, celle-ci comme celle-la restent étroitement politique
et n’éclairent pas sur le changement du réle du sujet.

27 Desdispositifs pulsionnels, Paris, Christian Bourgois, 1980, p. I-Il.

28 Lyotard estissu du courant d’extréme gauche appelé « Socialisme ou barbarie ». Sa carriére
universitaire commencera a 'université réformiste de Nanterre.



raison qui, jusque-13, visait seulement les Lumiéres, s’étend a toute philosophie
se fondant sur la modernité. La postmodernité, en revanche, est caractérisée
selon Lyotard par maints petits métarécits, expression par laquelle il entend
une multitude de jeux verbaux fondés sur une multitude de concepts théorisant
la vérité et la justice. Le but de ces petits récits n'est pas de produire, par une
contrainte quasiment terroriste, un consensus au nom de la raison — une fleche
décochée contre Habermas —, mais une paralogie percue comme la vraie forme
d’une justice discursive dans le cadre d’une science aux structures peu marquées.
Le penseur de la postmodernité n’est pas seulement en quéte d’'une nouvelle
moralité, il recommande aussi une attitude perceptive pour ce qui est donné,
il veut autant penser la perception sans un sujet conscient, il recherche I’Autre
du concept, etc.

Le programme que formule Lyotard contre le logocentrisme est complété
par 'annonce de la mise au tombeau de I'intellectuel dont on parlait plus haut.
Alors que ce dernier passait auparavant pour un sujet universel qui revendiquait
pour soi une compétence non moins universelle, une telle prétention n’est plus
possible aujourd’hui au regard de la différenciation du savoir. Au prix d’une
pareille argumentation, qui fait dépendre la faculté de juger exclusivement
du savoir (une approche plutdt positiviste), Lyotard réussit non seulement
a supprimer toute vue emphatique sur les Lumieres comme époque, mais il
participe aussi d’une relativisation de ses acteurs — qui ne sont plus considérés
comme des prophetes ou des saints — ainsi que de leurs successeurs. Se
prononcant contre Habermas, en qui il voit un idéologue qui rejoue le grand
métarécit des Lumieres, Lyotard se comprend comme le vrai théoricien du
pluralisme et le gardien des minorités. Dans ses écrits tardifs, le théoricien de
I'adaptation au donné essaiera, tout comme Foucault, de se rapprocher de Kant.

UNE RESURRECTION?

Les étapes de la critique de la raison reviennent a un incessant va-et-vient entre
les Lumiéres et le présent et, a propos du sujet, a un passage de I'extériorité a
Iintériorité: en effet, le sujet se voit tout d’abord privé de ses traditions (Taine),
puis il tombe dans I'engrenage de la technique et du marché (Horkheimer
et Adorno), avant, enfin, de sombrer dans le dressage du corps et de se voir
fagonné par le désir. Cette succession marque, en quelque sorte, aussi la fin de
ce type de critique des Lumieres qu’on avait interprétées comme I'émergence
de cette douloureuse modernité, ce qui ne pouvait se faire sans simplifications
et exces polémiques qui, il est vrai, expliquent largement l'effet qu’elles ont
exercé. Cependant, décrire les Lumiéres comme un 7o mans land empirique ou
les résumer par la formule d’une « terreur du logocentrisme » ne permet guére
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d’en rendre compte de maniere adéquate. Et 'on n’y parvient pas davantage
en les réduisant 4 un plan de grande envergure destiné a imposer une raison
instrumentale, ou encore a I'¢re de I'affirmation biopolitique des sujets. On
peut mieux les appréhender, en revanche, si on définit les Lumiéres comme
une époque marquée par la quéte de ce qu'est 'humain et le développement
de procédures permettant a 'homme de se comprendre mieux®, comme une
époque, également, durant laquelle les interprétations du monde et de la société
fondée sur la société d’ordres et la théologie, et, par-1a, les conceptions du savoir
ainsi que les pratiques sociales en découlant, ne sont plus tenables et comme une
époque, enfin, pendant laquelle les modalités d’un tel changement, loin d’étre
arrétées déja, sont recherchées et discutées prement. Une semblable recherche
peut trouver son expression dans le paradigme anthropologique, qui s’efforce
d’embrasser tout 2 la fois la raison et les sens. Et 'idée de raison, dans cette
perspective, contient aussi celle d’énergie3°. Somme toute, C’est « une époque de
la critique3* » (Kant). Ce paradigme centré sur la nature et la nature humaine, en
particulier, renforce la perspective caractéristique de la philosophie de la nature
tout en exploitant le potentiel qui en découle pour les sciences particulieres.
Cela permet le déploiement d’un discours qui n’est encore nullement homogene
sur le bonheur privé et la prospérité publique. Et les conclusions concernant
I'histoire de ’humanité — qu'il tire en rejetant la théodicée — ouvrent une large
palette allant de la foi dans le progres a la conviction d’une catastrophe a venir32,

Dans cette perspective, 'époque des Lumiéres — une époque tout a la fois de la
« critique » (Kant) et de la « liberté » (Diderot) — ne saurait plus se réduire & un
simple métarécit. Ses acteurs, en effet, savent parfaitement ce qu’ils ne veulent
plus. Mais, en dépit de leur potentiel raisonnable acquis par I'observation,
I'expérience et une connaissance accrue, ils connaissent la finalité ultime de
leur action aussi peu que, nous, NOUs CONNaissons Pissue que prendra notre
propre époque, une époque que caractérise une difficulté toujours plus grande
a distinguer la liberté de la contrainte. En ce sens, ce n’était pas un moindre
progres de la recherche sur les Lumiéres que de se détacher de la finalité qui,
jusque-13, les associaient  la Révolution, et dont le lien spécifique entre violence

29 « The proper study of Mankind is Man » (Alexander Pope, Essay on Man, 1734).

30 Voir Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumiéres, 1770-1820, Paris, PUF, 1988.

31 Reinhard Brandt appartient au cercle restreint de philosophes qui juge centrale la position
qu’adopte Kant a propos du savoir anthropologique, par exemple dans son Anthropologie
d’un point de vue pragmatique. Voir, sur ce point, 'ouvrage fondamental publié par Brandt,
Bestimmung des Menschen bei Kant, Hamburg, Meiner, 2007.

32 Letremblement de terre de Lisbonne joua le role d’un catalyseur dans la perte d’importance
de la théodicée (voir, sur ce point, Horst Gilinther, Das Erdbeben von Lissabon und die
Erschiitterung des aufgekldrten Europa, Frankfurt am Main, Fischer, 2005 et Gerhard Lauer
et Thorsten Unger [dir.], Das Erdbeben von Lissabon und der Katastrophendiskurs im
18. Jahrhundert, Gottingen, Wallstein, 2009).



et étatisme, en outre, ne pouvait pas nécessairement prétendre avoir valeur
universelle. Et force est de concéder aussi que la critique de la raison, pour
étre souvent partiale et polémique, a, pourtant, contribué largement a ce
changement de paradigme.

Dans lhistoire de la critique de la raison, il semble qu'un nouveau chapitre
soit ouvert aujourd’hui: ce qui motivait implicitement un tel discours,
c'est-a-dire I'exces (Taine) ou le manque de liberté (Adorno et Horkheimer,
Foucault), retient désormais l'attention, est problématisé explicitement et
se voit maintenant placé au coeur des débats. Par la s’achéve sans doute un
cycle dans la maniére dont on les a considérés. Une semblable évolution laisse
percevoir les traces laissées par I'expérience maintes fois renouvelée d’une révolte
du sujet pour se libérer de cette oppression que constitue son intégration dans
une structure sociale  la rationalité bourgeoise, mais d’une révolte ayant, en
définitive, échoué. C’est ce que trahissent les réflexions tardives de Foucault
sur l'autarcie et 'autonomie33. Sa tentative de recentrer, voire de retrouver le
sujet, aboutit, sans doute a 'encontre de la volonté de cet auteur, mais sans
que cela surprenne, eu égard aux conditions sociales absolument asymétriques
caractéristiques de 'ére néolibérale, a la détermination d’'une matrice sociale
d’un étre fagonnant son existence comme le ferait un entrepreneur. Et lorsque
Foucault, bien malgré lui, formule une esthétique de Iexistence et de tout
ce qu’elle implique — comme la nécessaire transformation constante de soi,
le contact créatif avec la multiplicité, le travail avec la contingence, I'ascese
pratiquée pour accéder a la perfection, le courage de la franchise, 'acte de
décision au coeur d’un systéme complexe34 — on a le sentiment de lire un manuel
s'adressant aux chefs d’entreprises ou des directives émises par 'administration
du travail.

Dans histoire de la critique de la raison occidentale, cette contradiction en

soi que signifie une liberté imposée qui doit se vivre comme telle, représente

33 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France (1978-1979),
éd. Francois Ewald et Michel Senellart, Paris, Gallimard/Editions du Seuil/EHESS, 2004;
Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France (1982-1983), éd. Frangois
Ewald, Alessandro Fontana et Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Editions du Seuil/EHESS, 2008.
Voir également l'ouvrage critique de Jan Rehmann, Postmoderner Links-Nietzscheanismus.
Deleuze & Foucault, Hamburg, Argument, 2004.

34 Tel est le résumé des caractéristiques de cette « esthétique de ’existence » que donne
Wilhelm Schmid dans Auf der Suche nach einer neuen Lebenskunst. Die Frage nach dem
Grund und die Neubegriindung der Ethik bei Foucault, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
2000, p. 299. Voir aussi Ulrich Brockling, Das unternehmerische Selbst. Soziologie einer
Subjektivierungsform, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007. Jean-Claude Kaufmann, de
son c6té, souligne la nécessité pour 'individu de la soi-disant seconde modernité de se
construire une identité (Ego. Pour une sociologie de l'individu, Paris, Nathan, 2001).
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une nouvelle étape3s. Confronté a cette contradiction, Foucault s'est efforcé,

finalement, de se rapprocher de Kant.

Cela n’en signifie pas moins que la possibilité d’accéder a la majorité3é, par un

acte que Foucault définit tout a la fois comme individuel et collectif??, exige non

seulement le rétablissement de relations économiques et sociales relativement

symétriques semblables a celles que la perspective protolibérale de Kant avait

présupposées pour son époque, mais aussi des éléments de planification et,

donc, une forme de pensée tout a fait nouvelle3®. Une simple résurrection de la

raison des Lumiéres n’est donc pas en vue.

35

36
37
38

C’est au plus tard avec l'universalisation du discours sur la liberté que ’on constate
aprés 1989 que les distinctions opérées auparavant s’effacent peu a peu. C’est ainsi que les
différences sémantiques dans ce que l'on exige du comportement dans le travail ou le temps
libre (bonheur, flexibilité) s’estompent, de méme que celles entre réglement et prestation
de service (le client devient collaborateur). Des progrés dans le savoir, par exemple dans le
champ de la recherche génétique, suscitent une situation contradictoire, car déterminée par
la possibilité et, dans le méme temps, une limitation dangereuse des fondements physiques
de I’lhumain. De semblables paradoxes valent, également, pour les conséquences de la
digitalisation, de méme que pour les possibilités et les effets de 'usage d’internet.

D’aprés Michel Foucault, Was ist Kritik?, Berlin, Merve, 1992, p. 41.

Ibid.

Le modéle politique d’une raison tout a la fois pour le collectif et 'universel tel que l’a
développé le marxisme-léninisme, modéle, justement, d’une telle planification, s’est avéré
n’étre qu’un épisode du siécle dernier: il a manqué de temps dans la pratique et n’a cessé
d’étre soumis a des pressions externes, mais son échec est probablement dd surtout a ce
qu’il n’a accordé que trop peu d’importance a la raison du sujet ainsi qu’a la participation
démocratique.
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