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Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,

des circuits, des connexions, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles éveillent partout des échos parmi ces études qui lui sont offertes.
On peut y lire des travaux sur les auteurs qui 'ont intéressé toute sa vie,
Diderot, Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, sur les phénoménes et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage,
les Lumiéres. Ces idées éclairent les formes, la poésie, le théatre, le roman,
les essais. Elles portent la marque d'une profonde actualité autant que
de leur historicité, agissant a la maniere des meilleures mises en scéne
de théatre, qui se saisissent d'un texte et l'éclairent aujourd’hui. On
rencontrera donc aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. L'atelier des idées, ici
présenté, est d’abord I'ceuvre des mots, opérant a la maniere des rameaux
retirés des solutions salées, dont parlait Stendhal. Les idées, de ce fait, ne
sont nullement idéales ou idéelles. Elles ne sont pas dans la littérature
et n'existent pas ailleurs ou autrement que dans I'écriture, car c’est ici,

comme on verra, la littérature qui pense.

Michel Delon a enseigné dans les universités de Caen et d’Orléans
avant de devenir professeur a Nanterre, puis a Paris-Sorbonne. I

v@ o s’est fait connaitre par L'Idée d’énergie au tournant des Lumiéres.
@? . ¥ 1780-1820 (1988), par le Dictionnaire européen des Lumiéres
“«sﬂ" ; (1997), ainsi que par ses éditions de Sade, puis de Diderot dans la

> Bibliotheéque de la Pléiade. Avec les étudiants dont il a dirigé les

doctorats, il a perpétué la tradition de I'histoire des idées. Engage
dans les échanges internationaux, il a fondé avec Michael Bernsen
et Giovanna Angeli le doctorat sur « Les mythes fondateurs de I'Europe dans la
littérature, les arts et la musique » entre les universités de Bonn, de Florence et de Paris-
Sorbonne (2007). Ses récentes publications cherchent une vulgarisation des travaux
de recherche : Le Savoir-vivre libertin (2000), Le Principe de délicatesse. Libertinage
et mélancolie au xvir¢ siécle (2011), Diderot cul par-dessus téte (2013). Il a été coopté
comme membre étranger de '’Académie royale du Danemark (2009) et de I'’Académie
des sciences de Turin (2012) et fait docteur honoris causa de I'université de Bonn.
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LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-méme avons proposé a Michel Delon de
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons per¢u un moment d’hésitation.
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait
une belle carriére universitaire, moment ol 'amitié et la reconnaissance suscitent
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement
de recul devant I'Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre systéme académique. Ets’il a
accepté (trés vite), Cest a cause de la double signification intellectuelle et amicale
que nous entendions avec lui donner a ce volume. Moment académique mais
aussi moment de résistance a certaines formes d’académisme. Lattachement
qui est le sien aux idées et a I'histoire des idées a laquelle il a offert une si
passionnante illustration, mais & une histoire des idées transformée par I'étude
des formes, I'analyse littéraire, le sens de I'histoire, 'ouverture sans limites 2 la
culture des arts, peinture, théitre, musique, architecture est au principe de ce
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et 'amour de
Iécriture. Une seconde boussole donne le Nord a Ihistoire des idées telle que
Michel Delon la congoit, 'orientation européenne, sans laquelle cette discipline
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours
inspiré une certaine horreur. Voila pourquoi ce livre est si profondément ouvert
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens,
canadiens. Michel Delon — on en a tous plaisanté — est partout a la fois, dans
les universités du monde entier mais aussi, méme et surtout, a la Sorbonne. Ses
étudiants n'ont jamais douté qu'il serait présent en cours, sautant de Roissy ou
de la gare du Nord jusqu'au V* arrondissement. Ils 'ont toujours su accessible et
scrupuleux dans ses tiches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux
étudiants et doctorants: autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On'y
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction,
au coté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui I'ont précédé dans
les études dix-huitiémistes, ceux qu'on appelle parfois, dans certains milieux
traditionnalistes d'un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maitres.
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié
de maitres d’école, cette vraie noblesse de I'école républicaine, qui fut celle de la
mere et de la grand-mere de Michel Delon.
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68,
dans une Sorbonne dont I’état moral érait catastrophique en dépit de la
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque ot
un abime séparait les étudiants de leurs enseignants, ott un conformisme bien
pensant était la régle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée.
Face a ceux qui allaient bientét se trouver « contestés » (le mot est d’époque)
radicalement et se bornaient parfois a répéter des cours usés jusqu’a la corde,
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida,
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maitres éprouvaient un mépris agressif.
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le
citer a la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans
sattirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts 2 une jeunesse impatiente.
Il admirait (car, contrairement a d’autres qui ne savent que penser contre, il
a toujours aussi aimer penser avec) ses ainés proches, Jean Sgard, a qui 'unit
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard,
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maitrise de Michel Delon
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloise dans Aline et Valcour de
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui
serait désormais la sienne: le tournant du xvirr siecle, le libertinage sous tous
ses aspects mais aussi la sensibilité, Ihistoire des idées, mais aussi le romanesque.
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu'il était alors d’exprimer de
fagon détournée une sensibilité que censurait a 'évidence une éducation laique
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient a un jeune universitaire
les voies d’une pensée qui ne tournit pas le dos a son désir et a ses passions.
1968 bouleversa tout: 'Université devint une université de masse, des postes
nombreux attirerent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent.
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés
et, au dela de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie,
extraordinaire alors, du théitre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits
a discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait
une génération de jeunes Allemands dégagés de I'infamie des années nazies, et



une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Bsll. Partout,
la liberté s'affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins
jusqu’aux limites que lui donnait son caractére et la conception personnelle
qu'il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siecle, celui
des Lumieres, qui donnait aux espérances, aux utopies — aux illusions —
révolutionnaires un arriére-plan, une perspective francaise que ne donnaient
ni I'Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis.
On suivait alors le séminaire passionnant sur 'utopie, qui, plusieurs années
durant, réunissait des étudiants autour de Michéle Duchet, Jean Goulemot et
Georges Benrekassa. Bient6t la division institutionnelle de Sorbonne fit naitre
un département de « Sciences des textes et documents » a Paris VII qui, apres
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, apres
Iagrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thése — Jean
Fabre était mort dans des circonstances tragiques — sous la direction de Robert
Mauzi, qui, 4 la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée
par son amitié¢ avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel
Delon obtint un poste d’assistant & Caen — et il fut 'un des derniers de cette
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature
frangaise 4 I'Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backes et Jacques
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes,
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa these
d’Erat sur lidée d’énergie au xvire siécle, il tira un beau livre, justement célébre.

C’est a Orléans que, devenu « maitre-assistant », il termina sa these. Un
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses éleves. Ils le
suivirent ensuite & Nanterre ot son séminaire avait beaucoup de succes. Patrick
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol,
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubére et bien
d’autres. Aprés son élection a la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors
que je 'avais remplacé 2 Nanterre et que nous unissait déja une amitié de longue
date. Plus récemment, nous fimes rejoints par Jean-Christophe Abramovici
lorsque celui-ci fut élu lui aussi a la Sorbonne: mais il n’avait jamais quitté
le séminaire. Quelques collégues étrangers y exposent leur recherche mais ce
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon,
de Norvege ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un
théme décidé pour 'année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. Clest ici 'occasion de
souligner 'ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient
avec ses éléves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et a la pensée
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un méme réseau ses étudiants et ses
collegues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans I'Université
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans fronti¢res, dont témoignent ce livre et
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumiéres qui, a
sa facon, a ouvert a'Europe et sur 'Europe la circulation des savoirs. La Société
francaise d’études du xvir siecle qu'il a présidée avec dévouement a bénéficié
elle aussi de la vie qu'il a toujours su donner a la sociabilité académique. Michel
Delon a créé, avec des collégues de Bonn et de Florence, un doctorat européen
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations
universitaires — de trois universités! — ne peuvent qu'admirer le ténacité dont
il a da faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulierement.

Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles créent partout des échos, dans la variété méme des textes de tous les
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot,
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomeénes qu’il a analysés et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le
mouvement des Lumiéres, dans sa composante vitaliste principalement. Elles
éclairent les formes, la poésie, le théitre, le roman, les essais. Les traverses,
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne
ferment pas le xvimr© siecle sur lui-méme. Au contraire. Elles vont cherchant
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant a la maniére des
meilleures mises en scéne de théatre qui se saisissent d’un texte et 'éclairent
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées
traversieres sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce
volume quand elles viennent se connecter a elles, formant ces polypes dont parle
Diderot et, a sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe
Abramovici, & propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui
viennent aimanter les analyses, opérant a la maniére des rameaux retirés par
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles.
Elles ne sont pas dans la littérature et n'existent pas ailleurs ou autrement que
dans Pécriture car cest ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théitre
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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« Jeanne Laisné, héroine sadienne », Studies on Voltaire and the eighteenth century, 7,
« Figures de l'histoire de France dans le théitre au tournant des Lumieres. 1760-
1830 », dir. Paul Mironneau et Gérard Lahouati, 2007, p. 81-88.
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humaines, 291, « Marivaux libertin », juillet-septembre 2008, p. 37-49.
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Revue de la Bibliothéque nationale de France, 5o, 2015, p. 3-5 et 38-45.
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« La poétique des ruines. Hubert Robert, un peintre visionnaire », Eurgpe, mai 2016,
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Les Fétes de la Révolution, Paris, Société des études robespierristes, 1977, p. 377-386.
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Sylvain Menant et Christiane Mervaud (dir.), Le Siécle de Voltaire. Hommage & René
Pomean, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, p. 365-379.
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Bologna, CLUEB, 1993, p. 297-310.
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universitaires de Vincennes, 1991, p. 95-102.
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« Lombre du marquis » [Sade et Mirbeau], dans Pierre Michel et Georges Cesbron (dir.),
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« Crise ou tournant des Lumiéres », dans Werner Schneiders (dir.), Aufklirung als
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Accueil réciproque et difficultés de communication, Marburg, Hitzeroth, 1993, p. 83-90.

« La mort du gladiateur : un débat esthétique et moral au siécle des Lumiéres », dans
Emmanuelle Baumgartner et Laurence Harf-Lancner (dir.), /mages de '’Antiquité dans
la littérature frangaise. Le texte et son illustration, Paris, Presses de I'Ecole normale
supérieure, 1993, p. 163-173; repris dans Rudolf Behrens et Roland Galle (dir.),
Leibzeichen. Kirperbilder. Rhetorik und Anthropologie im 18. Jahrhundert, Wiirzburg,
Kénigshausen et Neumann, 1993, p. 185-196.

« La réflexivité du roman libertin », dans Henning Krauss (dir.), Offene Gefiige.
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Tiibingen, Gunter Narr, 1994, p. 75-89.
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Presenza di Cagliostro. Atii del Convegno internazionale, Firenze, Centro editoriale
toscana, 1994, p. 71-82.

« Sade autobiographe. Les personnages de Valcour et de Rodin », dans Mary Donaldson-
Evans, Lucienne Frappier-Mazur et Gerald Prince (dir.), Auzobiography, historiography,
rhetoric. A Festschrift in honor of Frank Paul Bowman, Amsterdam/Atlanta,
Rodopi, coll. « Faux Titre », 1994, p. 75-86; repris dans Jacques Domenech (dir.),
Autobiographie et fiction romanesque. Autour des « Confessions » de Jean-Jacques
Rousseau, Nice, Association des Publications de la faculté des Lettres de Nice, 1997,
p- 193-204.

« Les Liaisons dangereuses ou la mise a 'épreuve des Lumicres, d’une fin de siécle a
lautre », dans Wolfgang Klein et Brigitte Sindig (dir.), Zur Rezeption der Auflelirung in
der Romania im 19/20 Jahrhundert, Rheinfelden/Berlin, Schiuble, 1994, p. 199-211.
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Jakubec et Jean-Daniel Candaux (dir.), Une Européenne, Isabelle de Charriére en
son siécle, Neuchatel, Attinger, 1994, p. 197-207.

« Une Europe de la subversion en 1798 : Pauliska de Révéroni Saint-Cyr », dans Colette
Astier et Claude de Greve (dir.), LEurope, reflets littéraires, Paris, Klincksieck, 1994,
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Guitton (dir.), Ginguené. Idéologue et médiateur, Rennes, PUR, coll. « Interférences »,
1995, p. 185-191.

« Souffrance et beauté. La légende de Michel-Ange assassin », dans La Quéte du bonheur
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Corrado Rosso, Geneve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1995,
p-77-87.
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« Faublas a la fenétre. La nostalgie de 'unité dans le roman de Louvet », dans
« Les Amours du chevalier de Faublas ». Seminari pasquali di analisi testuale, Pisa, ETS,
1995, p- 5-15-

« Rousseau romancier: La Nouvelle Héloise » et « Le groupe de Coppet », dans Roger
Francillon (dir.), Histoire de la littérature en Suisse romande, Lausanne, Payot,
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« Le peintre italien comme personnage romanesque 2 la fin du xvir© siecle », dans
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Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, p. 1129-
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« Linvention du boudoir », dans Roger Durand (dir.), Cest la faute & Voltaire. C'est la
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Paris, Honoré Champion, 1998, p. 247-255; repris dans Pierre Hartmann (dir.),
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1 sogni della conoscenza, Firenze, Centro editoriale toscano, coll. « Cultura e societa »,
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PREMIERE PARTIE

Les idées et les formes






LES IDEES DE LA MUSIQUE::
DES PIECES DE CARACTERE A UHISTOIRE DES IDEES

Martin Wihlberg

J’ai toujours eu un objet en composant toutes ces piéces: des occasions
différentes me ont fourni, ainsi les titres répondent aux idées que jai eues: on
me dispensera d’en rendre compte: cependant comme parmi ces titres, il y en
a qui semblent me flatter, il est bon d’avertir que les pi¢ces qui les portent, sont
des especes de portraits qu'on a trouvés quelques fois assez ressemblants sous
mes doigts, et que la plupart de ces titres avantageux, sont plutdt donnés aux

aimables originaux que j’ai voulu représenter, qu'aux copies que j’en ai tirées®.

Ce célebre passage de Francois Couperin, qui ouvre la préface du premier livre
de pieces de clavecin, mérite d’étre situé dans un contexte plus élargi. C'est un
des rares moments ott un compositeur de I’Age classique commente la pratique,
assez courante a 'époque, de faire précéder les pieces de musique instrumentale
d’un intitulé autre qu’une indication de mouvement ou de danse®. Grand
amateur des pieces a titres — on lui doit des ceuvres comme La Sultane et
Le Parnasse ou I'Apothéose de Corelli —, Couperin donne ici pour la premicre fois
une véritable explication de son penchant pour ce qu'on appelle souvent des
« pieces de caractére ». Le passage a été largement commenté, et en particulier
la question du portrait flatteur et la justification avancée par Couperin.

Si la pensée musicale et les théories sur la musique des Lumiéres ont depuis
longtemps droit a une place dans I'histoire des idées, la musique instrumentale
du xvir siecle, elle, devrait aussi pouvoir étre étudiée, la préface de Couperiny
invite, en tant que discours a part entiére, exprimant, a sa fagon, les sensibilités
et les savoirs d’'une époque. C’est un champ vaste qui s'ouvre, car, quand on
déplace l'attention de ce que les textes écrits expriment a propos de la musique
vers 'expression musicale elle-méme, on n’est plus confronté au domaine

1 Francois Couperin, Préface a Piéces de clavecin. Premier livre, Paris, Chez 'auteur, 1713.

2 Le phénoméne a été largement étudié. Voir, entre autres, Frangoise Escal, « Les “portraits”
dans les quatre Livres de clavecin de Couperin », International Review of the Aesthetics and
Socilogy of Music, 11/1, p. 5-23, en particulier p. 8; David Fuller, « Of Portraits. “Sapho” and
Couperin. Titles and characters in french instrumental music of the high Baroque », Music and
Letters, 78/2, p. 149-174, en particulier p. 167.
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isolé de la pensée sur la musique, mais & un discours a part entiere, celui de
I'expression musicale, susceptible, en dernier lieu, de se prononcer sur un
ensemble vaste de sujets.

LA MUSIQUE ET L’IDEE

La préface marque une étape décisive, car elle vient corroborer une intrusion
de l'univers lettré dans la musique instrumentale. Elle renverse du méme coup
une grande partie de la pensée esthétique sur la musique des Lumiéres. C’est
grice a cette petite préface que la musique instrumentale de la France du
xvIr siecle peut prétendre devenir un vrai support pour la discipline générale
qu’est 'histoire des idées.

Car pour expliquer le principe de la nomenclature, Couperin fait le choix
capital du mot idée. C’est le moment d’une fusion particulierement explicite
entre, d’un c6té, le monde du savoir et de la pensée, de la réflexion et de la
représentation, et, de I'autre, celui de la musique purement instrumentale. La
tradition des piéces a titres existait déja. Ce qui est nouveau, de la part d’'un
compositeur, cest la réflexion autour de la notion d’intitulé. Que 'emploi du
mot Zdée ne soit pas un choix rapide, une possibilité lexicale parmi d’autres,
est souligné par le contexte ot il apparait. Les enjeux qui sont soulevés dans ce
passage, de la premiére a la derniére ligne, sont non seulement la représentativité
du discours musical, mais aussi la possibilité pour la musique de commenter
une entité intelligible, d’ajouter quelque chose a un concept ou de faire un
développement musical a partir d’une référence au monde physique. Couperin
assure avoir toujours eu en téte un objet en élaborant ses pieces.

Sasimple affirmation souléve, en cette premiére moitié du siécle des Lumieres,
tout un ensemble de problemes extrémement débattus autour de la mimeésis et
de la non-représentativité de la musique. Or, Couperin, lui, observe simplement
que la musique « représente ». Le constat est répété et approfondi vers la fin du
passage ou la question de la flatterie permet de réaffirmer, mais de biais, que la
musique peut peindre quelque chose, qu’elle est capable de rendre un objet, et
qu’elle fournit, comme la peinture, une copie de l'original :

[...] il est bon d’avertir que les piéces qui les portent, sont des espéces de
portraits qu'on a trouvés quelque fois assez ressemblants sous mes doigts, et que
la plupart de ces titres avantageux, sont plutdt donnés aux aimables originaux

que j’ai voulu représenter quaux copies que j’en ai tirées>.

3 Frangois Couperin, Préface a Piéces de clavecin, op. cit.



Ainsi résolue, la possibilité de la représentativité ouvre la voie a toute une
multitude d’objets que peut renfermer la notion certes ambigué d’idée, et que,
a son tour, la musique peut rendre par le son des instruments. Le mot idée
recouvre un champ vaste et les titres des piéces instrumentales de Couperin sont
des plus variés, embrassant souvent les catégories traditionnellement étudiées
par histoire des idées. Le plus bel exemple est sans doute le septiéme ordre du
second livre de clavecin, intitulé « Les petits ges ». Groupés par quatre, comme
Buffon le fera plus tard pour les quatre 4ges de I'étre humain dans I Histoire
naturelle de I’homme, les dges de Couperin étudient la jeunesse selon quatre
mouvements allant du bas 4ge avec « La muse naissante » et « Lenfantine » &
Iéveil du jeune adulte avec « Ladolescente » et « Les délices ». Le treizieme ordre
du troisieme livre, les célebres Folies frangaises, abordent un ensemble plus vaste
d’états d’esprits, comme « La pudeur », « Lespérance » ou « La persévérance ».
Les domaines abordés dans les pieces de Couperin et de ses successeurs étonnent
par leur diversité. Le lien établi dans la préface de Couperin entre I'expression
musicale et 'univers de la pensée dans son sens le plus large ne vient donc que
rendre explicite une relation qui est déja plus que sous-jacente dans les pieces
elles-mémes.

L’IDEE DE MUSIQUE

Quand Phistoire des idées s’occupe de musique, c’est en général les manicéres
de la comprendre et de la concevoir qui sont en jeu. La pensée sur la musique
est un objet d’étude type de I'histoire des idées. C’est un de ces concepts un peu
figés qui se détachent facilement de leurs contextes historique, linguistique et
social pour devenir des abstractions transhistoriques qui ne correspondent plus
aune époque précise. La campagne menée par le jeune Quentin Skinner contre
ce genre de concepts généraux s'étendrait facilement au domaine de la pensée
sur la musique*. Le xv11r® siecle occupe souvent une place de choix dans ce genre
de survol. En témoigne par exemple I'ceuvre critique du musicologue italien
Enrico Fubini oti 'on trouve non seulement une histoire générale de la pensée
de la musique dont la césure est le xviir° siecle, LEstetica musicale dall antichita
al Settecento suivi de L'Estetica musicale dal Settecento a oggi, mais également
un effort particuli¢rement manifeste pour expliquer I'idée de musique au
xvIIr siecle en France A travers deux volumes, Gli Enciclopedisti e la musica et

4 Quentin Skinner, « Meaning and understanding in the History of ideas », History and Theory,
8/1, 1969, p. 3-53. Il est évident, par exemple, que la notion de musique, ne serait-ce qu’au
niveau linguistique, ne permet pas de rendre compte de l'activité tant théorique que pratique
du Moyen Age, voir par exemple le chapitre « The Ars Musicain the Middle Ages », dans Giulio
Cattin, Music in the Middle Ages, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 157.
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L'llluminismo francese e la musica®. La production de manuels est encouragée par
enseignement musicologique du couple pensée et musique, music and ideas.

Cette rigidité conceptuelle anhistorique dans I’étude de la pensée sur la
musique est parfois transcendée lorsqu’une profonde connaissance de la matiere
musicale se double d’une grande maitrise de I'histoire des savoirs. Les travaux
d’André Charrak sur Rousseau, sur la philosophie de la musique au xvir© siecle,
et notamment sur Rameau, sont sur ce point exemplaires®. Mais I'assimilation
de I'épistémologie de la musique a 'histoire des idées se heurte facilement a la
difficulté souvent insurmontable liée a 'opacité de la théorie musicale.

Au probléme de la rigidité anhistorique de I'idée de musique s’ajoute, en
ce qui concerne le xvire siecle, la difficulté de sa place dans 'ensemble de
Pesthétique ot I'effort pour penser les arts passe tres largement par le principe
aristotélicien de la mimeésis. Lexpression la plus poussée de cette maniere de
comparer les branches artistiques est donnée par I'abbé Batteux dans Les Beaux-
Arts réduits d un méme principe (1747), ol tous les arts sont expliqués a partir de
leur capacité imitative”. Or, pour de nombreux auteurs, la musique purement
instrumentale n’est pas un art représentatif, car, contrairement a la peinture,
elle est un art abstrait. La préface de Couperin de 1713 ne sera pas un point de
départ dans ce débat qui engagera plus les hommes de lettres que les gens du
métier de la musique. Ils se réferent plutdt a la fameuse formule de Fontenelle,
« Sonate, que me veux-tu? », reprise a volonté jusqu’a devenir 'embléme par
excellence du refus de la musique sans chant. La position marque pourtant un
paradoxe, car le xviir® siecle est I'age de I'essor de la musique instrumentale en
France®. C’est'époque d’une foisonnante production de musique de chambre,
de symphonies, de sonates et de suites, ce qui entre en profonde contradiction
avec les principes de la pensée sur la musique qui lui est contemporaine®. La
conjonction du rejet et de I'essor de la musique instrumentale offre d’ailleurs un

5 Enrico Fubini, L’Estetica musicale dall’antichita al Settecento, Torino, Einaudi, 1976 ; L’Estetica
musicale dal Settecento a oggi, Torino, Einaudi, 1968 ; Gli Enciclopedisti e la musica, Torino,
Einaudi, 1971; L’llluminismo francese e la musica, Milano, Ricordi, 2007.

6 André Charrak, Musique et philosophie d I’Age classique, Paris, PUF, coll. « Philosophies »,
1998; id., Raison et perception. Fonder I’lharmonie au xvie siécle, Paris, Vrin, 2001.

7 PourBatteux, la « symphonie », donc la musique instrumentale, n’a pas les mémes capacités
que le chant, carelle « n’a qu’une demi-vie, que la moitié de son étre » (Les Beaux-Arts réduits
aun méme principe, Paris, Durand, 1756, p. 267).

8 Ce paradoxe est souligné, entre autres, par Jean Mongrédien, La Musique en France des
Lumiéres au romantisme. 1789-1830, Paris, Flammarion, 1986, p. 254-258.

9 Lamusique dite a programme a été un des traits marquants de I’histoire de la musique au
xixe siécle. Que la musique représentative ne soit pourtant pas une invention du xix¢ siécle
n’est pas une remarque neuve. Voir par exemple Michel Brenet, « Essai sur les origines de
la musique descriptive », dans Musique et musiciens de la vieille France, Paris, Félix Alcan,
1911, p. 83-197 ou encore Frederick Niecks, Programme Music in The Last Four Centuries.
A Contribution to the History of Musical Expression, London, Novello and Company, 1906.



paralléle frappant, du point de vue de I'histoire littéraire, avec la condamnation
et le succes du roman.

La question des idées de la musique instrumentale au xvirr siécle se heurte
donc a deux problémes majeurs. D’un c6té, la rigidité transhistorique des
concepts traditionnellement étudiés dans la pensée sur la musique, et de 'autre
coté, le refus, par I'esthétique des Lumiéres, de la musique instrumentale
comme support pour un discours renfermant un sens lié a 'expression d’idées.

JEAN DEPRUN ET APPROCHE LEXICOGRAPHIQUE

Certaines études viennent cependant surmonter ces difficultés. Une des plus
belles tentatives pour inclure la musique dans une large enquéte autour d’une
idée plus générale est sans doute la somme de Jean Deprun, La Philosophie
de Uinquiétude en France au xvir siécle. Admettre la musique dans une telle
entreprise était une démarche autant originale qu'audacieuse. Lapproche
générale de Deprun se veut totalisante, sinon exhaustive, et sa méthode est 2
situer dans la continuité de la célebre étude sur la chaine des étres de Lovejoy.
Lobjet d’étude pour Deprun est I'idée-cellule, le unit idea de Lovejoy™. Mais
contrairement au pére fondateur américain de lhistoire des idées, Deprun
concede une place de premier plan aux expressions artistiques les plus diverses,
de l'architecture et la littérature a la peinture et la musique. C’est que les
idées meénent aux doctrines, et que la langue des artistes révele les systemes
des philosophes. S’en dégage un certain « dégradé », une zone imprécise entre
représentation et abstraction, entre production artistique et rigueur de la pensée,
entre le plan de la vie culturelle et le plan de I'analyse philosophique, qui permet
de mieux saisir ce qui sera mis en systeme par les doctrines de la philosophie. Si
ténue qu’elle soit, cette ligne de démarcation se donne donc a voir, entre autre,
a travers le langage musical.

Limportance accordée a la musique dans La Philosophie de I'inquiétude se
mesure a son emplacement. Uensemble des deux premiers chapitres est consacré
4 ce que Deprun appelle ce « secteur de la vie culturelle ». A linstar de Foucault
et sa fameuse ouverture autour de la toile de Vélasquez dans Les Mots et les Choses,
ou I'analyse de I'ceuvre artistique devient le point de départ de I'argument
général, I'idée d’inquiétude, chez Deprun, prend forme & partir d’une analyse
du mode mineur en musique, expliqué, non pas a partir des textes théoriques de
Rameau, essentiels précisément pour le débat autour du couple majeur-mineur,
mais a partir des commentaires qu'en font Lacépede, ou, précisément, le mineur
se lie a 'inquiétude.

10 Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being, New York, Harper and Brothers, 1960, p. 15.
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Les deux chapitres consacrés a la musique vont de la théorie a la pratique.
Deprun définit d’abord le sentiment de I'inquiétude lié & 'impression du
mode mineur. Aidé du vocabulaire de Lacépede et de son emploi précis du
terme inquiétude, un cadre conceptuel couvrant et expliquant a la fois I'idée
d’inquiétude et les principes du mode mineur est mis en place. S’ensuit un
chapitre consacré a des études d’ceuvres musicales, plus précisément a des opéras
de Lully, de Destouches et de Campra, mais aussi de Rameau, de Rousseau
et de Gluck. Les pages de partition donnent de I'épaisseur a I'argumentation
développée dans le premier chapitre a partir de textes théoriques. Conclusion,
Iinquiétude, dans ces scénes d’opéra, s'exprime par le passage au mode mineur
et par le choix de motifs descendants.

Cette approche de I'histoire des idées est en réalité trés éloignée de celle
promue par Lovejoy. Si le point de départ est le méme, 'accent est déplacé
ailleurs. Du petit au grand, de I'insignifiant au décisif, la voie qui est suivie par
Deprun permet de sonder 'ensemble de I'arri¢re-plan qui entoure les grands
chefs-d’ceuvre. Y peuvent aussi bien paraitre des auteurs ethnographiques
oubliés que des compositeurs tels que Campra ou Destouches. En un sens,
chez Deprun, I'intérét pour un auteur comme Sade ou I'explication de la théorie
ramiste par Lacépede provient d’'une méme veine d’érudition. De la rigueur
lexicographique 4 la conscience du contexte et des déviations linguistiques,
Ihistoire des idées telle que la pratique Deprun se rapproche en réalité des
méthodes qui ont été pronées par la suite, mais sans jamais céder au jargon ou a
la volonté de faire école. Or, dans I'assemblage de la méthodologie somme toute
assez personnelle qu'est celle de Jean Deprun dans La Philosophie de linquiétude,
la musique se situe au premier plan.

Comment cette étude, on dirait presque lexicale ou conceptuelle, de la musique
se déploie-t-elle? Deprun commence par mettre en avant le spectacle de 'opéra
comme principal catalyseur d’idées dans le domaine musical, « son caractére
expressif ne pouvant étre mis en doute ». Ce premier axiome établi, Deprun
détaille la conduite de son analyse qui comprend a la fois la constitution d’'un
choix d’ceuvres lyriques et un examen de leurs traits formels. Il travaillera donc
a partir d’un « corpus de fragments lyriques o la ligne mélodique, le rythme,
'accompagnement harmonique [sont] mis au service de paroles explicitement
inquietes™ ». On le voit, une analyse musicale traditionnelle, centrée autour
des éléments constitutifs de tout discours musical, phrase mélodique, structure
rythmique et orchestration, permettra de saisir une expression purement
sonore de la notion de I'inquiétude. La présence de I'idée, elle, est indiquée par
Poccurrence explicite du mot dans le texte de la partition. Une fois présentée,

11 Jean Deprun, La Philosophie de l’inquiétude en France au xvi€ siécle, Paris, Vrin, 1979, p. 32.



cette méthode sera ensuite mise & 'épreuve a partir d’'une quinzaine d’exemples
lyriques tirés d’un répertoire qui couvre 'ensemble du xvirr© siecle. C’est donc
la présence lexicale exacte du mot qui, pour Deprun, constitue la condition de
base de sa démarche. Lapproche repose, en dernier lieu, sur le principe d’une
relation descriptive entre texte et musique.

Deprun se limite, dans La Philosophie de linquiétude, au spectacle lyrique. La
musique instrumentale pourra-t-elle, de la méme manicére, donner de I'épaisseur
aune idée? Deprun en est moins certain. Pourtant, si 'on accepte 'importance
accordée aux occurrences lexicales dans la matiére musicale, c’est dans la
musique instrumentale qu’elle prend tout son sens. Dans les piéces a caractere,
Cest le titre seul qui indique I'idée. Mais pour Deprun, conscient de la pratique
de la nomenclature dans les recueils de pieces pour instruments, une telle voie
ne serait pas aussi prometteuse que celle de 'opéra, car « le titre d’'un morceau de
musique instrumentale a toujours, en effet, quelque chose de conventionnel ».
De plus, le sens du titre et le sens d’une piéce ne correspondent pas toujours, « et
il arrive par surcroit que 'expressivité intrinséque de 'ceuvre préte & contestation
de principe (le musicien voulait-il exprimer un sentiment?) ou de modalité (le
musicien a-t-il exprimé tel sentiment plutdt que tel autre?) »*2.

Sil'on excepte la réserve exprimée a I'égard de la musique instrumentale,
La Philosophie de l'inquiétude de Deprun fraye le chemin pour une ouverture de
I’histoire des idées vers la musique instrumentale au xvir siecle. Le gotit pour
les occurrences lexicographiques dans cet ouvrage se justifie ici pleinement.
Le commentaire d’une idée, qu’elle soit une référence exacte ou une notion
d’abstraction, dans une piece instrumentale n’est possible que par la présence
de la locution exacte dans le titre. Plus que dans aucun autre type de texte, les
idées qui habitent les piéces de musique instrumentale sont conditionnées par
le sens purement lexical du mot dans le titre qui représente I'idée concernée.
A défaut d’un emploi textuel, conjugué dans espace d’une phrase donnée, en
I'absence d’une syntaxe dont le mot ferait partie et par lequel le sens serait élargi,
modéré ou rétréci, 'apparence d’un titre lexical dans un contexte purement
instrumental pose de maniére particuliérement frappante la question du sens

précis d’un concept, d’une idée ou d’une pensée.

12 /bid., p. 31-32. Marian Hobson, elle, voit dans [’"abondance de piéces a titre, une manie
francaise de la représentation: « La musique francaise a toujours eu pour horizon la
représentation programmatique [...]. Tant prévaut U'imitation dans les théories et pratiques
musicales de I’époque qu’il faut 'invoquer, elle ou la représentation, chaque fois qu’on veut
défendre un style musical. » (L’Art et son objet. Diderot, la théorie de lillusion et les arts en
France au xviie siécle, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 238-329.)
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LES MOTS ET LES PIECES

Les titres utilisés dans la musique instrumentale du xvirr siecle peuvent-ils
justifier une telle approche? Il faut s’arréter encore une fois sur le mot idée dans
la préface de Couperin. A quoi renvoie-t-il exactement? Le contexte évoqué
par le passage est tres clairement celui du moment de la création. Les références
au travail de composition dominent le texte qui s’apparente a un fragment
autobiographique. Lévocation des idées apparues pendant la gestation des
morceaux retrace donc sans aucun doute une expérience personnelle. En ce
sens, la notion d’idée releve de l'inventio, phase de recherche dans la composition
d’une ceuvre™. Lidée serait donc plut6t a ranger du coté de I'idée musicale,
Cest-a-dire I'idée par exemple d’'un motif ou de la forme d’une mélodie, I'idée
de base qui permet de batir une composition dans son ensemble.

Mais ce n'est pas vraiment le sens que prend la notion d’idée dans la préface
de Couperin. Lidée est a I'origine de I'ceuvre, certes, mais elle n’est pas une
idée formelle, elle ne concerne pas les éléments de forme qui constituent une
structure musicale comme ceux de tonalité, de rythme, de motif ou de ligne
mélodique. Au contraire, elle renvoie expressément a un élément sitcué en dehors
de la musique, au-dela de toutes logiques d’harmonie, de mélodie, de theme ou
de structure. Elle concerne simplement la dénomination lexicale de la piece,
qui, sans le titre, ne représente rien. La réticence, plus tardive, d’'un Rousseau
prouve bien cette nécessité du titre: « [...] pour savoir ce que veulent dire tous
ces fatras de sonates dont on est accablé, il faudrait faire comme ce peintre
grossier qui était obligé d’écrire au-dessous de ces figures: C'est un arbre, C'est
un homme, C'est un cheval™. » Limportance de la préface de Couperin réside
sans doute dans la valorisation du titre et dans I'établissement d’un lien entre
ce dernier et le domaine de I'idée. Le titre ne renvoie pas a un objet interne de
la piece, mais a quelque chose qui reléve de la pensée et qui ouvre les sens et la
portée du travail musical.

La pratique des piéces a titres est une tradition importante dans le contexte
francais. Si Francois Couperin est le champion des piéces titrées avec seulement
27 pices sans titre sur un total de 254 dans ses quatre livres de clavecin, les
picces a titres abondent déja vers la fin du xvir® siecle dans I'école francaise
de luth. C’est le cas aussi pour la viole, ot Sainte-Colombe les appelle piéces

13 Laurence Dreyfus a étudié la notion de 'inventio dans la création musicale, dans un contexte
certes trés différent mais voisin, celui de Johann Sebastian Bach (Bach and the Patterns of
Invention, Cambridge [Mass.], Harvard University Press, 2004).

14 Jean-Jacques Rousseau, s. v. « Sonate », dans Dictionnaire de musique ; Euvres complétes,
éd. Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade »,t.V, 1995, p. 1060.



caractérisées’s. Quant a la musique a plusieurs instruments, la tradition des titres
sera initiée par le méme Couperin et plus ou moins pratiquée par ses successeurs
dans la premiére moitié¢ du xviir siecle. La présence d’une formule écrite
au-dessus d’une partition n’a pourtant rien d’exceptionnel en soi. Tout dépend
du choix du titre. Aux indications de mouvement ou de danse s'ajoute, ou se
substitue, le nom d’une personne, d’un lieu, d’'un genre ou, plus généralement,
toute idée pensable et imaginable. La valeur sémantique de ces dénominations
est parfois douteuse, en particulier en ce qui concerne les noms de personnes.
En étudiant le cas notamment de Rameau, mais aussi des flatistes Hotteterre et
Michel de la Barre, David Fuller se voit obligé d’admettre qu'on ne peut savoir
si les noms des personnes choisies correspondent a de véritables portraits®.
Quoi qu’il en soit, a la suite de Couperin, les titres plus ou moins parlants
fourmillent dans la musique instrumentale, dans les pi¢ces pour instruments
seuls aussi bien que dans la musique de chambre. Si ce n’est pas toujours le cas,
ces titres abordent souvent des sujets et des thématiques chers a I'histoire des
idées. Certains se plient particulierement bien a un traitement musical.

LE JE-NE-SAIS-QUOI

Deux exemples vont servir ici 4 montrer cette valeur du discours purement
instrumental pour la discipline générale de I'histoire des idées. Dans la
collection des Nouveaux concerts de Couperin, joués a la Cour de Louis XIV et
publiés en 1724 avec, a la fin, la fameuse sonate en trio intitulée Le Parnasse, ou
[Apothéose de Corelli, le tout proposé sous le titre de Goiits réunis, on trouve, a
lintérieur du neuvieme concert, un mouvement intitulé « Le Je-ne-sais-quoi ».
Le mouvement fait partie d’une suite de pieces, écrites pour un instrument de
dessus et une basse continue, portant des titres en francais, formant, ensemble,
le neuvieme concert dont I'intitulé italien annonce le sujet: Ritratto dell amore.
Retragant, telle une nouvelle carte de Tendre les étapes de la démarche
amoureuse, le concert commence par « Le charme », « Lenjouement », et
« Les graces », continue avec « Le je-ne-sais-quoi », « La vivacité », « La noble
fierté » et « La douceur », pour terminer par deux menuets sous le nom de
« Letcetera®” ». Nous mettrons de coté ici les enjeux que pose 'ensemble du

15 Pour une synthése sur les piéces a titres, voir David Fuller, « Of Portraits », art. cit., p. 162-164.
Le cas de Couperin est étudié, entre autres, dans Francoise Escal, « Les “Portraits” dans les
quatre Livres de clavecin de Couperin », art. cit., et dans David Tunley, Francois Couperin and
the Perfection of Music, Farnham, Ashgate, 2004, p. 84-120.

16 David Fuller, « Of Portraits », art. cit., p. 164-165.

17 Pour un commentaire sur ’ensemble de ce concert, voir Philippe Beaussant, fran¢ois
Couperin, trad. anglaise Alexandra Land, Portland, Amadeus Press, 1990, p. 188-189.
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concert Ritratto dell'amore, pour nous limiter au seul mouvement du je-ne-
sais-quoi.

Il se distingue de I'ensemble du concert en ce quil ne se présente pas comme
un mouvement de danse. Mais comme le remarque David Tunley, il n’est
pas le seul, car le mouvement qui suit, « La vivacité », n’est pas non plus une
danse®®. On est donc ici en présence d’une construction en forme de diptyque,
ou le je-ne-sais-quoi s'oppose au caractére du mouvement qui suit, les deux
mouvements se distinguant ainsi de 'ensemble du concert dominé par des
mouvements de danse. Le je-ne-sais-quoi ne se définit donc ni par négation, ni
par pure contradiction, mais dans son rapport avec quelque chose de différent.

A regarder les deux mouvements de prés, il devient plus patent encore que
Iévocation du je-ne-sais-quoi passe par la mise en place d’un dispositif & deux
faces. Le mouvement qui s’intitule le je-ne-sais-quoi se présente comme une
piece agitée, instable, comme un ensemble désorienté et sans dessein. Le théme
principal qui ouvre le mouvement s’annonce avec une hésitation haletante,
construit par des motifs sans cesse interrompus. La suite du mouvement se
déploie en de longues parties indécises marquées par des croches descendantes
par notes conjointes, pour, vers la fin, revenir au théme transformé. Labsence
d’une structure rythmique de base renvoyant a la danse, qui pourtant caractérise
la plupart des autres mouvements du concert, renforce la désorientation. Pour
Philippe Beaussant, la célérité de la seconde partie de cette piece indique une
chasse vers le je-ne-sais-quoi®.

Or, ce je-ne-sais-quoi ne prend tout son sens que par rapport au mouvement
qui suit. Ce mouvement, dont le titre est « La vivacité », est habilement con¢u
autour de la rigueur du contrepoint. Si 'on n’est pas en présence d’une vraie
fugue, c’est néanmoins une piéce typiquement fuguée, telle qu’on les connait
chez Corelli par exemple. Le theme est rigoureusement construit sur un rythme
dactylique répété, bati autour d’un noyau simple qui tourne autour du premier
degré. Le theme est repris par la basse avant de passer, dans les deux parties
du mouvement, dans des tonalités différentes et de s’intensifier vers la fin de
la piece.

Cette méme mani¢re d’aborder le je-ne-sais-quoi & partir d’une présentation
double opposant désordre et régularité apparaitra quelques années plus tard,
en 1734, dans Le Cabinet du philosophe de Marivaux qui oppose, exactement
de la méme maniere, le désordre du je-ne-sais-quoi a 'ordre de la régularité
dans la fiction d’'un promeneur qui découvre le jardin du je-ne-sais-quoi, ol

18 David Tunley, Frangois Couperin and the Perfection of Music, op. cit., p. 85.
19 Philippe Beaussant, Frangois Couperin, op. cit., p. 189.



regne la confusion, et le jardin de la beauté qui, lui, est parfaitement ordonné°.
Le double dispositif, dont se sert Marivaux pour définir et rendre manifeste
I'idée du je-ne-sais-quoi, de par sa nature méme indécis et confus, ressemble a
la démarche de Couperin. Mais la ot Marivaux a recours a un autre domaine
artistique, celui de I'art des jardins, pour aborder le caractére imprécis du je-ne-
sais-quoi, Couperin le fait directement a travers le discours instrumental. Cest
comme si, chez Marivaux, pour saisir I'indicible, les mots ne suffisaient plus et
que la métaphore ou l'allégorie s'imposaient comme par nécessité. Couperin,
lui, opére directement la ot Marivaux se voit obligé de passer par d’autres
niveaux sémantiques. Dans le neuviéme concert des Goiits réunis, la description
etle commentaire du je-ne-sais-quoi oppose, sans le détour allégorique, I'ordre
d’un mouvement fugué a la confusion d’une structure subtilement désordonnée
pour donner une description sans précédent de I'idée du je-ne-sais-quoi.

LA SOLITUDE

A linstar de Couperin, ses successeurs vont continuer a se servir de titres
caractéristiques dans la musique de chambre. C’est le cas de Michel Corrette,
ou l'on trouve, par exemple, une collection de sonates pour violoncelle et basse
continue, publiée en 1738 sous le titre Les Délices de la solitude. Contrairement
au je-ne-sais-quoi de Couperin, c’est ici le recueil dans son ensemble qui
est pourvu d’un titre. Les morceaux en eux-mémes n'évoquent pas 'idée de
solitude®. Lexpression musicale va plutdt dans un sens opposé et la seule
indication descriptive dans les pieces est I'indication « Bruit de chasse » dans le
dernier mouvement de la quatri¢me sonate??.

Le sens du titre doit effectivement se situer ailleurs, et peut-étre serait-il
plutdt a chercher du c6té de la pratique sociale du violoncelle. Ici, la partition
pourra se mettre au service de la littérature ot le violoncelle se présente comme
Iinstrument du seigneur solitaire. Est-ce un hasard si le noblermnan anglais Milord
Edouard, personnage énigmatique et voyageur solitaire dans Lz Nouvelle Héloise,
joue « lui-méme passablement du violoncelle? »? La situation est presque
identique dans un roman beaucoup plus contemporain aux Délices de la solitude

20 Marivaux, Journaux et ceuvres diverses, éd. Frédéric Deloffre et Michel Gilot, Paris, Bordas,
coll. « Classiques Garnier », 1988, p. 347. Nous remercions Trude Kolderup pour la référence
a Marivaux. L'flot de la beauté est un lieu stable et ordonné marqué par la perfection. Dans
'univers du je-ne-sais-quoi, par contre, tout semble le résultat du hasard et du désordre.

21 C’est également la remarque que font Seung-Yon Lee et Thomas Jakobi dans le livret du
disque compact consacré a cette ceuvre de Michel Corrette : Bassorum Vox, Les Délices de la
solitude, Coviello Classics, 2010.

22 Michel Corrette, Les Délices de la solitude, Paris, Chez I'auteur, s.d., p. 17.

23 Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Heloise, |, Lettre 45, dans (Euvres complétes, éd. cit.,
t. 11,1964, p. 125.
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de Corrette, les Mémoires du marquis de Mirmon ou le Solitaire philosophe de
Boyer d’Argens, publié deux ans auparavant, en 1736. Ici, c’est dans la retraite
isolée, mais somptueuse, ot vit le marquis de Mirmon, que le violoncelle trouve
une place parfaitement naturelle. Entre toiles majestueuses et bibliotheques
choisies, dans un luxe exquis consacré aux plaisirs de I'esprit, c’est dans une
armoire du salon des tableaux que le valet va chercher « un violoncelle et un
violon de Crémone?* ». Comme Milord Edouard, qui accompagne ses propres
gens, le marquis accompagne son valet de chambre dans les sonates pour violon
de Corelli et de Mascitti. Le concert est suivi d’un souper ol la conversation
roule sur la tranquillité de la vie champétre. De méme, lorsque Rousseau va
a la campagne, a Passy, méditer les futurs airs du Devin du village, c’est pour
loger chez son ami Mussard qui joue du méme instrument®. Que ce soit dans
Les Confessions ou dans les romans de 1736 et de 1762, décidément, on fait
du violoncelle a la campagne! Les beaux esprits solitaires accompagnent leurs
gens qui tiennent les parties de dessus. Avec Les Délices de la solitude publiés
par Corrette en 1738, c’est toute une tradition du jeu de violoncelle dans
Iisolement, tradition dont les romans se font I'écho, qui se transforme en un
produit de vente sous forme d’une partition destinée & un public ciblé.

Entre le je-ne-sais-quoi de Couperin et Les Délices de la solitude de Corrette,
ce sont deux manieres différentes de saisir les idées a travers la musique
instrumentale qui sont en jeu. Les idées viennent ainsi s'adjoindre a la musique a
une époque ot la distance entre la production de musique instrumentale et la
pensée esthétique n’est en réalité peut-étre pas si grande qu'on a souvent voulu
le croire. Si ces idées promues par et a travers la musique ne peuvent en rien
bouleverser la grande vue d’ensemble de I'histoire des idées au xvir® siecle, on
trouvera, ¢ et 13, des morceaux de musique instrumentale, des sonates, des
suites et concertos dont les titres formeront un catalogue énumérant une pensée
donnée par et a travers la musique. Ce catalogue ne se limite en rien & une
pensée sur la musique elle-méme ou a une esthétique. Il aborde au contraire les
domaines les plus divers du savoir et de la pensée. C’est un dictionnaire différent
des grands dictionnaires, mais c’est, sans doute, a sa fagon, une encyclopédie
musicale qui reste pour une grande partie a lire.

24 Boyer d’Argens, Mémoires du marquis de Mirmon ou le Solitaire philosophe, Amsterdam,
Wetstein et Smith, 1736, p. 121.
25 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, dans Euvres complétes, éd. cit., t. ,1959, p. 374.
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