

Lettres | Françaises

Les idées traversières de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges, des circuits, des connexions, parfois des lignes d'erre ou des discrépances. Elles éveillent partout des échos parmi ces études qui lui sont offertes. On peut y lire des travaux sur les auteurs qui l'ont intéressé toute sa vie, Diderot, Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, sur les phénomènes et les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, les Lumières. Ces idées éclairent les formes, la poésie, le théâtre, le roman, les essais. Elles portent la marque d'une profonde actualité autant que de leur historicité, agissant à la manière des meilleures mises en scène de théâtre, qui se saisissent d'un texte et l'éclairent aujourd'hui. On rencontrera donc aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. L'atelier des idées, ici présenté, est d'abord l'œuvre des mots, opérant à la manière des rameaux retirés des solutions salées, dont parlait Stendhal. Les idées, de ce fait, ne sont nullement idéales ou idéelles. Elles ne sont pas dans la littérature et n'existent pas ailleurs ou autrement que dans l'écriture, car c'est ici, comme on verra, la littérature qui pense.



Michel Delon a enseigné dans les universités de Caen et d'Orléans avant de devenir professeur à Nanterre, puis à Paris-Sorbonne. Il s'est fait connaître par *L'Idée d'énergie au tournant des Lumières*. 1780-1820 (1988), par le *Dictionnaire européen des Lumières* (1997), ainsi que par ses éditions de Sade, puis de Diderot dans la Bibliothèque de la Pléiade. Avec les étudiants dont il a dirigé les doctorats, il a perpétué la tradition de l'histoire des idées. Engagé dans les échanges internationaux, il a fondé avec Michael Bernsen

et Giovanna Angeli le doctorat sur « Les mythes fondateurs de l'Europe dans la littérature, les arts et la musique » entre les universités de Bonn, de Florence et de Paris-Sorbonne (2007). Ses récentes publications cherchent une vulgarisation des travaux de recherche : Le Savoir-vivre libertin (2000), Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au xviii e siècle (2011), Diderot cul par-dessus tête (2013). Il a été coopté comme membre étranger de l'Académie royale du Danemark (2009) et de l'Académie des sciences de Turin (2012) et fait docteur honoris causa de l'université de Bonn.



Couverture : Jean-Honoré Fragonard, *La Fête à Saint-Cloud*, huile sur toile, *ca* 1775-1780, Paris, collection de la Banque de France © RMN-Grand Palais/Gérard Blot



Lettres | Françaises

Collection dirigée par Michel Murat

L'Enchanteur désenchanté. Quinault et la naissance de l'opéra français Sylvain Cornic Préface de Jérôme de La Gorce

> Balzac, le texte et la loi Michel Lichtlé Préface de Françoise Mélonio

La Science-fiction en France. Théorie et histoire d'une littérature Simon Bréan Préface de Gérard Klein

> L'Éclectisme philosophique de Marcel Proust Luc Fraisse

L'Histoire littéraire des écrivains Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé, Michel Murat (dir.) Préface d'Antoine Compagnon

> L'Envie. Une passion démocratique au XIX^e siècle Fabrice Wilhelm

> > *L'Idylle en France au XIX^e siècle* Violaine Boneu

Henri Michaux: voir (une enquête)
Franck Leibovici

La Poésie hors du livre (1945-1965). Le poème à l'ère de la radio et du disque Céline Pardo

> Baudelaire et l'estampe Claire Chagniot

Giono au delà du roman Denis Labouret

Le Sens de la vue. Le regard photographique dans la poésie moderne Anne Reverseau Jacques Berchtold & Pierre Frantz (dir.)

L'Atelier des idées

Pour Michel Delon



Les PUPS, désormais SUP, sont un service général de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

© Presses de l'université Paris-Sorbonne, 2017 © Sorbonne Université Presses, 2021

```
ISBN PAPIER: 979-10-231-0570-4
                                                   II Igalens - 979-10-231-0935-1
     PDF complet: 979-10-231-0912-2
                                                  II Loubere - 979-10-231-0936-8
                                                   II Pujol - 979-10-231-0937-5
     Abramovici - 979-10-231-0913-9
                                                   II Sajous - 979-10-231-0938-2
      I Andries - 979-10-231-0914-6
                                                   II Salem - 979-10-231-0939-9
       I Angeli – 979-10-231-0915-3
                                                   II Sgard - 979-10-231-0940-5
       I Asholt - 979-10-231-0916-0
                                                  II Barsacq - 979-10-231-0941-2
     I Berchtold - 979-10-231-0917-7
                                                 II Fauskevag – 979-10-231-0942-9
      I Bernsen - 979-10-231-0918-4
                                                  II Genand - 979-10-231-0943-6
      I Bernier - 979-10-231-0919-1
                                                  II Maggetti - 979-10-231-0944-3
                                                 II Marchand – 979-10-231-0945-0
      I Crogiez – 979-10-231-0920-7
       I Cronk - 979-10-231-0921-4
                                                 II Perez-Perez - 979-10-231-0946-7
     I Fiorentino – 979-10-231-0922-1
                                                   II Poitry - 979-10-231-0947-4
       I Frantz – 979-10-231-0923-8
                                                  II Sandrier – 979-10-231-0948-1
       I Lefay - 979-10-231-0924-5
                                                   II Wynn - 979-10-231-0949-8
        I Lund – 979-10-231-0925-2
                                                  II Boussuge - 979-10-231-0950-4
       I Martin - 979-10-231-0926-9
       I Oehler – 979-10-231-0927-6
                                                 III Belleguic - 979-10-231-0951-1
       I Rieger - 979-10-231-0928-3
                                                  III Bukdahl - 979-10-231-0952-8
        I Sozzi - 979-10-231-0929-0
                                                   III Gever - 979-10-231-0953-5
       I Thoma - 979-10-231-0930-6
                                                   III Kozul – 979-10-231-0954-2
      I Wahlberg - 979-10-231-0931-3
                                                  III Lotterie – 979-10-231-0955-9
                                               III Charbonneau – 979-10-231-0956-6
II Castonguay-Bélanger - 979-10-231-0932-0
                                                 III Gallingani – 979-10-231-0957-3
      II Chassot - 979-10-231-0933-7
                                                  III Jaquier - 979-10-231-0958-0
```

Mise en page Emmanuel Marc Dubois/3D2s, Issigeac d'après le graphisme de Patrick van Dieren

III Kahn – 979-10-231-0959-7

II Graille - 979-10-231-0934-4

SUP

Maison de la Recherche Sorbonne Université 28, rue Serpente 75006 Paris tél.: (33)(0)1 53 10 57 60

sup@sorbonne-universite.fr

https://sup.sorbonne-universite.fr

LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-même avons proposé à Michel Delon de lui offrir un volume de Mélanges, nous avons perçu un moment d'hésitation. La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait une belle carrière universitaire, moment où l'amitié et la reconnaissance suscitent ces marques d'honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement de recul devant l'Université traditionnelle, celle d'avant 1968 dont on trouve aujourd'hui assez vite les traces létales dans notre système académique. Et s'il a accepté (très vite), c'est à cause de la double signification intellectuelle et amicale que nous entendions avec lui donner à ce volume. Moment académique mais aussi moment de résistance à certaines formes d'académisme. L'attachement qui est le sien aux idées et à l'histoire des idées à laquelle il a offert une si passionnante illustration, mais à une histoire des idées transformée par l'étude des formes, l'analyse littéraire, le sens de l'histoire, l'ouverture sans limites à la culture des arts, peinture, théâtre, musique, architecture est au principe de ce livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et l'amour de l'écriture. Une seconde boussole donne le Nord à l'histoire des idées telle que Michel Delon la conçoit, l'orientation européenne, sans laquelle cette discipline referme ses dents sur le fromage ranci d'un nationalisme qui lui a toujours inspiré une certaine horreur. Voilà pourquoi ce livre est si profondément ouvert aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens, canadiens. Michel Delon – on en a tous plaisanté – est partout à la fois, dans les universités du monde entier mais aussi, même et surtout, à la Sorbonne. Ses étudiants n'ont jamais douté qu'il serait présent en cours, sautant de Roissy ou de la gare du Nord jusqu'au Ve arrondissement. Ils l'ont toujours su accessible et scrupuleux dans ses tâches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux étudiants et doctorants: autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On y lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction, au côté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui l'ont précédé dans les études dix-huitiémistes, ceux qu'on appelle parfois, dans certains milieux traditionnalistes d'un terme que Michel Delon n'a jamais utilisé, des maîtres. Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd'hui oublié de maîtres d'école, cette vraie noblesse de l'école républicaine, qui fut celle de la mère et de la grand-mère de Michel Delon.

Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68, dans une Sorbonne dont l'état moral était catastrophique en dépit de la présence en son sein de professeurs de grande valeur. C'était une époque où un abîme séparait les étudiants de leurs enseignants, où un conformisme bien pensant était la règle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et les étudiants, montait une attitude d'opposition systématique et raisonnée. Face à ceux qui allaient bientôt se trouver « contestés » (le mot est d'époque) radicalement et se bornaient parfois à répéter des cours usés jusqu'à la corde, les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida, Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maîtres éprouvaient un mépris agressif. Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le citer à la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans s'attirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts à une jeunesse impatiente. Il admirait (car, contrairement à d'autres qui ne savent que penser contre, il a toujours aussi aimer penser avec) ses aînés proches, Jean Sgard, à qui l'unit toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard, Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maîtrise de Michel Delon qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloïse dans Aline et Valcour de Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui serait désormais la sienne: le tournant du XVIII^e siècle, le libertinage sous tous ses aspects mais aussi la sensibilité, l'histoire des idées, mais aussi le romanesque. Ce sujet d'études permettait au jeune étudiant qu'il était alors d'exprimer de façon détournée une sensibilité que censurait à l'évidence une éducation laïque et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient à un jeune universitaire les voies d'une pensée qui ne tournât pas le dos à son désir et à ses passions. 1968 bouleversa tout : l'Université devint une université de masse, des postes nombreux attirèrent une génération de jeunes intellectuels qui s'en saisirent. Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d'intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés et, au delà de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie, extraordinaire alors, du théâtre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits à discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait une génération de jeunes Allemands dégagés de l'infamie des années nazies, et

une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Böll. Partout, la liberté s'affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins jusqu'aux limites que lui donnait son caractère et la conception personnelle qu'il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siècle, celui des Lumières, qui donnait aux espérances, aux utopies – aux illusions – révolutionnaires un arrière-plan, une perspective française que ne donnaient ni l'Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis. On suivait alors le séminaire passionnant sur l'utopie, qui, plusieurs années durant, réunissait des étudiants autour de Michèle Duchet, Jean Goulemot et Georges Benrekassa. Bientôt la division institutionnelle de Sorbonne fit naître un département de « Sciences des textes et documents » à Paris VII qui, après Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, après l'agrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thèse – Jean Fabre était mort dans des circonstances tragiques – sous la direction de Robert Mauzi, qui, à la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d'esprit attestée par son amitié avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel Delon obtint un poste d'assistant à Caen – et il fut l'un des derniers de cette génération car, pendant dix années, il n'y eut plus de postes de littérature française à l'Université. Il s'y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backès et Jacques Seebacher, qui était entouré d'un groupe de disciples brillants et enthousiastes, parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa thèse d'État sur l'idée d'énergie au xvIIIe siècle, il tira un beau livre, justement célèbre.

C'est à Orléans que, devenu « maître-assistant », il termina sa thèse. Un groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses élèves. Ils le suivirent ensuite à Nanterre où son séminaire avait beaucoup de succès. Patrick Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol, Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubère et bien d'autres. Après son élection à la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors que je l'avais remplacé à Nanterre et que nous unissait déjà une amitié de longue date. Plus récemment, nous fûmes rejoints par Jean-Christophe Abramovici lorsque celui-ci fut élu lui aussi à la Sorbonne: mais il n'avait jamais quitté le séminaire. Quelques collègues étrangers y exposent leur recherche mais ce sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon, de Norvège ou d'Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d'un thème décidé pour l'année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. C'est ici l'occasion de souligner l'ouverture aux autres qui est au principe des relations qu'il entretient avec ses élèves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et à la pensée de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se multiplier. Sa générosité amicale unit dans un même réseau ses étudiants et ses collègues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans l'Université d'un réseau dix-huitiémiste vivant, sans frontières, dont témoignent ce livre et nombre de ses publications, comme ce *Dictionnaire européen des Lumières* qui, à sa façon, a ouvert à l'Europe et sur l'Europe la circulation des savoirs. La Société française d'études du xviii^e siècle qu'il a présidée avec dévouement a bénéficié elle aussi de la vie qu'il a toujours su donner à la sociabilité académique. Michel Delon a créé, avec des collègues de Bonn et de Florence, un doctorat européen trinational: tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations universitaires – de trois universités! – ne peuvent qu'admirer le ténacité dont il a dû faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulièrement.

Les idées traversières de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges, des circuits, des connections, parfois des lignes d'erre ou des discrépances. Elles créent partout des échos, dans la variété même des textes de tous les contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot, Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomènes qu'il a analysés et les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le mouvement des Lumières, dans sa composante vitaliste principalement. Elles éclairent les formes, la poésie, le théâtre, le roman, les essais. Les traverses, comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne ferment pas le XVIII^e siècle sur lui-même. Au contraire. Elles vont cherchant leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant à la manière des meilleures mises en scène de théâtre qui se saisissent d'un texte et l'éclairent aujourd'hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées traversières sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce volume quand elles viennent se connecter à elles, formant ces polypes dont parle Diderot et, à sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe Abramovici, à propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui viennent aimanter les analyses, opérant à la manière des rameaux retirés par Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles. Elles ne sont pas dans la littérature et n'existent pas ailleurs ou autrement que dans l'écriture car c'est ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théâtre qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz

BIBLIOGRAPHIE DE MICHEL DELON

La présente bibliographie ne reprend pas les chroniques et articles de presse, ni les comptes rendus et articles de dictionnaire.

MONOGRAPHIES

- Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, *De l'Encyclopédie aux Méditations. 1750-1820*, Paris, Arthaud, 1984; 3° éd., Paris, Flammarion, coll. « GF », 1998, 479 p.
- Laclos. Les Liaisons dangereuses, Paris, PUF, coll. « Études littéraires », 1986; 4° éd., 1999, 128 p.
- L'Idée d'énergie au tournant des Lumières, 1770-1820, Paris, PUF, coll. « Littératures modernes », 1988, 521 p.
- Avec Pierre Malandain, *La Littérature française du XVIII^e siècle*, Paris, PUF, coll. « Premier cycle », 1996, 523 p.
- L'Invention du boudoir, Cadeilhan, Zulma, coll. « Grain d'orage », 1999, 143 p. [traduction italienne].
- *Le Savoir-vivre libertin*, Paris, Hachette littératures, 2000, 349 p. [rééd. coll. « Pluriel », 2004; traductions japonaise et russe].
- Album Diderot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, 301 p.
- Les Lumières ou le Sens des gradations, Athènes, Fondation nationale de la recherche scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en français].
- Les Vies de Sade, t. I, Sade en son temps. Sade après Sade, 136 p., t. II, Sade au travail, 136 p., Paris, Textuel, coll. « L'atelier », 2007.
- « XVIII^e siècle », dans Jean-Yves Tadié (dir.), *La Littérature française. Dynamique et histoire*, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2007, p. 7-294.
- Sciences de la nature et connaissance de soi au siècle des Lumières, présentation de Marc André Bernier, Rimouski, Tangence, coll. « Confluences », 2008, 104 p.
- Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au XVIII siècle, Paris, Albin Michel, 2011, 320 p.
- Casanova. Histoire de sa vie, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2011, 128 p. [traduction coréenne].
- Le XVIII^e siècle libertin. De Marivaux à Sade, Paris, Citadelles & Mazenod, 2012, 496 p. [traduction américaine].
- Diderot cul par-dessus tête, Paris, Albin Michel, 2013, 420 p.

DIRECTIONS D'OUVRAGES COLLECTIFS

12

- Avec Wolfgang Drost, *Le Regard et l'Objet. Diderot critique d'art*, Heidelberg, Carl Winter, 1989, 142 p.
- Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, *Précis de littérature française du XVIIIf siècle*, Paris, PUF, 1990, 281 p.
- Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, 1128 p. [rééd. 2007; traduction américaine].
- Avec Ruth Amossy, *Critique et légitimité du préjugé (XVIIIF-XX siècle*), Bruxelles, Éditions de l'Université libre de Bruxelles, « Collection de philosophie politique et juridique », 1999, 190 p.
- Avec Catriona Seth, *Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud*, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, 382 p.
- Avec Jean Mondot, L'Allemagne et la France des Lumières. Mélanges offerts à Jochen Schlobach, Paris, Honoré Champion, 2003, 439 p.
- Avec Catriona Seth, *Sade en toutes lettres. Autour d'« Aline et Valcour »*, Paris, Desjonquères, 2004, 251 p.
- Avec Franco Fiorentino, *Deux siècles de « Liaisons dangereuses »*, Tarente, Lisi, 2005, 239 p.
- Avec Jean-Charles Darmon, *Classicismes (XVIIF-XVIIIF siècle)*, t. II de Michel Prigent (dir.), *Histoire de la France littéraire*, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, 849 p.
- L'Italie dans l'imaginaire romantique, dir. Hans Peter Lund en collaboration avec Michel Delon, Copenhagen, Det Kongelige Danske videnskabernes selskab, coll. « Historiskfilosopske meddelser », 2008, 310 p.
- Avec Maria Grazia Porcelli et Michèle Sajous d'Oria, *Farinelli. La gloire du castrat*, Tarento, Lisi, 2009, 127 p.
- Avec Philip Stewart, *Le Second Triomphe du roman du XVIII^e siècle*, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2009, 298 p.
- Sade. Un athée en amour, Cologny/Paris, Fondation Martin-Bodmer/Albin Michel, 2014, 336 p.

ALBUMS ILLUSTRÉS EN COLLABORATION AVEC MICHÈLE SAJOUS D'ORIA

- Laclos en images. Éditions illustrées des « Liaisons dangereuses », Bari/Paris, Mario Adda/ Presses de l'université Paris-Sorbonne, 2003, 115 p.
- Casanova à Venise. Des mots et des images. Éditions illustrées de l'« Histoire de ma vie », Venezia, Lineadacqua, 2013, 144 p.

Diderot dans ses fictions. Deux siècles d'illustrations, Venezia, Lineadacqua, 2013, 144 p. Laclos illustré. Scènes des « Liaisons dangereuses », Venezia, Lineadacqua, 2014, 144 p. Sade à Venise, Venezia, Lineadacqua, 2017, 144 p.

ÉDITIONS CRITIQUES, ANTHOLOGIES

Sade, *Œuvres*, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1990, 1456 p., t. II, 1995, 1456 p., t. III, 1998, 1664 p.

Anthologie de la poésie française du XVIII siècle, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1997, 525 p.

Sylphes et sylphides, Paris, Desjonquères, coll. « XVIII^e siècle », 1999, 192 p.

DIDEROT, Denis, *Contes et romans*, éd. avec Jean-Christophe Abramovici *et al.*, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, 1300 p.

DIDEROT, Denis, *Œuvres philosophiques*, éd. avec Barbara de Negroni, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2010, 1414 p.

Sade, *Justine et autres romans*, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2014, 1105 p.

AUTRES ÉDITIONS DE TEXTES

RÉTIF DE LA BRETONNE, Nicolas, *Les Nuits de Paris*, préface de Jean Varloot, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1986, 403 p.

SADE, Les Crimes de l'amour, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1987, 437 p.

SÉNAC DE MEILHAN, Gabriel, *Des principes et des causes de la Révolution en France*, Paris, Desjonquères, coll. « XVIII^c siècle », 1987, 123 p.

MIRBEAU, Octave, *Le Jardin des supplices*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1988, 341 p. [traduction allemande].

Louÿs, Pierre, *La Femme et le Pantin*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1990, 215 p. [traduction italienne].

Mercier, Louis Sébastien, *Tableau de Paris*, dans *Paris le jour, Paris la nuit*, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1990, 1395 p.

Révéroni Saint-Cyr, Jacques-Antoine de, *Pauliska*, ou la *Perversité moderne*, Paris, Desjonquères, coll. « xviii^c siècle », 1991, 221 p.

Anonyme (1800), *L'Enfant du bordel*, Cadeilhan, Zulma, 1992, 124 p. [éd. revue 2002].

Fougeret de Monbron, Louis-Charles, *Margot la Ravaudeuse*, Cadeilhan/Paris, Zulma/Calmann-Lévy, 1993, 128 p. [éd. revue 2001].

Arnaud, François-Thomas-Marie de Baculard d', Florian, Jean-Pierre Claris de, Sade, *Histoires anglaises*, Cadeilhan/Paris, Zulma/Calmann-Lévy, 1994, 188 p. [éd. revue 2001].

- DENON, Dominique-Vivant, *Point de lendemain*, suivi de Jean-François de Bastide, *La Petite Maison*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1995, 219 p.
- Guillard de Servigné, Jean-Baptiste, *Les Sonnettes, ou Mémoires de M. le marquis de* ***, Cadeilhan/Paris, Zulma/Calmann-Lévy, 1995, 110 p. [éd. revue 2002].
- DIDEROT, Denis, *Ruines et paysages. Salon de 1767*, et *Héros et martyrs. Salons de 1769, 1771, 1775 et 1781*, éd. avec Else Marie Bukdahl et Annette Lorenceau, Paris, Hermann, 1995, 2 vol. 564 et 461 p.
- LOUVET, Jean-Baptiste, *Les Amours de Faublas*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1996, 1173 p.
- DIDEROT, Denis, Les Deux Amis de Bourbonne, et autres contes, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2002, 217 p.
- DIDEROT, Denis, Supplément au Voyage de Bougainville, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2002, 192 p.
- Choderlos de Laclos, Pierre, *Les Liaisons dangereuses*, Paris, LGF, coll. « Classiques de poche », 2002, 575 p.
- SÉNAC DE MEILHAN, Gabriel, *L'Émigré*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2004, 499 p.
- Mémoires de Suzon, sœur de D... B... et La Messaline française, dans Romanciers libertins du XVIII siècle, éd. dirigée par Patrick Wald Lasowski, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, t. II, p. 873-971, p. 1201-1227, p. 1501-1514 et p. 1592-1596.
- DIDEROT, Denis, *Le Neveu de Rameau*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2006, 256 p.
- DIDEROT, Denis, Salons, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2008, 610 p.
- Rétif de la Bretonne, Nicolas, *La Dernière Aventure d'un homme de quarante-cinq ans*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2012, 487 p.
- SADE, Contes étranges, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2014, 386 p.

PRÉFACES ET POSTFACES

- Préface à Mme de Tencin, *Mémoires du comte de Comminge*, Paris, Desjonquères, coll. « XVIII^e siècle », 1985 [éd. revue 1996], p. 7-17.
- Préface au *Chansonnier révolutionnaire*, éd. Paul Édouard Levayer, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1989, p. 7-30.
- « Le plaisir et l'illusion », préface à Спе́віllon, *La Nuit et le Moment*, Paris, Mercure de France, coll. « Le petit Mercure », 2000, р. 7-12.
- Préface à Meusnier de Querlon, Anne-Gabriel, *Psaphion ou la Courtisane de Smyrne*, Nantes, Le Passeur, 2001, p. 7-17.
- Préface à Verri, Pietro et Alessandro, *Voyage à Paris et à Londres*, trad. et éd. Monique Bacelli, Paris, Laurence Teper, 2004, p. 3-12.

- « L'art et la manière », postface à l'Art de foutre en quarante manières ou la Science pratique des filles du monde, Paris, Mille et une nuits, coll. « La petite collection », 2005, p. 97-111.
- Préface à *L'Art d'écrire la science. Anthologie de textes savants du XVIII^e siècle français*, éd. Frédéric Charbonneau, Québec/Rennes, Presses de l'université Laval/PUR, 2005, p. 1-3.
- Préface à *Jean-Louis Wagnière ou les Deux morts de Voltaire*, éd. Christophe Paillard, Saint-Malo, Cristel, 2005, p. 7-11.
- Avant-propos à *The Lisbo-earthquake of 1755. Representations and Reactions*, dir. Theodore Braun et John Radner, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2005, p. XI-XIV.
- Avant-propos à *La Sensibilité dans la Suisse des Lumières*, dir. Claire Jaquier, Genève, Slatkine, 2005, p. 7-10.
- Préface au duc de Lauzun, Mémoires, Paris, Nouveau Monde éditions, 2006, p. 7-14.
- Préface à Buffon, *Œuvres*, éd. Stéphane Schmitt, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. IX-XXXVII.
- « La chair de l'écriture », préface à SADE, *Florville et Courval*, Bruxelles, André Versaille, 2009, p. 5-9.
- Préface aux *Contes immoraux du XVIII^e siècle*, éd. Nicolas Veysman, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2010, p. 7-27.
- Postface à Crébillon, *Lettres de la marquise*, éd. Jean Dagen, Paris, Desjonquères, coll. « XVIII^e siècle », 2010, p. 225-237.
- « Un écrivain », introduction à Casanova, *Le Bel Âge. Fragments d'« Histoire de ma vie »*, éd. Gérard Lahouati et Marie-François Luna, Paris, Gallimard, 2011, p. 9-29.
- Postface aux *Parcours dissidents au XVIII^e siècle. La marge et l'écart*, dir. Stéphanie Genand et Claudine Pouloin, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2011, p. 243-262.
- Préface à Daniela Camurri, Romanzi francesi dei secoli XVII e XVIII alla Biblioteca dell'archiginnasio di Bologna, Bologna, Compositori, 2012, p. 11-13.
- Préface à Guilhem Farugia, *Bonheur et fiction chez Rousseau*, Paris, Classiques Garnier, coll. « L'Europe des Lumières », 2012, p. 7-10.
- Préface à Pierre-Jean Grosley, *L'Art de battre sa maîtresse*, Paris, Le Cherche-Midi, 2014, 95 p.
- Préface à Jean Galli de Bibiena, *Romans*, éd. Francesca Pagani, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque du xviii^e siècle », 2014, p. 9-20.
- Préface au *Recueil des facéties parisiennes*, dans *Œuvres complètes de Voltaire*, Oxford, Voltaire Foundation, t. 51A, 2015, p. xix-xxv.
- « Le neuvième colloque de Coppet », préface à *Deutschlandbilder aus Coppet: zweihundert Jahre* De l'Allemagne *von Madame de Staël*, dir. Anja Ernst et Paul Geyer, Hildesheim, Georg Olms, coll. « Romanistische Texte und Studien », 2015, p. 29-34

Préface à Łukasz Szkopiński, *L'Œuvre romanesque de François Guillaume Ducray-Duminil*, Classiques Garnier, coll. « L'Europe des Lumières », 2016, p. 9-14.

Avant-propos à Claire Ollagnier, *Petites maisons. Du refuge libertin au pavillon d'habitation en Île- de-France au siècle des Lumières*, Bruxelles, Mardaga, coll. « Architecture », 2016, p. 9-12.

ARTICLES PUBLIÉS DANS DES REVUES

- « Sade face à Rousseau », Europe, octobre 1972, p. 42-48.
- « Lectures de Molière au XVIII^e siècle », *Europe*, novembre-décembre 1972, p. 92-102.
- « Beaumarchais et l'autre révolution », Europe, février 1973, p. 79-88.
- « Corneille dans l'histoire », Europe, avril-mai 1974, p. 33-46.
- « Futurisme et féminisme », Europe, mars 1975, p. 120-125.
- « Moravagine ou portrait de l'artiste en assassin », Europe, juin 1976, p. 131-136.
- « Les Lumières, travail d'une métaphore », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 151, 1976, p. 527-541.
- « Vision préromantique dans *Dolbreuse* de Loaisel de Tréogate », *Annales de Bretagne*, 1976, p. 829-838.
- « Un monde d'eunuques », Europe, février 1977, p. 79-88.
- « Du goût antiphysique des Américains », Annales de Bretagne, 1977, p. 317-328.
- « Corps sauvages, corps impurs », *Dix-huitième siècle*, 9, « Le sain et le malsain », 1977, p. 27-38.
- « Cartésianisme(s) et féminisme(s) », Europe, octobre 1978, p. 73-86.
- « 1878 : un centenaire ou deux ? », *Annales historiques de la Révolution française*, octobredécembre 1978, p. 641-661.
- « Dix années d'études sadiennes (1968-1978) », *Dix-huitième siècle*, 11, 1979, p. 393-426.
- « Le prétexte anatomique », *Dix-huitième siècle*, 12, « Représentations de la vie sexuelle », 1980, p. 35-48.
- « Nodier et les mythes révolutionnaires », *Europe*, juin-juillet 1980, p. 31-43.
- « Candide et Justine dans les tranchées », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 185, 1980, p. 103-118.
- « Tyssot de Patot et le recours à la fiction », Revue d'histoire littéraire de la France, juillet-août 1980, p. 707-719.
- « La Saint-Barthélemy et la Terreur chez Mme de Staël et les historiens de la Révolution au XIX^e siècle », *Romantisme*, 31, « Sangs », 1981, p. 49-62.
- « Sade comme révélateur idéologique », *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte*, 1981, p. 103-112.

- « La marquise et le philosophe », *Revue des sciences humaines*, 182, « Les Lumières, philosophie impure? », avril-juin 1981, p. 65-78.
- « Savoir totalisant et forme éclatée », *Dix-huitième siècle*, 14, « Le tournant du siècle », 1982, p. 13-26.
- « Rousseau et Voltaire à l'épreuve de 1848 », Lendemains, 28, 1982, p. 53-58.
- « De Thérèse philosophe à La Philosophie dans le boudoir, la place de la philosophie », Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte, 7/1-2, 1983, p. 76-88 [traduction allemande].
- « Combats philosophiques, préjugés masculins et fiction romanesque sous le Consulat », *Raison présente*, 67, « Lumières et anti-Lumières », 1983, p. 67-76.
- « Voix singulière, voix collective dans la poésie de Marie-Joseph Chénier », *Cahiers Roucher-Chénier*, 2, 1983, p. 73-86.
- « Poésie satirique et débats idéologiques à l'aube du XIX^e siècle », *Romantisme*, 39, « Poésie et société », 1983, p. 7-23.
- « Machines gothiques », Europe, mars 1984, p. 72-79.
- « Figaro et son double », *Revue d'histoire littéraire de la France*, septembre-octobre 1984, p. 774-784.
- « Valeurs sensibles, valeurs libertines de l'énergie », *Romantisme*, 46, « L'énergie », 1984, p. 3-13.
- « Homo sum, humani nihil a me alienum puto: un vers de Térence comme devise des Lumières », Dix-huitième siècle, 16, 1984, p. 279-296; repris dans Morale et vertu au siècle des Lumières, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 1986, p. 17-31.
- « Diderot, Crevel ou le clavecin à quatre mains », *Europe*, novembre-décembre 1985, p. 48-55.
- « Le sublime et l'idée d'énergie », Revue d'histoire littéraire de la France, janvierfévrier 1986, p. 62-70.
- « L'idéal de vie intense dans le récit romanesque, de L'Émigré (1797) à Jean Sbogar (1818) », Romantisme, 51, « Premiers combats du siècle », 1986, p. 73-84.
- « Corinne et Juliette », *Europe*, janvier-février 1987, p. 57-63; repris dans *Recherches interdisciplinaires sur les textes modernes*, 12, « Littérature féminine en Suisse romande », dir. Danielle Deltel et Catherine Verdonnet, 1996, p. 25-31; et dans Simone Balayé et Jean-Pierre Perchelet (dir.), *Mme de Staël, « Corinne ou l'Italie »*, Paris, Klincksieck, coll. « Parcours critique », 1999, p. 92-100.
- « Casanova et le possible », Europe, mai 1987, p. 41-50.
- « Diderot et le renouveau catholique du Consulat. Un fragment de lettre oubliée », Recherches sur Diderot et l'Encyclopédie, 2, avril 1987, p. 53-58.
- « Rythmes de la nature, rythmes de l'histoire dans la poésie des saisons », *Cahiers Roucher-André Chénier*, 6, p. 41-52.
- « Le décor médiéval chez Loaisel de Tréogate », *Europe*, novembre-décembre 1987, p. 18-25.

- « Naufrages vus de loin : les développements narratifs d'un thème lucrétien », *Rivista di letterature moderne e comparate*, 1988, p. 91-119.
- « "Cesser de vivre avant de cesser d'exister": l'opposition entre vivre et exister chez Rousseau et ses successeurs », *Études Jean-Jacques Rousseau*, 2, 1988, p. 67-85.
- « Portrait de l'écrivain en artiste peintre », *Revue des sciences humaines*, 212, « Rétif de La Bretonne », octobre-décembre 1988, p. 7-17.
- « Éditer la correspondance », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 254, « Éditer Diderot », 1988, p. 399-411.
- « La copie sadienne », Littérature, 69, février 1988, p. 87-88 [traduction allemande].
- « De Hugo à Beaumarchais, la mémoire d'une chanson », *La Revue des lettres modernes*, 4, « Charles Péguy », dir. Simone Fraisse, 1988, p. 59-75.
- « Le collier de velours ou la trace de la guillotine », *Europe*, novembre-décembre 1988, p. 59-67.
- « Utopie du nu et poétique de la gaze au siècle des Lumières », *Lendemains*, 51, 1988, p. 53-60.
- « La bibliothèque en feu : rêveries révolutionnaires autour du livre », *Bulletin des bibliothèques de France*, 34, 1989, p. 117-123.
- « Le bonheur négatif selon Bernardin de Saint-Pierre », *Revue d'histoire littéraire de la France*, septembre-octobre 1989, p. 791-801.
- « Anacharsis Cloots: identité et légitimité révolutionnaire », *Revue de littérature comparée*, octobre-décembre 1989, p. 449-461.
- « Sade devant la Révolution», *Revue française d'études américaines*, 40, avril 1989, p. 149-159; repris dans *Il Confronto letterario*, supplément au n° 15, « La Rivoluzione francese », 1991, p. 157-165.
- « Cubière, poète de la Révolution? », *Lendemains*, 55-56, 1989, p. 71-78; repris dans Ruggero Campagnoli (dir.), *Robespierre & Co. Atti della ricerca sulla letteratura francese della Rivoluzione*, Bologna, CLUEB, 1990, t. III, p. 317-333.
- « La Révolution et le passage des Belles-Lettres à la littérature », *Revue d'histoire littéraire de la France*, juillet-octobre 1990, p. 573-588.
- « L'appel au lecteur dans l'*Histoire des deux Indes* », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 286, 1991, p. 53-66.
- « "Fatal présent du ciel qu'une âme sensible". Le succès d'une formule de Rousseau », Études Jean-Jacques Rousseau, 5, 1991, p. 53-64.
- « Portrait de l'artiste en assassin. Sade et Michel-Ange », Lendemains, 63, 1991, p. 57-60.
- « "Ce nouvel Ulysse méritait sans doute un autre Homère". Colomb héros poétique, entre Lumières et Romantisme », *Europe*, avril 1992, p. 76-84.
- « Benjamin Constant et le possible d'après son journal intime », *Il Confronto letterario*, 17, mai 1992, p. 3-14.
- « Joseph Vernet et Diderot dans la tempête », *Recherches sur Diderot et l'Encyclopédie*, 15, 1993, p. 31-39 [traduction italienne].

- « Un type épatant pour les saloperies » [Sade et Jean Lorrain], *Revue des sciences humaines*, 230, avril-juin 1993, p. 163-173.
- « Réhabilitation du préjugé et crise des Lumières », *Revue germanique internationale*, 3, « La crise des Lumières », 1995, p. 143-156.
- «Violences peintes », Recherches sur Diderot et l'Encyclopédie, 18-19, 1995, p. 71-79.
- « Note sur le commentaire dans une édition critique, suivie de Diderot et la mort du gladiateur », *Studi settecenteschi*, 14, 1995, p. 227-239.
- « Mythologie de la vestale », Dix-huitième siècle, 27, « L'Antiquité », 1995, p. 159-170.
- « Quelques remarques sur les objets de l'histoire littéraire aujourd'hui », *Revue d'histoire littéraire de la France*, numéro spécial « Colloque du centenaire », 1995, p. 171-175.
- « Le sublime de la nature dans ses horreurs et ses beautés », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 333, « *L'Histoire des deux Indes*: réécriture et polygraphie », 1996, p. 251-261.
- « De l'aisance à la négligence, Crébillon dans la crise du modèle classique », *L'Information littéraire*, janvier-février 1996, p. 3-8.
- « La femme au miroir », *Europe*, 811-812, « Marivaux », novembre-décembre 1996, p. 79-86.
- « La revanche du gladiateur. Un débat sur l'esthétique et l'histoire au XIX^e siècle », Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschische, 1-2, 1996, p. 142-156.
- « Les Lumières aujourd'hui: l'universel et le particulier », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 346, 1996, p. 163-171.
- « Redoublement et dédoublement dans *La Double Inconstance* », *L'École des lettres*, 8, février 1997, p. 93-99.
- « Sade ou le détournement des discours » et « Les Lumières et la dialectique du préjugé : l'exemple de Mme de Staël », *Frihetens arhundre*, 1, dir. K. O. Eliassen, S.-E. Fauskevag et K. Stene-Johanson, 1997, p. 50-79.
- « Les secondes Lumières en France », *Studi francesi*, supplément au n° 124, « D'un siècle à l'autre, le tournant des Lumières », dir. Lionello Sozzi, janvier-avril 1998, p. 9-13.
- « Luxe et luxure. Réflexions à partir de Sade », *Nottingham French Studies*, printemps 1998, p. 17-25.
- « Du danger de la littérature » et « Le corps sadien », *Europe*, 835-836, novembredécembre 1998, p. 3-8 et p. 22-33 [traductions allemande et espagnole].
- « L'orgue de Chateaubriand », Revue d'histoire littéraire de la France, novembredécembre 1998, p. 1047-1058.
- « Le boudoir balzacien », L'Année balzacienne, 19, 1998, p. 227-245.
- « Mercier à sa fenêtre ou la Suisse paisible et sublime », *Versants*, 34, « La Suisse et ses espaces imaginaires », 1998, p. 21-31.
- « Bilan et perspectives de la recherche », Dix-huitième siècle, 30, 1998, p. 7-15.
- « Le corps et l'oubli : la cicatrice sadienne », *Revue des sciences humaines*, 256, « Usages de l'oubli », octobre-décembre 1999, p. 141-157.

- « Qui n'a et ne veut aucun frein: les évasions de Casanova », *Revue d'études françaises*, 4, 1999, p. 135-140.
- « Corinne et l'école du regard », Op. cit., 13, novembre 1999, p. 153-159.
- « De Rousseau à Balzac, la conquête de l'imperfection », *Rivista di letterature moderne e comparate*, avril-juin 2000, p. 135-146 [traduction allemande].
- « Candide, Jacques, Thérèse et quelques autres », *Europe*, 849-850, « Littérature & philosophie », janvier-février 2000, p. 201-207.
- « Souvenirs balzaciens de Faublas », *L'Année balzacienne*, 3° série, 1, « Balzac et le romantisme », 2000, p. 17-27.
- « La tolérance en amour, de Sade à Fourier », Études littéraires, 32/1-2, « La tolérance », 2000, p. 221-229.
- « Beaumarchais, homme des Lumières », *Thélème: Revista complutense de estudios franceses*, 14, 2000, p. 115-122.
- « Vie maximale, vie minimale chez Jean-Jacques Rousseau », *Cuadernos de filologia francesa*, 12, 2000, p. 41-46.
- « Le rire sardonique ou la limite du rire », *Dix-huitième siècle*, 32, « Le rire », 2000, p. 255-264.
- « La visite de la maison: Bastide (1758), Mario Praz (1958) », *Studi francesi*, 132, septembre-décembre 2000, p. 472-479; repris dans Conception Pérez *et al.* (dir.), *Creacion espacial y narracion literaria*, Sevilla, Grupo de Investigacion tematico estructural, 2001, p. 7-16.
- « La bizarrerie de la nature », Europe, 863, « Jean Potocki », 2001, p. 93-102.
- « Variations du roman-liste: du temps individuel au temps historique», *Eighteenth-Century Fiction*, 13, 2001, p. 259-277.
- « L'étrangeté de Chardin et la gêne de Diderot », Romanistiche Zeitschrift für Literaturgeschichte, 25/3-4, 2001, p. 295-308.
- « De la solitude du chercheur en littérature et de quelques bonnes résolutions pour survivre », *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte*, 26, 2002, p. 105-114.
- « Le songe de Henri de Bourbon », Revue Voltaire, 2, 2002, p. 19-26.
- « Le discours infrapaginal dans *Les Liaisons dangereuses* », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 3, « Les notes de Voltaire. Une écriture polyphonique », dir. Nicholas Cronk et Christiane Mervaud, 2003, p. 138-145.
- « Le géomètre et le doute » et « L'ottomane et la chaise longue », *Europe*, 885-886, « Laclos », janvier-février 2003, p. 3-6 et p. 34-45.
- « Héros de l'esprit. Note sur le Descartes de Thomas », Orages, 2, 2003, p. 19-26.
- « Les machines de sainte Catherine », *Revue des sciences humaines*, 269, « Martyrs et martyrologes », janvier-mars 2003, p. 269-281.
- « La harpe de Cécile et le silence des *Liaisons dangereuses* », *Rivista di letterature moderne* e comparate, 58/1, 2005, p. 21-31.

- « Questions de périodisation », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 10, « The eighteenth century now: boundaries and perspectives », dir. Jonathan Mallinson, 2005, p. 322-334.
- « André Chénier. Une nouvelle édition » et « Stèles », *Europe*, janvier-février 2006, p. 216-218 et p. 237-242.
- « Électriser, un mot d'ordre au siècle des Lumières », *Revue de sciences humaines*, « L'imaginaire de l'électricité », 281, janvier-mars 2006, p. 39-51.
- « Les références ethnologiques dans le libertinage sadien », Études de lettres, 3, « Voyage et libertinage (xvII°-xvIII° siècles) », dir. Frédéric Tinguely et Adrien Paschoud, 2006, p. 43-53.
- « Tout d'un coup », *Méthode*, 11, automne 2006, p. 171-181; repris sous le titre « Tout d'un coup. Cleveland et le revers de fortune », dans Chetro De Carolis, Florence Ferrand, Delia Gambelli, Flavia Mariotti (dir.), *Revers de fortune. Les jeux de l'accident et du hasard au XVIII siècle*, Roma, Bulzoni, 2009, p. 169-190.
- « Le boudoir baudelairien », *L'Année baudelairienne*, 9-10, « Baudelaire toujours. Hommage à Claude Pichois », 2007, p. 113-118.
- « Transports aériens », *Cahiers de littérature française*, 5, « Ballons et regards d'en haut », dir. Michel Delon et Jean Goulemot, 2007, p. 69-79.
- « La femme de trente ans, ou Mnémosyne », *L'Année balzacienne*, 3° série, 8, « Balzac et le XVIII° siècle », 2007, p. 21-32.
- « De la méthode dans les *Essais sur la peinture* et les *Salons* de 1759 à 1763 », *Méthode*, 13, automne 2007, p. 185-193; développé dans « Les *Essais sur la peinture* ou la place de la théorie », *Diderot Studies*, t. XXX, 2008, p. 31-51.
- « Jeanne Laisné, héroïne sadienne », *Studies on Voltaire and the eighteenth century, 7*, « Figures de l'histoire de France dans le théâtre au tournant des Lumières. 1760-1830 », dir. Paul Mironneau et Gérard Lahouati, 2007, p. 81-88.
- « Elle n'est pas belle, mais... Les paradoxes de la beauté chez Marivaux », Revue des sciences humaines, 291, « Marivaux libertin », juillet-septembre 2008, p. 37-49.
- « Corinne ou la femme auteur », Cahiers staëliens, 59, 2008, p. 13-25.
- « Le visage d'Adonis sur le corps d'Hercule », *Tangence*, 89, « L'invention de la normalité au siècle des Lumières », 2009, p. 77-95 [traduction italienne].
- « L'ascenseur, le téléphone et l'amour, ou la modernisation du xVIII^e siècle », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 7, « L'écran des Lumières. Regards cinématographiques sur le xVIII^e siècle », dir. Martial Poirson et Laurence Schifano, 2009, p. 47-56.
- « Largesse de Casanova », Cahiers de littérature française, 11, 2011, p. 7-11.
- « Le groupe de Coppet et la peinture » et « Corinne au Cap Misène », *Cahiers staëliens*, 61, 2011, p. 7-10 et p. 11-29.
- « L'orgue de barbarie et la harpe éolienne », *Europe*, 983, « Joseph Joubert », mars 2011, p. 177-185.
- « La lumière de Hugo à tâtons », Europe, mai 2012, p. 363-366.

- « Nuages », Europe, 1000-1001, « Abécédaire », août-septembre 2012, p. 162-167.
- « Présentation » et « La mutation de l'allégorie au xVIII^e siècle. L'exemple de Diderot », *Revue d'histoire littéraire de la France*, 2, « L'allégorie de la Renaissance au symbolisme », avril 2012, p. 259-262 et 355-366.
- « Le Rhin des émigrés: Sénac de Meilhan (1797) et Bilderbeck (1807) », *Dix-huitième siècle*, 45, 2013, p. 495-510.
- « De la crise de la conscience européenne à l'époque rocaille », *Studi francesi*, 171, « Franco Simone e la storiografia letteraria », septembre-décembre 2013, p. 550-554.
- « De l'Allemagne, bilan d'une exposition au Louvre », *Rivista di Letterature moderne e comparate*, janvier-mars 2014, p. 89-93.
- « Sade, le tournant fantastique », Romance Studies, 32-33, juillet 2014, p. 131-140.
- « Pourquoi Laclos? Comparaison entre *Les Liaisons dangereuses* et une de ses imitations », *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte*, 3-4, 2014, p. 267-276.

Avec Jean Mondot, « Bilan et perspectives des recherches dix-huitiémistes aujourd'hui », *Dix-huitième siècle*, 46, 2014, p. 9-20.

- « Le sentiment de la chair », *Cahiers de littérature française*, 13, « Diderot, la pensée et le corps », 2014, p. 33-38.
- « Qu'est-ce qu'un demi-crime? », *L'Année balzacienne*, 3° série, 15, « Balzac homme de loi(s) », 2014, p. 189-204.
- « Othenin d'Haussonville », Cahiers staëliens, 64, 2014, p. 213-215.
- « Option matérialiste et travail des images chez Diderot », *Studi filosofici*, 26, 2013 [2015], p. 133-145.
- « Comment Voltaire est devenu voltairien », Revue des deux mondes, avril 2015, p. 25-32.
- « Proximité de Sade », *Europe*, 1034-1035, « Pierre Klossowski », juin-juillet 2015, p. 70-80.
- « Libertinages », « J'abandonne mon esprit à tout son libertinage. De Diderot à Sade », Revue de la Bibliothèque nationale de France, 50, 2015, p. 3-5 et 38-45.
- « Roland Mortier », *Revue d'histoire littéraire de la France*, décembre 2015, p. 1027-1030.
- « Roland Mortier », « Mario Matucci et Lionello Sozzi », « Martine de Rougemont », *Cahiers staëliens*, 65, 2015, p. 229-240.
- « Fragonard ou l'amour humain », Europe, novembre-décembre 2015, p. 321-323.
- « Du côté de la science », *Revue d'histoire littéraire de la France*, mars 2016, « Le siècle des romantismes. Hommage à Madeleine Ambrière », p. 57-68.
- « Lionello Sozzi, le tournant des Lumières et la romance de Nina », *Studi francesi*, 178, « Omaggio a Lionello Sozzi », janvier-avril 2016, p. 54-66.
- « La poétique des ruines. Hubert Robert, un peintre visionnaire », *Europe*, mai 2016, p. 275-278.
- « Frankenstein, deux cents ans plus tard », Revue des deux mondes, mai 2016, p. 140-146.

- « Champagne entre Lumières et libertinage », *Revue des deux mondes* « Hors série patrimoine » : « Le champagne dans la grande Histoire », 2016, p. 53-61.
- « Sociétés secrètes, révolution et roman » [Balzac et Gautier], *Revue des deux mondes*, juillet-août 2016, p. 63-69.
- « Un matérialisme de la note », Diderot studies, 34, 2014 [2016], p. 41-52.
- « Une "diction très personnelle". Sade dans ses mots et ses tours », Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte, 40, p. 77-91.
- « Le propre et le figuré. Ivresse de Diderot », *Revue de la Bibliothèque nationale de France*, 53, « Ivresses. Alcool, sociabilité et création littéraire », 2016, p. 46-53.
- « "La volupté mène à la férocité". Balzac et *La Fille aux yeux d'or* », *L'Année balzacienne*, 3° série, 17, 2016, p. 295-308.
- « Jean Fabre quarante ans plus tard », *Dix-huitième siècle*, 48, 2016, p. 347-355 [traduction polonaise].

ARTICLES PUBLIÉS DANS DES OUVRAGES COLLECTIFS

- « Du vague des passions à la passion du vague », dans Paul Viallaneix (dir.), Le Préromantisme, hypothèque ou hypothèse, Paris, Klincksieck, 1975, p. 488-498.
- « *La Mère coupable* ou la fête impossible », dans Paul Viallaneix et Jean Ehrard (dir.), *Les Fêtes de la Révolution*, Paris, Société des études robespierristes, 1977, p. 377-386.
- « La théorie de l'énergie à Coppet », dans Étienne Hofmann (dir.), *Benjamin Constant, Madame de Staël et le groupe de Coppet*, Oxford/Lausanne, Voltaire Foundation/ Institut Benjamin Constant, 1982, p. 441-451.
- « Sade thermidorien », dans Michel Camus et Philippe Roger (dir.), *Sade. Écrire la crise*, Paris, Belfond, 1983, p. 99-118.
- « Le discours italique dans *Les Liaisons dangereuses* », dans *Laclos et le libertinage*, Paris, PUF, 1983, p. 137-150.
- « Clivages idéologiques et antagonismes nationaux à l'époque de la Révolution et de l'Empire. Le cas de Charles de Villers », dans Feinbild und Faszination. Vermittlerfiguren und Wahrnehmungsprozesse in den deutsch-französischen Kulturbeziehungen (1789-1983), Frankfurt am Main, Moritz Diesterweg, 1984, p. 25-38.
- « Un morveux sans conséquence : responsabilité et irresponsabilité dans *Le Mariage de Figaro* », dans *Analyses et réflexions sur « Le Mariage de Figaro* », Paris, Ellipses, 1985, p. 97-103.
- « La fiction immédiate (Rétif de La Bretonne et André Chénier) », dans Jean-Claude Bonnet (dir.), *La Mort de Marat*, Paris, Flammarion, 1986, p. 253-269.
- « Politique des Lumières » et « Le choc révolutionnaire », dans Pascal Ory (dir.), *Nouvelle histoire des idées politiques*, Paris, Hachette, 1987 [rééd. coll. « Pluriel », 1989, p. 67-72 et p. 106-112].

« La circulation de l'écriture dans les lettres à Sophie », dans Béatrice Didier et Jacques Neefs (dir.), *Diderot. Autographes, copies, éditions*, Saint-Denis, Presses universitaires

de Vincennes, 1987, p. 131-141.

24

- « Rupture et transition dans le roman libertin à la fin de l'Ancien Régime (Louvet et Nerciat) », dans Jean Bessière (dir.), *Signes du temps, signes de la transition*, Paris, PUF, 1987, p. 105-117.
- « Le nom, la signature », dans Jean-Claude Bonnet (dir.), *La Carmagnole des muses. L'homme de lettres et l'artiste dans la Révolution*, Paris, Armand Colin, 1988, p. 277-294.
- « La normalisation scolaire. Sade dans les manuels français (1960-1985) », dans Günter Berger et Hans-Jürgen Lüsebrink (dir.), *Literarische Kanonbildung in der Romania*, Rheinfelden, Schäuble Verlag, coll. « Reihe Romanistik », 1988, p. 225-246.
- « "Malbrough s'en va-t-en guerre": les avatars d'une chanson », dans Dietmar Rieger (dir.), *La Chanson française et son histoire*, Tübingen, Gunter Narr, coll. « Études littéraires françaises », 1988, p. 59-74.
- « La métaphore théâtrale dans les *Considérations sur la Révolution française* », dans *Le Groupe de Coppet et la Révolution française*, Lausanne/Paris, Institut Benjamin Constant/Jean Touzot, 1988, p. 163-173.
- « Le groupe de Coppet devant Machiavel et le machiavélisme », dans Mario Mattucci (dir.), *Il Gruppo di Coppet e l'Italia*, Pisa, Pacini, 1988, p. 71-81.
- « L'esthétique du tableau et la crise de la représentation classique », dans Wolfgang Drost et Géraldi Leroy (dir.), *La Lettre et la Figure. La littérature et les arts visuels à l'époque moderne*, Heidelberg, Carl Winter, 1989, p. 11-29.
- « La Révolution au futur antérieur ou les prédictions après l'événement », dans Siegfried Jüttner (dir.), *Die Revolution in Europa, erfahren und dargestellt*, Frankfurt am Main, Peter Lang, coll. « Europäische Aufklärung in Literatur und Sprache », 1991, p. 33-44; repris dans Liano Petroni et F. Malvani (dir.), *Atti della Natio Francorum*, Bologna, CLUEB, 1993, p. 297-310.
- « Sade dans la Bibliothèque de la Pléiade », dans Béatrice Didier et Jacques Neefs (dir.), La Fin de l'Ancien Régime. Sade, Rétif, Beaumarchais, Laclos, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1991, p. 95-102.
- « Le laconisme révolutionnaire », dans *Dalla Rivoluzione alla Restaurazione. Ideologia*, *eloquenza, coscienza di sé*, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1992, p. 121-129.
- « L'ombre du marquis » [Sade et Mirbeau], dans Pierre Michel et Georges Cesbron (dir.), Octave Mirbeau. Actes du colloque international d'Angers du 19 au 22 septembre 1991, Angers, Presses de l'université d'Angers, 1992, p. 393-401.

- « Le tableau comme catégorie du pathétique romanesque à la fin du XVIII^e siècle », dans Michela Mengoli (dir.), *Robespierre & Co. Il Melodrammatico*, Bologna, Analisi, 1992, p. 49-64.
- « Crise ou tournant des Lumières », dans Werner Schneiders (dir.), Aufklärung als Mission. Akzeptanzprobleme und Kommunikationsdefizit/La Mission des Lumières. Accueil réciproque et difficultés de communication, Marburg, Hitzeroth, 1993, p. 83-90.
- « La mort du gladiateur: un débat esthétique et moral au siècle des Lumières », dans Emmanuelle Baumgartner et Laurence Harf-Lancner (dir.), *Images de l'Antiquité dans la littérature française. Le texte et son illustration*, Paris, Presses de l'École normale supérieure, 1993, p. 163-173; repris dans Rudolf Behrens et Roland Galle (dir.), *Leibzeichen. Körperbilder. Rhetorik und Anthropologie im 18. Jahrhundert*, Würzburg, Königshausen et Neumann, 1993, p. 185-196.
- « La réflexivité du roman libertin », dans Henning Krauss (dir.), Offene Gefüge. Literatursystem und Lebenswirklichkeit. Festschrift für Fritz Nies zum 60. Geburtstag, Tübingen, Gunter Narr, 1994, p. 75-89.
- « L'obsession de la métempsycose à la fin du xVIII^e siècle », dans Daniela Gallingani (dir.), *Presenza di Cagliostro. Atti del Convegno internazionale*, Firenze, Centro editoriale toscana, 1994, p. 71-82.
- « Sade autobiographe. Les personnages de Valcour et de Rodin », dans Mary Donaldson-Evans, Lucienne Frappier-Mazur et Gerald Prince (dir.), Autobiography, historiography, rhetoric. A Festschrift in honor of Frank Paul Bowman, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, coll. « Faux Titre », 1994, p. 75-86; repris dans Jacques Domenech (dir.), Autobiographie et fiction romanesque. Autour des « Confessions » de Jean-Jacques Rousseau, Nice, Association des Publications de la faculté des Lettres de Nice, 1997, p. 193-204.
- « Les Liaisons dangereuses ou la mise à l'épreuve des Lumières, d'une fin de siècle à l'autre », dans Wolfgang Klein et Brigitte Sändig (dir.), Zur Rezeption der Aufklärung in der Romania im 19/20 Jahrhundert, Rheinfelden/Berlin, Schäuble, 1994, p. 199-211.
- « Lettres trouvées dans des porte-feuilles d'émigrés ou l'éloge de l'amphibie », dans Doris Jakubec et Jean-Daniel Candaux (dir.), Une Européenne, Isabelle de Charrière en son siècle, Neuchâtel, Attinger, 1994, p. 197-207.
- « Une Europe de la subversion en 1798 : Pauliska de Révéroni Saint-Cyr », dans Colette Astier et Claude de Grève (dir.), *L'Europe, reflets littéraires*, Paris, Klincksieck, 1994, p. 75-81.
- « Ginguené poète des États Généraux ou le cygne et le volcan », dans Édouard Guitton (dir.), *Ginguené. Idéologue et médiateur*, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 1995, p. 185-191.
- « Souffrance et beauté. La légende de Michel-Ange assassin », dans *La Quête du bonheur* et l'expression de la douleur dans la littérature et la pensée françaises. Mélanges offerts à Corrado Rosso, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1995, p. 77-87.

- « Faublas à la fenêtre. La nostalgie de l'unité dans le roman de Louvet », dans « Les Amours du chevalier de Faublas ». Seminari pasquali di analisi testuale, Pisa, ETS, 1995, p. 5-15.
- « Rousseau romancier: *La Nouvelle Héloïse* » et « Le groupe de Coppet », dans Roger Francillon (dir.), *Histoire de la littérature en Suisse romande*, Lausanne, Payot, coll. « Territoire », t. I, *Du Moyen Âge à 1815*, 1996, p. 283-286 et 387-398 [nouv. éd. Carouge/Genève, Zoé, p. 232-234 et 332-341].
- « Le peintre italien comme personnage romanesque à la fin du XVIII^e siècle », dans Valeria Ramacciotti (dir.), *Francia e Italia nel XVIII secolo. Immagini et pregiudizi reciproci / France et Italie au XVIII^e siècle. Images et préjugés réciproques*, Alessandria/ Paris/Genève, Edizioni dell'Orso/Honoré Champion/Slatkine, 1996, coll. « Franco-Italica », p. 253-263.
- « De La Double Inconstance à Cosi fan tutte », dans Annie Rivara (dir.), Masques italiens et comédie moderne. Marivaux, « La Double Inconstance », « Le Jeu de l'amour et du hasard », Orléans, Paradigme, coll. « Références », 1996, p. 165-173.
- « L'espace de la séduction dans le roman français du xvIII^e siècle », dans Roger Marchal et François Moureau (dir.), *Littérature et séduction. Mélanges en l'honneur de Laurent Versini*, Paris, Klincksieck, 1997, p. 377-386 [traduction espagnole].
- « Les rythmes de la séduction ou l'invention de la lenteur, de Crébillon à Laclos », dans Dolores Jimenez et Elena Real Ramos (dir.), *El arte de la seduccion en los siglos XVII y* XVIII, Valencia, Universitat de Valencia, 1997, p. 85-92.
- « Sade et la réécriture des *Questions de Zapata* », dans Ulla Kölving et Christiane Mervaud (dir.), *Voltaire et ses combats*, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, p. 1129-1135.
- « L'invention du boudoir », dans Roger Durand (dir.), *C'est la faute à Voltaire. C'est la faute à Rousseau. Recueil anniversaire pour Jean-Daniel Candaux*, Genève, Droz, 1997, p. 71-77.
- « Le Nouveau Faublas, de Jean-Baptiste Louvet à Jean-François Mimault », dans Amicitia Scriptor. Littérature, histoire des idées, philosophie. Mélanges offerts à Robert Mauzi, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 247-255; repris dans Pierre Hartmann (dir.), Entre libertinage et Révolution, Jean-Baptiste Louvet (1760-1797), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1999, p. 265-273.
- « Liturgies funèbres dans la littérature sensible de Prévost à Sade », dans Franco Piva (dir.), *La Sensibilité dans la littérature française au XVIII^e siècle*, Fasano/Paris, Schena/Didier érudition, 1998, p. 343-364.
- « De la curiosité des maux d'autrui », dans Nicole Jacques-Chaquin et Sophie Houdard (dir.), *Curiosité et* libido sciendi *de la Renaissance aux Lumières*, Fontenay-aux-Roses, ENS éditions, coll. « Theoria », 1998, t. I, p. 183-206.
- « Procès de la rhétorique, triomphe de l'éloquence (1775-1800) », dans Marc Fumaroli (dir.), *Histoire de la rhétorique dans l'Europe moderne. 1450-1950*, Paris, PUF, 1999, p. 1001-1017.

- « De La Rochefoucauld à Sade, la morale d'un immoraliste », dans Jean Dagen (dir.), La Morale des moralistes, Paris, Honoré Champion, coll. « Moralia », 1999, p. 207-219.
- « Morale », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), *Le Monde des Lumières*, Paris, Fayard, 1999, p. 41-48 [traductions espagnole, italienne et russe].
- « Risibles amours. Le contrepoint grotesque dans le roman libertin du XVIII^e siècle », dans Reinhard Bach, Roland Desne et Gerda Hassler (dir.), *Formen der Aufklärung und ihrer Rezeption. Expressions des Lumières et de leur réception. Festschrift für Ulrick Ricken zum 70. Geburtstag*, Tübingen, Stauffenburg, 1999, p. 565-573 [traduction espagnole].
- « Corinne et la mémoire sensorielle », dans José-Luiz Diaz (dir.), *Mme de Staël, « Corinne ou l'Italie ». « L'âme se mêle à tout »*, Paris, SEDES, 1999, p. 125-131.
- « Le mourant et le barbare », dans Nicholas Cronk (dir.), Études sur le « Traité sur la tolérance » de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Vif », 2000, p. 224-229.
- « Des rats dans les catacombes de l'esprit », dans Yves Chevrel et Camille Dumoulié (dir.), Le Mythe en littérature. Essais offerts à Pierre Brunel, Paris, PUF, coll. « Écriture », 2000, p. 331-341.
- « Du vague staëlien des passions », dans *Mme de Staël. Actes du colloque de la Sorbonne du 20 novembre 1999*, Paris, PUPS, 2000, p. 75-83; développé dans Simone Messina et Valeria Ramacciotti (dir.), *Metamorfosi dei Lumi*, Alessandria, Edizioni i dell'Orso, coll. « Franco-Italica », 2005, t. II, *Tempo, Natura*, p. 205-213.
- « Le lendemain », dans Dolores Jiménez et Jean-Christophe Abramovici (dir.), Éros volubile. Les métamorphoses de l'amour du Moyen Âge aux Lumières, Paris, Desjonquères, 2000, p. 243-253.
- « Cœurs mangés. Cruauté et ironie au siècle des Lumières », dans Camille Dumoulié (dir.), *Les Théâtres de la cruauté. Hommage à Antonin Artaud*, Paris, Desjonquères, coll. « Littérature & idée », 2000, p. 97-107.
- « La musique dans le roman, de *La Nouvelle Héloïse* à *Corinne* », dans Thomas Hunkeler, Sylvie Jeanneret et Martin Riesek (dir.), *L'Art du roman, l'art dans le roman*, Berne, Peter Lang, 2000, p. 23-36.
- « Savoirs sadiens et rêves sadiques », dans Daniela Gallingani et Marianna Taglianai (dir.), I sogni della conoscenza, Firenze, Centro editoriale toscano, coll. « Cultura e società », 2000, p. 137-145.
- « Prométhée au XVIII° siècle : entre défi et euphorie », dans *Jacques Réattu sous le signe de la Révolution*, cat. expo., Vizille, musée de la Révolution française, 30 juin-2 octobre 2000, Vizille/Arles, Musée de la Révolution française/Actes Sud, 2000, p. 43-56.
- « Sade voyageur et les beautés de la Rome baroque », dans John Renwick (dir.), L'Invitation au voyage. Studies in honour of Peter France, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 209-214.
- Avec Jean-Christophe Abramovici et Éric Le Grandic, « Sade au travail dans ses manuscrits », dans Jean-Louis Lebrave et Almuth Grésillon (dir.), Écrire aux XVII et

- XVIII^e siècles. Genèses des textes littéraires et philosophiques, Paris, CNRS éditions, 2000, p. 137-168.
- « Voltaire, chantre du plus juste des princes », dans *Voltaire et Henri IV*, cat. expo., Pau, Musée national du château de Pau, 27 avril-30 juillet 2001, Paris, Réunion des musées nationaux, 2001, p. 10-12.
- « La barbarie sadienne », dans Jean-Yves Debreuille et Philippe Régnier (dir.), *Mélanges barbares. Hommage à Pierre Michel*, Lyon, PUL, 2001, p. 140-149.
- « La marquise de Merteuil, libertine ou libertin? », dans Frank Wanning et Anke Wortmann (dir.), *Gefährliche Verbindungen. Verführung und Literatur*, coll. « Körper, Zeichen, Kultur », Berlin, Weidler Buchverlag, 2001, p. 61-68.
- « François Pagès, romancier pressé », dans Vérité et littérature au XVIII^e siècle. Mélanges rassemblés en l'honneur de Raymond Trousson, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 91-99.
- « Les couleurs du corps : roman pornographique et débats esthétiques au xVIII^e siècle », dans Angelica Goodden (dir.), *The Eighteenth-Century Body. Art, History, Literature, Medecine*, Oxford/New York/Bern, Peter Lang, 2002, p. 59-72.
- « L'imaginaire romanesque de Jean Galli de Bibiena », dans Daniela Gallingani (dir.), I Bibiena. Una famiglia in scena, da Bologna all'Europa, Firenze, Alinea, coll. « Saggi e documente », 2002, p. 35-40.
- « Le Rêve de d'Alembert, métaphore, conjecture, hypothèse », dans Sabine Verhulst (dir.), Immaginazione e conoscenza nel Settecento italiano e francese, Milano, Franco Angeli, coll. « Collona di filosofia », 2002, p. 169-177; repris dans Gabriele Vickermann-Ribémont et Dietmar Rieger (dir.), Dialog und Dialogizität im Zeichen der Aufklärung, Tübingen, Gunter Narr, 2007, p. 159-167.
- « La décharge de Saint-Fond était brillante. Éloge et critique chez Sade de l'ostentation sociale », dans Anne Chamayou (dir.), *La Littérature et le Brillant. Mélanges en l'honneur de Pierre Malandain*, Arras, Artois Presses, 2002, p. 203-210.
- « Une poétique du demi-jour », dans Catriona Seth, Madeleine Bertaud et François Moureau (dir.), L'Éveil des muses. Poétique des Lumières et au-delà. Mélanges offerts à Édouard Guitton, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2002, p. 247-259.
- « Information historique et imaginaire littéraire : clairs de lune romanesques, de *Julie* (1761) à *Corinne* (1807) », dans *Das Schöne im Wirklichen. Das Wirkliche im Schönen. Festschrift für Dietmar Rieger zum 60. Geburtstag*, Heidelberg, Carl Winter, coll. « Studia romanica », 2002, p. 183-194.
- « De Jean-Jacques Rousseau à Évariste Parny, le cabinet de toilette », dans Colette Piau-Gillot, Roland Desné, Tanguy L'Aminot (dir.), *Modernité et pérennité de Rousseau. Mélanges en l'honneur de Jean-Louis Lecercle*, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 339-350.
- « Sade et les pamphlets révolutionnaires », dans *Le Travail des Lumières. Pour Georges Benrekassa*, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 557-568.

- « Balzac et l'embourgeoisement de Brutus », dans Franco Piva (dir.), *Bruto il maggiore nella letteratura francese e dintorni*, Fasano, Schena, 2002, p. 333-343; développé dans « Balzac, David, Lethière », *L'Année balzacienne*, 5, « Balzac et l'image », 2004, p. 87-100.
- « L'Europe du libertinage », dans Nino Bersellino et Bruno Germano (dir.), *L'Italia letteraria e l'Europa*, Roma, Salerno, coll. « Studi e saggi », t. II, *Dal Rinascimento all'Illuminismo*, 2003, p. 215-226.
- « Entre classicisme et romantisme, la crise des genres dans la littérature française », dans Britta Herrmann et Barbara Thums (dir.), Ästhetische Erfindung der Moderne? Perspektiven und Modelle. 1750-1850, Würzburg, Königshausen & Neumann, coll. « Stiftung für Romantikforschung », 2003, p. 29-38.
- « Frédéric II selon Sade », dans Michel Delon et Jean Monot (dir.), L'Allemagne et la France des Lumières. Mélanges offerts à Jochen Schlobach par ses élèves et amis, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 385-390.
- « Les secondes Lumières en France », dans Werner Schneiders (dir.), *The Enlightenment in Europe. Unity and diversity / Les Lumières en Europe. Unité et diversité / Aufklärung in Europa.Einheit und Vielfalt*, Berlin, Berliner Wissenschafts-Verlag, 2003, p. 13-18.
- « Un débat au siècle des Lumières: peut-on inventer un plaisir nouveau? », dans Monique Ipotesi et Maria Grazia Porcelli (dir.), *Plaisirs à l'époque des Lumières*, Tarento, Lisi, 2003, p. 19-39; développé dans Didier Masseau (dir.), *Le XVIII siècle. Histoire, mémoire et rêve. Mélanges offerts à Jean Goulemot*, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 229-245.
- « Corinne et la Sibylle, ou de l'engagement à la mélancolie », dans *Esprit civique und Engagement. Festschrift für Henning Krauss zum 60. Geburtstag*, Tübingen, Stauffenburg Verlag, 2003, p. 115-124; repris dans Jackie Pigeaud (dir.), *Les Sibylles. Actes des Entretiens de La Garenne-Lemot*, Nantes, Presses de l'université de Nantes, 2005, p. 55-65 [traduction italienne].
- « Existe-t-il un néoclassicisme en littérature? », dans Jean Dagen et Philippe Roger (dir.), Un siècle de deux cents ans? Les XVII^e et XVIII^e siècles, continuités et discontinuités, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2004, p. 315-327.
- « La fin du libertinage? », dans Jean-François Perrin et Philip Stewart (dir.), *Du genre libertin au XVIIIf siècle*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2004, p. 39-48.
- « Le tremblement de l'identité », dans Michel Delon et Catriona Seth (dir.), *Sade en toutes lettres. Autour d'« Aline et Valcour »*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2004, p. 60-69.
- « *Polymnie*, poème de Marmontel à la gloire de Piccinni », dans Alessandro Di Profio et Maria Grazia Melucci (dir.), *Niccolò Piccinni musicista europeo*, Bari, Mario Adda, 2004, p. 165-172.
- « Le prince des sadiens », dans Sabine Coron (dir.), *Hommage à Gilbert Lely. 1904-1985*, Paris/Bordeaux, Société des amis de la Bibliothèque de l'Arsenal/William Blake & Co, 2004, p. 33-39.

- « Libertinage et féminité au siècle des Lumières », dans Isabelle Krier et Jamal Eddine El Hani (dir.), *Le Féminin en miroir entre Orient et Occident*, Paris, Campagne Première, 2005, p. 99-111 et Casablanca, Le Fennec, 2005, p. 103-114.
- « Seul dans la foule. Jalons pour l'étude d'un motif, de Descartes à Baudelaire », dans Christian Moser *et al.* (dir.), *Zwischen Zentrum und Peripherie. Die Metropole als kultureller und ästhetischer Erfahrungsraum*, Bielefeld, Aisthesis, 2005, p. 109-122.
- « L'Europe des Lumières », dans Nadine Descendre (dir.), *Le Bottin des Lumières*, Nancy/Paris, ENSBA, 2005, p. 36-41.
- « Laclos aujourd'hui », dans Michel Delon et Francesco Fiorentino (dir.), *Deux siècles de «Liaisons dangereuses* », Tarento, Lisi, 2005, p. 13-38.
- « Le portrait à la statue », dans Daniela Gallingani *et al.* (dir.), *Rivoluzioni dell'antico*, Bologna, Bononia University Press, 2006, p. 273-282.
- « Le neveu de Rameau et la jolie femme », dans Istvan Cseppento (dir.), *Cultivateur de son jardin. Mélanges offerts à M. le professeur Imre Vörös*, Budapest, Universit Eötrös Lorand, 2006, p. 49-58.
- « "Ces sortes de femmes ne sont absolument que des machines à plaisir". Les enjeux d'une formule de Mme de Merteuil », dans Béatrice Guion et al. (dir.), Poétique de la pensée. Études sur l'art classique et le siècle philosophique. En hommage à Jean Dagen, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 341-351.
- « Utopies à la veille de la Révolution. Mercier, Sade, Rétif », dans Maria Ménégaki (dir.), Théories utopiques et mouvements sociaux en Europe du XVIII^e au XX^e siècle, Athènes, Philistor, 2006, p. 53-63.
- « Le mystificateur mystifié. De la mondanité à l'esthétique (1760-1784) », dans Nathalie Preiss (dir.), *Mélire? Lecture et mystification*, Paris, L'Improviste, 2006, p. 19-31; repris dans Maria Grazia Profeti (dir.), *La Menzogna*, Firenze, Alinea, coll. « Secolo d'oro », 2008, p. 317-329.
- « Le roman du XVIII^e siècle », dans Michel Delon et Jean-Charles Darmon (dir.), Classicismes (XVII^e- XVIII^e siècle), t. II de Michel Prigent (dir.), Histoire de la France littéraire, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, p. 682-700.
- « Temporalité de la scène érotique et idée de gradation », dans Franziska Sick et Christof Schöch (dir.), *Zeitlichkeit in Text und Bild*, Heidelberg, Winter, coll. « Studia romanica », 2007, p. 71-79.
- «Tempêtes peintes, de l'ex voto à Géricault », dans Emmanuel Leroy-Ladurie, Jacques Berchtold et Jean-Paul Sermain (dir.), L'Événement climatique et ses représentations (XVII^e-XIX^e siècle). Histoire, littérature, musique et peinture, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2007, p. 271-282.
- « Progrès en amour assez lents. Rythme de séduction à l'écrit et à l'écran », dans Claude Leroy et Laurence Schifano (dir.), *L'Empire du récit. Pour Francis Vanoye*, s.l., 2007, p. 158-165.

- « Le détail et l'histoire », dans Claire Jaquier, Florence Lotterie et Catriona Seth (dir.), Destins romanesques de l'émigration, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2007, p. 158-168.
- « De la cruauté orientale », dans Hisayasu Nakagawa et Jochen Schlobach (dir.), L'Image de l'autre vue d'Asie et d'Europe, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 37-48; repris dans Paolo Amalfitano et Loretta Innocenti (dir.), L'Oriente. Storia di una figura nelle arti occidentali (1700-2000), Roma, Bulzoni, coll. « I libri dell'Associazione Sigismondo Malatesta », 2007, t. I, p. 3-14 [traduction japonaise].
- « Le regard détourné. Diderot et les limites de la représentation », dans Denis Diderot, Écrits sur l'art et les artistes, éd. Jean Seznec, Paris, Hermann, 2007, p. 259-275.
- « De Maurice Heine à Gilbert Lely », dans Emmanuel Rubio (dir.), *Gilbert Lely, la poésie dévorante*, Lausanne, L'Âge d'homme, coll. « Bibliothèque Mélusine », 2007, p. 101-108.
- « Plaisirs et tremblements: un demi-siècle après la catastrophe », dans Ana Cristina Araujo *et al.* (dir.), *O terramoto de 1755. Impactos historicos*, Lisboa, Horizonte, coll. « Cidade de Lisboa », 2007, p. 287-297.
- « Sade: le pire est à venir », dans Martin Wåhlberg et Trude Kolderup (dir.), *Amour, violence, sexualité de Sade à nos jours. Hommage à Svein Eirick Fauskevåg à l'occasion de son 65^e anniversaire,* Paris/Oslo, L'Harmattan/Solum, 2007, p. 19-28.
- « Faublas et la question de l'autorité, ou la promotion du médecin », dans Simone Messina et Valeria Ramacciotti (dir.), *L'Autorità e le prove de la storia*, t. IV de Simone Messina (dir.), *Metamorfosi dei Lumi*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2007, p. 35-47.
- « Mémoires anecdotiques pour servir à l'histoire de la Révolution française », dans Frauke Bolln, Susanne Elpers et Sabine Scheid (dir.), *Europäische Memoiren / Mémoires européens. Festschrift für Dolf Oehler*, Göttingen/Bonn, V&R Unipress/Bonn University Press, 2008, p. 163-176.
- « Une catégorie esthétique en question au XVIII^e siècle, le joli », dans Christian Mouchel et Colette Nativel (dir.), *République des lettres, république des arts. Mélanges en l'honneur de Marc Fumaroli*, Genève, Droz, coll. « Travaux d'humanisme et Renaissance », 2008, p. 343-351.
- « Renversement, ironie et paradoxe. À propos d'une scène des *Liaisons dangereuses* », dans Damar Wieser et Patrick Labarthe (dir.), *Mémoire et oubli dans le lyrisme européen. Hommage à John E. Jackson*, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 343-350.
- « "Les Deux Amis" selon Diderot et Meister », dans Michèle Crogiez Labarthe, Sandrine Battistini et Karl Kürtös (dir.), Les Écrivains suisses alémaniques et la culture francophone au XVIII siècle. Actes du colloque de Berne, 24-26 novembre 2004, Genève, Slatkine, 2008, p. 165-173.
- « Les Lumières ou le sens des gradations », dans *Text, Geschichte, Anthropologie. Werner-Krauss-Vorlesungen 2003-2007*, Berlin, Weidler Buchhandlung, 2008, p. 37-56.
- « Sade ethnologue », dans Trude Kolderup et Svein-Eirik Fauskevåg (dir.), À l'ombre des Lumières. Littérature et pensée françaises du XVIII siècle, Paris/Oslo, L'Harmattan/Solum, 2008, p. 203-211; repris dans Il Confronta letterario, 2008, p. 361-368.

- « La chute du jour », dans Pierre Frantz et Élisabeth Lavezzi (dir.), *Les Salons de Diderot. Théorie et écriture*, Paris, PUPS, coll. « Lettres françaises », 2008, p. 117-128.
- « L'Italie de Corinne », dans Hans Peter Lund (dir.), *L'Italie dans l'imaginaire romantique*, Copenhagen, Det Kongelige Danske videnskabernes selskab, coll. « Historisk-filosopske meddelser », 2008, p. 81-94.
- « Voyage, amour, utopie » [Cleveland, Julie, Aline et Valcour], dans Elena Real (dir.), Topografiàs. Extranjeras y exòticas del amor en la literatura francesa, València, Universitat de València, 2008, p. 99-111.
- « Le détail, le réel et le réalisme dans la perspective française », dans Philip Stewart et Michel Delon (dir.), *Le Second Triomphe du roman*, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2009, p. 15-28.
- « Le froid et le chaud ou la castrat, de Rousseau à Balzac », dans Michel Delon, Maria Grazia Porcelli et Michèle Sajous d'Oria (dir.), *Farinelli. La gloire du castrat*, Tarento, Lisi, 2009, p. 35-47.
- « "Née pour venger mon sexe". À propos d'une formule de Mme de Merteuil », dans Sylviane Albertan-Coppola (dir.), *Apprendre à porter sa vue au loin. Hommage à Michèle Duchet*, Lyon, ENS éditions, 2009, p. 247-255.
- « Le Paris de Brumaire. Un témoignage romanesque de l'an IX », dans Wolfgang Asholt et al. (dir.), Dazwischen. Reisen, Metropolen, Avantgarden, Bielefeld, Aisthesis, 2009, p. 267-277.
- « Le lieu et la mémoire. De *Crébillon-sur-Danube* à *La Lenteur* », dans Jacques Berchtold (dir.), *Espaces, objets du roman au XVIII siècle. Hommage à Henri Lafon*, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2009, p. 47-54.
- « Heurs et malheurs de l'adaptation. *Manon Lescaut* de H. G. Clouzot (1949) et *Candide* de N. Carbonnaux (1960) », dans Laurence Schifano et Martial Poirson (dir.), *Filmer le 18^e siècle*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2009, p. 109-118.
- « 1800 ou la fin des guerres de Religion », dans Jacques Berchtold et Marie-Madeleine Fragonard (dir.), *La Mémoire des guerres de Religion*, t. II, *Enjeu historique*, *enjeu politique* (1760-1830), Genève, Droz, coll. « Bibliothèque des Lumières », 2009, p. 243-252.
- « Le XVIII^c siècle dans la fiction actuelle », dans Kirsten Dickhaut, Stephanie Wodianka (dir.), *Geschichte. Erinnerung. Ästhetik. Akten des Festkolloquiums zum 65. Geburstag von Dietmar Rieger*, Tübingen, Narr Verlag, 2010, p. 273-283.
- « Le château ou le lieu de la crise », dans Catriona Seth (dir.), *Imaginaires gothiques. Aux sources du roman noir français*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2010, p. 69-83.
- « Du portrait au signalement, pratiques romanesques et pratiques sociales », dans Lise Andries (dir.), *Cartouche, Mandrin et autres brigands du XVIII^e siècle*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2010, p. 44-61.

- « Romantique: sur l'apparition d'un mot en français », dans Anja Ernst et Paul Geyer (dir.), Die Romantik, ein Gründungsmythos der europäische Moderne, Göttingen/Bonn, V&R Unipress/Bonn University Press, 2010, p. 99-109.
- « Voltaire et Sade, deux philosophes emblématiques à la Bastille », dans *La Bastille ou* « *L'enfer des vivants ». À travers les archives de la Bastille*, cat. expo., Paris, Bibliothèque de l'Arsenal, 9 novembre 2010-11 février 2011, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2010, p. 124-129.
- « Alexandre conquérant et séducteur », dans Franco Biasutti et Alessandra Coppola (dir.), *Alessandro Magno in età moderna*, Padova, CLEUP, coll. « Ithaca », 2010, p. 187-199.
- « Émules de Faublas », dans Luc Fraisse (dir.), *Séries et variations. Études littéraires offertes à Sylvain Menant*, Paris, PUPS, coll. « Lettres françaises », 2010, p. 575-585.
- « En marge du *Salon de 1765*, la question de la place royale », dans *Die Kunst des Dialogs. L'Art du dialogue. Mélanges offerts à Wolfgang Drost*, Heidelberg, Winter, 2010, p. 332-346.
- « Uniformes de caprice », dans Marie-Laure Prévost et Chantal Thomas (dir.), *Casanova. La passion de la liberté*, cat. expo., Paris, Bibliothèque nationale de France, 15 novembre 2011-19 février 2012, Paris, Bibliothèque nationale de France/Éditions du Seuil, 2011, p. 28-33.
- « Casanova, l'anti-Don Juan? », Le Point hors série, 10, « Don Juan », décembre 2011-janvier 2012, p. 24-28.
- « Hommes de fiction », dans Georges Vigarello (dir.), *L'Invention de la virilité*. *De l'Antiquité aux Lumières*, t. I d'*Histoire de la virilité*, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L'univers historique », 2011, p. 467-498.
- « Totalisations romanesques au tournant des Lumières », dans Marc Escola *et al.* (dir.), *La Partie et le Tout*, Louvain, Peeters, coll. « La République des lettres », 2011, p. 481-498.
- « Buffon et l'influence de la littérature », dans Marc-André Bernier (dir.), *La Raison exaltée. Étude sur « De la littérature » de Mme de Staël*, Québec, Presses de l'université Laval, 2011, p. 35-43.
- « Carte blanche à l'imagination. L'affirmation de l'imagination créatrice chez Diderot et Joubert », dans *Die Poesie und die Künste als inszenierte Kommunikation. Festschrift für Reinard Krüger zum 60. Geburtstag*, Tübingen, Stauffenberg, 2011, p. 65-71; remanié dans « Carte blanche à l'imagination. Diderot et l'affirmation de l'imagination créatrice », *Revue de l'histoire littéraire de la France*, avril 2011, p. 283-292.
- « Sade et la distance focale », dans Laura Bossi (dir.), *Crime et folie [Les Entretiens de la Fondation des Treilles*, t. VI], Paris, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la *NRf* », 2011, p. 345-364.
- « Machines désirantes, ou mécanicien pervers », dans Dominique Kunz Westerhoff et Marc Atallah (dir.), *L'Homme-machine et ses avatars. Entre science, philosophie et littérature (XVIF-XXF siècle)*, Paris, Vrin, coll. « Pour demain », 2011, p. 81-91.

- « Températures extérieures, températures intérieures. Pour une théorie libertine des climats », dans Jacques Berchtold *et al.* (dir.), *Canicules et froids extrêmes*, t. II de *L'Événement climatique et ses représentations*, Paris, Hermann, coll. « Météos », 2012, p. 161-175.
- « Sade, *Idée sur les romans* », dans Gauthier Ambrus et Alain Grosrichard (dir.), « *Vivant ou mort, il les inquiétera toujours.* » *Amis et ennemis de Rousseau, XVIII^e-XXI^e siècle,* cat. expo., Bibliothèque de Genève, Fondation Martin Bodmer (Cologny), Institut et Musée Voltaire (Genève), 21 avril-16 septembre 2012, Genève/Paris, Infolio, 2012, p. 214-215.
- « Rivaux pour toujours » et « Poème sur le désastre de Lisbonne », *Le Point Références*, numéro « Voltaire contre Rousseau », mai-juin 2012, p. 7-9 et 36-37.
- « Les frontispices allégoriques au XVIII^e siècle » et « Nature et paysage chez Rousseau », dans Guilhem Scherf (dir.), *Jean-Jacques Rousseau et les arts*, cat. expo., Paris, Panthéon, 29 juin-30 septembre 2012, Paris, Éditions du Patrimoine/Centre des monuments nationaux, 2012, p. 48-49 et 114-117.
- « Rousseau in der Natur: unbeschreibliche Entzückungen / Rousseau dans la nature: des ravissements inexprimables », dans Christian Rümelin (dir.), *Die Verzauberung der Landschaft zur Zeit von Jean-Jacques Rousseau / Enchantement du paysage au temps de Jean-Jacques Rousseau*, cat. expo., Genève, musée Rath, 28 juin-16 septembre 2012, Genève/Köln, Musée d'art et d'histoire/Wienand, 2012, p. 8-21.
- « Arithmétique sadienne », dans Adrien Paschoud et Alexandre Wenger (dir.), *Sade. Sciences, savoirs et invention romanesque*, Paris, Hermann, coll. « La République des lettres », 2012, p. 97-109.
- « Le roman en 1800, entre dérégulation et normalisation », dans Katherine Astbury et Catriona Seth (dir.), Le Tournant des Lumières. Mélanges en l'honneur du professeur Malcom Cook, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2012, p. 257-274; revu dans Izabella Zatorska (dir.), La Recherche dix-huitiémiste en France et en Pologne. Bilan et perspectives. Ewa Rzadkowska (1913-2009) in memoriam, Varsovie, Université de Varsovie, 2012, p. 17-39.
- « Les entrailles de la terre ou le fantasme de l'in pace », dans Esperanza Bermejo Larrea (dir.), Regards sur le locus horribilis. Manifestations littéraires des espaces hostiles, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, coll. « Humanidades », 2012, p. 119-129; remanié dans « Un roman de l'an VIII ou comment enterrer l'Ancien Régime et la Révolution », Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte / Cahiers d'histoire des littératures romanes, 3-4, 2012, p. 261-270.
- « L'ancien régime du corps », dans Denis Bruna (dir.), *La Mécanique des dessous. Une histoire indiscrète de la silhouette*, cat. expo., Paris, musée des Arts décoratifs, 5 juillet-24 novembre 2013, Paris, Les Arts décoratifs, 2013, p. 89-93 [traduction américaine].
- « Claire de Duras ou l'émigration intime », dans Steen Bille Jørgensen et Lisbeth Verstraete-Hensen (dir.), *Dialogues. Histoire, littérature et transferts culturels. Études*

- offertes à Hans Peter Lund à l'occasion de son soixante-dixième anniversaire, København, Museum Tusculanum Press, 2013, p. 15-24.
- « Les Lumières, entre euphorie et angoisse », dans *La Fin des certitudes*, Paris, Le Magazine littéraire, coll. « Nouveaux regards », 2013, p. 73-78.
- « Avant-propos », « La gloire du philosophe » et « Encore la faute à Rousseau », dans *Les Lumières*, Paris, Le Magazine littéraire, coll. « Nouveaux regards », 2013, p. 9, 23-26 et 155-160.
- « La Reine du peuple », dans Martial Poirson (dir.), *La Révolution française et le monde d'aujourd'hui. Mythologies contemporaines*, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2014, p. 195-204.
- « Candide dans l'Europe d'après-guerre: Norbert Carbonnaux et Leonardo Sciascia », dans Nicholas Cronk et Nathalie Ferrand (dir.), *Les 250 ans de Candide. Lectures et relectures*, Louvain/Paris/Walpole, Peeters, coll. « La République des lettres », 2014, p. 511-520.
- « Des doctorants », dans Pierre Hyppolite et Guillaume Peureux (dir.), *Nanterre en toutes lettres. Les cinquante ans du Département de littératures française et comparée*, Nanterre, Presses universitaires de Paris-Ouest, 2014, p. 65-68.
- « Rousseau et la quête d'un plaisir nouveau », dans *Jean-Jacques Rousseau et les passions*, Paris, Mare et Martin, p. 119-131; développé dans Helmut Pfeiffer, Elisabeth Décultot, Vanessa de Senarclens (dir.), *Genuss bei Rousseau*, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2014, p. 63-74.
- « Le paysage comme spectacle », dans Jacques Berchtold, Christophe Martin et Yannick Séité (dir.), *Rousseau et le spectacle*, Paris, Armand Colin, coll. « Armand Colin. Recherches », 2014, p. 217-225.
- « Diderot passeur », dans Anna Opiela (dir.), *Territoires comparatistes. Mélanges offerts à Zbigniew Nalijawek*, Varsovie, Université de Varsovie, 2014, p. 55-59.
- « Les entrailles de la terre. Métaphore de la mine et imaginaire du souterrain (1750-1815) », dans Elisabeth Schulze-Busacker et Vittorio Fortunati (dir.), *Par les siècles et par les genres. Mélanges en l'honneur de Giorgetto Giorgi*, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2014, p. 259-272.
- « Qu'est-ce qu'un demi-soupir? De Crébillon au régime moderne d'historicité », dans Michèle Vallenthini, Charles Vincent et Rainer Godel (dir.), *Classer les mots, classer les choses. Synonymie, analogie et métaphore au XVIIIf siècle*, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2014, p. 307-316.
- « Apollinaire, Sade », dans Anja Ernst et Paul Geyer (dir.), *La Place d'Apollinaire*, Paris, Classiques Garnier, coll. « Recontres », 2015, p. 81-97.
- « Apollinaire, Casanova », dans Wieslaw Kroker (dir.), *Apollinaire à travers l'Europe*, Varsovie, Presses de l'université, 2015, p. 69-81.
- « Diderot et le paradoxe de l'homme sans caractère », dans Ana Clara Santos et Maria Luisa Malato (dir.), *Diderot. Paradoxes sur le comédien*, Paris, Le Manuscrit, coll. « Entracte », 2015, p. 23-42.

- « Le roman érotique et son illustration au xVIII^e siècle. De part et d'autre de la cloison », dans Guillaume Faroult (dir.), *Fragonard amoureux, galant et libertin*, cat. expo., Paris, musée du Luxembroug, 16 septembre 2015-24 janvier 2016, Paris, Réunion des musées nationaux-Grand Palais, 2015, p. 48-55.
- Avec Philippe Bordes, « Anicet-Charles Lemonnier : le xvIII^e siècle ressuscité en 1812 », dans *Le Temps des collections, 2015-2016*, cat. expo., Rouen, Musée des beaux-arts, 4 décembre 2015-23 mai 2016, Gand, Snoeck, 2015, p. 62-79.
- « Les loges des Lumières », dans Pierre Mollier, Sylvie Bourel et Laurent Portes (dir.), La Franc-maçonnerie, cat. expo., Paris, Bibliothèque nationale de France, 12 avril-24 juillet 2016, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2016, p. 186-188.
- « Sade ou le principe d'inquiétude », dans Claire Lesage et Ève Netchine (dir.), *Les Choix de Pierre Leroy. Livres et manuscrits*, cat. expo., Paris, Bibliothèque de l'Arsenal, 22 avril-21 mai 2016, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2016, p. 29-31.
- « Sade, autocritique des Lumières », dans Nizar Ben Saad (dir.), *La Philosophie des Lumières aujourd'hui. Bilan et perspectives*, Mons, Éditions du CIPA, 2016, p. 11-23.
- « Le contrepoint français dans le roman suisse. L'exemple de Félicie et Florestine de Jeanne-Françoise Polier de Botens », dans Wolfgang Adam, Ruth Florack et Jean Mondot (dir.), Gallotropismus. Bestandteile eines Zivilisationsmodells und die Formen der Artikulation / Gallotropisme. Les composantes d'un modèle civilisationnel et les formes de ses manifestations, Heidelberg, Winter, 2016, p. 93-101.
- « Rousseau, Diderot et la mesure de l'homme », dans Izabella Zatorska (dir.), *Rousseau et Diderot : traduire, interpréter, connaître*, Varsovie, Université de Varsovie, 2016, p. 13-24.
- « Profondeur de la ruine », dans Stéphane Lojkine, Adrien Paschoud et Barbara Selmeci Castioni (dir.), *Diderot et le temps*, Aix-en-Provence, Presses de l'université de Provence, coll. « Textuelles », 2016, p. 265-271.
- « Le roman et sa romance. La transformation de la poésie au XVIII^e siècle », dans Caroline Fischer et Brunhilde Wehinger (dir.), *Un siècle sans poésie? Le lyrisme des Lumières entre sociabilité, galanterie et savoir*, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 35-54.
- « L'éveil de l'âme sensible », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), *Histoire des émotions*, t. II, *Des Lumières à la fin du XIX^e siècle*, dir. Alain Corbin, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L'univers historique », 2016, p. 11-42.
- « Le roman du premier homme », dans Daniel Droixhe et Jacques Ch. Lemaire (dir.), Lumières sans frontières. Hommage à Roland Mortier et à Raymond Trousson, Paris, Hermann, 2016, p. 199-217.
- « Goethe, inventeur du Neveu », dans Jacques Berchtold (dir.), *Goethe et la France*, Genève, la Baconnière, 2016, p. 126-131.
- « Charlotte (de) Bournon-Malarme: description quantitative, interprétation qualitative », dans Ángeles Sirvent Ramos, María Isabel Corbí Sáez et María Ángeles Llorca Tonda (dir.), *Femmes auteurs du dix-huitième siècle. Nouvelles approches critiques*, Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature et genre », 2016, p. 211-224.

« Quarante ans de recherche sur un objet protéiforme », dans Fabienne Bercegol, Stéphanie Genand, Florence Lotterie (dir.), *Une « période sans nom ». Les années 1780-1820 et la fabrique de l'histoire littéraire*, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2016, p. 37-50.

PUBLICATIONS EN LANGUE ÉTRANGÈRE

Publications en allemand

- « André Chénier », dans Hartmut Stenzel et Heinz Thoma (dir.), *Die französische Lyrik des 19. Jahrhunderts. Modellanalysen*, München, W. Fink, coll. « UTB Romanistik », 1987, p. 31-48.
- « Sade », dans Hans Joachim Neyer (dir.), Vive la Révolution. Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, Berlin, Elefanten Press, 1989, p. 131-141.
- Postface « Im Pflanzend schungelschwarzer Träume », dans Octave Mirbeau, *Der Garten der Qualen*, trad. Susanne Farin, éd. Michael Farin, München, Schneekluth, 1991, p. 297-338.
- « Das Vergnügen an der Arbeit. Von der Aufklärung zur Utopie Fouriers », dans Wolfgang Asholt et Walter Fähnders (dir.), *Arbeit und Müssiggang*, 1789 bis 1914, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, coll. « Wissenschaft Fischer », 1991, p. 101-111.
- Préface « Sade oder Diskurs auf Abwegen. Zur Funktionsweise von Sades réécriture », dans Sade, *Justine und Juliette*, éd. Stefan Zweifel et Michael Pfister, München, Matthes & Seitz, 1991, t. II, p. 7-28.
- « Débauche, Libertinage, Libertin », dans *Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich 1680-1820*, München, Oldenbourg, t. 13, 1992, p. 7-45.
- « Zwischen *Thérèse philosophe* und *La Philosophie dans le boudoir*, der Ort der Philosophie » et « Wie die Sade-Kopie funktionniert », dans Sabine Kleine (dir.), *Sade und... Essays von Horst Albert Glaser aus dreissig Jahren mit Beiträge von Michel Delon und Sabine Kleine*, Stuttgart, Metzler, coll. « M&P Schriftenreihe für Wissenschaft und Forschung », 2000, p. 163-203.
- « Der sadesche Körper », dans Eva Kimminich et Claudia Krülls-Hepermann (dir.), Zunge und Zeichen, Frankfurt am Main/New York, Peter Lang, coll. « Welt, Körper, Sprache », 2000, p. 99-113.
- « Von Rousseau bis Balzac, die Eroberung der Unvollkommenheit », dans Carolin Fischer et Carola Veit (dir.), *Abkehr von Schönheit und Ideal in der Liebeslyrik*, Stuttgart/Weimar, Metzler, coll. « M&P Schriftenreihe für Wissenschaft und Forschung », 2000, p. 198-212.
- « Und das Feuer ward Mensch », dans Tobia Bezzola, Michael Pfister et Stefan Zweifel (dir.), *Sade surreal. Der Marquis de Sade und die erotische Fantasie des Surrealismus in Text und Bild*, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2001, p. 67-78.

- « Konzepte der Medizin », dans Horst Albert Glaser et György Vajda (dir.), *Die Wende von der Aufklärung zur Romantik 760-1820. Epoche im Überblick*, Amsterdam/ Philadelphie, John Benjamins Publishing Company, 2002, p. 293-303.
- « Die Elektrizität des Theaters. Theorie des Schaupsiels und Elektrizitäts-metaphor am Ende der Aufklärung », dans Herbert Lachmayer (dir.), *Mozart. Experiment Aufklärung im Wien des ausgehenden 18. Jahrhunderts*, Wien, Hatze Cantz, 2006, p. 29-39.
- « Rousseau in der Natur: unbeschreibliche Entzückungen / Rousseau dans la nature: des ravissements inexprimables », dans Christian Rümelin (dir.), *Die Verzauberung der Landschaft zur Zeit von Jean-Jacques Rousseau / Enchantement du paysage au temps de Jean-Jacques Rousseau*, cat. expo., Genève, musée Rath, 28 juin-16 septembre 2012, Genève/Köln, Musée d'art et d'histoire/Wienand, 2012, p. 8-21.

Publications en anglais

- «The priest, the philosoph and homosexuality in Enlightenment France », *Eighteenth Century Life*, numéro spécial « Unauthorized Sexual Behaviour during the Enlightenment », mai 1985; réédité dans Robert Purks Maccubbin (dir.), '*Tis Nature's Fault: unauthorized sexuality during the Enlightenment*, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 122-131.
- « Germaine de Staël and other scenarios of the Revolution », dans Madelyn Gutwirth, Avriel H. Goldberger et Karyna Szumrlo (dir.), *Germaine de Staël. Crossing the Borders*, New Brunswick, Rutgers University Press, 1991, p. 22-33.
- Encyclopedia of the Enlightenment, Chicago/London, Fitzroy Deaborn, 2001, 2 vol., 1481 p.
- The Libertine. The Art of Love in Eighteenth-Century France, New York/London, Abbeville Press, 2013, 496 p.
- « Violence in the novels of Charlotte [de] Bournon-Malarme », dans Thomas Wynn (dir.), *Representating Violence in France 1760-1820*, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2013, p. 251-262.
- « The ancien régime of the body », dans Denis Bruna (dir.), Fashioning the Body. An Intimate History of the Silhouette, New York, Published for Bar Graduate Center, Decorative Arts, Design History, Material Culture by Yale University Press, p. 89-93.
- « Royal squares, public squares at the time of Enlightenment », dans Leonor Ferrão and Luis Manuel A.V. Bernardo (dir.), *Views on Eighteenth Century Culture. Design, Books and Ideas*, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2015, p. 4-19.
- Préface à Claudine-Alexandrine Guérin de Tencin, *Memoirs of the Count of Comminge* and The Misfortunes of Love, trad. et éd. Jonathan Walsh, Toronto/Tempe, Iter Academic Press/Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2016, p. 1-5.

Publications en chinois

Préface à Sade, Les Crimes de l'amour, trad. Hu Sui, Shidaichina, Jlpg, 2010.

Préface à Choderlos de Laclos, Pierre, *Les Liaisons dangereuses*, trad. Chin Dayhsi, Presses de l'Université pédagogique de Chine orientale, 2011.

Publication en coréen

Casanova. Histoire de sa vie, Séoul, Sigongsa, 2016.

Publications en espagnol

- « Deseos grotescos o grotesco del deseo, deseo de lo grotesco », dans Rosa de Diego et Lydia Vasquez (dir.), *De lo grotesco*, Vitoria-Gasteiz, Universidad del País Vasco/Diputación Foral de Álava, 1996, p. 49-56.
- « Moral », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), *Diccionario historico de la Ilustracion*, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 41-47.
- « Letargias », dans Rosa de Diego et Lydia Vasquez (dir.), *Humores negros. Del tedio, la melancolia, el esplin y otros aburrimientos*, Madrid, Biblioteca nueva, 1998, p. 103-111.
- « El espacio de la seduccion en la novela francesa del siglo xVIII », dans Fernando Garcia Lara (dir.), *Actas del I. Congreso internacional sobre novela del siglo XVIII*, Almeria, Universidad de Almeria, 1998, p. 141-150.
- « El cuerpo sadiano », Barcarola, août 2002, p. 219-227.

Publication en grec

Les Lumières ou le Sens des gradations, Athènes, Fondation nationale de la recherche scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en français].

Publications en italien

Postface à Pierre Louÿs, *La Donna e il Burattino: romanzo spagnolo*, trad. Martino Conserva, Milano, Edizioni SE, 1991.

- « Fontane d'amore, Fontane di morte. Le Citta termali nell'Immaginario culturale francese », dans Giorgio Taborelli et Rossana Bossaglia (dir.), *La Biblioteca delle terme nell'Immaginario culturale dai Pirenei al Caucaso*, Milano, Silvana, 1992, p. 22-47.
- « Joseph Vernet e Diderot nel la tempesta », dans Mariella Di Maio (dir.), *Naufragi. Storia di un'aventurosa metafora*, Milano, Guerini e associati, 1994, p. 175-182.
- « Gli scrittori "emigrati dall'interno" in epoca napoleonica », dans Daniela Gallingani (dir.), *Napoleone e gli intellettuali. Dotti e « hommes de lettres » nelli Europa napoleonica*, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 149-159.
- « Morale », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), *L'Illuminismo. Dizionario storico*, Bari, Laterza, 1997, p. 31-39.
- « Corinne ovverro dell'impegno alla malincolnia », dans Raffaele Aragona (dir.), *Sillabe di Sibilla*, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2004, p. 81-92.

- L'Invenzione del boudoir, trad. Angelo Mainardi, éd. Valentina Vestroni, Firenze, Le Lettere, 2010, 126 p.
- « Il volto di Adone sul corpo di Ercole », dans *Il Corpo e la sensibilità morale. Letteratura e Teatro nella Francia e nell'Inghilterra del XVIII secolo*, a cura di Gianni Iotti e Maria Grazia Porcelli, Pisa, Pacini Editore, 2011, p. 159-180.
- « Il tatto e l'effrazione. La Scena erotica in Nerciat e Sade », dans Giovanna Mochi (dir.), La Scena erotica nel romanzo, Pisa, Pacini, 2016, p. 85-102.

Publications en japonais

Le Savoir-vivre libertin, trad. Michino Inamatsu, Tokyo, Hara Shobo, 2002, 319 p.

« De la cruauté orientale », dans Hisayasu Nakagawa et Jochen Schlobach (dir.), *L'Image de l'autre, vue d'Asie et d'Europe*, Tokyo, 2006, p. 37-48.

Publication en polonais

« Jean Fabre quarante ans plus tard », *Czaz Przesły. Poznanskie Studia Historyczne*, III, 1-2, 2016, p. 15-22.

Publications en portugais

Préface à Clara Carnicero de Castro, *Os libertinos de Sade*, São Paulo, Iluminuras/ FAPESP, 2015.

« Modernidade, cidade e escritura », dans Flávia Nascimento Falleiros et Márcio Scheel (dir.), *Reflexões sobre a modernidade*, Jundiai, Paco Editorial, 2015, p. 67-84.

Publication en roumain

SADE, Cele o sută douăzeci de zile ale Sodomei, Bucarest, Trei, 2005, 604 p.

Publications en russe

- Avec E. DMITRIEVA, *Textologie et pratique éditoriale. Rencontre entre chercheurs français et chercheurs russes*, Moscou, ODI, 2003, 344 p. et « Éditer le marquis de Sade » [en russe avec résumés français].
- « La morale », dans Les Lumières. Dictionnaire historique, Moscou, 2003, p. 42-50.
- Le Savoir-vivre libertin, suivi de La Prose libertine française du xviii siècle, trad. E. Dimitrieva et G. Choumilova, Moscou, Novoe Literarournoe Obozrenie, 2013, 896 p.

40

ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES

(Ces éléments se limitent à la carrière universitaire et excluent les événements familiaux.)

Naissance à Paris XII^e.

Études secondaires au lycée de Montreuil.

Licence de Lettres modernes à la Sorbonne.

- 1969 Mémoire de maîtrise sous la direction de Jean Fabre, *Les Souvenirs de « La Nouvelle Héloïse » dans « Aline et Valcour »*.
- 1970 Agrégé de lettres modernes.

Enseignant au lycée de Noisy-le-Sec, puis au lycée Voltaire à Paris.

- 1973-1980 Assistant à l'Université de Caen.
- 1981-1988 Maître-assistant, puis de conférences à l'université d'Orléans.
- Doctorat ès lettres, Paris-Sorbonne, sous la direction de Robert Mauzi, L'Idée d'énergie au tournant des Lumières, 1770-1820, jury composé de Jean Deprun, Jean Gillet, Robert Mauzi, Roland Mortier, René Pomeau (président).
- 1988-1997 Professeur à l'université Paris X-Nanterre.
- 1997-2013 Professeur à l'université Paris-Sorbonne.
- Professeur émérite à l'université Paris-Sorbonne.

QUELQUES FONCTIONS

- 1991-1997 Directeur du Centre des sciences de la littérature et de la revue *Littérales* (Paris X-Nanterre).
- 2003-2009 Président de la Société française d'étude du xVIII^e siècle.
- 2011-2015 Membre du conseil de la Société internationale d'étude du xvIII^e siècle.
- 2015-2019 Vice-président de la Société internationale d'étude du xVIII^e siècle.
- 1992-2004 Co-directeur avec Michel Zink de la collection « Perspectives littéraires » aux PUF (51 vol. parus).
- 2002-2014 Directeur de la collection « L'esprit des lettres » aux éditions Desjonquères (36 vol. parus).
- 2008- Co-directeur avec Jacques Berchtold et Christophe Martin de la collection « L'Europe des Lumières » aux Classiques Garnier (50 vol. parus).

- 1991-1995 Membre du Conseil de la Voltaire Foundation (Oxford).
- 2002-2006 Membre de l'Editorial Board des *Studies on Voltaire and the eighteenth century* (Oxford).
- 2010-2013 Associate editor des Studies on Voltaire and the eighteenth century (Oxford).
- 1995-2012 Membre du conseil scientifique de la Bibliographie des écrivains français (Memini).
- Membre des comités de rédaction des revues Europe, Revue d'histoire littéraire de la France, Romanistische Zeitschrift für Literaturgechichte, Rivista di letterature moderne e comaparate, Studi francesi, Studi filosofici, Cahiers de littérature française (Bergame) et des revues en ligne Revue italienne d'études françaises et Carnets (Porto).
- 2002-2013 Directeur de la filière littéraire des Collèges universitaires français de Moscou et de Saint-Pétersbourg.
- 2007-2013 Co-directeur du doctorat trinational « Les mythes fondateurs de l'Europe dans la littérature, les arts et la musique » (Bonn, Florence, Paris-Sorbonne).
- Professeur associé dans les universités de la Sarre (1993), de Bologne (1995), McGill de Montréal (2003), de Bonn (2005 et 2015).
- 2008-2014 Membre du conseil scientifique de la Bibliothèque nationale de France.

DISTINCTIONS

- 1987 Chevalier des Palmes académiques.
- 1992 Prix de romanistique Hugo Friedrich-Erich Koehler (Université de Fribourg-en-Brisgau).
- 2001 Prix de la ville de Saumur pour *Le Savoir-vivre libertin*.
- 2009 Élection comme membre de l'Académie royale du Danemark.
- Prix de l'Académie des sciences morales et politiques pour *Le Principe* de délicatesse.
- Doctorat *honoris causa* de l'Université de Bonn, Faculté de philosophie.
- Élection comme membre de l'Académie des sciences de Turin, section des Sciences historiques, morales et philologiques.
- 2013 Prix de la recherche de la fondation Alexander von Humboldt.
- 2014 Chevalier de la Légion d'honneur.
- Prix de l'essai Paris-Liège pour Diderot cul par-dessus tête.
- 2015 Prix Montesquieu.

DEUXIÈME PARTIE

Libertins et sadiens

LA CAGE ET L'OISEAU : PROPORTIONS ANATOMIQUES ET PLAISIRS LIBERTINS

Joël Castonguay-Bélanger

Ils sont faits l'un pour l'autre. L'expression, souvent employée pour décrire l'attraction entre deux êtres découvrant le vertige d'un désir réciproque, n'a pas toujours eu le sens éthéré que voulait lui donner une certaine rhétorique assimilant le sentiment amoureux à une harmonie idéalisée entre deux âmes. Pendant que le roman sentimental du xvIII^e siècle s'efforcait de donner à la notion d'affinité – notion à l'origine scientifique et chimique – un sens avant tout immatériel et moral, le roman libertin se plaisait quant à lui à insister sur l'aspect physiologique d'une union qui, sous les auspices favorables de Vénus, visait en définitive à mettre en jeu des corps bien matériels. Si le désir pouvait naître d'une conformité de goûts et de caractères, il n'était pas pour autant étranger aux déterminations physiques qui se révélaient de manière bien concrète dans l'étreinte. Considérée sous l'angle purement mécaniste, l'affinité entre deux êtres pouvait être traitée comme une affaire de morphologie, de complémentarité entre des organes, et d'attirance soumise à l'épreuve de leur imbrication. Être faits l'un pour l'autre, dans son sens littéral, pouvait renvoyer à une simple question de géométrie et de proportion.

La question des affinités anatomiques en est une qui traverse les discours désignant les rapports sexuels au XVIII° siècle. Tantôt abordée dans une visée érotique, tantôt suivant une tradition carnavalesque tendant à représenter les organes génitaux sous l'angle de la caricature, cette question s'appuie aussi plus sérieusement sur des discours médicaux et ethnographiques au sein desquels s'élaborent les normes et les modèles. Elle se situe au croisement de plusieurs objets étudiés par Michel Delon et appelle une approche transversale – semblable à celle qu'il a lui-même si souvent pratiquée – consistant à rétablir la continuité de la culture écrite des Lumières pour mieux en comprendre l'imaginaire, les répertoires discursifs et les schèmes de pensée. Pareille enquête engage des réflexions qui relèvent à la fois de l'étude des représentations et de la mise en discours du corps, mais aussi des savoirs et des croyances touchant la division entre les sexes, leurs désirs et leurs plaisirs spécifiques.

Si la symétrie et l'inversion ont longtemps représenté les schémas dominants à partir desquels on a voulu rendre compte de la similitude et de la différence naturelle entre les sexes¹, la dissymétrie – comme hantise et comme attrait – est au contraire ce qui ressort des différentes descriptions consacrées à la manière dont se conçoit alors l'agencement des corps sexués. Cette obsession de la dissymétrie est particulièrement manifeste dans la fiction libertine, qui, sur le mode allusif ou explicite, ne manque jamais de livrer quelques précisions touchant les dispositions anatomiques particulières de ses héros. L'hyperbole est souvent de mise lorsqu'il s'agit de décrire les dimensions phalliques avantageuses de l'amant face à une maîtresse qui, par convention, se doit d'être toujours surprise, partagée entre la crainte et l'admiration. Coextensif à l'imaginaire libertin, le thème de la disproportion des organes sexuels malmène en effet les savoirs traditionnels selon lesquels la nature, prévoyante, aurait fait l'homme et la femme complémentaires et anatomiquement conçus pour s'adapter l'un à l'autre. Chez plusieurs romanciers – Sade constituant à cet égard l'exemple le plus frappant -, l'intensité du plaisir sexuel est au contraire dépeinte comme directement proportionnelle à l'outrance, à la démesure, voire à l'incompatibilité mise en scène dans les ébats. Le triomphe d'une impossibilité supplante alors l'idéalisation d'une complémentarité.

Nombreux sont les traités d'hygiène sexuelle et de préparation au mariage qui, dans la France d'Ancien Régime, diffusent pourtant l'idéal de la juste mesure et valorisent les couplages bien réglés. C'est le cas du fameux *Tableau de l'amour conjugal* de Nicolas Venette, publié une première fois à la fin du xvII° siècle et maintes fois réédité par la suite. Dans le deuxième chapitre intitulé « De la proportion naturelle, et des défauts des parties génitales de l'homme et de la femme », la description des parties naturelles idoines, si bien faites pour s'emboîter l'une l'autre qu'elles semblent avoir été « coulées au moule² », s'accompagne en effet d'une célébration émerveillée de la sagesse providentielle qui en aurait conçu les plans. Aucun avantage particulier n'est attaché aux organes masculins que la nature aurait pourvus avec trop de libéralité. Au contraire, précise le médecin, « les verges trop longues ou trop grosses ne sont pas les plus propres, ni pour la copulation, ni pour la génération. Elles incommodent les femmes et ne produisent rien. [...] Pour la commodité de l'action, il faut que la partie de l'homme soit médiocre, et que celle de la femme

¹ Voir Michel Delon, « Le prétexte anatomique », *Dix-huitième siècle*, 12, « Représentations de la vie sexuelle », 1980, p. 35-48.

² Nicolas Venette, *La Génération de l'homme ou Tableau de l'amour conjugal considéré dans l'état du mariage. Nouvelle édition* [1686], Hambourg, aux dépens de la Compagnie, 1758, t. 1, p. 40.

soit proportionnée³. » Les mariages heureux et féconds sont d'abord ceux que le hasard a voulu bien assortis sur ce plan: « [...] si nous aimons les personnes qui ont des inclinations et des parties proportionnées aux nôtres, notre flamme est heureuse, et il ne vient de notre amour légitime que des tendresses et des voluptés permises⁴. » Il arrive toutefois que ce même hasard conduise l'un vers l'autre des individus dont l'incompatibilité anatomique rend l'agencement impossible. Il s'est vu bien des unions, écrit Venette, rendues caduques par un défaut ou un excès d'envergure, sans parler des organes « mal figurés » qui eux aussi empêchent parfois la consommation du mariage. L'image de la clé et des serrures qu'il faut parfois forcer sert plus loin au médecin à évoquer les pucelages difficiles à vaincre et les sexes féminins trop étroits. Autant de mauvaises surprises que les époux pourraient pourtant s'éviter en s'inspirant de la république imaginée par Platon et en refusant de s'en remettre aveuglément au hasard dans leur quête du bonheur conjugal : « Si avant que de se marier on s'examinait tout nus, selon les lois de ce philosophe, ou qu'il y eût des personnes établies pour cela, je suis assuré qu'il y aurait quelques mariages plus tranquilles qu'ils ne le sont⁵ ». La compatibilité anatomique est autant la promesse d'une union paisible et féconde que de voluptueux plaisirs sur lesquels le discours médical n'a cependant pas tout le loisir de s'attarder.

Écrivant à la suite de Venette, et s'en inspirant à bien des égards, le chirurgien Louis de Lignac défendra la même thèse dans *De l'homme et de la femme considérés physiquement dans l'état du mariage* (1772). Sa réflexion sur les proportions idéales des organes déborde du cadre strictement mécanique de l'accouplement. S'il consent à aborder la question du plaisir dans sa relation avec la dimension du sexe masculin, ce n'est que pour mieux réfuter le rapport d'équivalence qu'on pourrait lui supposer. Ni la longueur ni la largeur ne sauraient selon lui constituer de « fortes inductions pour tirer des conséquences sur le plus ou le moins de talents en amour⁶ ». S'appuyant sur des observations rapportées par d'autres médecins avant lui, de Lignac rejette l'idée d'une puissance sexuelle ou d'une fertilité proportionnées à la taille de la verge. L'histoire offrait au contraire des exemples d'individus qu'une disproportion défavorable avait condamnés à une existence privée des délices du mariage: « [...] il y a eu des hommes qui n'ont pu être favorisés de l'amour, pour l'avoir été trop de la nature⁷. » Sur le plan médical, le signe le plus incontestable de la virilité pouvait paradoxalement

³ Ibid., p. 46.

⁴ Ibid., p. 49.

⁵ *Ibid.*, p. 55-56.

⁶ Louis de Lignac, De l'homme et de la femme considérés physiquement dans l'état du mariage. Nouvelle édition [1772], Lille, J. B. Henry, 1774, t. 2, p. 201.

⁷ Ibid., p. 202.

310

se traduire en un obstacle jeté en travers du lit conjugal. D'où la valorisation, au sein de ces traités, d'une norme avant tout fondée sur le juste milieu.

Le ton n'est évidemment pas le même dans la littérature libertine, où la finalité reproductrice du mariage est complètement évacuée au profit de la célébration de la jouissance charnelle et d'une émancipation de la morale. Si les hasards du libertinage offrent rarement aux amants le loisir de se livrer à un examen préparatoire avant les ébats, il est cependant un savoir pratique que devraient posséder tous les esprits curieux qui entreprennent de s'initier aux plaisirs de l'amour. C'est du moins à la transmission d'un tel savoir que s'applique la libertine expérimentée de L'École des filles en s'entretenant avec sa jeune cousine ingénue. Dans ce dialogue en forme de leçon particulière publié une première fois en 1655, les questions naïves sont autant de prétextes à la satisfaction d'une curiosité dans laquelle, à en croire l'épître liminaire, les lectrices étaient ellesmêmes invitées à se reconnaître. À Fanchon qui voudrait savoir « quelles sortes de vits sont les meilleurs et les plus divertissants », Suzanne répond de manière avertie qu'il en existe « de toutes les façons », mais que ceux-ci « se réduisent à trois, qui sont petits, grands et moyens »8. Les deux premiers se traduisent généralement par une absence de plaisir et des inconvénients pour la femme. Le troisième correspond quant à lui au modèle le plus susceptible de « rempli[r] justement le conduit de la dame » et de la « chatouill[er] doucement »9. Ici encore, l'image d'une complémentarité anatomique l'emporte sur celle d'une masculinité exacerbée. Il importe également de reconnaître, précise Suzanne à sa cousine, que la taille n'est pas le principal facteur en jeu dans la jouissance féminine. Loin de réduire celle-ci à la rencontre mécanique de deux pièces bien ajustées, la libertine évoque un type d'affinité qui suggère la persistance d'une influence morale outrepassant les seules déterminations physiques:

[...] après tout, ma cousine, soit grands, soit petits, c'est la vérité qu'il n'y a rien de si savoureux et de si bon que le vit d'ami; et quand un homme que l'on aime bien n'en aurait pas un plus gros que le petit doigt, on le trouverait meilleur que le plus grand d'un autre qu'on aimerait pas tant ¹⁰.

La crudité du discours n'exclut pas une forme de raffinement philosophique qui donne presque des airs de sagesse au personnage professant les mystères, dans ce cas-ci parfaitement pénétrables, de l'amour physique.

Une autre forme de raffinement se rencontre dans l'écriture voilée que pratiquent certains écrivains pour décrire l'acte sexuel et désigner sans la dire

^{8 [}Anonyme], L'École des filles [1655], dans Libertins du xvil^e siècle, éd. Jacques Prévot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1998, p. 1172.

⁹ Ibid., p. 1173.

¹⁰ *Ibid*.

la pénétration. Claude-Henri de Fusée de Voisenon, dans le conte de 1746 Le Sultan Misapouf, multiplie les scènes à double entente où l'union entre les sexes est encore une fois présentée comme la recherche d'une combinaison idéale et proportionnée. Une fée, fâchée d'avoir vu ses faveurs ignorées d'un roi dont elle était amoureuse, jette un sort à ses deux filles: celles-ci ne pourront être mariées que lorsque chacune aura trouvé un « petit doigt » assorti à son « anneau ». Pour ajouter à la bizarrerie de l'enchantement, la fée prend plaisir à contrarier la nature en donnant à la plus grande des deux filles un anneau minuscule, et à sa sœur, plus petite, un anneau aux dimensions prodigieuses. En raison de leurs « anneaux » hors du commun, la première est baptisée la princesse Trop est trop, l'autre, la princesse Ne vous y fiez pas. Par une série de glissements sémantiques et d'allusions on ne peut plus limpides, le conte décrit les essais infructueux et parfois douloureux des différents prétendants au mariage. On y voit des petits doigts grossir de manière étonnante lorsqu'on les approche des anneaux qu'on voudrait leur faire essayer, tandis que d'autres se dégonflent parfois sans prévenir. Le mariage est ici présenté comme l'objet d'une quête visant à réunir deux êtres dont les tailles respectives donnent une fausse idée des parties qu'il s'agit de joindre. Derrière la malédiction d'une pénétration impossible, la recherche du « petit doigt » convenable à l'« anneau » devient une manière de réécrire Peau d'âne et de rendre toute son ambiguïté sexuelle à l'épreuve par laquelle le couple idéal, dans le conte de Perrault, est censé se révéler l'un à l'autre. Dans son discours préliminaire, Voisenon admet qu'en dépit du langage voilé employé dans les épisodes les plus légers du Sultan Misapouf, la signification de ceux-ci ne manquera pas d'apparaître évidente même à ses lecteurs les moins clairvoyants: « [...] tout est voilé, mais la gaze est si légère que les plus faibles vues ne perdront rien du tableau¹¹. »

Les problèmes d'échelle sont également au cœur d'un petit roman que Jean Galli de Bibiena publie en 1747. *La Poupée* met en scène un abbé qui devient éperdument amoureux d'une poupée qu'il aperçoit un jour par hasard dans une boutique. Sa beauté mystérieuse cause chez l'abbé une impression profonde et celui-ci ne peut que se soumettre à la pulsion qui le pousse à ramener la poupée chez lui. Quelle n'est pas sa surprise lorsqu'il voit celle-ci s'animer et lui avouer être en fait un esprit aérien ayant pris cette apparence dans le but de procéder à son éducation amoureuse et morale. La passion née de cette rencontre singulière se heurte cependant rapidement à un problème de taille: comment peut-on aimer une « petite personne haute de sept à huit pouces 12 »? Quels plaisirs en attendre? Cette disproportion est à la fois ce qui fait obstacle

¹¹ Claude-Henri de Fusée de Voisenon, *Le Sultan Misapouf*, Londres, s.n., 1746, t. 1, p. XV.

¹² Jean Galli de Bibiena, *La Poupée*, La Haye, Pierre Paupie, 1747, t. 1, p. 42.

et alimente le désir trouble de l'abbé. Il lui est donc demandé de donner les preuves de son amour et de sa constance, de renoncer à ses anciens travers et à ses anciens défauts; en retour, la poupée promet de croître de quelques pouces à chaque nouvelle démonstration des heureux changements opérés dans sa conscience. Empruntant ici encore à la tradition libertine et à l'univers du conte de fées, le récit offre cette fois une interprétation quasi littérale de cet « art de la gradation » dont procède toute entreprise de séduction bien menée et qui, selon la trame narrative étudiée par Michel Delon, doit guider l'amant dans sa conquête de l'ultime faveur¹³. La particularité de *La Poupée* est de mettre en parallèle, dans une sorte de parodie des réactions physiologiques du corps amoureux, la croissance d'un désir avec celle d'un corps. Le changement de proportion qui touche la taille de la poupée en mime un autre que l'écriture préfère voiler, mais que le narrateur donne à entendre dans le récit qu'il fait de son impatience de plus en plus difficile à contenir: « Mes désirs, en suivant la gradation de la métamorphose, augmentaient aussi d'ardeur¹⁴. » Les plus faibles vues ne perdaient encore une fois rien du tableau.

Les lecteurs que laissait froids ce registre allusif pouvaient toujours se rabattre sur les romans dans lesquels abondaient les descriptions explicites de sexes déployés et prêts à l'action. La pornographie, telle que la pratiquent les romanciers libertins du XVIIIe siècle, se distingue par un culte de la figure mythologique de Priape et des phallus démesurés. Loin d'être soumis à la norme de compatibilité et de complémentarité mise en avant dans les représentations exemplaires de l'amour conjugal, le sexe masculin est dans cette littérature un objet avant tout glorifié pour sa taille et pour la toute-puissance que celle-ci est censée évoquer. La capacité à éprouver et à donner du plaisir est dépeinte comme proportionnelle à une disposition anatomique qu'il s'agit chaque fois de magnifier avec toute l'enflure (verbale) nécessaire. Comme l'explique à une novice une consœur plus instruite dans l'Histoire de dom Bougre, portier des chartreux (1741), l'un des classiques du genre, tous les vits ne sont pas égaux en regard des félicités qu'ils procurent: « [...] plus il est gros, plus il est long, plus il est dur, plus il fait de plaisir à une femme, parce qu'il remplit davantage, il frotte bien plus fort, il entre bien plus avant, il produit des délices, des élancements qui vous ravissent¹⁵. » L'anaphore fait bien sentir une causalité qui s'impose comme axiome dans une grande partie de la littérature libertine du temps:

¹³ Michel Delon, *Les Lumières ou le Sens des gradations*, Athènes, Fondation nationale de la recherche scientifique, 2004.

¹⁴ Jean Galli de Bibiena, La Poupée, op. cit., t. 2, p. 50.

¹⁵ Gervaise de Latouche, *Histoire de dom B****, *portier des Chartreux* [1741], dans *Romanciers libertins du xvine siècle*, éd. Patrick Wald Lasowski, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. l, 2000, p. 360.

lorsqu'il est question du vit, le *plus* est toujours synonyme de *mieux*. L'argument physiologique faisant du sexe féminin non seulement un réceptacle à « remplir », mais à remplir le plus généreusement possible, institue chez les héros libertins une hiérarchie des talents qui fait oublier les avis médicaux formulés par Venette et de Lignac.

Cette hiérarchie trouve d'ailleurs à s'appuyer dans les discours les plus divers. Les récits des voyageurs et l'anthropologie comparée à laquelle se livrent les compilateurs contribuent à donner une valeur universelle à l'idée selon laquelle les hommes les mieux pourvus anatomiquement seraient les plus recherchés par les femmes. Cornelius de Pauw, citant dans ses Recherches philosophiques sur les Américains des observations rapportées par le navigateur Amerigo Vespucci, présente comme un fait l'habitude des femmes du Nouveau Monde d'employer différents artifices – drogues, insectes venimeux, caustiques – pour provoquer le gonflement maximal du membre viril de leur partenaire. Ce sont encore les femmes américaines qui, dans les régions où pousse la plante dont on tire le caoutchouc, ont inventé un stratagème pour accroître la taille de la verge et ainsi « augmenter les sensations et les extases de la jouissance 16 ». Les exemples trouvés aux quatre coins du monde suivent la trajectoire de l'entreprise coloniale et alimentent une mythologie des peuples fondée sur la dimension des sexes que certains anatomistes de la fin du siècle proposeront de transformer en une classification des races 17.

On sait le type de justifications philosophiques que Sade, lecteur attentif de Cornelius de Pauw et d'ouvrages comme *L'Esprit des usages et des coutumes des différents peuples* de Jean-Nicolas Démeunier, tirera de ces leçons de relativité culturelle¹⁸. Les pratiques sexuelles incongrues observées sur d'autres continents sont pour lui autant d'arguments démontrant la juste place de l'excès, du curieux et du bizarre chez une nature qui, justement, ignore ce genre de distinction. L'excès dans la débauche professé par ses personnages s'accompagne ainsi d'une apologie de la démesure dans l'ordre anatomique. Dans *Aline et Valcour*, l'utopie de l'île de Tamoé n'est pas seulement remarquable par ses lois, ses mœurs et son gouvernement, mais ses habitants se distinguent également par une supériorité morphologique qui s'étend jusqu'aux organes sexuels:

¹⁶ Cornelius de Pauw, Recherches philosophiques sur les Américains, Berlin, Decker, 1768, t. I, p. 65.

¹⁷ Ce sera par exemple la position défendue par le médecin anglais Charles White qui, dans An Account of the Regular Gradation in Man, défend la thèse d'une échelle des races rendue manifeste par la dimension du pénis : « Que le pénis d'un Africain est plus grand que celui d'un Européen a, je crois, été démontré dans toutes les écoles d'anatomie de Londres. » (London, s.n., 1799, p. 61, je traduis.)

¹⁸ Voir Michel Delon « La copie sadienne », *Littérature*, 69, février 1988, p. 87-99 et « Les références ethnologiques dans le libertinage sadien », *Études de lettres*, 3, « Voyage et libertinage (xvii^e siècles) », dir. Frédéric Tinguely et Adrien Paschoud, 2006, p. 43-51.

314

[...] il n'était point de pays dans le monde où les proportions viriles fussent portées à un tel point de supériorité et que, par un autre caprice de la nature, les femmes étaient si peu formées pour de tels miracles, que le dieu hymen ne triomphait jamais sans secours¹⁹.

L'imaginaire sadien ne se contente pas de reprendre le fantasme du *grand* phallus, mais lui préfère celui du phallus *trop grand*, celui qui frappe, choque et effraie par la disproportion et le contraste avec le lieu qu'on lui destine.

Le thème de la disproportion traverse l'œuvre de Sade. Il sert à caractériser les anatomies masculines et à transformer les sexes tantôt en instruments de plaisir, tantôt en instruments de torture. Alors que le vice pousse les personnages les plus dépravés à rechercher les membres taillés à leur démesure, la vertu transforme en victimes ceux qui voudraient au contraire fuir leur menace. Dans l'*Histoire de Juliette*, l'héroïne ne recule jamais devant la perspective d'un assortiment difficile. La description de ses ébats avec l'ignoble Clairwil est l'occasion pour Sade de multiplier les métaphores et les hyperboles afin de rendre compte d'une union placée sous le signe de l'excès. L'organe du père Claude, moine fougueux au service des deux débauchées, fait l'objet d'analogies qui en révèlent la puissance extraordinaire, mais le déréalisent en même temps derrière un certain grotesque:

« Tiens, poursuit notre libertine, en se troussant, voilà où je veux le nicher; vois si la cage est digne de l'oiseau ». Se jetant aussitôt sur le lit, la coquine a bientôt mis le braquemart à l'air. « Oh! juste ciel, quel engin!... Juliette », me dit Clairwil, en se pâmant d'avance, « saisis cette poutre, si tes mains peuvent l'empoigner, et conduis-la; je te rendrai bientôt le même service. » [...] Oh! mes amis, qu'on a raison de citer un carme, quand on veut offrir un modèle de vit et d'érection. Le membre de Claude, semblable à celui d'un mulet, portait neuf pouces six lignes de tour, sur treize pouces de long, tête franche; et cette tête redoutable, mes amis, mes deux mains l'empoignaient à peine. C'était le plus beau champignon, le plus rubicond qu'il soit possible d'imaginer²⁰.

De l'image innocente de l'oiseau, on passe au braquemart, à l'engin, à la poutre avant d'arriver à celle du mulet et du champignon coloré. La nature est prise comme modèle de l'objet pour mieux faire apparaître comment celui-ci s'en écarte par un « miracle » qui a fait en sorte de le doter de trois testicules.

¹⁹ Donatien Alphonse François de Sade, Aline et Valcour [1795], dans Œuvres, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1990, p. 662.

²⁰ Id., Histoire de Juliette [1801], dans ibid., t. III, 1998, p. 584-585.

L'anomalie physique participe chez Sade d'une valorisation de la monstruosité qui se manifeste par la forte récurrence du terme pour qualifier le membre viril. « Vit monstrueux », « dard monstrueux », « glaive monstrueux » sont des locutions qui réapparaissent de manière assez prévisible dans les portraits des personnages masculins pour désigner ce qui, chez eux, et selon la définition donnée au mot « Monstre » par l'Encyclopédie, relève d'une « conformation contraire à l'ordre de la nature ». La monstruosité fait l'objet de calculs et se présente souvent accompagnée de mensurations précises destinées à frapper l'imagination. Faisant concurrence au membre de « neuf pouces six lignes de tour, sur treize pouces de long, tête franche » du moine Claude, celui de Noirceuil fait « sept pouces de tour sur onze de long », celui de Saint-Fond « sept pouces de long sur six de tour [...] surmonté d'une tête de deux pouces au moins, beaucoup plus grosse que le milieu du membre ». Nous sommes bien loin des « six ou huit pouces de long et trois ou quatre de circonférence » recommandés par Nicolas Venette dans le Tableau de l'amour conjugal²¹. Les membres artificiels parfois appelés en renfort par les libertins de Sade ne sont pas plus modestes, comme l'attestent celui de « quatorze pouces de long sur dix de tour » dont Dolmancé réclame « les plus terribles coups » ²², et celui dont Juliette pénètre Laurette et qui fait quant à lui « huit pouces de tour sur douze de long²³ ». La précision des mesures transforme en inventaire tératologique des récits qui se complaisent dans l'outrance, suivant la logique sadienne qui valorise la recherche frénétique de la nouveauté, la transgression et le rejet des limites physiques. Vecteur de plaisirs, cette monstruosité phallique fait pourtant aussi des victimes lorsqu'elle se rencontre chez des créatures telles que le géant Minski. En vertu de son « anchois de dix-huit pouces de long sur seize de circonférence, surmonté d'un champignon vermeil et large comme le cul d'un chapeau », foutre et tuer pour lui ne font qu'un. L'organe qui chez l'homme ordinaire est source de vie, principe créateur, est chez lui l'accessoire d'une forme raffinée de meurtre dont il est seul à jouir. Son action le rattache aux opérations cycliques de la nature au sein desquelles la vie et la mort apparaissent comme deux états d'une même matière en transformation : « Je suis un monstre, vomi par la nature pour coopérer avec elle aux destructions qu'elle exige » 24.

Toute la littérature licencieuse du XVIII^e siècle ne partage pas les noirceurs et les violences caractéristiques de l'imaginaire sadien. On y rencontre néanmoins

²¹ Nicolas Venette, La Génération de l'homme, op. cit., p. 42.

²² Sade, La Philosophie dans le boudoir [1795], dans Œuvres, éd. cit., t. III, p. 104.

²³ Id., Histoire de Juliette, éd. cit., p. 262. La liste est longue de tous les membres que Sade dote de dimensions aussi précises qu'excessives. Michel Delon en offre un relevé dans la première note de cette même page.

²⁴ Ibid., p. 704.

316

souvent une terminologie qui tend à présenter la pénétration davantage comme une entrée en force et un assaut menacant qu'une conjonction heureuse. Dard, bélier, braquemart, lance, glaive, pistolet, flèche: les mots employés pour décrire le sexe masculin en action sont autant de métaphores de ce qui brise, perfore, enfonce, conquiert. La chose est particulièrement frappante dans les épisodes de dépucelage souvent mis en scène dans les romans qui racontent l'apprentissage érotique d'une jeune fille. De Thérèse philosophe à Margot la Ravaudeuse, en passant par L'Éducation de Laure, la scène est jouée et rejouée selon un nombre fini de variations dont l'originalité réside essentiellement dans les expressions nouvelles imaginées pour la décrire. La ravaudeuse de Fougeret de Monbron, pour peindre la douleur aiguë causée par l'intromission du « monstre à jamais vénérable » qui lui prend sa virginité, métaphorise ainsi la disproportion éprouvante qu'elle ressent: « [...] je crus que Priape et toutes ses dépendances m'entraient dans le corps » 25. Félicia et Lolotte, toutes deux héroïnes de Nerciat, ont à subir le même tourment avant de pouvoir lancer leur heureuse carrière dans le libertinage. L'épreuve se révèle particulièrement laborieuse pour la seconde, dont les efforts vains et répétés pour triompher d'un pucelage difficile font l'objet de plusieurs chapitres dans le roman Mon noviciat ou les Joies de Lolotte (1792). Les diverses tentatives, représentées de manière souvent burlesque, sont autant d'occasions pour la jeune narratrice de faire état d'un défaut de proportion qu'elle perçoit comme la cause d'une conjonction impossible. Nerciat se plaît à inventer différentes manières de décrire les raisons d'un échec que les personnages attribuent avant tout à des dimensions mal assorties:

- Vos appâts en miniature soutiendront-ils bien le rude assaut que leur destine ceci qui ne leur est guère proportionné? (Je m'en étais saisie; ma main en faisait à peine le tour) [...]
- Essayez toujours, monsieur, cela ira comme il pourra.

Se jouant du sens d'un mot qui, depuis le début du XVIII^e siècle, pouvait désigner un outil dont les voleurs se servaient pour forcer les serrures, Félicité, spectatrice assistant à la scène, y va d'une prédiction qui se confirmera: « Non, non, mademoiselle, jamais avec vos seize ans et votre trou d'aiguille, vous ne logerez ce Monseigneur-là » ²⁶. L'attente sera finalement récompensée le jour où se présente devant Lolotte un membre viril parfaitement adapté

²⁵ Fougeret de Monbron, *Margot la ravaudeuse* [1750], dans *Romanciers libertins du xvIIIe siècle*, éd. cit., t. I, p. 826.

²⁶ Andréa de Nerciat, Lolotte, éd. Jean-Christophe Abramovici, Paris, Zulma, 2001, p. 76. L'éclaircissement du terme Monseigneur fait l'objet d'une note de Jean-Christophe Abramovici.

pour l'opération. « Rondelet, longuet, effilé », le sexe est d'une forme et d'une grandeur tout à fait adéquates. « C'est comme si nous l'avions exprès commandé chez le faiseur! », s'exclame cette fois Félicité²⁷. Jamais la défloration n'est chez Sade l'objet d'une quête aussi longuement développée. La manière est de même rarement aussi plaisante. Les difficultés associées à la différence de taille sont tout simplement ignorées au profit d'une méthode qui consiste au contraire à soumettre les vierges aux plus gros vits qui soient, comme l'affirme Dolmancé dans *La Philosophie dans le boudoir*:

C'est une folie que d'imaginer qu'il faille, autant qu'il est possible, ne faire dépuceler une jeune fille que par de très petits vits, je suis d'avis qu'une vierge doit se livrer au contraire aux plus gros engins qu'elle pourra rencontrer, afin que les ligaments de l'hymen plus tôt brisés, les sensations du plaisir puissent aussi se décider plus promptement dans elle²⁸.

Épisode incontournable de l'imaginaire du roman pornographique, la scène du dépucelage est ainsi, dans sa récurrence obsessive, une manière de redire la relation d'équivalence fantasmatique entre intensité du plaisir et force de pénétration. Le sexe féminin valorisé est conséquemment le sexe petit, étroit, celui qui résiste; inversement, le sexe trop grand est chez une femme une anomalie qui demande à être corrigée par les moyens de l'art. Les solutions imaginées par certains personnages pour recréer l'illusion d'une étroitesse idéale peuvent paraître loufoques quand elles ne font pas, comme chez Sade, frémir d'horreur. On en retrouve des exemples jusque dans les brochures érotiques qui, profitant des relâchements de la censure sous la Révolution, entendent offrir à leurs lecteurs une « science pratique de l'amour » déclinée en différentes méthodes et postures pour parvenir à la jouissance. Pinces, agrafes et attaches font ainsi partie de l'attirail nécessaire pour goûter à la vingt-septième des quarante manières répertoriées dans l'Art de foutre en quarante manières, prétendument imprimé à Amsterdam en 1789 (mais dans les faits en 1833), et qui propose un mode d'emploi pour le faire « en con goulu²⁹ ». Une autre alternative consiste, comme l'explique ailleurs Nerciat, à troquer l'« entrée congrue » pour le « rétif anneau » 30 des plaisirs antiphysiques – en d'autres mots, à pratiquer la sodomie. Les libertins de Sade sont nombreux à défendre celle-ci, dans le cadre de pratiques tant hétérosexuelles qu'homosexuelles, en prétextant trouver dans le triomphe de ce nouvel obstacle un plaisir plus « électrisant ». Ici

²⁷ Ibid., p. 94.

²⁸ Sade, La Philosophie dans le boudoir, éd. cit., p. 76.

^{29 [}Anonyme], Art de foutre en quarante manières ou la Science pratique des filles du monde, éd. Michel Delon, Paris, Mille et une nuits, 2005 (1^{re} éd. Amsterdam, 1789 [1833]).

³⁰ Andréa de Nerciat, Lolotte, éd. cit., p. 221 et 223.

318

encore, la disproportion est le fantasme qui hante les discours, mais on en trouve parfois qui, pour réhabiliter une pratique que la morale chrétienne qualifiait de « contre nature », invoquent au contraire des raisons anatomiques. À en croire Dolmancé, en effet, la sodomie, loin de s'opposer aux vues de la nature, ne fait au contraire que prendre acte des intentions que celle-ci a manifestées en créant les morphologies humaines:

Ah! sacredieu, si son intention n'était pas que nous foutions des culs, aurait-elle aussi justement proportionné leur orifice à nos membres? Cet orifice n'est-il pas rond comme eux? Quel être assez ennemi du bon sens peut imaginer qu'un trou ovale puisse avoir été créé par la nature pour des membres ronds³¹!

L'argument finaliste de la complémentarité entre les sexes est détourné au profit d'une réinterprétation parodique qui voit dans la forme de l'organe le critère essentiel pour déterminer le lieu de son enchâssement. Comment s'opposer aux raisonnements géométriques que dictait la nature?

Cette dernière question est posée avec encore plus d'à propos dans un roman bien moins connu daté de 1778, Lyndamine ou l'Optimisme des pays chauds. Dans un langage volontiers cru et vulgaire, la narratrice qui donne son nom à l'ouvrage raconte l'histoire de ses débuts comme fille de joie dans un bordel. Faisant écho à Candide, son récit propose une réécriture ironique et grivoise de l'optimiste leibnizien et se plaît à donner à des expressions telles que « se mettre au mieux » et « tout est bien » une connotation sexuelle explicite. La géométrie est également mise en scène par l'entremise d'un des clients du bordel, un académicien qui, armé de tout un attirail de règles, de compas, de récipiangles et d'équerres, décide de transformer ses visites en leçons particulières. Sous sa gouverne, Lyndamine et ses collègues voient les choses de l'amour prendre de nouveaux noms, être décrites dans un langage savant: lignes, droites, courbes, surfaces, volumes et solides sont désormais employés pour décrire la combinaison et le mouvement cadencé des corps à l'horizontale. La leçon sur l'hypoténuse est quant à elle l'occasion de déterminer la grandeur idéale du sexe masculin, en fonction de la taille, de la hauteur des fesses et de l'angle formé avec celui de la femme. La pénétration même est racontée dans un langage qui, littéralement, vulgarise la matière du discours savant : « La belle Lyndamine a reçu, dans un des cylindres les plus parfaits, un prisme quadrangulaire, dont la tête est ellipsoïdale. Jamais prisme ne fut plus géométriquement circonscrit³². » L'irruption d'une telle terminologie dans ce roman ne manque pas de produire un effet grotesque, mais derrière la caricature se signale de nouveau la place

³¹ Sade, La Philosophie dans le boudoir, éd. cit., p. 80.

^{32 [}Anonyme], Lyndamine ou l'Optimisme des pays chauds, Londres, s.n., 1778, t. 1, p. 157.

occupée dans le discours libertin par la question des proportions, ainsi que leurs relations avec la quête d'un plaisir maximal.

De ces différentes façons d'écrire et de décrire l'amour physique dans la littérature libertine du siècle des Lumières, on retiendra surtout l'aversion des plaisirs uniformes et des conjonctions trop faciles. Dans le vertige des calculs, de l'écriture gazée et des métaphores déréalisantes, les anatomies extraordinaires et la manière dont elles se donnent à lire, redisent l'attrait du plaisir nouveau et des configurations inédites à la poursuite desquels se lancent tant de héros libertins 33. Elles nous parlent d'un imaginaire fantasmatique qui se plaît à jouer avec les normes, à les parodier et à les déconstruire, et qui engage du même coup la connivence d'un lecteur qui n'est pas dupe des mirages qu'on lui présente. La crainte ou le désir inspiré par la disproportion anatomique se traduit par une mise en spectacle de la pénétration, de ses plaisirs, de ses aléas, de ses petites et de ses grandes surprises. L'humour et l'insolence ne sont d'ailleurs jamais loin des masques déformants que cette littérature n'hésite pas à faire porter à Éros, quitte à annihiler du même coup le désir qui pourrait naître devant les tableaux licencieux qu'elle compose.

Suivant la logique véhiculée par l'univers pornographique, la démesure ne vaut qu'autant qu'elle est phallique et constitue le seul substitut admissible à la complémentarité idéale. Symbole archaïque de la puissance virile, la taille du phallus voit sa fonction reconduite par les auteurs qui persistent à en faire le principal critère à l'aune duquel mesurer l'intensité de la jouissance sexuelle. Au tour de lui s'organisent les représentations particulières des sujets désirables et des sujets désirants en fonction d'un répertoire convenu de situations qui sont reprises d'un roman à l'autre. L'intérêt littéraire qu'on peut trouver à la représentation d'un principe si souvent rabâché réside justement dans l'originalité et l'inventivité stylistique que sa répétition, voire son martèlement, impose aux auteurs soucieux de maintenir au niveau voulu les désirs supposés des lecteurs. Qu'un même organe puisse à la fois susciter un rire gai chez Nerciat et faire frémir chez Sade montre bien que ce principe en est un qui engage avant tout des questions de représentation, de mise en discours, de normes et de croyances qui se construisent et se diffusent en dépit des savoirs médicaux sur lesquels s'érigera ce qui ne s'appelle pas encore la sexologie. Cette valorisation de la disproportion pourrait d'ailleurs sembler aller de soi tant notre époque contemporaine entretient elle-même un discours s'amusant à répéter que taille et plaisir vont de paire. De ce discours naît une incertitude embarrassée, qui

³³ Voir Michel Delon, « Un débat au siècle des Lumières. Peut-on inventer un plaisir nouveau? », dans Monique Ipotesi et Maria Grazia Porcelli (dir.), *Plaisirs à l'époque des Lumières*, Tarento, Lisi, 2003, p. 19-39.

n'ose se dire à voix haute, mais qui n'a pas manqué d'inspirer une exploitation marchande insistante et de susciter l'apparition d'un charlatanisme moderne d'autant plus insidieux qu'il se manifeste à l'abri des regards, dans le secret des échanges électroniques. À ces vendeurs d'orviétan nouveau genre, l'histoire des idées semble fournir l'heureuse perspective d'une demande inscrite dans la longue durée.

TABLE DES MATIÈRES

Liminaire Jacques Berchtold & Pierre Frantz	7
Bibliographie de Michel Delon	.11
Éléments biographiques	41
Michel Delon au travail Jean-Christophe Abramovici	43
première partie LES IDÉES ET LES FORMES	
Les bijoutiers au clair de lune : brigands en révolution Lise Andries	53
Les trois âges du <i>Chef-d'œuvre inconnu</i> Giovanna Angeli	67
« Une concept qui a besoin d'être éclairé ». L'idée d'avant-garde dans la discussion actuelle Wolfgang Asholt	77
Le jeu d'échecs au xvIII° siècle, à la croisée de la littérature et de l'histoire des idées Jacques Berchtold	91
La contribution de la poésie « rinascimentale » française au patriotisme national Michael Bernsen1	111
L'Île de la Raison (1727) de Marivaux, ou les métamorphoses de l'idée de rationalité au siècle des Lumières Marc André Bernier	23
Lalande en Italie, ou s'il faut voyager aux frais d'un prince Michèle Crogiez Labarthe1	35
Voltaire et le style tardif: une esthétique du redoublement Nicholas Cronk	59
Modèles historiques du comique littéraire Francesco Fiorentino	77

	La Nation et ses frontières : nation et universalisme sur les scènes de la Révolution Pierre Frantz	
	Le paradis à portée de jardin Sophie Lefay	201
	Les paradigmes changeants : Charles Nodier et les Lumières Hans Peter Lund	213
	Surimpressions d'Orient : le démon de l'analogie dans les <i>Lettres persanes</i> Christophe Martin	225
	« Folie du peuple et folie de la bourgeoisie »: Baudelaire acteur, poète et juge de la révolution de 1848 Dolf Oehler	230
732	Le mythe des troubadours : querelles littéraires et historiques au début du xvīīī ^c siècle Dietmar Rieger	
	André Chénier, poeta dell'innocenza Lionel Sozzi	
	Les tombeaux des Lumières : la critique de la raison occidentale chez Adorno, Foucault et Lyotard Heinz Thoma	279
	Les idées de la musique : des pièces de caractère à l'histoire des idées Martin Wåhlberg	293
	deuxième partie LIBERTINS ET SADIENS	
	La cage et l'oiseau : proportions anatomiques et plaisirs libertins Joël Castonguay-Bélanger	307
	De l'antre de Trophonius au rire de Démocrite: Fontenelle et La Mothe Le Vaye	
	La reine Njinga d'Angola en France d'hier à aujourd'hui Patrick Graille	339
	Fausses endormies: Challe, Godard d'Aucour, Crébillon, Casanova Jean-Christophe Igalens	363
	La métamorphose érotique Stéphanie Loubère	379

De quoi le libertinage est-il le nom? Brèves réflexions à partir de Marivaux et de Crébillon fils Stéphane Pujol403
Liberté, égalité, volupté Michèle Sajous D'Oria417
Feuerbach et la libre pensée française des xv11º et xv111º siècles Jean Salem429
Deux minutes ou un quart d'heure? La conscience du temps chez Claude Crébillon Jean Sgard443
Comment tuer son père à bon escient Stéphane Barsacq453
La méchanceté au service du souverain bien chez Jean-Pierre Camus et Sade Svein Eirik Fauskevåg461
<i>Delphine</i> ou les malheurs de la vertu: une « lecture paradoxale » de Germaine de Staël Stéphanie Genand475
Le fouet du saint, le crâne du marquis, les rubans des nonnes Daniel Maggetti487
Formes sensibles de la providence dans <i>Henriette et Saint-Clair</i> de Sade Sophie Marchand
Du nouveau chez Sade? Écarts sadiens, résonances artaudiennes Concepción Pérez-Pérez511
Faussetés sadiennes : <i>Les Crimes de l'amour</i> Guy Poitry525
Les idées dans le boudoir Alain Sandrier537
Les Cent vingt Journées de Sodome : art brut, art brutal Thomas Wynn549
Sade en 1763 : l'affaire Jeanne Testard et le premier journal du marquis. Documents policiers inédits
Emmanuel Boussuge

TROISIÈME PARTIE DIDEROT ET LES SAVOIRS

	Diderot, le rossignol et le polype: pensées sur l'invention et le multiple Thierry Belleguic	581
	Diderot en précurseur de Michel Serres, Prigogine et Merleau-Ponty Else Marie Bukdahl	601
	La dialectique du paradoxe chez les moralistes français : les <i>Essais</i> de Montaigne, les <i>Maximes</i> de La Rochefoucauld, <i>Le Neveu de Rameau</i> de Diderot Paul Geyer	615
	Collectivité de pensées, collectivité textuelle, plagiat : l'auteur d'Holbach dans la République des Lettres Mladen Kozul	. 637
734	« Les limbes heureuses d'une non-identité »: Diderot, Foucault, <i>La Religieuse</i> et le sexe incertain Florence Lotterie	. 649
	L'idée de chaleur vitale et les aliments éteignoirs Frédéric Charbonneau	661
	Le fluidisme entre expérimentation et fiction : un débat européen au xVIII ^e siècle Daniela Gallingani	. 677
	Les amphibies végétaux : histoire naturelle, philosophie et poétique mêlées Claire Jaquier	. 687
	L'alchimie sous le Directoire : Barras et la sylphide, ou la transmutation dans le boudoir Didier Kahn	. 705
	Index	717
	Table des matières	731

TABULA GRATULATORIA

Jean-Christophe Abramovici

Lise Andries

Giovanna Angeli

Geneviève Artigas-Menant

Wolfgang Asholt

Stéphane Barsacq

Thierry Belleguic

Jacques Berchtold

Marc André Bernier

Michael Bernsen Marie-Anne Bohn

Flavio Borda d'Agua

Philippe Bordes

Emmanuel Boussuge

Renaud Bret-Vitoz

Else Marie Bukdahl

Marc Buffat

Jean-Daniel Candaux

Amélie Canu

Joël Castonguay-Bélanger

Hélène Cazes

Vincent Charles

Frédéric Charbonneau

Fabrice Chassot

Guillaume Chenevière

Yves Citton

Patrizio Collini

Nicholas Cronk

Michèle Crozier Labarthe

Patrick Dandrey

Gaspard Delon

Julie Delon

Guy Ducrey

Emese Egyed

Jean Ehrard

Guilhem Farrugia

Svein Eirik Fauskevåg

Olivier Ferret

Francesco Fiorentino

Olivier Forcade

Vittorio Fortunati

Roger Francillon

Bernard Franco

Pierre Frantz

Daniel Fulda

Daniela Gallingani

Stéphanie Gehanne Gavoty

Stéphanie Genand

Alain Genetiot

Paul Geyer

Giorgi Giorgetto

Isabelle Goncalves

Russell Goulbourne Patrick Graille

Alain Grosrichard

André Guyaux

Marian Hobson

Jean-Christophe Igalens

Christian Imbart Gianni Iotti

Claire Jaquier

Barthélémy Jobert

Willi Jung

Didier Kahn

Mladen Kozul Patrick Labarthe

Denis Labouret Élisabeth Lavezzi

Érik Leborgne

Marie Leca-Tsiomis

François Lecercle

Sophie Lefay Florence Lotterie

lorence Lotterie

Laurent Loty Stéphanie Loubère

Hans Peter Lund Daniel Maggetti

Lorilee Mallet Sophie Marchand

Christophe Martin

Benoît Melancon

Sylvain Menant Dolf Oehler

Irène Passeron

irciic i asscioii

Élise Pavy-Guilbert

Concepción Pérez-Pérez

Guy Poitry

Sébastien Porte

Bertrand Pottier Aurelio Principato Stéphane Pujol Dietmar Rieger François Rosset Michèle Sajous D'Oria Jean Salem Giovanni Saverio Santangelo Alain Sandrier Vanessa de Senarclens Jean Sgard Gabriella Silvestrini Guillaume Simiand Lionel Sozzi Heinz Thoma Jean-Claude Thomas Morgan Trouillet Lydia Vazquez Bernard Vouilloux Marc Wåhlberg Helmut Watzlawick Thomas Wynn

Institut Benjamin Constant (Université de Lausanne)
Interdisziplinäres Zentrum für die Erforschung der Europäischen Aufklärung
(Université de Halle)
Université de Berne, Institut de langue et de littérature françaises
Voltaire Foundation (Université d'Oxford)