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Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,

des circuits, des connexions, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles éveillent partout des échos parmi ces études qui lui sont offertes.
On peut y lire des travaux sur les auteurs qui 'ont intéressé toute sa vie,
Diderot, Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, sur les phénoménes et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage,
les Lumiéres. Ces idées éclairent les formes, la poésie, le théatre, le roman,
les essais. Elles portent la marque d'une profonde actualité autant que
de leur historicité, agissant a la maniere des meilleures mises en scéne
de théatre, qui se saisissent d'un texte et l'éclairent aujourd’hui. On
rencontrera donc aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. L'atelier des idées, ici
présenté, est d’abord I'ceuvre des mots, opérant a la maniere des rameaux
retirés des solutions salées, dont parlait Stendhal. Les idées, de ce fait, ne
sont nullement idéales ou idéelles. Elles ne sont pas dans la littérature
et n'existent pas ailleurs ou autrement que dans I'écriture, car c’est ici,

comme on verra, la littérature qui pense.

Michel Delon a enseigné dans les universités de Caen et d’Orléans
avant de devenir professeur a Nanterre, puis a Paris-Sorbonne. I

v@ o s’est fait connaitre par L'Idée d’énergie au tournant des Lumiéres.
@? . ¥ 1780-1820 (1988), par le Dictionnaire européen des Lumiéres
“«sﬂ" ; (1997), ainsi que par ses éditions de Sade, puis de Diderot dans la

> Bibliotheéque de la Pléiade. Avec les étudiants dont il a dirigé les

doctorats, il a perpétué la tradition de I'histoire des idées. Engage
dans les échanges internationaux, il a fondé avec Michael Bernsen
et Giovanna Angeli le doctorat sur « Les mythes fondateurs de I'Europe dans la
littérature, les arts et la musique » entre les universités de Bonn, de Florence et de Paris-
Sorbonne (2007). Ses récentes publications cherchent une vulgarisation des travaux
de recherche : Le Savoir-vivre libertin (2000), Le Principe de délicatesse. Libertinage
et mélancolie au xvir¢ siécle (2011), Diderot cul par-dessus téte (2013). Il a été coopté
comme membre étranger de '’Académie royale du Danemark (2009) et de I'’Académie
des sciences de Turin (2012) et fait docteur honoris causa de I'université de Bonn.
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LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-méme avons proposé a Michel Delon de
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons per¢u un moment d’hésitation.
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait
une belle carriére universitaire, moment ol 'amitié et la reconnaissance suscitent
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement
de recul devant I'Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre systéme académique. Ets’il a
accepté (trés vite), Cest a cause de la double signification intellectuelle et amicale
que nous entendions avec lui donner a ce volume. Moment académique mais
aussi moment de résistance a certaines formes d’académisme. Lattachement
qui est le sien aux idées et a I'histoire des idées a laquelle il a offert une si
passionnante illustration, mais & une histoire des idées transformée par I'étude
des formes, I'analyse littéraire, le sens de I'histoire, 'ouverture sans limites 2 la
culture des arts, peinture, théitre, musique, architecture est au principe de ce
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et 'amour de
Iécriture. Une seconde boussole donne le Nord a Ihistoire des idées telle que
Michel Delon la congoit, 'orientation européenne, sans laquelle cette discipline
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours
inspiré une certaine horreur. Voila pourquoi ce livre est si profondément ouvert
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens,
canadiens. Michel Delon — on en a tous plaisanté — est partout a la fois, dans
les universités du monde entier mais aussi, méme et surtout, a la Sorbonne. Ses
étudiants n'ont jamais douté qu'il serait présent en cours, sautant de Roissy ou
de la gare du Nord jusqu'au V* arrondissement. Ils 'ont toujours su accessible et
scrupuleux dans ses tiches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux
étudiants et doctorants: autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On'y
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction,
au coté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui I'ont précédé dans
les études dix-huitiémistes, ceux qu'on appelle parfois, dans certains milieux
traditionnalistes d'un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maitres.
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié
de maitres d’école, cette vraie noblesse de I'école républicaine, qui fut celle de la
mere et de la grand-mere de Michel Delon.

~N

i

7

LIOT e SANd e SHAAI STA JATTALV T



Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68,
dans une Sorbonne dont I’état moral érait catastrophique en dépit de la
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque ot
un abime séparait les étudiants de leurs enseignants, ott un conformisme bien
pensant était la régle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée.
Face a ceux qui allaient bientét se trouver « contestés » (le mot est d’époque)
radicalement et se bornaient parfois a répéter des cours usés jusqu’a la corde,
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida,
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maitres éprouvaient un mépris agressif.
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le
citer a la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans
sattirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts 2 une jeunesse impatiente.
Il admirait (car, contrairement a d’autres qui ne savent que penser contre, il
a toujours aussi aimer penser avec) ses ainés proches, Jean Sgard, a qui 'unit
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard,
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maitrise de Michel Delon
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloise dans Aline et Valcour de
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui
serait désormais la sienne: le tournant du xvirr siecle, le libertinage sous tous
ses aspects mais aussi la sensibilité, Ihistoire des idées, mais aussi le romanesque.
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu'il était alors d’exprimer de
fagon détournée une sensibilité que censurait a 'évidence une éducation laique
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient a un jeune universitaire
les voies d’une pensée qui ne tournit pas le dos a son désir et a ses passions.
1968 bouleversa tout: 'Université devint une université de masse, des postes
nombreux attirerent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent.
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés
et, au dela de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie,
extraordinaire alors, du théitre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits
a discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait
une génération de jeunes Allemands dégagés de I'infamie des années nazies, et



une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Bsll. Partout,
la liberté s'affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins
jusqu’aux limites que lui donnait son caractére et la conception personnelle
qu'il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siecle, celui
des Lumieres, qui donnait aux espérances, aux utopies — aux illusions —
révolutionnaires un arriére-plan, une perspective francaise que ne donnaient
ni I'Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis.
On suivait alors le séminaire passionnant sur 'utopie, qui, plusieurs années
durant, réunissait des étudiants autour de Michéle Duchet, Jean Goulemot et
Georges Benrekassa. Bient6t la division institutionnelle de Sorbonne fit naitre
un département de « Sciences des textes et documents » a Paris VII qui, apres
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, apres
Iagrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thése — Jean
Fabre était mort dans des circonstances tragiques — sous la direction de Robert
Mauzi, qui, 4 la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée
par son amitié¢ avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel
Delon obtint un poste d’assistant & Caen — et il fut 'un des derniers de cette
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature
frangaise 4 I'Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backes et Jacques
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes,
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa these
d’Erat sur lidée d’énergie au xvire siécle, il tira un beau livre, justement célébre.

C’est a Orléans que, devenu « maitre-assistant », il termina sa these. Un
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses éleves. Ils le
suivirent ensuite & Nanterre ot son séminaire avait beaucoup de succes. Patrick
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol,
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubére et bien
d’autres. Aprés son élection a la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors
que je 'avais remplacé 2 Nanterre et que nous unissait déja une amitié de longue
date. Plus récemment, nous fimes rejoints par Jean-Christophe Abramovici
lorsque celui-ci fut élu lui aussi a la Sorbonne: mais il n’avait jamais quitté
le séminaire. Quelques collégues étrangers y exposent leur recherche mais ce
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon,
de Norvege ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un
théme décidé pour 'année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. Clest ici 'occasion de
souligner 'ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient
avec ses éléves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et a la pensée
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un méme réseau ses étudiants et ses
collegues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans I'Université
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans fronti¢res, dont témoignent ce livre et
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumiéres qui, a
sa facon, a ouvert a'Europe et sur 'Europe la circulation des savoirs. La Société
francaise d’études du xvir siecle qu'il a présidée avec dévouement a bénéficié
elle aussi de la vie qu'il a toujours su donner a la sociabilité académique. Michel
Delon a créé, avec des collégues de Bonn et de Florence, un doctorat européen
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations
universitaires — de trois universités! — ne peuvent qu'admirer le ténacité dont
il a da faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulierement.

Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles créent partout des échos, dans la variété méme des textes de tous les
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot,
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomeénes qu’il a analysés et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le
mouvement des Lumiéres, dans sa composante vitaliste principalement. Elles
éclairent les formes, la poésie, le théitre, le roman, les essais. Les traverses,
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne
ferment pas le xvimr© siecle sur lui-méme. Au contraire. Elles vont cherchant
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant a la maniére des
meilleures mises en scéne de théatre qui se saisissent d’un texte et 'éclairent
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées
traversieres sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce
volume quand elles viennent se connecter a elles, formant ces polypes dont parle
Diderot et, a sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe
Abramovici, & propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui
viennent aimanter les analyses, opérant a la maniére des rameaux retirés par
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles.
Elles ne sont pas dans la littérature et n'existent pas ailleurs ou autrement que
dans Pécriture car cest ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théitre
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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coll. « Entracte », 2015, p. 23-42.
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« Rousseau, Diderot et la mesure de 'Thomme », dans Izabella Zatorska (dir.), Rousseau
et Diderot: traduire, interpréter, connaitre, Varsovie, Université de Varsovie, 2016,
p. 13-24.
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Selmeci Castioni (dir.), Diderot et le temps, Aix-en-Provence, Presses de 'université
de Provence, coll. « Textuelles », 2016, p. 265-271.

« Le roman et sa romance. La transformation de la poésie au xvirr siécle », dans Caroline
Fischer et Brunhilde Wehinger (dir.), Un siécle sans poésie? Le lyrisme des Lumiéres entre
sociabilité, galanterie et savoir, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 35-54.

« Léveil de 'ame sensible », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges
Vigarello (dir.), Histoire des émotions, t. 11, Des Lumiéres & la fin du xix* siécle, dir. Alain
Corbin, Paris, Editions du Seuil, coll. « Cunivers historique », 2016, p. 11-42.

« Le roman du premier homme », dans Daniel Droixhe et Jacques Ch. Lemaire (dir.),
Lumiéres sans frontiéres. Hommage & Roland Mortier et & Raymond Trousson, Paris,
Hermann, 2016, p. 199-217.

« Goethe, inventeur du Neveu », dans Jacques Berchrold (dir.), Goethe et la France,
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« Charlotte (de) Bournon-Malarme: description quantitative, interprétation
qualitative », dans Angeles Sirvent Ramos, Maria Isabel Corb{ Sdez et Maria Ange]es
Llorca Tonda (dir.), Femmes auteurs du dix-huitiéme siécle. Nouvelles approches
critiques, Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature et genre », 2016, p. 211-224.



« Quarante ans de recherche sur un objet protéiforme », dans Fabienne Bercegol,
Stéphanie Genand, Florence Lotterie (dir.), Une « période sans nom ». Les années 1780-
1820 et la fabrique de ['histoire littéraire, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres »,
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1987, p. 31-48.

« Sade », dans Hans Joachim Neyer (dir.), Vive la Révolution. Freiheit, Gleichheit,
Briiderlichkeit, Betlin, Elefanten Press, 1989, p. 131-141.

Postface « Im Pflanzend schungelschwarzer Triume », dans Octave MIRBEAU, Der Garten
der Qualen, trad. Susanne Farin, éd. Michael Farin, Miinchen, Schneekluth, 1991,
p-297-338.

« Das Vergniigen an der Arbeit. Von der Aufklirung zur Utopie Fouriers », dans
Wolfgang Asholt et Walter Fahnders (dir.), Arbeir und Miissiggang, 1789 bis 1914,
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, coll. « Wissenschaft Fischer », 1991,
p. IOI-III.

Préface « Sade oder Diskurs auf Abwegen. Zur Funktionsweise von Sades réécriture »,
dans SADE, Justine und Juliette, éd. Stefan Zweifel et Michael Pfister, Miinchen,
Matthes & Seitz, 1991, t. II, p. 7-28.

« Débauche, Libertinage, Libertin », dans Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in
Frankreich 1680-1820, Miinchen, Oldenbourg, t. 13, 1992, p. 7-45.
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Philosophie » et « Wie die Sade-Kopie funktionniert », dans Sabine Kleine (dir.), Sade
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und Forschung », 2000, p. 163-203.

« Der sadesche Korper », dans Eva Kimminich et Claudia Kriills-Hepermann (dir.),
Zunge und Zeichen, Frankfurt am Main/New York, Peter Lang, coll. « Welt, Kérper,
Sprache », 2000, p. 99-113.

« Von Rousseau bis Balzac, die Eroberung der Unvollkommenheit », dans Carolin
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Stuttgart/ Weimar, Metzler, coll. « M&P Schriftenreihe fiir Wissenschaft und
Forschung », 2000, p. 198-212.

« Und das Feuer ward Mensch », dans Tobia Bezzola, Michael Pfister et Stefan
Zweifel (dir.), Sade surreal. Der Marquis de Sade und die erotische Fantasie des
Surrealismus in Iext und Bild, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2001, p. 67-78.
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« Konzepte der Medizin », dans Horst Albert Glaser et Gydrgy Vajda (dir.), Die Wende
von der Aufklirung zur Romantik 760-1820. Epoche im Uberblick, Amsterdam/
Philadelphie, John Benjamins Publishing Company, 2002, p. 293-303.
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p. 29-39.
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des ravissements inexprimables », dans Christian Riimelin (dir.), Die Verzauberung
der Landschaft zur Zeit von Jean-Jacques Rousseau | Enchantement du paysage au temps
de Jean-Jacques Rousseau, cat. expo., Genéve, musée Rath, 28 juin-16 septembre 2012,
Geneve/Koln, Musée d’art et d’histoire/ Wienand, 2012, p. 8-21.

Publications en anglais

« The priest, the philosoph and homosexuality in Enlightenment France », Eighteenth
Century Life, numéro spécial « Unauthorized Sexual Behaviour during the
Enlightenment », mai 1985 ; réédité dans Robert Purks Maccubbin (dir.), ’ 77s Nature’s
Fault: unauthorized sexuality during the Enlightenment, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987, p. 122-131.

« Germaine de Staél and other scenarios of the Revolution », dans Madelyn Gutwirth,
Avriel H. Goldberger et Karyna Szumrlo (dir.), Germaine de Staél. Crossing the Borders,
New Brunswick, Rutgers University Press, 1991, p. 22-33.
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Abbeville Press, 2013, 496 p.

« Violence in the novels of Charlotte [de] Bournon-Malarme », dans Thomas
Wynn (dir.), Representating Violence in France 1760-1820, Oxford, Voltaire Foundation,
coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2013, p. 251-262.

« The ancien régime of the body », dans Denis Bruna (dir.), Fashioning the Body. An
Intimate History of the Silbouette, New York, Published for Bar Graduate Center,
Decorative Arts, Design History, Material Culture by Yale University Press, p. 89-93.

« Royal squares, public squares at the time of Enlightenment », dans Leonor Ferrio and
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and Ideas, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2015, p. 4-19.

Préface & Claudine-Alexandrine GUERIN DE TENCIN, Memoirs of the Count of Comminge
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Publications en chinois

Préface & SADE, Les Crimes de l'amour, trad. Hu Sui, Shidaichina, Jlpg, 2010.



Préface & CHODERLOS DE Lacros, Pierre, Les Liaisons dangereuses, trad. Chin Dayhsi,
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Publication en coréen

Casanova. Histoire de sa vie, Séoul, Sigongsa, 2016.

Publications en espagnol
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et Lydia Vasquez (dir.), De lo grotesco, Vitoria-Gasteiz, Universidad del Pais Vasco/
Diputacién Foral de Alava, 1996, p. 49-56.

« Moral », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), Diccionario historico de la
lustracion, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 41-47.

« Letargias », dans Rosa de Diego et Lydia Vasquez (dir.), Humores negros. Del tedio, la
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« El espacio de la seduccion en la novela francesa del siglo xv1ir », dans Fernando Garcia
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Universidad de Almeria, 1998, p. 141-150.

« El cuerpo sadiano », Barcarola, aolit 2002, p. 219-227.

Publication en grec

Les Lumiéres ou le Sens des gradations, Athénes, Fondation nationale de la recherche
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Publications en italien

Postface & Pierre Lou¥s, La Donna e il Burattino: romanzo spagnolo, trad. Martino
Conserva, Milano, Edizioni SE, 1991.

« Fontane d’amore, Fontane di morte. Le Citta termali nell' Immaginario culturale
francese », dans Giorgio Taborelli et Rossana Bossaglia (dir.), La Biblioteca delle terme
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« Morale », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), LT/luminismo. Dizionario
storico, Bari, Laterza, 1997, p. 31-39.
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LInvenzione del boudoir, trad. Angelo Mainardi, éd. Valentina Vestroni, Firenze,
Le Lettere, 2010, 126 p.
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(Paris X-Nanterre).
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2002-2006 Membre de I'Editorial Board des Studies on Voltaire and the eighteenth
century (Oxford).

2010-2013 Associate editor des Studies on Voltaire and the eighteenth century (Oxford).

1995-2012 Membre du conseil scientifique de la Bibliographie des écrivains francais
(Memini).

Membre des comités de rédaction des revues Europe, Revue d histoire littéraire de la
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moderne e comaparate, Studi francesi, Studi filosofici, Cabiers de littérature
Sfrangaise (Bergame) et des revues en ligne Revue italienne d études frangaises
et Carnets (Porto).

2002-2013 Directeur de la fili¢re littéraire des Colleges universitaires francais de

Moscou et de Saint-Pétersbourg.

2007-2013 Co-directeur du doctorat trinational « Les mythes fondateurs de 'Europe
dans la littérature, les arts et la musique » (Bonn, Florence, Paris-Sorbonne).

Professeur associé dans les universités de la Sarre (1993), de Bologne (1995), McGill de
Montréal (2003), de Bonn (2005 et 2015).

2008-2014 Membre du conseil scientifique de la Bibliotheque nationale de France.
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1992 Prix de romanistique Hugo Friedrich-Erich Koehler (Université de
Fribourg-en-Brisgau).
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2013 Prix de la recherche de la fondation Alexander von Humboldt.
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DEUXIEME PARTIE

Libertins et sadiens






FAUSSES ENDORMIES:
CHALLE, GODARD D’AUCOUR, CREBILLON, CASANOVA

Jean-Christophe Igalens

Jetée sur les routes par la violente intrusion de I'armée russe dans son chéteau,
Pauliska, la noble polonaise de Révéroni Saint-Cyr, se déguise en paysanne
pour échapper a 'ennemi. En vain: le travestissement ne lui permettra pas de
passer la frontiére avec la Hongrie. Elle est démasquée, enfermée et livrée aux
appétits du sergent du corps de garde, « monstre également difforme d’esprit et
de corps® ». Plongée dans le sommeil, elle réve qu’elle embrasse son cher Ernest
Pradislas. Comme pour tant d’héroines avant elle, le songe, compensatoire ou
exploratoire, autorise une échappée du désir.

Le réel, cette fois, envahit brutalement le réve pour le pervertir. Pauliska pense
« cueillir le premier souffle de 'amour » sur les lévres de Pradislas lorsqu’« un
baiser plus qu'idéal [la] réveille en sursaut »?: le gedlier monstrueux se substitue
a l'amant désiré. La corruption du réve érotico-sentimental par la tentative de
viol répéte 'envahissement de la demeure familiale, annonce les transgressions
déclinées par le roman. La violence physique et morale de 'agression sexuelle,
dont le siecle ne fait pas toujours grand cas3, est accentuée par I'écart social qui
sépare la comtesse du petit sergent, et, 3 un moindre degré, par le pouvoir du
gedlier sur la prisonniére: selon les repéres de 'Ancien Régime, celui-ci aggrave
le crime*. Lagression commise par un homme sans naissance sur une femme
d’un rang supérieur constitue I« acte destructeur d’un ordre® » et appelle un
chatiment exemplaire. Quoique Pauliska date de 1798, tout laisse penser que
la scéne est tributaire de ces reperes: la violence subie par la noble polonaise
avant l'intervention salvatrice de Pradislas métaphorise un déréglement
du monde.

1 Jacques-Antoine de Révéroni Saint-Cyr, Pauliska ou la Perversité moderne, éd. Michel Delon,
Paris, Desjonquéres, 1991, p. 39.

2 Ibid.

3 Voir Georges Vigarello, Histoire du viol. xvie-xx siécle, Paris, Editions du Seuil, 1998, premiére
partie. Le contexte de guerre accroit cette indifférence.

4 Ibid., p. 23.

5 Ibid., p. 26, et plus généralement la section « L'impunité sociale », p. 24-29.
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Linjonction coercitive de I'agresseur déplace ou littéralise le « fonctionnement »
d’une de ces « scénes fantasmatiques » qui circulent dans les textes®: « [...] je
suis Francais de naissance, déclare le gedlier, vainqueur avec les Russes et ton
gardien; Cest-a-dire maitre de ton sort. Prononce toi-méme, ta destinée est
entre tes mains: dors encore, et tu es libre 4 ton réveil ; le moindre bruit, tu
es perdue’ ». « Dors encore », Cest-a-dire fais semblant de dormir, ne résiste
pas, ne pousse pas ces cris d’alarme qui, pour I’Ancien Régime, sont les signes
permettant d’établir juridiquement la réalité du viol®. L'acte de feindre est pure
soumission motivée par la peur, obtenue par la violence. La littérature du siecle
avait fait une mise en scéne du sommeil volontairement feint par une femme
désirante et pergu comme tel par le partenaire du jeu. Il permettait de concilier
une initiative érotique féminine et le respect des bienséances, 'aspiration au
plaisir et des convenances sociales qui ne lui reconnaissaient pas de légitimité.
Lordre du gedlier reconduit ce jeu de faire comme si a la signification sérieuse
de la scéne, parfois signalée par les textes mémes. Faut-il interpréter 'épisode
de Pauliska, rapporté a ces élaborations littéraires, comme I'explicitation
d’une violence latente d’emblée constitutive du sommeil feint ou comme la
représentation d’un dysfonctionnement qui substituerait la brutalité d’un viol
A une forme socialisée, consensuelle et cultivée du désir? Lalternative est sans
doute trop tranchée. Chez Challe, Godard d’Aucour, Crébillon et Casanova, les
fausses endormies donnent corps a un possible érotique que les textes préservent
des formes ordinaires de la violence. Celle-ci, pourtant, n’est jamais loin, qu’elle
soit constitutive d’un personnage, qu'elle menace d’interrompre le moment
suspendu du sommeil feint ou qu’elle travaille 4 'intérieur de ce suspens. Les
fausses endormies invitent a partager leur feintise entre esthétique du plaisir et
retour de 'agressivité, entre exploration de possibles érotiques et reconduction
de préjugés légitimant la violence.

Robert Challe a placé une scéne de sommeil feint au centre du dernier récit des
Hllustres Frangaises (1713), '« Histoire de Dupuis et de Madame de Londé ». La
veuve qui en est 'héroine constitue le pivot du récit, peut-étre méme son coeur.
Avant elle, Dupuis, héros « de libertinage® », trompe cruellement les femmes

6 Nous empruntons I’expression a Michel Delon, Le Savoir-vivre libertin, Paris, Hachette
littératures, 2000, p. 14. Elle figure dans un passage qui marque le refus d’opposer ’analyse
des textes et le travail historique: « Il serait maladroit d’opposer le travail d’archives qui fait
émerger des figures de dissidents ayant maille a partir avec I'autorité religieuse ou politique,
et I'analyse des textes qui montre le fonctionnement de scénes fantasmatiques. L’échange
est permanent entre la pratique et le récit. »

7 Jacques-Antoine de Révéroni Saint-Cyr, Pauliska, éd. cit., p. 39.

8 Voir Georges Vigarello, Histoire du viol, op. cit., p. 50 sq. (« Le choix des signes »).

9 Robert Challe, Les lllustres Frangaises, éd. Jacques Cormier et Frédéric Deloffre, Paris, LGF,
coll. « Bibliothéque classique », 1996, p. 503 : « Vous étes des héros de constance et de bonne
foi, vous autres, poursuivit-il, et moi j’en suis un de libertinage. »



par ses « coups de fourbe et de scélérat », annoncés dés les premiéres lignes?.
Il cheminera ensuite vers une normalisation sociale et morale consacrée par le
mariage avec Mme de Londé:

Cette aventure-ci est singuli¢re. Elle a commencé par des coups de fourbe et
de scélérat, et s'est terminée par toute la probité d’'un honnéte homme, et je
puis dire que Cest elle [la veuve] qui m’a mis dans le bon chemin, qui a achevé
de me retirer des mauvaises compagnies; et enfin qui m’a tout 2 fait rendu

honnéte homme™.

Cette position centrale est aussi un entre-deux qui donne sa force au
personnage de la veuve, ni dupe du libertin, ni future épouse censée, au terme
de I'histoire, racheter le plaisir et les transgressions agressives par la conjugalité.
Challe construit son personnage a I'écart d’une telle alternative, d’abord en
dédoublant la figure de la femme qui convertit Dupuis: le narrateur annonce
que Mme de Londé aura ce privilege, mais le récit 'accorde a la veuve qui
refuse d’épouser son amant™. En outre, la narration n’est possible qu’en raison
de I'absence de Mme de Londé®. Lhistoire constitue le mariage en horizon
censé en garantir iz fine (quoique hors-champ) la moralité et la recevabilité
sociale, mais Challe contredit subrepticement cette fonction de confirmation
par la situation d’un récit qui doit son existence a I'éviction de la prétendue
rédemptrice. La conclusion nuptiale constitue une condition morale, sociale
et peut-étre générique de I'histoire, I'éloignement de I'épousée a venir est la
condition de possibilité de la narration : les significations possibles de la derniere
« Histoire » des [llustres Frangaises proceédent de cette tension.

La scéne du sommeil feint, premiére étreinte entre Dupuis et la veuve,
s'inscrit dans un contexte qui accorde a ce personnage féminin un statut
singulier. Lui est réservé le privilege d’énoncer un important discours

10 /bid. René Démoris analyse les premiéres conquétes de Dupuis comme « une série
d’expéditions punitives qu’il accomplit avec fureur et gravité. Contre ’hypocrisie féminine,
symbole de celle de la société, tous les moyens deviennent bons » (Le Roman d la premiére
personne[1975], Genéve, Droz, 2002, p. 319-320).

11 Robert Challe, Les /llustres Frangaises, éd. cit., p. 572-573.

12 Laveuve et Mme de Londé sont de plus des personnages opposés. Je renvoie sur ce point,
ainsi que sur 'écart entre les explications de Dupuis et les faits rapportés par son propre récit,
aux analyses de René Démoris dans Le Roman d la premiére personne, op. cit., p. 319-323.

13 Robert Challe, Les Illustres Frangaises, éd. cit., p. 504 : « Si Madame de Londé était présente,
annonce Dupuis, je ne parlerais pas aussi sincérement que je vais faire ; mais étant sortie, et
vous croyant trop honnétes gens pour lui rien dire de huit jours qui pit lui donner quelque
répugnance, je dirai les choses comme je les pense. Aprés que nous serons mariés, elle et
moi, je seraile premier a la faire rire de mes aventures, afin qu’elle voie le miracle qu’elle aura
opéré dans ma conversion; jusques a ce temps-13, il est a propos qu’elle les ignore. »
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démystificateur* qui séduit Dupuis avant la scéne de premiére vue. Chacun
recherche son plaisir, le mariage est un instrument de régulation des corps
désirants, du corps féminin en particulier, au prix de sa liberté; les femmes
vivant dans des contrées qui ignorent cette loi sont plus heureuses, le prétendu
honneur attaché 4 la conduite féminine respectable est un leurre imposé par
la force des hommes; 'acceptation de cet état de fait ne tient, sur le modele
du libertinage érudit, qu’a la nécessaire obéissance de facade aux lois du pays
natal, a lexclusion de toute adhésion intime. Ainsi parle la veuve, « selon la
nature® »,

Apres les premiéres manceuvres d’approche, Dupuis se retrouve donc seul
avec une femme capable de philosopher?®, lucide sur sa condition et ses désirs:

[...] Un homme moins aguerri que moi, aurait été surpris de la trouver dans
Pétat qulelle était. Il faut vous le dire, Mesdames.

Ce n’était plus une femme occupée  la lecture. C’était une femme couchée de
tout son long sur le dos sur un lit de repos. Sa téte était tournée sur son épaule
gauche du coté de la ruelle, son bras gauche étendu tout du long de son corps.
Son bras droit portait hors du lit sur un si¢ge ot son livre était; la cuisse et la
jambe gauche toute sur le lit, assez avant; la jambe droite hors de dessus le lit
et portant a faux; les jupes et la chemise relevées jusques au-dessus des genoux
me laissaient voir les jambes du monde les mieux faites, et des cuisses rondes et
potelées, dont la blancheur était relevée par un bas de soie noir bien tiré, attaché
par une jarreti¢re d’écarlate et une boucle de diamants. Elle n’avait qu'un simple
petit manteau, et une jupe de crépon noir, avec du linge de veuve trés propre. Sa
gorge et une partie du sein était découverte. Un mouchoir lui cachait les joues,
et le bas du visage. Elle faisait semblant de dormir dans une situation toute
charmante; car en effet elle ne dormait pas.

Je connus fort bien & quel dessein elle s’était retirée de sa fenétre. Je vis qu’il
y avait longtemps qu’elle me préparait I'heure du berger. Je fis semblant de
croire qu'elle dormait, je fermai la porte de son cabinet fort doucement; je
m’approchai fort doucement aussi d’elle. Je ne lui 6tai rien de dessus le visage:
je laissais le mouchoir et les cornettes comme elle les avait mises; mais je ne

laissai pas les jupes telles qu'elles étaient. Elle feignit de dormir jusques au fort

14 Ibid., p.573-580. Comme le note René Démoris, « ne récusant ni le modéle offert par des pays
lointains voisins de 'utopie, ni celui du bonheur animal, la veuve voit dans la conduite des
femmes le résultat d’une inégalité de forces, qui masque seulement le penchant naturel au
plaisir » partagé par les deux sexes (Le Roman d la premiére personne, op. cit., p. 320).

15 Robert Challe, Les /llustres Frangaises, éd. cit., p. 577.

16 Ibid., p.580: « Jamais homme ne fut plus surpris que je le fus, d’entendre une femme si bien
philosopher sur les sens. »



du plaisir quelle parut se réveiller, et les petits mouvements quelle se donna

pour se dérober de mes bras acheveérent la volupté*.

Entre la premiére surprise et le moment génital, la description marque une
pause qui « prolonge l'attente dans une durée proprement érotique®® ». La
posture et le vétement de la veuve transformée par ses soins en tableau vivant
relevent d’une esthétique et d’une érotique de la nonchalance ou de la négligence,
art de 'évocation dont Michel Delon a étudi¢ les formes®. A la différence du
sommeil véritable ou des « absences?® » stratégiques (évanouissements et autres
faiblesses) qui supposent un primat de I'initiative masculine, le sommeil feint,
percu comme tel sans la moindre ambiguité par le personnage et le narrateur, est
organisé par la veuve sans action préalable de Dupuis. Elle prépare le moment,
dispose la scéne et son corps, propose un jeu de fzire comme si auquel 'amant est
invité a participer. « Elle faisait semblant de dormir » entraine « je fis semblant
de croire quelle dormait » : Dupuis se préte a un jeu dont I'initiative ne lui
revient pas. La répétition de « fort doucement » dénote le respect de ces regles
et connote 'opposition entre cette scéne et les habituelles conduites violentes
du héros.

Le sommeil feint apparait comme I'actualisation pratique de exposé
théorique surpris par Dupuis. « J’ai suivi, disait la veuve, la coutume du pays
ou Dieu m’a fait naitre; si j’avais pu m’en dispenser sans crainte ni scandale, je
laurais fait* ». Lanalyse de la condition des femmes et des fonctions du mariage
nengage pas la veuve a la transgression scandaleuse, a la rupture ouverte avec les
régles du jeu social. En moraliste, elle rapporte son attitude a '« amour-propre »
qui lui fait craindre la mauvaise réputation plus que le jugement du Ciel>2.
Feindre le sommeil devant un homme aguerri, Cest-a-dire capable d’interpréter

17 Ibid., p. 596-597.

18 Michel Delon, « Temporalité de la scéne érotique et idée de gradation », dans Christof Schoch
et Franziska Sick (dir.), Zeitlichkeit in Text und Bild, Heidelberg, Winter, 2007, p. 71-79, ici
p. 71.

19 Voirid., Le Savoir-vivre libertin, op. cit., chap. 3 et en particulier p. 78 : « Durant tout le siécle,
les héros de roman et les narrateurs de Mémoires vont surprendre des femmes étendues
négligemment ou nonchalamment sur des lits ou des sophas et, selon leur connaissance du
monde, y voir une innocence a respecter ou bien une mise en scéne dont il s’agit de profiter
au plus vite. La négligence ou la nonchalance est toujours de I'ordre de la demi-nudité, de
la beauté entrevue. Jeu conscient ou inconscient avec les régles de la pudeur, elle suggére
des désirs, évoque des plaisirs, laisse flotter I'imagination. Entre la stricte bienséance et le
débraillé, elle fait envisager la facilité d’un corps qui soudain parait accessible, soit parce
que l'activité de la jeune femme n’est qu’un faux-semblant, soit parce que le sommeil ou la
mélancolie écarte les censures. »

20 Nousempruntons le terme et 'interprétation de ces « absences » a Philip Stewart, Le Masque
et la Parole. Le langage de ’amour au xvii¢ siécle, Paris, José Corti, 1973.

21 Robert Challe, Les lllustres Frangaises, éd. cit., p. 579.

22 /bid., p. 580.
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correctement le tableau qu’elle lui offre, est une fagon de se « dispenser sans
crainte ni scandale » de suivre une coutume réservant 3 '’homme linitiative
amoureuse. Le simulacre sauve les apparences en respectant les « regles de
Pamour »?3, mais les deux protagonistes savent ce qui est en jeu: une mise en
scéne du désir et une invitation au plaisir. Une forme de liberté se négocie sous
le masque.

Le sommeil feint implique cependant un écart maximal entre la scéne
représentée et sa fonction: le sommeil signifie 'abolition de la volonté, son
simulacre est un acte délibéré. Linitiative érotique féminine ne se négocie
qu'en mettant en scéne sa négation la plus radicale. La « colére » simulée par
la veuve « apres 'action# » le rappelle: le scénario suivi par les amants est
celui d’un viol dans le sommeil, une conduite violente que Challe représente
lorsque Dupuis surprend Mme de Londé endormie?. De la 'explicitation
ultérieure de la scéne par la veuve: « Elle m’avoua que notre premier
embrassement avait été tout a fait volontaire de sa part; et qu’elle n’avait
feint de dormir que pour se sauver de la honte de succomber face a face en
plein jour?®. » Méme s’il s’agit d’un discours rapporté, Challe prend soin
de ne pas confier 'interprétation de la volonté du personnage féminin aux
seuls mots ou au seul point de vue de Dupuis, doublement douteux puisque
celui-ci violente assidiment les femmes et qu’il fait siens les lieux communs
du temps niant la possibilité du viol?”. Le sommeil feint oppose a la crudité du
« face a face » et du « plein jour » un sens du détour et de 'oblicité qui releve
d’une stratégie et d’une esthétique. Quoiqu'’il tire son origine d’une situation
de domination, il représente, dans I'« Histoire de Dupuis et de Madame
de Londé », le contrepoint des « expéditions punitives » (René Démoris)
menées par le « héros de libertinage ». Situé dans le sillage du discours de la

veuve, il ne contribue pas a occulter la « guerre sexuelle » par une opération

23 Nous renvoyons a 'analyse que Philippe Stewart livre de la décence dans Le Masque et la
Parole, op. cit., p. 94 sq. (« Le respect des formes: la décence »), en particulier p. 96: « Au
fond la décence n’est que I'observation avisée des régles de "lamour. »

24 Robert Challe, Les lllustres Frangaises, éd. cit., p. 597.

25 [bid., p.637-638: «Je m’émancipai a des libertés qui ne m’étaient point ordinaires avec elle.
Elle fut promptement réveillée, et fut extrémement surprise de se trouver entre mes bras. Si
elle n’avait fait que se défendre, j’aurais expliqué le proverbe a mon avantage, mais elle se
mit a crier au secours de toute sa force, je n’eus point d’autre partia prendre qu’une prompte
retraite. »

26 [Ibid., p.599.

27 Parexemple: «Je I'enlevai de sa chaise et la portai sur son lit. Elle ne cria point ; mais elle se
défendit d’une vigueur qui me surprit, et qui m’a convaincu qu’il est impossible qu’un homme
triomphe d’une femme malgré elle. » (ibid., p. 553). Sur cet argument, voir Georges Vigarello,
Histoire du viol, op. cit., p. 54 sq. (« La certitude du consentement »).



idéologique « déguis[ant] un état conflictuel en état consensuel ?® » : il cherche
déologique « dég t tat conflictuel en état 128 » il cherch

a désamorcer ses constituants par un jeu de feintise qui détourne les normes

du comportement sexuel sans rompre avec elles.

Dans Thémidore (1744), Godard d’Aucour déplace la scéne du sommeil feint.

Elle n’est plus la premiere étreinte des amants, mais le point culminant d’une

initiation érotique. « Vraie magicienne en amour », Rozette apprend au héros

a ralentir sa course vers la génitalité: « J’allais uniment & mon but, elle voulait

m’y conduire par des détours®. » Apres avoir reu une premiére fois Thémidore

« avec tous les honneurs3® », Rozette compose un tableau imprégné par un

imaginaire érotique antiquisant:

28

29

30
31

Rozette, feignant un désir ou un besoin de sommeil, sapprocha de sa toilette et
de Ia se retira dans son alcove. Victime de 'amour, elle était ornée de bandelettes
et avait eu soin de se purifier dans une onde parfumée.

Sur un autel simple par sa construction et fait de bois de myrte, s'élevaient
plusieurs larges coussins de soie et de coton: un voile de fin lin en couvrait la
superficie et un tapis de taffetas couleur de roze piqué en lacs d’amour, et roulé
sur une des extrémités, attendait qu’on voultit 'employer & quelque cérémonie.
Une bougie  la main, je m'approchai de ce lieu respectable. Rozette elle-méme
s était placée sur 'autel : ses mains étaient jointes sur sa téte mais sans la presser.
Ses yeux fermés, sa bouche un peu ouverte comme pour demander quelque
offrande. Une rougeur naturelle et fraiche couvrait ses joues, le zéphyr avait
caressé tout son extérieur; une mousseline transparente couvrait la moitié
de sa gorge, et 'autre moitié¢ se montrait en négligé aux regards: d’un coté
'examen était permis, et de l'autre, sous l'air d’étre défendu, il devenait plus
piquant. Ses bras paraissaient avec tout leur embonpoint et leur blancheur. Ses
jambes croisées dérobaient ce que jaurais voulu envisager, mais fournissaient
a 'imagination une belle prairie & s'égarer. Rozette dormait en disposition de
se réveiller aisément et en position voluptueuse et de voluptueuse. Je m'arrétai
a contempler mon bonheur. Je m’avancais avec une tendresse respectueuse,
et gardant un silence sacré, je posais mon offrande sur I'autel. Dieux! que la

victime donnait de courage au sacrificateur3*.

Pierre Hartmann analyse ainsi ce qu’il appelle la « séduction contractuelle » chez Crébillon fils
(Le Contrat et la Séduction. Essai sur la subjectivité amoureuse dans le roman des Lumiéres,
Paris, Honoré Champion, 1998, p. 108). Il expose également cette interprétation dans
« Le motif du viol dans la littérature romanesque du xviie siécle. Crébillon, Richardson, Laclos
et Rétif de la Bretonne », Travaux de littérature, 7, 1994, p. 223-244.

Godard d’Aucour, Thémidore, dans Romanciers libertins du xviie siécle, éd. Patrick Wald
Lasowski Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 2000, p. 525.

Ibid., p. 528.

Ibid., p. 528-529.
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La mousseline et le négligé, le jeu entre le « permis » et le « défendu », la posture
des jambes, le clair-obscur ménagé par la bougie, sollicitent I'imagination et
invitent Thémidore a szrréter. Le moment descriptif rend sensible la durée d’une
contemplation érotique qui retarde 'assouvissement de la pulsion sexuelle pour
accroitre le plaisir. Le lit de la jeune fille peu farouche devient un autel fait du
bois de Vénus32, Rozette une « victime » ornée et purifiée offerte au sacrificateur.
Cette métaphore de I'acte sexuel, certes convenue, contribue a 'esthétisation
générale du moment, a l'art des détours qui augmentent la jouissance sensuelle
par les ressources de 'imaginaire. Détachée de sa motivation sociale premiere, la
scéne du sommeil feint — Rozette ayant fait semblant d’avoir besoin de dormir
et étant « en disposition de se réveiller aisément » — est désormais une pure mise
en scéne érotique. Le jeu de faire comme si renvoie moins au viol dans le sommeil
comme pratique qu'a la littérature et a 'iconographie, des nymphes surprises par
un satyre jusqu’a certains traitements du mythe d’Eros et Psyché: le « zéphyr »
peut 'évoquer discrétement. Lessentiel est d’associer plaisir sexuel et mémoire
culturelle. Lesthétique et 'imaginaire prennent le pas sur la négociation de
la premiére fois ou d’une initiative érotique qui nest pas un véritable enjeu a ce
moment du récit.

La description du petit matin qui suit la nuit d’amour emprunte a 'incipit du
Roman comique de Scarron la démystification du style noble et des références
mythologiques par leur explicitation prosaique : « CAurore montée sur son char
de pourpre et d’azur ouvrait dans I'Orient les portes du jour, et les oiseaux
commengaient leurs concerts amoureux: il était quatre heures du matin33. » Le
procédé marque le passage des prestiges nocturnes a la lumiére du jour. Il assure
également une forme de suture entre les deux pans du récit qui alternent a ce
moment du roman, la nuit avec Rozette et les recherches du pere de Thémidore
déterminé a faire enfermer la jeune fille. D’un c6té un heureux suspens, de
autre, méme si la narration est vive et plaisante, I'univers de la conséquence,
l'ordre du pére qui va brutalement exercer son pouvoir. L« apesanteur morale34 »
permise par le sommeil feint est vite abolie par le poids de la réalité sociale.
Linégalité des conditions entre les deux amants, entre homme et femme,
reprend ses droits. « La magicienne en amour » redevient une femme jugée

32 « LesAnciens Paiens tenaient que le myrte était consacré a Venus; et le myrte est encore pris
aujourd’hui pour le Symbole de ’'amour, comme le laurier pour le Symbole de la victoire. Ainsi
on dit poétiquement, d’Un homme qui est heureux en amour et en guerre, qu’/l est couvert
de myrtes et de lauriers. » (Dictionnaire de ’Académie frangaise, Paris, J.-B. Coignard, 1740.)

33 Godard d’Aucour, Thémidore, éd. cit., p. 532.

34 Surcette expression, voir Michel Delon, Le Savoir-vivre libertin, op. cit., « Conclusion » et id.,
Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au xvii¢ siécle, Paris, Albin Michel, 2011,
p.120: « Le xvie siécle a également expérimenté par bouffées de folie joyeuse ou tragique la
possibilité d’une apesanteur morale a I'image de l'univers que la science moderne révéle:
voué au mouvement, doublement infini par ’absence de frontiére et de finalité. »



non seulement par le pére, mais aussi par son amant, ft-ce avec sympathie:
« N’était-ce pas un devoir de ma part de ne pas abandonner une fille libertine a
la vérité, mais charmante, et qui n’était dans la tristesse que pour s'étre tournée
sur tous les sens pour me procurer du plaisir?. » La « magicienne » est devenue
« libertine ». Le glissement de la féerie & un terme axiologiquement ambigu,
voire ouvertement péjoratif, la compassion condescendante et 'organisation
de la scene érotique autour du seul plaisir masculin s’associent paradoxalement
a l'autorité paternelle pour refermer la parenthese nocturne.

Rozette n'est pas la seule victime. Pour se venger du chevalier Dorville qui a
contribué a 'arrestation de sa maitresse, Thémidore viole sa femme. Sous un
récit alerte qui présente 'agression comme une « étourderie » perce la violence
de cetancien régime du viol. Mme Dorville est dissuadée de crier par 'indignité
qui'envelopperait si le viol devenait public. Tel est le véritable but de Thémidore
qui veut humilier le mari par la disqualification sociale de sa femme3®. 1l
n’est nullement illégitime de percevoir des continuités entre le sommeil feint
et la scéne du viol réel, entre le scénario érotique culturellement élaboré et
Iagression véritable. Lune et autre appartiennent 4 un méme moment, a
une méme situation, mélant politique et imaginaire des corps et du sexe. On
néglige cependant la complexité de la question si 'on oublie les différences
organisées par le texte entre les deux scenes. Thémidore érige le sommeil feint
en aboutissement d’un apprentissage de la lenteur et des détours. Lexpansion
descriptive est un fait de rythme, la concrétisation textuelle d’une durée qui
donne a la scéne saveur et sens. Le viol se dit au contraire par 'asyndéte et la
juxtaposition de verbes d’action?”. Le récit, dans la premiére partie, se construit
autour de 'opposition entre la nuit partagée avec Rozette et les recherches du
pére: le sommeil feint s’inscrit dans une parenthése révée dont il paracheve
les plaisirs. Cette composition ne sert vraisemblablement pas une quelconque
critique de conduites violentes que le narrateur considere avec indifférence;
elle aménage cependant un lieu et un temps 4 /écart, la possibilité d’un suspens
social et moral. Ailleurs éphémere, organisé prioritairement autour du plaisir
de Thémidore, mais qui autorise une complicité érotique fondée sur le partage
de la feintise, au rebours des violences de I’enfermement et du viol.

Dix ans apres Thémidore, la déclinaison de la scéne du sommeil dans A4, quel
conte! (1754) illustre sa codification, qui invite au détournement. Crébillon

place la scéne au moment o la fée Tout-ou-rien, aprés avoir une premiere fois

35 Godard d’Aucour, Thémidore, éd. cit., p. 537.

36 Ibid., p.539: « Criez, criez, lui dis-je, oui, madame, le plus haut que vous pourrez, faites éclat,
C’est ce que je veux. »

37 Ibid.: « Aussitdt je la saisis entre mes bras; je la serre, je la pousse sur le canapé: elle veut
crier[...], je combattis, j’attaquai, je triomphai. »
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vaincu I'indifférence envers les femmes de Schézaddin en lui inspirant des réves
érotiques, espére une étreinte moins onirique, quoique bienséante. La situation
rencontrée dans Les [llustres Frangaises se trouve déplacée dans les contrées de
la féerie orientale. Mais, 4 'image de Meilcour dans Les Egarements du caeur
et de 'esprit, Schézaddin s’avere un pietre interprete du tableau composé par
Tout-ou-rien.

La fée comptait sur son savoir et son savoir-faire: « On dit que la Fée pensant
assez bien de son amant, pour espérer que s'il la trouvait endormie, elle aurait a
son réveil, bien des reproches a lui faire, avait imaginé I'innocent stratagéme de
se retirer dans ce cabinet, et d’y feindre le sommeil le plus profond3®. » Au coeur
du « bosquet des Myrtes », dont le nom dit assez la fonction, elle attend son
amant. Celui-ci doit parcourir pour la rejoindre un trajet a travers le « bosquet »
vers le « pavillon » abrité en son centre. Les romanciers du siécle ont pu faire de
Iespace un récit, « déroulement d’une séduction ou révélation d’un arriére-plan,
progression d’un désir ou bien approfondissement d’une scéne3? ». Dans A,
quel conte!, le cheminement de Schézaddin devrait lui fournir les clés de la scéne
avenir. Marquée par une surabondance de signes transparents renvoyant tous au
méme signifié érotique, 'expansion descriptive est placée avant le spectacle de
la femme endormie. Le contraste est puissant entre ce principe d’explicitation4°
et 'incompétence herméneutique crasse de Schézaddin, incapable de se préter
au jeu suggéré par Tout-ou-rien:

Apres avoir erré quelque temps dans ce bosquet, Schézaddin tremblant encore,
tourna ses pas vers le pavillon. Il en ouvrit doucement la porte; et marchant
A pas lents et suspendus, il arriva jusques au cabinet oli Tout-ou-rien s'était
retirée. On ne s'arrétera pas a le décrire; il érait digne du bosquet, et orné de
mille tableaux, qui dévoilaient les plus doux mystéres du Dieu que l'on y servait,

et peignaient ses plus riants sacrifices. Quelques piles de carreaux et un grand

38 Claude Crébillon, Ah, quel conte!, éd. Régine Jomand-Baudry, dans GEuvres complétes,
éd. Jean Sgard, Paris, Classiques Garnier, t. I, 2010, p. 350.

39 Michel Delon, Le Savoir-vivre libertin, op. cit., p. 122 et plus généralement la section
« Itinéraire et double fond », p. 122 5q.

40 Le texte progresse vers une inscription qui explicite la fonction du lieu, déja annoncée par
son nom: « Le Roi d’Isma, fort incertain de son sort, s’avanca lentement vers ces lieux[...].
La volupté méme semblait y avoir fixé son séjour. L'ombre et le silence y régnaient: tout
y célébrait, y inspirait ’lamour. Les marbres dont il était orné, étaient des monuments de
la puissance de ce Dieu et de la félicité des mortels qu’il avait enchainés. Les oiseauxy
semblaient encore moins occupés a chanter leur tendresse qu’a se la prouver. Les arbres
mémes chargés de chiffres et de vers galants, y invitaient les cceurs indifférents a devenir
sensibles [...]. Un pavillon bati avec autant d’élégance que de simplicité, s’élevait au milieu
dubocage. Le mystére, lamour et la volupté, sculptés par les meilleurs maitres, soutenaient
au-dessus du portail une inscription galante qui annongait que ces beaux lieux étaient
consacrés aux plaisirs, et que la tendre langueur que l’'on sentait eny entrant, rendait presque
superflue. » (Crébillon, Ah, quel conte!, éd. cit., p. 348-349.)



canapé étaient les seuls meubles que 'on y trouvét. Sur ce canapé dormait la
Fée: elle y était languissamment étendue; une de ses mains soutenait sa téte;
lautre pendait avec négligence; ses cheveux épars tombaient pas boucles sur sa
gorge, mais la cachaient moins qu'ils ne 'ornaient. Elle n'avait sur elle qu'une
simple robe de gaze, brodée de fleurs, et qui rattachée avec des roses au-dessus
du genou, laissait voir des beautés trop parfaites pour pouvoir étre décrites.

Dieux! disait Schézaddin, en attachant avidement ses regards sur tant de
charmes; pourquoi faut-il que le respect contraigne des mouvements auxquels
il serait doux de se livrer! Quelle bouche! que de fraicheur! que de grices! que
de beautés, dont j’ai joui, je suis forcé d’adorer dans le silence! Divine Fée!
est-il bien vrai que vous ignoriez encore mon amour; ou serait-ce un sacrilege
que d’oser vous 'apprendre par mes transports ? Non, reprit-il en soupirant, ne
tentons rien dont sa délicatesse puisse s'offenser; et que, s'il se peut, elle n’ait

rien & reprocher & la mienne#*.

Le savoir-faire amoureux est dénoté par la posture de la fée, caractérisée par
'adverbe « languissamment » et la locution « avec négligence », ou encore
par le choix de la gaze, étoffe associée a 'art de l'allusion. En revanche, la
double interruption de la description inscrit dans le déroulement du texte un
dysfonctionnement comparable a la réaction erronée de Schézaddin. « On ne
sarrétera pas a le décrire » souligne le caractere répétitif d’un espace et d'un décor
a la signification de plus en plus littérale. Le verbe dévoiler évoque un principe
d’explicitation qui contraste avec les jeux de la demi-nudité. Dans ce passage,
les tableaux érotiques ne fonctionnent pas comme un décor suscitant le désir et
cultivant le plaisir. Tel devrait étre leur role dans I'histoire, mais le déroulement
du texte les constitue en signes (évidents) que le héros ne sait pas décrypter. Ils
participent donc & une logique narrative fondée sur le dysfonctionnement. Leur
évocation générique contribue a cet effet, ou a cette absence d’effet. Hyperbole
précieuse permettant de « gazer » la nudité, les « beautés trop parfaites pour
pouvoir étre décrites » redoublent aussi I'interruption de la pause descriptive,
analogue a I'inaboutissement de la scéne.

Crébillon jouera avec les effets de temporalité jusqu’au terme de la séquence.
Pour la fée, le sommeil feint se transforme en attente pénible#?. Elle n’ouvre

enfin les yeux qu'au moment précis olt Schézaddin se détermine a 'action 3.

41 Ibid., p. 349-350.

42 Ibid., p.351: « Elle n’espérait plus rien; elle attendait encore. »

43 Ibid., p.352: « Ilvenait de former un projet si grand! si singulier pour lui : c’était avec une si
prodigieuse discrétion qu’il s’arrangeait pour le faire réussir; et les mesures qu’il prenait en
ce moment la regardait encore si peu que, ne pouvant imaginer a quel point I'lamour venait
de ’éclairer, elle ouvrit enfin les yeux. Quelle surprise! quel coup de foudre! Que ce réveil
inopiné fut terrible pour tous les deux! »
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Le désaccord des rythmes et I'échec de 'implicite vont de pair. Il ne reste plus a
Tout-ou-rien qu'a changer de stratégie en feignant de résister.

Le sommeil feint et le prétendu combat de la fée contre son « séducteur » sont
commentés par les auditeurs du conte, le Sultan Schah-Bahm et la Sultane.
Comment savoir si la fée feignait de dormir ou dormait vraiment? Que faire
dans le doute? Pourquoi une femme victime de violence peut-elle préférer ne
pas appeler au secours? Les questions sont posées parce que le Sultan est béte.
Ses propos révelent un mélange d’arrogance, de lacheté, d’indétermination et de
sottise dont se moque la Sultane. Cependant, le retour au cadre de 'énonciation
conduit a mettre en question le déroulement des scénes érotiques et I'évidence
des conventions. Le Sultan se pose la premiére question seulement parce qu’il
craindrait d’indisposer un étre puissant s’il se trouvait dans la situation de
Schézaddin. Aurait-il pris le risque de s'exposer a la vengeance de Tout-ou-
rien? « Peut-étre oui, peut-étre non*. » LChésitation contribue a la satire du
personnage. Aprés la fausse résistance, le débat porte sur la violence et le viol.
Sans doute le Sultan n’a-t-il pas bien compris le récit et le comportement feint
de la fée: de lala froideur de la réponse du vizir-conteur. Celui-ci est confronté
a une situation paradoxale, délibérément maintenue par Crébillon qui aurait pu
choisir d’expliciter une nouvelle fois la feintise de Tout-ou-rien. Au contraire,
les justifications présentées au Sultan, qui semble comprendre la scéne comme
un véritable viol, expliquent pourquoi une femme réellement agressée peut ne

pas crier ni trop résister:

Le palais de la Fée, dit froidement le Vizir, était bien loin du bosquet des Myrtes.
Il était douteux que ses cris y parvinssent. Quand ils auraient percé jusque-1a,
ils ne pouvaient servir qu'a y apprendre a toute sa Cour, qu'un téméraire lui
manquait de respect; et ce sont de ces choses que, par rapport 4 I'exemple

qu’elles donnent, il est toujours prudent de laisser ignorer®.

De méme, « la résistance [...] laisse plus de traces que la faiblesse » et ces
traces, loin d’étre reconnues comme I'indice d’un viol, sont interprétées comme
les stigmates d’un acte sexuel coupable: « [...] notre malignité est si grande
que, de ce qu'une femme s’est défendue, nous en concluons rarement qu'elle
n'a pas succombé »%6, c’est-a-dire qu'elle n’a pas accordé son consentement. Le
commentaire suscité par la bétise du Sultan explicite les préjugés qui pesent
sur le viol. Le crime fait tomber la honte sur sa victime, le choix des signes
qui le révelent est étroitement limité par une présomption de consentement

44 Ibid., p.351.
45 Ibid., p.356.
46 Ibid.



passif. Le commentaire sur le sommeil feint peut fonctionner de la méme fagon :
son orientation vers le seul risque masculin fait porter 'accent sur la crainte
des conséquences tout en montrant une indifférence absolue envers 'acte de
violence et le déni de consentement.

La lecture croisée du récit et de son commentaire révele la réversibilité des
deux scénes. Le sommeil représente 'accord de deux désirs se cherchant dans
les plis des contraintes sociales ou au contraire I'indifférence au consentement
féminin; la résistance modérée et I'absence de cris, une convention conciliant
décence et aspiration au plaisir ou le fruit de contraintes produites par I'ancien
régime du viol. Cela ne veut pas dire que les deux interprétations soient vraies
en méme temps. La résistance et le sommeil sont feints ou ne le sont pas. Tout-
ou-rien signifie son consentement par des signes que Schézaddin ne sait pas
interpréter. Le principe satirique, intentionnellement on non, fait en revanche
ressentir le vacillement du sens de la scene dés que le personnage féminin n’est
plus transparent. La bétise du Sultan est littérairement efficace, au-dela du
simple effet comique qu'il produit & son détriment.

Les fausses endormies déploient leurs jeux de feintise entre la condamnation
de I'initiative érotique féminine et une présomption de consentement passif
niant les réalités de la violence sexuelle. La complicité supposée par le sommeil
feint n’exclut pas le retour d’une agressivité multiforme, que 'on percoive la
feinte comme l'intériorisation des contraintes par le personnage féminin“’ ou
que I'idée méme de complicité entre les partenaires soit remise en question par
I'asymétrie des conditions et I'indifférence a la violence sexuelle. Pourtant, le
sommeil feint ne se confond pas avec ses variations menagantes. La représentation
plaisante de son échec dans Ah, quel conte! rappelle en creux la finalité d’une
pratique rendue efficace par sa nature conventionnelle. Elle vise a accorder les
rythmes érotiques, a concilier, par un travail de I'implicite, la persona sociale et
les appels du désir; a faire une place, flit-ce dans les interstices d’une situation
de domination, 4 la recherche consensuelle du plaisir. Le jeu partagé du sommeil
feint autorise une socialisation bienveillante du corps sexué.

47 Pierre Hartmann nomme ainsi « séduction inversée » dans les romans de Crébillon « moins la
simple interversion des roles sexuels que le fait pour une femme de contraindre un homme a
assumer la fonction de séducteur ». Selon Pierre Hartmann, les héroines de Crébillon qui se
livrent a ce jeu « campent un modéle social qu’elles ne songent aucunement a remettre en
question »: «[...] sous les dehors de la plus grande liberté, elles font preuve du plus grand
conformisme. La séduction inversée ne peut donc en aucune maniére étre comprise comme
une subversion de la séduction masculine. C’est au contraire ’effet que tente la femme pour
s’effacer elle-méme de la scéne de la séduction, afin d’y replacer le male, flt-ce a I’état de
fantoche, dans le role conventionnel de séducteur actif » (Le Contrat et la Séduction, op. cit.,
p.121-122).
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Casanova n'est pas le Sultan Schah-Bahm*“®. Le doute ne l'arréte pas:

M.M.*? dormait: elle ne pouvait pas en faire semblant: elle dormait. Mais
quand méme elle en aurait fait semblant pouvais-je lui savoir mauvais gré de
cette ruse? Ou vrai, ou feint, le sommeil d’un objet adoré dit & un amant qui
raisonne qu'il devient indigne d’en jouir d’abord qu’il doute s’il lui soit permis
ounon sen profiter. S’il est vrai il ne risque rien;; §'il est feint peut-il lui accorder
une satisfaction moins juste, et moins honnéte que celle de désavouer son propre

consentement>°?

La question du consentement apparait seulement lorsqu’il est présumé acquis.
Son absence, en cas de sommeil véritable, est encore analysée en termes de risque,
cette fois jugé nul sans que la violence susceptible de s'exercer contre la femme
endormie ne soit envisagée. Casanova inscrit le revers agressif du sommeil feint
a l'intérieur d’un récit par ailleurs attentif aux contraintes qui s’exercent sur
le désir. Parce qu'elle ne sait pas feindre, M.M. ne peut que réver: la scéne se
prolonge par le motif voisin du réve érotique, du sommeil qui supprime les
censures, et par 'épanchement du songe dans la réalité lorsque I'étreinte réelle
succede a son substitut onirique.

Le passage dialogue avec la premiére nuit d’amour de Casanova®’, ou le
Vénitien, Nanette et Marton partagent pleinement la feinte. Tous, a leur tour,
font semblant de dormir. La scéne est plongée dans I'obscurité. Casanova se
passe de I'alanguissement descriptif liminaire pour privilégier le titonnement
des corps qui se cherchent et s'accordent tacitement a la faveur de la nuit. Le
Vénitien, « ne brusquant rien, et n'avangant 'entreprise qu'aux pas les plus
petits », attend pour agir de pouvoir « les croire endormies »; il laisse les jeunes
filles libres « d’en faire semblant ». La lenteur, les précautions et I'attention a
autre se disent par des peu a peu qui glissent du héros a 'une des héroines:
« Peu a peu je 'ai développée; peu a peu elle se déploya, et peu a peu par des
mouvements suivis, et tres lents, mais merveilleusement bien d’apres nature, elle
se mit dans une position, dont elle n'aurait pu m’en offrir une autre plus agréable
quen se trahissant. » Le jeu, ou la « fiction » comme 'écrit Casanova, ne s'arréte
quavec leffectivité du plaisir. U Histoire de ma vie confronte dans un méme
passage, et par des scénes qui se répondent, la délicatesse de la feinte partagée
et l'indifférence a la violence. La scene romanesque s'incorpore au récit de vie

48 Sur la scéne du sommeil feint dans I’Histoire de ma vie, je me permets de renvoyer a Jean-
Christophe Igalens, Casanova. L’écrivain en ses fictions, Paris, Classiques Garnier, 2011,
p. 300-303. Michel Delon a dirigé la thése dont le livre est issu.

49 Ils’agit de laseconde M.M.

50 Casanova, Histoire de ma vie, éd. Jean-Christophe Igalens et Erik Leborgne, Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », t. Il, 2015, p. 554.

51 Ibid.,t.1,2013, p. 121-123.



sans que 'on puisse dire ce qui, de 'univers des fictions ou de la vie vécue, serait
véritablement premier. Seule importe une circulation qui peut étre aussi bien
une réalité de I'existence qu'un fait d’écriture. Seul un texte nous est donné, qui,
entre autres jeux sur la véracité, offre une vie  lire au miroir des fictions. D’un
méme mouvement, il montre ce qui distingue la feintise partagée de I'agressivité
sexuelle et la facilité avec laquelle I'élaboration érotique consensuelle peut étre
reconduite a une violence et une situation de domination qu’elle avait pour
fonction d’éluder. Un abime sépare la mise en scéne du sommeil feint et le viol
dans le sommeil, mais cet abime peut étre comblé en un clin d’ceil, avec la vitesse
d’un «s’il est vrai » qui abolit la coopération des désirs et la recherche commune
du plaisir. Le texte de Casanova interdit toute simplification, toute idéalisation
naive des pratiques sexuelles en situation de domination, toute condamnation
moralisante et univoque d’une culture des plaisirs que I'on ne saurait réduire &

un mensonge.

Léclairage jeté sur la scéne érotique par le discours démystificateur féminin
chez Challe, I'invention d’une parenthése offrant un asile a linitiation
amoureuse et A la coopération des désirs dans 7hémidore, la recherche d’une
entente implicite dont la saveur est montrée en creux par 'échec du procédé
et les commentaires sur ses doubles sérieux et violents chez Crébillon, le
tatonnement des corps et le redoublement de la feintise chez Casanova: les
textes, par des moyens singuliers ou circulant de 'un a l'autre, élaborent la
scéne du sommeil feint comme un investissement subversif et paradoxal des
contraintes sexuelles. Subversif, parce qu'il s'agit de déplacer dans la sphére du
jeu et dans un régime d’échange un geste qui, dans son acception sérieuse, releve
de l'indifférence sociale a une violence sexuelle dont il consacre I'impunité.
Nulle contestation frontale des roles que chacun peut et doit adopter, nulle
transgression ouverte des modes de comportement, mais une inversion du
sens de la scéne par la feintise ludique partagée. Paradoxal, car le sommeil
feint procede d’une situation qui condamne 'initiative érotique féminine
tout en faisant une quasi-certitude du consentement passif des femmes, ce
qui, lorsqu’elles sont agressées, les fait présumer complices d’un viol dont la
démonstration juridique est extrémement difficile. Feindre le sommeil, cest
ainsi contourner le premier préjugé en imitant une situation qui se nourrit
du second. En cela, une critique de I'idéologie appliquée aux textes littéraires
pourrait privilégier la déconstruction de ses traits subversifs pour mettre a jour
un rdle de confirmation et de perpétuation d’une situation de domination. Une
histoire des idées sensible 4 I'épaisseur et au dynamisme des textes autant qu'aux
documents, aux discours théoriques ou aux systémes constitués ne se satisfait
pas de cette seule analyse démystificatrice. Sa souplesse, qui lui est parfois
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reprochée comme une faiblesse épistémologique, lui permet d’étre attentive
a ce qui s'élabore, se pense ou se cherche dans les plis du texte, la construction
des récits, les variations de rythme: 'opposition entre le développement d’une
description et la juxtaposition rapide de verbes, les jeux d’échos qui organisent
un contraste entre différentes séquences d’un récit, les répétitions et les variations
que 'on peut repérer d’un texte a l'autre, 'importance accordée aux décors et
aux postures du corps, le discret travail d’'un pex a peu sont autant d’éléments de
signification qui n'importent pas moins que des philosophemes explicites. S’y
manifestent une esthétique du plaisir, un aménagement de I'espace et du temps
suggérant une possible collaboration des désirs, la reconnaissance temporaire
d’une initiative érotique non transgressive chez un personnage féminin. Les
textes noccultent pas la réalité de la violence. Celle-ci est au contraire partout
présente, ici constitutive de I'ezhos du personnage masculin, interrompant [a une
parenthése enchantée, un précaire moment d’apesanteur; elle travaille parfois
au sein méme de la mise en scéne du sommeil feint, lorsque le texte fait vaciller
la distinction entre « vraies » et « fausses » endormies. Lhistoire des idées, parce
qu’« elle ne prétend pas construire des modeles abstraits, totalisants [...] mais
des objets partiels, participant d’ensemble différents », qu’elle ne congoit pas les
systémes de pensée comme des « unités statiques », qu’elle croit a « la nécessité
de définir des consistances locales qui ne soient pas de pures cohérences logiques
ou idéologiques »5? sait faire une place a ces renversements qui peuvent aller
jusqu’au « suspens>? » du sens. Elle souvre a ce qui, dans les textes, excede le seul
reflet d’un systeme idéologique fixé pour saisir dans leur mouvement le travail
des contradictions et 'extension des « virtualités de I'existence5* ».

52 Michel Delon, L’/dée d’énergie au tournant des Lumiéres, 1770-1820, Paris, PUF, 1988, p. 15.

53 Il faut ainsi rappeler les lignes que Michel Delon, en conclusion du Savoir-vivre libertin,
consacre aux toiles de Fragonard, Les Hasards de l’escarpolette (« La liberté conquise sur la
pesanteur ’est aussi sur la signification. Les amants échappent auxinterdits, I’art échappe a
linterprétation. Le libertinage se situe dans ce suspens »[p. 319]) et Le Verrou (« Le libertinage
se trouve la aussi dans le refus d’un sens fixe. Le verrou que le garcon ferme contraint-il ou
protége-t-il une pleine complicité des amants ? La hate masculine brutalise-t-elle une jeune
femme effrayée ou deux désirs se rencontrent-ils ? Il faut que ces questions restent sans
réponse pour que la toile devienne drap, tenture et chemise, pour que la peinture soit blanc,
jaune et rouge, pour que le libertinage soit pleinement une esthétique du plaisir » [p. 320]).

54 Michel Delon conclut ainsi une analyse consacrée a '« éclat du luxe » : «[...] la qualité
littéraire et fantasmatique des ceuvres, comme le suggérait déja Sade le ruiné, par la voix
de son héroine scandaleusement enrichie, dépend de la capacité de passer d’une réalité
sociale et sexuelle de domination a une maitrise métaphorique du désir par 'écriture (ou
I'image). Le luxe représente la capacité d’érotiser les objets; ’écriture érotique dans ses
réussites consiste a saturer sexuellement le temps et 'espace. La question se pose alors de
savoir ce qui, dans la métaphore, reléve de la reproduction, de la perpétuation d’une violence
sociale, et ce qui la déplace, la subvertit, la transforme. Ce qui, dans 'invention littéraire,
est de 'ordre de la frustration et de la compensation, et ce qui multiplie les virtualités de
l’existence. » (/bid., p. 112.)
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