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Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,

des circuits, des connexions, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles éveillent partout des échos parmi ces études qui lui sont offertes.
On peut y lire des travaux sur les auteurs qui 'ont intéressé toute sa vie,
Diderot, Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, sur les phénoménes et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage,
les Lumiéres. Ces idées éclairent les formes, la poésie, le théatre, le roman,
les essais. Elles portent la marque d'une profonde actualité autant que
de leur historicité, agissant a la maniere des meilleures mises en scéne
de théatre, qui se saisissent d'un texte et l'éclairent aujourd’hui. On
rencontrera donc aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. L'atelier des idées, ici
présenté, est d’abord I'ceuvre des mots, opérant a la maniere des rameaux
retirés des solutions salées, dont parlait Stendhal. Les idées, de ce fait, ne
sont nullement idéales ou idéelles. Elles ne sont pas dans la littérature
et n'existent pas ailleurs ou autrement que dans I'écriture, car c’est ici,

comme on verra, la littérature qui pense.

Michel Delon a enseigné dans les universités de Caen et d’Orléans
avant de devenir professeur a Nanterre, puis a Paris-Sorbonne. I

v@ o s’est fait connaitre par L'Idée d’énergie au tournant des Lumiéres.
@? . ¥ 1780-1820 (1988), par le Dictionnaire européen des Lumiéres
“«sﬂ" ; (1997), ainsi que par ses éditions de Sade, puis de Diderot dans la

> Bibliotheéque de la Pléiade. Avec les étudiants dont il a dirigé les

doctorats, il a perpétué la tradition de I'histoire des idées. Engage
dans les échanges internationaux, il a fondé avec Michael Bernsen
et Giovanna Angeli le doctorat sur « Les mythes fondateurs de I'Europe dans la
littérature, les arts et la musique » entre les universités de Bonn, de Florence et de Paris-
Sorbonne (2007). Ses récentes publications cherchent une vulgarisation des travaux
de recherche : Le Savoir-vivre libertin (2000), Le Principe de délicatesse. Libertinage
et mélancolie au xvir¢ siécle (2011), Diderot cul par-dessus téte (2013). Il a été coopté
comme membre étranger de '’Académie royale du Danemark (2009) et de I'’Académie
des sciences de Turin (2012) et fait docteur honoris causa de I'université de Bonn.
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LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-méme avons proposé a Michel Delon de
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons per¢u un moment d’hésitation.
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait
une belle carriére universitaire, moment ol 'amitié et la reconnaissance suscitent
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement
de recul devant I'Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre systéme académique. Ets’il a
accepté (trés vite), Cest a cause de la double signification intellectuelle et amicale
que nous entendions avec lui donner a ce volume. Moment académique mais
aussi moment de résistance a certaines formes d’académisme. Lattachement
qui est le sien aux idées et a I'histoire des idées a laquelle il a offert une si
passionnante illustration, mais & une histoire des idées transformée par I'étude
des formes, I'analyse littéraire, le sens de I'histoire, 'ouverture sans limites 2 la
culture des arts, peinture, théitre, musique, architecture est au principe de ce
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et 'amour de
Iécriture. Une seconde boussole donne le Nord a Ihistoire des idées telle que
Michel Delon la congoit, 'orientation européenne, sans laquelle cette discipline
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours
inspiré une certaine horreur. Voila pourquoi ce livre est si profondément ouvert
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens,
canadiens. Michel Delon — on en a tous plaisanté — est partout a la fois, dans
les universités du monde entier mais aussi, méme et surtout, a la Sorbonne. Ses
étudiants n'ont jamais douté qu'il serait présent en cours, sautant de Roissy ou
de la gare du Nord jusqu'au V* arrondissement. Ils 'ont toujours su accessible et
scrupuleux dans ses tiches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux
étudiants et doctorants: autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On'y
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction,
au coté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui I'ont précédé dans
les études dix-huitiémistes, ceux qu'on appelle parfois, dans certains milieux
traditionnalistes d'un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maitres.
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié
de maitres d’école, cette vraie noblesse de I'école républicaine, qui fut celle de la
mere et de la grand-mere de Michel Delon.
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68,
dans une Sorbonne dont I’état moral érait catastrophique en dépit de la
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque ot
un abime séparait les étudiants de leurs enseignants, ott un conformisme bien
pensant était la régle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée.
Face a ceux qui allaient bientét se trouver « contestés » (le mot est d’époque)
radicalement et se bornaient parfois a répéter des cours usés jusqu’a la corde,
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida,
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maitres éprouvaient un mépris agressif.
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le
citer a la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans
sattirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts 2 une jeunesse impatiente.
Il admirait (car, contrairement a d’autres qui ne savent que penser contre, il
a toujours aussi aimer penser avec) ses ainés proches, Jean Sgard, a qui 'unit
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard,
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maitrise de Michel Delon
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloise dans Aline et Valcour de
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui
serait désormais la sienne: le tournant du xvirr siecle, le libertinage sous tous
ses aspects mais aussi la sensibilité, Ihistoire des idées, mais aussi le romanesque.
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu'il était alors d’exprimer de
fagon détournée une sensibilité que censurait a 'évidence une éducation laique
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient a un jeune universitaire
les voies d’une pensée qui ne tournit pas le dos a son désir et a ses passions.
1968 bouleversa tout: 'Université devint une université de masse, des postes
nombreux attirerent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent.
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés
et, au dela de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie,
extraordinaire alors, du théitre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits
a discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait
une génération de jeunes Allemands dégagés de I'infamie des années nazies, et



une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Bsll. Partout,
la liberté s'affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins
jusqu’aux limites que lui donnait son caractére et la conception personnelle
qu'il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siecle, celui
des Lumieres, qui donnait aux espérances, aux utopies — aux illusions —
révolutionnaires un arriére-plan, une perspective francaise que ne donnaient
ni I'Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis.
On suivait alors le séminaire passionnant sur 'utopie, qui, plusieurs années
durant, réunissait des étudiants autour de Michéle Duchet, Jean Goulemot et
Georges Benrekassa. Bient6t la division institutionnelle de Sorbonne fit naitre
un département de « Sciences des textes et documents » a Paris VII qui, apres
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, apres
Iagrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thése — Jean
Fabre était mort dans des circonstances tragiques — sous la direction de Robert
Mauzi, qui, 4 la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée
par son amitié¢ avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel
Delon obtint un poste d’assistant & Caen — et il fut 'un des derniers de cette
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature
frangaise 4 I'Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backes et Jacques
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes,
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa these
d’Erat sur lidée d’énergie au xvire siécle, il tira un beau livre, justement célébre.

C’est a Orléans que, devenu « maitre-assistant », il termina sa these. Un
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses éleves. Ils le
suivirent ensuite & Nanterre ot son séminaire avait beaucoup de succes. Patrick
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol,
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubére et bien
d’autres. Aprés son élection a la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors
que je 'avais remplacé 2 Nanterre et que nous unissait déja une amitié de longue
date. Plus récemment, nous fimes rejoints par Jean-Christophe Abramovici
lorsque celui-ci fut élu lui aussi a la Sorbonne: mais il n’avait jamais quitté
le séminaire. Quelques collégues étrangers y exposent leur recherche mais ce
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon,
de Norvege ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un
théme décidé pour 'année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. Clest ici 'occasion de
souligner 'ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient
avec ses éléves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et a la pensée
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un méme réseau ses étudiants et ses
collegues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans I'Université
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans fronti¢res, dont témoignent ce livre et
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumiéres qui, a
sa facon, a ouvert a'Europe et sur 'Europe la circulation des savoirs. La Société
francaise d’études du xvir siecle qu'il a présidée avec dévouement a bénéficié
elle aussi de la vie qu'il a toujours su donner a la sociabilité académique. Michel
Delon a créé, avec des collégues de Bonn et de Florence, un doctorat européen
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations
universitaires — de trois universités! — ne peuvent qu'admirer le ténacité dont
il a da faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulierement.

Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles créent partout des échos, dans la variété méme des textes de tous les
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot,
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomeénes qu’il a analysés et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le
mouvement des Lumiéres, dans sa composante vitaliste principalement. Elles
éclairent les formes, la poésie, le théitre, le roman, les essais. Les traverses,
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne
ferment pas le xvimr© siecle sur lui-méme. Au contraire. Elles vont cherchant
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant a la maniére des
meilleures mises en scéne de théatre qui se saisissent d’un texte et 'éclairent
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées
traversieres sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce
volume quand elles viennent se connecter a elles, formant ces polypes dont parle
Diderot et, a sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe
Abramovici, & propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui
viennent aimanter les analyses, opérant a la maniére des rameaux retirés par
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles.
Elles ne sont pas dans la littérature et n'existent pas ailleurs ou autrement que
dans Pécriture car cest ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théitre
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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« Variations du roman-liste: du temps individuel au temps historique», Eighteenth-
Century Fiction, 13, 2001, p. 259-277.
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« Le boudoir baudelairien », LAnnée baudelairienne, 9-10, « Baudelaire toujours.
Hommage 4 Claude Pichois », 2007, p. 113-118.
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dir. Michel Delon et Jean Goulemot, 2007, p. 69-79.

« La femme de trente ans, ou Mnémosyne », LAnnée balzacienne, 3¢ série, 8, « Balzac et
le xvimr® siecle », 2007, p. 21-32.
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1830 », dir. Paul Mironneau et Gérard Lahouati, 2007, p. 81-88.
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humaines, 291, « Marivaux libertin », juillet-septembre 2008, p. 37-49.
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« Largesse de Casanova », Cabiers de littérature frangaise, 11, 2011, p. 7-11.
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Pomean, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, p. 365-379.
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« Rupture et transition dans le roman libertin 2 la fin de '’Ancien Régime (Louvet et
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Le Groupe de Coppet et la Révolution frangaise, Lausanne/Paris, Institut Benjamin
Constant/Jean Touzot, 1988, p. 163-173.
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Bologna, CLUEB, 1993, p. 297-310.
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« Lombre du marquis » [Sade et Mirbeau], dans Pierre Michel et Georges Cesbron (dir.),
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« Crise ou tournant des Lumiéres », dans Werner Schneiders (dir.), Aufklirung als
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« La mort du gladiateur : un débat esthétique et moral au siécle des Lumiéres », dans
Emmanuelle Baumgartner et Laurence Harf-Lancner (dir.), /mages de '’Antiquité dans
la littérature frangaise. Le texte et son illustration, Paris, Presses de I'Ecole normale
supérieure, 1993, p. 163-173; repris dans Rudolf Behrens et Roland Galle (dir.),
Leibzeichen. Kirperbilder. Rhetorik und Anthropologie im 18. Jahrhundert, Wiirzburg,
Kénigshausen et Neumann, 1993, p. 185-196.

« La réflexivité du roman libertin », dans Henning Krauss (dir.), Offene Gefiige.
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Tiibingen, Gunter Narr, 1994, p. 75-89.

« Lobsession de la métempsycose  a fin du xvirr siécle », dans Daniela Gallingani (dir.),
Presenza di Cagliostro. Atii del Convegno internazionale, Firenze, Centro editoriale
toscana, 1994, p. 71-82.

« Sade autobiographe. Les personnages de Valcour et de Rodin », dans Mary Donaldson-
Evans, Lucienne Frappier-Mazur et Gerald Prince (dir.), Auzobiography, historiography,
rhetoric. A Festschrift in honor of Frank Paul Bowman, Amsterdam/Atlanta,
Rodopi, coll. « Faux Titre », 1994, p. 75-86; repris dans Jacques Domenech (dir.),
Autobiographie et fiction romanesque. Autour des « Confessions » de Jean-Jacques
Rousseau, Nice, Association des Publications de la faculté des Lettres de Nice, 1997,
p- 193-204.

« Les Liaisons dangereuses ou la mise a 'épreuve des Lumicres, d’une fin de siécle a
lautre », dans Wolfgang Klein et Brigitte Sindig (dir.), Zur Rezeption der Auflelirung in
der Romania im 19/20 Jahrhundert, Rheinfelden/Berlin, Schiuble, 1994, p. 199-211.
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Jakubec et Jean-Daniel Candaux (dir.), Une Européenne, Isabelle de Charriére en
son siécle, Neuchatel, Attinger, 1994, p. 197-207.

« Une Europe de la subversion en 1798 : Pauliska de Révéroni Saint-Cyr », dans Colette
Astier et Claude de Greve (dir.), LEurope, reflets littéraires, Paris, Klincksieck, 1994,
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Guitton (dir.), Ginguené. Idéologue et médiateur, Rennes, PUR, coll. « Interférences »,
1995, p. 185-191.

« Souffrance et beauté. La légende de Michel-Ange assassin », dans La Quéte du bonheur
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Corrado Rosso, Geneve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1995,
p-77-87.
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« Faublas a la fenétre. La nostalgie de 'unité dans le roman de Louvet », dans
« Les Amours du chevalier de Faublas ». Seminari pasquali di analisi testuale, Pisa, ETS,
1995, p- 5-15-

« Rousseau romancier: La Nouvelle Héloise » et « Le groupe de Coppet », dans Roger
Francillon (dir.), Histoire de la littérature en Suisse romande, Lausanne, Payot,
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xviir, Valencia, Universitat de Valencia, 1997, p. 85-92.
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« De La Rochefoucauld & Sade, la morale d’'un immoraliste », dans Jean Dagen (dir.),
La Morale des moralistes, Paris, Honoré Champion, coll. « Moralia », 1999, p. 207-219.
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« Prométhée au xvir® siecle: entre défi et euphorie », dans Jacques Réattu sous le signe de
la Révolution, cat. expo., Vizille, musée de la Révolution francaise, 30 juin-2 octobre
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Séité (dir.), Rousseau et le spectacle, Paris, Armand Colin, coll. « Armand Colin.
Recherches », 2014, p. 217-225.

« Diderot passeur », dans Anna Opiela (dir.), Territoires comparatistes. Mélanges offerss a
Zbigniew Nalijawek, Varsovie, Université de Varsovie, 2014, p. 55-59.

« Les entrailles de la terre. Métaphore de la mine et imaginaire du souterrain (1750-
1815) », dans Elisabeth Schulze-Busacker et Vittorio Fortunati (dir.), Par les siécles
et par les genres. Mélanges en [honneur de Giorgetto Giorgi, Paris, Classiques Garnier,
coll. « Rencontres », 2014, p. 259-272.

« Qu'est-ce qu'un demi-soupir? De Crébillon au régime moderne d’historicité », dans
Michele Vallenthini, Charles Vincent et Rainer Godel (dir.), Classer les mots, classer
les choses. Synonymie, analogie et métaphore au xvir siécle, Paris, Classiques Garnier,

coll. « Rencontres », 2014, p. 307-316.

« Apollinaire, Sade », dans Anja Ernst et Paul Geyer (dir.), La Place d’Apollinaire, Paris,
Classiques Garnier, coll. « Recontres », 2015, p. 81-97.

« Apollinaire, Casanova », dans Wieslaw Kroker (dir.), Apollinaire & travers I'Europe,
Varsovie, Presses de 'université, 2015, p. 69-81.

« Diderot et le paradoxe de ’homme sans caractére », dans Ana Clara Santos et
Maria Luisa Malato (dir.), Diderot. Paradoxes sur le comédien, Paris, Le Manuscrit,
coll. « Entracte », 2015, p. 23-42.
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« Le roman érotique et son illustration au xviire siecle. De part et d’autre de la cloison »,
dans Guillaume Faroult (dir.), Fragonard amoureux, galant et libertin, cat. expo., Paris,
musée du Luxembroug, 16 septembre 2015-24 janvier 2016, Paris, Réunion des
musées nationaux-Grand Palais, 2015, p. 48-55.

Avec Philippe BorpES, « Anicet-Charles Lemonnier: le xviir® siécle ressuscité en 1812 »,
dans Le Temps des collections, 2015-2016, cat. expo., Rouen, Musée des beaux-arts,
4 décembre 2015-23 mai 2016, Gand, Snoeck, 2015, p. 62-79.

« Les loges des Lumiéres », dans Pierre Mollier, Sylvie Bourel et Laurent Portes (dir.),
La Franc-magonnerie, cat. expo., Paris, Bibliotheéque nationale de France, 12 avril-
24 juillet 2016, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2016, p. 186-188.

«Sade ou le principe d’inquiétude », dans Claire Lesage et Eve Netchine (dir.), Les Choix
de Pierre Leroy. Livres et manuscrits, cat. expo., Paris, Bibliothéque de I'Arsenal,
22 avril-21 mai 2016, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2016, p. 29-31.

« Sade, autocritique des Lumiéres », dans Nizar Ben Saad (dir.), La Philosophie des
Lumiéres aujourd hui. Bilan et perspectives, Mons, Editions du CIPA, 2016, p. 11-23.

« Le contrepoint frangais dans le roman suisse. Lexemple de Félicie et Florestine de
Jeanne-Francoise Polier de Botens », dans Wolfgang Adam, Ruth Florack et Jean
Mondot (dir.), Gallotropismus. Bestandteile eines Zivilisationsmodells und die Formen
der Artikulation | Gallotropisme. Les composantes d’un modele civilisationnel et les formes
de ses manifestations, Heidelberg, Winter, 2016, p. 93-101.

« Rousseau, Diderot et la mesure de 'Thomme », dans Izabella Zatorska (dir.), Rousseau
et Diderot: traduire, interpréter, connaitre, Varsovie, Université de Varsovie, 2016,
p. 13-24.

« Profondeur de la ruine », dans Stéphane Lojkine, Adrien Paschoud et Barbara
Selmeci Castioni (dir.), Diderot et le temps, Aix-en-Provence, Presses de 'université
de Provence, coll. « Textuelles », 2016, p. 265-271.

« Le roman et sa romance. La transformation de la poésie au xvirr siécle », dans Caroline
Fischer et Brunhilde Wehinger (dir.), Un siécle sans poésie? Le lyrisme des Lumiéres entre
sociabilité, galanterie et savoir, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 35-54.

« Léveil de 'ame sensible », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges
Vigarello (dir.), Histoire des émotions, t. 11, Des Lumiéres & la fin du xix* siécle, dir. Alain
Corbin, Paris, Editions du Seuil, coll. « Cunivers historique », 2016, p. 11-42.

« Le roman du premier homme », dans Daniel Droixhe et Jacques Ch. Lemaire (dir.),
Lumiéres sans frontiéres. Hommage & Roland Mortier et & Raymond Trousson, Paris,
Hermann, 2016, p. 199-217.

« Goethe, inventeur du Neveu », dans Jacques Berchrold (dir.), Goethe et la France,
Geneve, la Baconniére, 2016, p. 126-131.

« Charlotte (de) Bournon-Malarme: description quantitative, interprétation
qualitative », dans Angeles Sirvent Ramos, Maria Isabel Corb{ Sdez et Maria Ange]es
Llorca Tonda (dir.), Femmes auteurs du dix-huitiéme siécle. Nouvelles approches
critiques, Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature et genre », 2016, p. 211-224.



« Quarante ans de recherche sur un objet protéiforme », dans Fabienne Bercegol,
Stéphanie Genand, Florence Lotterie (dir.), Une « période sans nom ». Les années 1780-
1820 et la fabrique de ['histoire littéraire, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres »,
2016, p. 37-50.

PUBLICATIONS EN LANGUE ETRANGERE

Publications en allemand

« André Chénier », dans Hartmut Stenzel et Heinz Thoma (dir.), Die franzdsische Lyrik
des 19. Jahrhunderts. Modellanalysen, Miinchen, W. Fink, coll. « UTB Romanistik »,
1987, p. 31-48.

« Sade », dans Hans Joachim Neyer (dir.), Vive la Révolution. Freiheit, Gleichheit,
Briiderlichkeit, Betlin, Elefanten Press, 1989, p. 131-141.

Postface « Im Pflanzend schungelschwarzer Triume », dans Octave MIRBEAU, Der Garten
der Qualen, trad. Susanne Farin, éd. Michael Farin, Miinchen, Schneekluth, 1991,
p-297-338.

« Das Vergniigen an der Arbeit. Von der Aufklirung zur Utopie Fouriers », dans
Wolfgang Asholt et Walter Fahnders (dir.), Arbeir und Miissiggang, 1789 bis 1914,
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, coll. « Wissenschaft Fischer », 1991,
p. IOI-III.

Préface « Sade oder Diskurs auf Abwegen. Zur Funktionsweise von Sades réécriture »,
dans SADE, Justine und Juliette, éd. Stefan Zweifel et Michael Pfister, Miinchen,
Matthes & Seitz, 1991, t. II, p. 7-28.

« Débauche, Libertinage, Libertin », dans Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in
Frankreich 1680-1820, Miinchen, Oldenbourg, t. 13, 1992, p. 7-45.

« Zwischen Thérése philosophe und La Philosophie dans le boudoir, der Ort der
Philosophie » et « Wie die Sade-Kopie funktionniert », dans Sabine Kleine (dir.), Sade
und... Essays von Horst Albert Glaser aus dreissig Jahren mit Beitriige von Michel Delon
und Sabine Kleine, Stuttgart, Metzler, coll. « M&P Schriftenreihe fiir Wissenschaft
und Forschung », 2000, p. 163-203.

« Der sadesche Korper », dans Eva Kimminich et Claudia Kriills-Hepermann (dir.),
Zunge und Zeichen, Frankfurt am Main/New York, Peter Lang, coll. « Welt, Kérper,
Sprache », 2000, p. 99-113.

« Von Rousseau bis Balzac, die Eroberung der Unvollkommenheit », dans Carolin
Fischer et Carola Veit (dir.), Abkehr von Schinbeit und Ideal in der Liebeslyrik,
Stuttgart/ Weimar, Metzler, coll. « M&P Schriftenreihe fiir Wissenschaft und
Forschung », 2000, p. 198-212.

« Und das Feuer ward Mensch », dans Tobia Bezzola, Michael Pfister et Stefan
Zweifel (dir.), Sade surreal. Der Marquis de Sade und die erotische Fantasie des
Surrealismus in Iext und Bild, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2001, p. 67-78.
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« Konzepte der Medizin », dans Horst Albert Glaser et Gydrgy Vajda (dir.), Die Wende
von der Aufklirung zur Romantik 760-1820. Epoche im Uberblick, Amsterdam/
Philadelphie, John Benjamins Publishing Company, 2002, p. 293-303.

« Die Elektrizitit des Theaters. Theorie des Schaupsiels und Elektrizitits-metaphor
am Ende der Aufklirung », dans Herbert Lachmayer (dir.), Mozart. Experiment
Aufllirung im Wien des ausgehenden 18. Jahrhunderts, Wien, Hatze Cantz, 2006,
p. 29-39.

« Rousseau in der Natur: unbeschreibliche Entziickungen / Rousseau dans la nature:
des ravissements inexprimables », dans Christian Riimelin (dir.), Die Verzauberung
der Landschaft zur Zeit von Jean-Jacques Rousseau | Enchantement du paysage au temps
de Jean-Jacques Rousseau, cat. expo., Genéve, musée Rath, 28 juin-16 septembre 2012,
Geneve/Koln, Musée d’art et d’histoire/ Wienand, 2012, p. 8-21.

Publications en anglais

« The priest, the philosoph and homosexuality in Enlightenment France », Eighteenth
Century Life, numéro spécial « Unauthorized Sexual Behaviour during the
Enlightenment », mai 1985 ; réédité dans Robert Purks Maccubbin (dir.), ’ 77s Nature’s
Fault: unauthorized sexuality during the Enlightenment, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987, p. 122-131.

« Germaine de Staél and other scenarios of the Revolution », dans Madelyn Gutwirth,
Avriel H. Goldberger et Karyna Szumrlo (dir.), Germaine de Staél. Crossing the Borders,
New Brunswick, Rutgers University Press, 1991, p. 22-33.

Encyclopedia of the Enlightenment, Chicago/London, Fitzroy Deaborn, 2001, 2 vol.,
1481 p.

The Libertine. The Art of Love in Eighteenth-Century France, New York/London,
Abbeville Press, 2013, 496 p.

« Violence in the novels of Charlotte [de] Bournon-Malarme », dans Thomas
Wynn (dir.), Representating Violence in France 1760-1820, Oxford, Voltaire Foundation,
coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2013, p. 251-262.

« The ancien régime of the body », dans Denis Bruna (dir.), Fashioning the Body. An
Intimate History of the Silbouette, New York, Published for Bar Graduate Center,
Decorative Arts, Design History, Material Culture by Yale University Press, p. 89-93.

« Royal squares, public squares at the time of Enlightenment », dans Leonor Ferrio and
Luis Manuel A.V. Bernardo (dir.), Views on Eighteenth Century Culture. Design, Books
and Ideas, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2015, p. 4-19.

Préface & Claudine-Alexandrine GUERIN DE TENCIN, Memoirs of the Count of Comminge
and The Misfortunes of Love, trad. et éd. Jonathan Walsh, Toronto/Tempe, Iter
Academic Press/Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2016, p. 1-5.

Publications en chinois

Préface & SADE, Les Crimes de l'amour, trad. Hu Sui, Shidaichina, Jlpg, 2010.



Préface & CHODERLOS DE Lacros, Pierre, Les Liaisons dangereuses, trad. Chin Dayhsi,
Presses de I'Université pédagogique de Chine orientale, 2011.

Publication en coréen

Casanova. Histoire de sa vie, Séoul, Sigongsa, 2016.

Publications en espagnol

« Deseos grotescos o grotesco del deseo, deseo de lo grotesco », dans Rosa de Diego
et Lydia Vasquez (dir.), De lo grotesco, Vitoria-Gasteiz, Universidad del Pais Vasco/
Diputacién Foral de Alava, 1996, p. 49-56.

« Moral », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), Diccionario historico de la
lustracion, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 41-47.

« Letargias », dans Rosa de Diego et Lydia Vasquez (dir.), Humores negros. Del tedio, la
melancolia, el espliny otros aburrimientos, Madrid, Biblioteca nueva, 1998, p. 103-111.

« El espacio de la seduccion en la novela francesa del siglo xv1ir », dans Fernando Garcia
Lara (dir.), Actas del 1. Congreso internacional sobre novela del siglo xviir, Almeria,
Universidad de Almeria, 1998, p. 141-150.

« El cuerpo sadiano », Barcarola, aolit 2002, p. 219-227.

Publication en grec

Les Lumiéres ou le Sens des gradations, Athénes, Fondation nationale de la recherche
scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en frangais].

Publications en italien

Postface & Pierre Lou¥s, La Donna e il Burattino: romanzo spagnolo, trad. Martino
Conserva, Milano, Edizioni SE, 1991.

« Fontane d’amore, Fontane di morte. Le Citta termali nell' Immaginario culturale
francese », dans Giorgio Taborelli et Rossana Bossaglia (dir.), La Biblioteca delle terme
nell’ Immaginario culturale dai Pirenei al Caucaso, Milano, Silvana, 1992, p. 22-47.

« Joseph Vernet e Diderot nel la tempesta », dans Mariella Di Maio (dir.), Naufragi.
Storia di un'aventurosa metafora, Milano, Guerini e associati, 1994, p. 175-182.

« Gli scrittori “emigrati dall’interno” in epoca napoleonica », dans Daniela
Gallingani (dir.), Napoleone e gli intellettuali. Dotti e « hommes de lettres » nelli Europa
napoleonica, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 149-159.

« Morale », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), LT/luminismo. Dizionario
storico, Bari, Laterza, 1997, p. 31-39.

« Corinne ovverro dell'impegno alla malincolnia », dans Raffaele Aragona (dir.), Sillabe
di Sibilla, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2004, p. 81-92.
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LInvenzione del boudoir, trad. Angelo Mainardi, éd. Valentina Vestroni, Firenze,
Le Lettere, 2010, 126 p.

« Il volto di Adone sul corpo di Ercole », dans 7/ Corpo e la sensibilita morale. Letteratura
e Teatro nella Francia e nell’Inghilterra del xviii secolo, a cura di Gianni lotti e Maria
Grazia Porcelli, Pisa, Pacini Editore, 2011, p. 159-180.

« Il tatto e 'effrazione. La Scena erotica in Nerciat e Sade », dans Giovanna Mochi (dir.),

La Scena erotica nel romanzo, Pisa, Pacini, 2016, p. 85-102.

Publications en japonais

Le Savoir-vivre libertin, trad. Michino Inamatsu, Tokyo, Hara Shobo, 2002, 319 p.

« Dela cruauté orientale », dans Hisayasu Nakagawa et Jochen Schlobach (dir.), L7mage
de l'autre, vue d’Asie et d’Europe, Tokyo, 2006, p. 37-48.

Publication en polonais

« Jean Fabre quarante ans plus tard », Czaz Przesly. Poznanskie Studia Historyczne, 111,
I-2, 2016, p. I15-22.

Publications en portugais

Préface 4 Clara CARNICERO DE CASTRO, Os libertinos de Sade, Sao Paulo, lluminuras/
FAPESP, 2015.

« Modernidade, cidade e escritura », dans Flidvia Nascimento Falleiros et Mdrcio
Scheel (dir.), Reflexdes sobre a modernidade, Jundiai, Paco Editorial, 2015, p. 67-84.

Publication en roumain

SaDE, Cele 0 sutdi doudzeci de zile ale Sodomei, Bucarest, Trei, 2005, 604 p.

Publications en russe

Avec E. DMITRIEVA, Textologie et pratique éditoriale. Rencontre entre chercheurs frangais
et chercheurs russes, Moscou, ODI, 2003, 344 p. et « Editer le marquis de Sade » [en
russe avec résumés frangais].

« La morale », dans Les Lumiéres. Dictionnaire historique, Moscou, 2003, p. 42-50.

Le Savoir-vivre libertin, suivi de La Prose libertine frangaise du xviIr siécle, trad.
E. Dimitrieva et G. Choumilova, Moscou, Novoe Literarournoe Obozrenie, 2013,
896 p.



ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

(Ces ¢éléments se limitent a la carriére universitaire et excluent les événements

familiaux.)

1947 Naissance a Paris XII¢.
Etudes secondaires au lycée de Montreuil.
Licence de Lettres modernes a la Sorbonne.

1969 Mémoire de maitrise sous la direction de Jean Fabre, Les Souvenirs de
« La Nouvelle Héloise » dans « Aline et Valcour ».

1970 Agrégé de lettres modernes.

Enseignant au lycée de Noisy-le-Sec, puis au lycée Voltaire & Paris.
1973-1980 Assistant a 'Université de Caen.

1981-1988 Maitre-assistant, puis de conférences a 'université d’Orléans.

1985 Doctorat ¢s lettres, Paris-Sorbonne, sous la direction de Robert Mauzi,
Lldée d’énergie au tournant des Lumiéres, 1770-1820, jury composé de
Jean Deprun, Jean Gillet, Robert Mauzi, Roland Mortier, René Pomeau
(président).

1988-1997 Professeur a 'université Paris X-Nanterre.

1997-2013 Professeur a 'université Paris-Sorbonne.

2013 Professeur émérite A I'université Paris-Sorbonne.

QUELQUES FONCTIONS

1991-1997 Directeur du Centre des sciences de la littérature et de la revue Littérales
(Paris X-Nanterre).

2003-2009 Président de la Société francaise d’étude du xvirre siecle.

2011-2015 Membre du conseil de la Société internationale d’étude du xvirr siecle.

2015-2019 Vice-président de la Société internationale d’étude du xvirr siecle.

1992-2004 Co-directeur avec Michel Zink de la collection « Perspectives lictéraires »
aux PUF (51 vol. parus).

2002-2014 Directeur de la collection « Lesprit des lettres » aux éditions Desjonqueres
(36 vol. parus).

2008- Co-directeur avec Jacques Berchtold et Christophe Martin de la collection

« CEurope des Lumieres » aux Classiques Garnier (50 vol. parus).
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1991-1995 Membre du Conseil de la Voltaire Foundation (Oxford).
2002-2006 Membre de I'Editorial Board des Studies on Voltaire and the eighteenth
century (Oxford).

2010-2013 Associate editor des Studies on Voltaire and the eighteenth century (Oxford).

1995-2012 Membre du conseil scientifique de la Bibliographie des écrivains francais
(Memini).

Membre des comités de rédaction des revues Europe, Revue d histoire littéraire de la
France, Romanistische Zeitschrift fiir Literaturgechichte, Rivista di letterature
moderne e comaparate, Studi francesi, Studi filosofici, Cabiers de littérature
Sfrangaise (Bergame) et des revues en ligne Revue italienne d études frangaises
et Carnets (Porto).

2002-2013 Directeur de la fili¢re littéraire des Colleges universitaires francais de

Moscou et de Saint-Pétersbourg.

2007-2013 Co-directeur du doctorat trinational « Les mythes fondateurs de 'Europe
dans la littérature, les arts et la musique » (Bonn, Florence, Paris-Sorbonne).

Professeur associé dans les universités de la Sarre (1993), de Bologne (1995), McGill de
Montréal (2003), de Bonn (2005 et 2015).

2008-2014 Membre du conseil scientifique de la Bibliotheque nationale de France.

DISTINCTIONS

1987 Chevalier des Palmes académiques.

1992 Prix de romanistique Hugo Friedrich-Erich Koehler (Université de
Fribourg-en-Brisgau).

2001 Prix de la ville de Saumur pour Le Savoir-vivre libertin.

2009 Election comme membre de I’Académie royale du Danemark.

2012 Prix de ’Académie des sciences morales et politiques pour Le Principe
de délicatesse.

2012 Doctorat honoris causa de ' Université de Bonn, Faculté de philosophie.

2012 Election comme membre de ' Académie des sciences de Turin, section des

Sciences historiques, morales et philologiques.

2013 Prix de la recherche de la fondation Alexander von Humboldt.
2014 Chevalier de la Légion d’honneur.
2014 Prix de I'essai Paris-Li¢ge pour Diderot cul par-dessus téte.

201§ Prix Montesquieu.



DEUXIEME PARTIE

Libertins et sadiens






FORMES SENSIBLES DE LA PROVIDENCE
DANS HENRIETTE ET SAINT-CLAIR DE SADE

Sophie Marchand

Limage de la Providence convoquée dans le théitre de Sade ne correspond pas
vraiment a celle que nous transmettent ses textes narratifs. Le colonel d’ Oxtiern,
sécriant « la Providence est trop sage pour laisser écraser la vertu sous les perfides
attentats du vice et de la scélératesse® », manifeste une confiance absolue dans la
justice divine qui contraste avec la vision du monde proposée par les différentes
versions de Justine. Si, dans ces textes, Sade envisageait la Providence dans la
perspective de 'anomalie éthique de la coexistence, ici-bas, du bonheur des
méchants et de la souffrance des justes, reprenant les justifications théologiques
d’un ordre du monde ironique qui dépasserait 'entendement humain et
trouverait sa légitimation dans un au-dela?, il pose, dans son théatre, le
probleme en des termes différents. S’y joue une sécularisation des enjeux liés
a la Providence, qui se voit presque dénuée de signification métaphysique, le
dramaturge démiurge prenant le relais du Créateur et proposant a son tour
I'image d’un ordre fictif dans lequel peuvent se lire des choix idéologiques et
une vision du monde.

Ce sont ceux-ci que je souhaiterais étudier dans une piece o1 la question de
la Providence, détachée du probleme de I'affrontement du vice et de la vertu,
est placée au coeur d’une interrogation épistémologique et éthique: Henriette
et Saint-Clair, drame en cinq actes et en prose, dont une premiére version en
trois actes est évoquée dans des lettres de 17803 et dans le Catalogue raisonné
des ceuvres de M. de S*** du 1 octobre 17884, mais que nous ne connaissons

1 Sade, Oxtiern, Il, 14, dans Euvres complétes. Thédtre, éd. Annie Lebrun et Jean-Jacques
Pauvert, Paris, J.-). Pauvert, 1991, t. I, p. 105.

2 Option sensible dans le choix de ’épigraphe accompagnant Justine ou les Malheurs de la
vertu (Euvres, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I,
1995, p. 124). Sade retient deux vers d’Edipe chez Adméte de Ducis (Il1, 2) : « Qui sait lorsque
le ciel nous frappe de ses coups / Sile plus grand malheur n’est pas un bien pour nous? »

3 Sade, Lettre du 14 décembre 1780, dans le « Dossier » des Euvres compleétes. Théatre,
éd. cit., t. 1l, p. 364.

4 Ibid., p. 401.
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que sous sa forme en cing actes, telle qu'elle est mentionnée dans la Leztre i des
directeurs de théitre de 1797 ou 17985, ol Sade la décrit ainsi:

Henriette et Sainville ou la Voix de la nature, [...] recue 4 la Comédie-Francaise
et retirée lors de la dissolution de ce théitre. Ce drame en prose et en cinq actes
est de l'effet le plus sombre et le plus pathétique; des femmes s'évanouirent a la

simple lecture et le succes de cet ouvrage est stir®.

Il n’existe aucune trace de cette acceptation et tout porte a croire que ce drame ne
fut jamais représenté sur les scenes publiques. Il n’en est pas moins intéressant,
dans la mesure ot il s'avere habité par un questionnement idéologique autant
que dramaturgique sur 'existence et la nature de la Providence, et ot il propose
la confrontation de cette notion avec d’autres modes d’appréhension de
expérience humaine.

Les sous-titres proposés par Sade incitent a lire dans cette piece un projet
allégorique. Ayant envisagé d’intituler son drame La Voix de la nature, Sade hésite
finalement entre Les Effets du désespoir et La Force du sang, qu'il retient. Au-dela
de leurs significations idéologiques divergentes, les deux expressions désignent
deux instances non métaphysiques susceptibles de régir les comportements et
les destinées humaines. Elles soulignent I'importance de I'interrogation sur les
motivations des actions individuelles et sur la place accordée 3 'homme dans
'ordre du monde.

Ce questionnement préside également au choix de I'épigraphe. « Il tombait
dans le piege en voulant I'éviter? » : 'exergue, tiré de I' (Edipe de Voltaire, place
le drame sous la tutelle d’un modele qui constitue, au xviIr siecle, le paradigme
d’un tragique congu sous le signe du fatum et d’'une destinée ironique. Lauteur
invite a lire la fable comme une variation sur ce motif cedipien® et semble
suggérer que sa piece ressortit a ce modele anthropologique. C’est oublier
que Sade ne se réfeére pas a ’importe quel (Edipe: bien que connaissant celui
de Sophocle, qui figure dans 'inventaire de la bibliothéque de La Coste en

5 Voir, sur cette piéce, Cerstin Bauer Funke, « La voix de la nature dans le théatre du marquis
de Sade », dans Jacques Wagner (dir.), La Voix dans la culture et la littérature frangaises
1713-1875, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, coll. « Révolutions et
romantismes », 2001, p. 303-315.

6 Sade, « Dossier » des (Euvres complétes. Thédtre, éd. cit., p. 480. Cette forme n’est pas tout
a fait celle qui nous est parvenue.

7 Voltaire, Edipe, V, 4, dans Théatre du xvii® siécle, éd. Jacques Truchet, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 1, 1973, p. 444.

8 Invitation quia égaré quelques commentateurs pressés de voir dans cette référence a Edipe
une allusion au motif incestueux. Voir Sylvie Dangeville, Le thédtre change et représente.
Lecture critique des ceuvres dramatiques du marquis de Sade, Paris, Honoré Champion, 1999,
p.196-221 et Cerstin Bauer, Triumph der Tugend. Das dramatische Werk des Marquis de Sade,
Bonn, Romanistischer Verlag, 1994.



avril 17699, ou peut-étre parce qu'il le connait, Sade choisit de citer la piece de
Voltaire qui en propose une réécriture idéologique, et tire son épigraphe de la
scene 4 de 'acte V, ou (Edipe se laisse aller a une violente diatribe contre un
arbitraire divin injuste, inconciliable avec une éthique fondée sur la poursuite
des actions vertueuses :

Impitoyables Dieux, mes crimes sont les votres,
Et vous m’en punissez! O suis-je > Quelle nuit

Couvre d’un voile affreux la clarté¢ qui nous luit*?

Cette remise en question d’une conception obsolete du destin incompatible
avec la doctrine chrétienne est également sensible dans I Encyclopédie qui, a
Particle « Providence », oppose le dieu de la Providence au dieu d’Epicure.
Le Dieu des anciens est congu comme un dieu « dédaigneux et superbe »,
abandonnant '’homme « par mépris a tous les égarements de son orgueil et
a tous les exces de la passion, sans y prendre le moindre intérét; un dieu qui
voit d’un ceil égal et le vice triomphant et la vertu violée, qui ne demande
d’étre aimé ni méme d’étre connu de sa créature™ ». Lon est, dés lors, tenté
de lire épigraphe d’ Henriette et Saint-Clair non comme une illustration de
Iaction qui va suivre, mais comme une sorte d’antithése. D’autant plus que
Sade acheve sa piece sur une réplique qui offre avec la citation de Voltaire un
contraste frappant. Volsange, contemplant le tableau de la félicité retrouvée,
sexclame: « O Providence impénétrable, faut-il que ce soit toujours au prix des
plus cruelles adversités que vous fassiez payer a ’homme le peu de bonheur que
vous lui laissez sur la terre*! », substituant au motif de la fatalité un modele
providentiel fondé sur le schéma des épreuves de la vertu et de la rétribution
des mérites, compatible avec la foi en une logique harmonieuse du monde et
la possibilité d’un bonheur terrestre. Dans le cours de la piéce se serait donc
opérée une substitution de la Providence au destin et la confrontation d’une
conception ancienne de la place de I'individu dans le monde avec une vision
marquée par 'anthropologie chrétienne. Le drame aurait alors pour fonction
de rendre compte de cette évolution des mentalités, la fable d’Henriette et
Saint-Clair savérant susceptible d’une lecture allégorique, conformément au
role attribué au medium théatral par les dramaturges de la seconde moitié du
xvIIr siecle, soucieux d’incarner la philosophie et de donner chair aux idées,
problématique littéraire qui n’est pas tout  fait étrangere a Sade.

9 Sade, « Dossier » des (Euvres complétes. Thédtre, éd. cit., p. 343.

10 Voltaire, GEdipe, V, 4, éd. cit., p. 444.

11 S.v. « Providence », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, par une société de gens de lettres, Paris, Briasson, 1751-1780, 35 vol, t. 13, p. 514.

12 Sade, Henriette et Saint-Clair, V, 4, dans Euvres complétes. Théatre, éd. cit., t. |, p. 512.
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Le parti pris idéologique qui anime Sade dans sa piece ne saurait se réduire
aux débats et dissertations qui occupent un certain nombre de scenes. Il donne
forme a I'intrigue et engage des choix dramaturgiques qui ne sont pas propres
au Marquis, mais emblématiques des mutations formelles imposées au genre
dramatique par lesprit philosophique et le modéle esthétique qui en dérive.
Jean-Pierre Sarrazac note qu'a la différence de la dramaturgie aristotélicienne
qui fondait le tragique sur 'existence d’une péripétie, le théitre des Lumiéres
et, en particulier, le genre sérieux, engage une structure ternaire et nécessite un
double retournement, « dans un premier temps, du bonheur au malheur, dans
un second temps, au dénouement, du malheur a4 nouveau au bonheur® ». Il en
conclut que

dans le drame bourgeois, 4 la différence de la tragédie antique ou classique, les
épreuves que traversent les personnages ne sont pas destinées a les abattre, tels
les anciens héros, mais plutdt a les consolider grice a une espece d’homéopathie
du malheur. Le drame bourgeois ne se place plus sous la juridiction divine de la
Fatalité, mais sous celle, tout a fait humaine, d’une adversité qui ne se manifeste

que pour étre vaincue.

Ce schéma optimiste correspond parfaitement au plan d’Henriette et Saint-
Clair.

La situation initiale rappelle Le Pére de famille®s. Laction se déroule dans une
famille composée de M. de Volsange, de sa sceur, Mme de Lormeuil, et du fils
de Volsange, Saint-Clair. Est également présent Valville, ami de Saint-Clair.
Volsange et Mme de Lormeuil s'inqui¢tent de l'attitude mystérieuse de Saint-
Clair. Celui-ci aime en secret une jeune fille a qui il rend visite en la secourant
sous une fausse apparence. Volsange, qui a d’autres projets, s'oppose a cette
union. Mais, intrigué par ce qu'on lui a dit de la jeune fille, Henriette, et de sa
mere Pauline, il accepte de les recevoir. Lintrigue se distingue alors de celle du
drame diderotien. Il savére que Volsange a vécu autrefois une vie mouvementée.
Uni secrétement 4 une jeune femme prénommée elle aussi Pauline, il a d& fuir
avec elle jusqu’a Madrid, ol naquit Saint-Clair. Alors que la jeune femme éait
de nouveau enceinte, Volsange fut enlevé sur ordre de sa famille, décidée a mettre
fin 2 une mésalliance. On lui dit que sa femme était morte, mais il put recueillir

13 Jean-Pierre Sarrazac, « Le drame selon les moralistes et les philosophes », dans
Jacqueline de Jomaron (dir.), Le Thédtre en France du Moyen Age d nos jours, Paris, LGF,
coll. « La Pochothéque » 1993, p. 381.

14 Ibid.

15 Voir Sylvie Dangeville, Le théatre change et représente, op. cit., p. 199 et Hans-Ulrich Seifert,
« Sade lecteur et metteur en scéne du Pére de famille », dans Anne-Marie Chouillet (dir.),
Denis Diderot. 1713-1784. Colloque international, Paris, Aux amateurs de livres, 1985,
P. 469-478.



Saint-Clair, qu’il éleva depuis en compagnie de Mme de Lormeuil. Lacte se clot
sur une question: et si son épouse n’était pas morte et était précisément cette
Pauline, mere d'Henriette ? Lacte I amene la reconnaissance : Pauline est bien
la femme de Volsange, ce qui fait d’'Henriette la sceur de Saint-Clair et interdit
leur union. Consacré aux réactions des personnages, 'acte fait contraster le
bonheur des retrouvailles avec le désespoir du renoncement imposé a 'amour. Si
Henriette cede vite a la voix du devoir, Saint-Clair est plus difficile & raisonner et
Volsange doit user de moyens radicaux: il décide de marier Henriette a Valville.
Toutefois, la situation ne semble pas tout a fait éclaircie: Pauline a d@, durant
quelques années, se séparer de sa fille qu’elle a confiée a un individu charitable.
Il W’en faut pas plus pour persuader Saint-Clair qu'Henriette n’est pas sa sceur et
I'inciter & remettre en question le devoir qu’on lui impose. Il convainc Henriette
de se refuser au sacrifice et propose un suicide commun qui les réunirait sans
bafouer les normes sociales. Le projet se voit empéché in extremis a l'acte IV
par arrivée providentielle d’'un inconnu qui se trouve étre le pére de Valville.
Nouveau coup de théatre a ’'acte V: Pauline reconnait en cet inconnu, nommé
Saint-Fard, ’homme & qui elle avait autrefois confié Henriette. Mais nous
ne sommes pas encore au bout de nos surprises. Instruit du mariage a venir
d’Henriette et Valville, Saint-Fard laisse échapper un cri d’horreur et avoue
que, par charité, il s'est livré autrefois & une substitution d’enfant: la fille de
Pauline étant morte, il lui a remis, par compassion, son propre enfant. Fille de
Saint-Fard, Henriette est donc la sceur de Valville, ce qui jette sur les trois actes
centraux un éclairage nouveau. Comme (Edipe, les personnages tombaient
dans le piege en croyant I'éviter. Seul Saint-Clair avait instinctivement décelé
I'anomalie que constituait 'ordre transitoire. Aussi se voit-il pleinement
récompensé au dénouement et peut-il légitimement épouser Henriette.

Toute rocambolesque et compliquée qu’elle soit, cette intrigue a le mérite
de confronter, dans une valse vertigineuse des identités et des configurations
sociales, trois étapes correspondant chacune a une modalité de I'étre-au-monde
des personnages. La situation initiale, peu satisfaisante, n’en reste pas moins
préférable a celle qui résulte du premier coup de théitre et qui affronte les héros
a un ordre leur déniant tout droit au bonheur en refusant I'accomplissement
de leurs aspirations individuelles. Lordre final, rétabli par une intervention
providentielle, réconcilie le héros avec un monde dont il reconnait enfin la
logique. A travers la confrontation des actes centraux et du dénouement et la
mise en perspective des valeurs incarnées par Saint-Clair et de celles reconnues
par les autres personnages, Sade dresse le proces d’une fatalité ironique et lui
oppose, sous la forme de la voix de la nature, une providence plus humaine.

La célébration du modele providentiel au détriment d’une pensée de la fatalité

implique I'étape transitoire jouant le role de contre-modele que constituent les
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trois actes centraux. La piece n'élabore ainsi un ordre social et idéologique que
pour mieux le disqualifier, et la peinture des épreuves de la vertu conditionne
la condamnation de la logique sacrificielle.

Des le début de I'acte II, I'ordre établi par la premiére reconnaissance est
désigné comme fragile et imparfait. Imparfait, parce que, s'il satisfait les attentes
de certains personnages, il met un terme aux espérances des autres. Ainsi le
méme événement, les retrouvailles de Volsange et Pauline et la reconstitution
du couple parental, fait 'objet de deux lectures différentes. Les ainés le placent
sous le signe d’une Providence bienveillante, d’autant qu'il met un terme aux
souffrances imméritées de Pauline, qui, « maltraitée par la fortune » soutenait
jusqualors une « existence d’autant plus pénible que le ciel ne I'avait pas fait

A d’ . 1 16'
naitre pour d ausst cruels revers= . »

On reconnait un topos pathétique: la
noblesse de 'ame transcende les caractérisations sociales conventionnelles et la
distorsion entre I'étre et 'apparence signale a I'dme sensible une disconvenance
ontologique appelée a étre corrigée. Volsange, lui aussi, invoque la Providence.
Apprenant que la mere d’'Henriette porte le nom de son épouse défunte, il
soupire, dans une réplique qui fonctionne du point de vue dramaturgique
comme une préeérition: « [...] le ciel ne voudra pas me rendre si heureux*! »
Toutefois, cette lecture providentielle est loin de faire 'unanimité. Rendant
compte des retrouvailles qui se sont déroulées hors-scéne, les domestiques
Lucette et Lapineau soulignent I'ambivalence de I'événement. Lapineau
rapporte: « [...] j’ai vu notre jeune maitre dans le chagrin et puis une dame qui
avait ['air si contente d’étre avec M. de Volsange et puis encore une jeune fille
qui pleurait tant... tant que j’ai cru en vérité qu’elle avait perdu pére et mere®. »
Ironie de la situation, puisque, loin d’avoir perdu pere et mere, Henriette vient
de les retrouver. Sous la logique providentielle et 'apparence de ’harmonie,
le spectateur est donc invité a soupconner une anomalie. D’autant plus que
les nouveaux frére et sceur évoquent la reconnaissance comme effet d’un
destin contraire, comme une « fatale découverte »*. Fatale en effet, des lors
quelle enclenche une mécanique sacrificielle qui force les héros a renoncer
aux aspirations qui faisaient leur étre, au nom de la soumission a des normes
étrangeres et a un role social qu'ils n’étaient pas préparés a assumer. Telle est
Pattitude d’Henriette, héroine de drame sentimental dont les propos prennent
dés ce moment un accent racinien et dont le renoncement s'amorce a la scene 2
delacte I1, ot elle déclare: « Cest le dernier tribut d’une passion malheureuse.

16 Sade, Henriette et Saint-Clair, 1, 1, éd. cit., p. 450.

17 Ibid., 1,3, p. 454.
18 Ibid., 11,1, p. 461.

19 [bid., I, 4, p. 475.



Je saurai 'étouffer®. » Le sacrifice est achevé a la scéne 4, Henriette opposant
aux lamentations de Saint-Clair I'argument d’une fatalité qui fait loi** et une
forme de résignation tragique.

La premiere péripétie, par sa réception contrastée, révele donc une fracture
entre les générations. D’autant plus que ce coup du sort conforte les choix
paternels, rendant impossible un mariage que Volsange aurait eu, a I'instar du
pere de famille de Diderot, bien des peines 4 interdire. La phase transitoire ouvre
ainsi la voie a 'expression hyperbolique de 'autorité paternelle. Sitot réintégrée
au sein de la cellule familiale, Henriette fait I'expérience d’une relation filiale
marquée par le renoncement a ses propres choix et le devoir d’obéissance :
« Voila ma main pour gage. Disposez-en sur 'heure... je prends a témoin le
ciel et vous, mon pére et ce sein sacré ol j ai reu I'existence, de ne plus opposer
d’obstacles a vos ordres?2. » Pourtant, loin d’accepter béatement 'ordre nouveau,
Henriette se déclare « malheureuse victime du devoir et de 'oppression? ».
Saint-Clair, plus radical, accuse directement: « C’est vous, pere cruel, qui causez
mon désespoir4. » La fatalité entérine la loi du pere et se confond avec elle,
dans une sécularisation des enjeux de la destinée qui témoigne tout autant de
Iobsolescence que de la dégradation du modele antique. Durant toute la piece,
les projets matrimoniaux de Volsange sont évoqués sur le mode d’un impératif
inébranlable. Averti de la passion de Saint-Clair pour Henriette, le pere s'écrie::
« Il est impossible qu’une telle chose puisse me convenir. Je destine Saint-Clair
a quelqu’un qui doit faire 4 la fois sa fortune et son bonheur?. » Le parti pris
lexical se verra systématiquement repris lorsqu’il s’agira d’évoquer les mariages
de convenance projetés par Volsange. C’est a Saint-Fard qu’il reviendra, au
dénouement, de dénoncer les dangers de l'arbitraire paternel. Observant les
préparatifs de 'union d’Henriette et Valville, il s’écrie, horrifié: « Que vois-je?
Est-ce la 'épouse que vous destiniez a mon fils? [...] Juste Ciel! Qu’alliez-vous
faire?®! » Porteur de la menace incestueuse, I'arbitraire paternel, forme dégradée
du destin, voit son illégitimité affichée et se trouve disqualifié dans la mesure
ol expression d’une autorité aveugle, il contredit la nature.

Le pére, parce qu’il est celui qui se satisfait de l'ordre des actes centraux,
apparait comme un contre-modéle idéologique. Il est, par excellence, le
porte-parole de 'opinion, et, pire encore, son esclave. Il déclare ainsi qu'« on

20 /bid.,Il,2,p. 467.
21 [bid., I, 4,p. 477.
22 [bid., Il, 2, p. 467.
23 Ibid., I, 3, p. 472.
24 Ibid., |, 5, p. 481.
25 /bid., 1, 2, p. 452 (nous soulignons). Ce terme revient encore II, 2 p. 467-468.
26 Ibid.,V, 4, p. 508.

501

1ID])-1UIDS 12 31)31IU Suep 93uapiAod B] 3p S9]qISUSS SBWI0] ANVHOUVIA AIHIOS



502

fait peu de sacrifices infructueux au public?’ », croyant convaincre sa fille
d’épouser Valville, sans voir que les lois du coeur ne sauraient plier devant le
jugement social®®. Henriette elle-méme désigne, en son pére, 'homme du
préjugé: « Ainsi, mon pere, vous n'avez retrouvé votre fille que pour la sacrifier
al'opinion®? », demande-t-elle. La soumission du pére au jugement mondain
est particulierement sensible dans le refus qu'il oppose a Henriette qui le supplie
de la laisser entrer au couvent. Rejetant cette « triste ressource qui ne met en
repos ni la réputation ni la conscience », il réplique: «[...] ce ne sont point la
les sacrifices que le public demande; personne n'est la dupe aujourd’hui de ces
retraites forcées, uniques fruits de I'avarice des péres ou du déshonneur des
filles; la critique amere vous y suit3°. » La o1, chez Diderot, M. d’Orbesson, en
bon pére de famille, invoquait les lois de la nature pour contrer la tentation de
la claustration3, Volsange ne retient que I'inefficacité d’un artifice social.

A cette condamnation idéologique s’ajoute une disqualification
dramaturgique, voire métathéatrale, le dramaturge prenant ses distances aussi
bien vis-a-vis de I'anthropologie du fatum que de ses traductions dramatiques.
Lordre transitoire est immédiatement présenté comme le fruit d’un hasard peu
vraisemblable. Lucette souligne le caractere artificiel du coup de théatre: « Il
Iavait perdue depuis bien des années et voila tout d’un coup qu’il la retrouve3? »
et, un peu plus loin: « M. de Saint-Clair était depuis plus d'un an amoureux
de cette jeune personne [...] et comme il était pour la demander a son pere,
ne voila-t-il pas tout d'un coup qu’il se trouve que C’est sa sceur33. » Linsistance
exhibe Partifice et jette la suspicion sur un procédé peu crédible. Lapineau
exige des justifications: « Mais cette dame, qu’est-ce qu’elle dit pour se trouver
comme cela tout de suite34? », « comment ne I'a-t-elle pas reconnu au nom35? »,
demande-t-il avec bon sens, avant de laisser libre cours a son incrédulité: « Oh!
Quelle bizarrerie3®. » Lordre fondé sur un tel coup de théitre ne peut donc
étre véritablement convaincant. D’autant plus que la reconnaissance laisse
subsister des zones d’ombre, entretenant 'espoir d’un nouveau retournement

27 Ibid., I, 2, p. 470.

28 Cette question est le lieu d’une fracture entre les générations et détermine la polarisation
axiologique des personnages. Valville déclare a contrario : « Dans un jeune cceur le besoin
d’aimer se régle rarement sur les convenances » (ibid., |, 2, p. 452).

29 [bid.,1l,2,p. 470.

30 /bid., p. 469.

31 Denis Diderot, Le Pére de famille, 1, 2, dans Euvres, t. |V, Esthétique-Thédtre, éd. Laurent
Versini, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1996.

32 Sade, Henriette et Saint-Clair, 11, 1, éd. cit., p. 462 (nous soulignons).

33 Ibid.

34 Ibid., p. 463.

35 Ibid., p. 464.

36 Ibid.



de situation. Saint-Clair, qui, comme son nom l'indique, est le seul personnage
clairvoyant, en est parfaitement conscient et proclame en conséquence:

[...] observe bien le récit de ma mére, elle t'a perdue de vue pendant huit ans.
[...]. Au bout de ce temps, on rend un enfant a Pauline, un enfant qu'elle n'a
vu quau berceau; qui peut répondre que Cest le sien? Rapproche toutes ces
circonstances de cette voix qui parle au fond de nos ceeurs. ... de cet organe dont
le murmure est infaillible et qui jamais ne nous fit connaitre de repentirs. .. non,

te dis-je, non, tu n'es pas ma sceur>7!

La raison, confirmant les intuitions du ceeur, légitime Pexistence d’une
seconde péripétie, remede a la premiére. Le second coup de théatre, a la
différence du premier, obéit & une nécessité non seulement dramaturgique, mais
idéologique et émotionnelle. Larrivée providentielle de Saint-Fard empéche a
la fois le suicide des héros, la réalisation de I'inceste entre Henriette et Valville
et le désespoir d’un spectateur terrassé par les souffrances des personnages
auxquels il s'intéresse. Elle constitue un coup de théatre non plus arbitraire mais
légitime, dans la mesure ot il rétablit un ordre malmené. Saint-Fard se présente
explicitement comme I'instrument de la Providence: « [...] je venais dans cette
province [...]. Combien dois-je bénir le Ciel de cette résolution, puisque cest
a elle que je dois tout le bonheur de cette journée3® ».

Mettant fin aux tourments de la vertu, la seconde péripétie acheve la
disqualification de la phase transitoire, pergue comme insatisfaisante par les
spectateurs autant que par les personnages. Sade thématise ce malaise, en
faisant de Lucette et Lapineau des relais de la réception, des porte-parole des
spectateurs. Dés 'acte I1, les domestiques compatissent aux larmes des héros et
stigmatisent la disconvenance qu’elles mettent au jour:

Lucerte. — IIs en pleurent tous deux!... Ils en pleurent que ca fait pitié!

LariNeau. — Allez, je vous assure que je suis bien faché aussi; ils étaient si
) que j

gentils tous deu, si bien faits 'un pour l'autre. [...] Ah! Je voudrais, par ma foi,

que le bonheur que je demande a Dieu tous les jours pour moi leur arrivat.

Appelant 'émergence d’un ordre divin récompensant la valeur, Lapineau
oppose a ordre régi par la fatalité un idéal providentiel que toute la piece a
pour but de célébrer.

Au long des actes centraux se fait en effet sentir 'absence de validité d’une
configuration sociale et familiale démentie par la nature et la sensibilité.

37 Ibid., I, 4, p. 475.
38 Ibid.,V, 4, p. 510.
39 /bid., I, 1, p. 464.
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Refusant de concevoir la Providence sur le modéle du destin, dont les desseins
échapperaient a 'entendement humain, Sade pose I'existence d’une voix de
la nature, forme sécularisée et incarnée de la Providence, qui constituerait
pour I'individu une norme du vrai et du bien, un outil efficace sur le plan
épistémologique comme sur le plan éthique. Cette providence immanente,
preuve de ’harmonie et de la légitimité de la création, est défendue par

I Encyclopédie:

Sinous pouvions méconnaitre la Providence dans le spectacle de ce vaste univers,
nous la retrouverions en nous. Sans chercher des raisons qui nous fuient,
ouvrons l'oreille 2 la voix intérieure qui cherche & nous instruire. Nous sommes

Pabrégé de 'univers, et en méme temps, nous sommes I'image du Créateur°.

Sécularisée, cette Providence a hauteur d’homme se confond presque avec la
sensibilité. Cauteur de I'article « Providence » ajoute: « Camour d’un sexe 'un
pour l'autre, 'amour des peres pour leurs enfants, cette pitié dont nous sommes
naturellement susceptibles sont trois moyens puissants par lesquels la sagesse
infinie sait nous conduire a ses fins#:. » Préférant les conventions sociales a la
vérité du coeur, 'ordre des péres péche contre cette définition de la Providence.
Saint-Clair, en revanche, est présenté dés le début comme un étre impétueux
et sensible, ne reconnaissant que les lois de la nature. Valville annonce qu’il
« Wépousera qu'une personne qu’il aimera. Son ceeur ne se déterminera peut-
étre qu'avec peine, mais quelle violence en caractérisera le langage dés qu’il en
écoutera les impulsions#?! » C’est en vertu de ce caractere et au nom de la nature
que le héros peut s’exclamer: « O respectable auteur de mes jours. .. Vous étes
tout pour moi, mon ami, mon consolateur, mon pére, et si la nature avait encore
des titres plus sacrés, ils seraient tous réunis dans mon cceur3. » Mais Volsange
ne se montre guére a la hauteur et, refusant, a la différence de M. d’Orbesson,
de sacrifier a la nouvelle norme sensible, demeure tributaire d’une conception
périmée de la paternité. Saint-Clair, lui, assume tous les articles du nouveau
credo sentimental, se faisant 'écho du transfert de sacralité dont bénéficie, dans
la pensée des philosophes, une sensibilité assimilée au vrai et au bien. Il se lance
ainsi dans une célébration du sentiment, apologie d’un amour purgé de toute

40 S.v. « Providence », dans Encyclopédie. ’auteur ajoute : « Plus je fais réflexion [...], plus je
suis surpris de voir tant d’athées dans le siécle ol nous sommes. Si nous n’avions d’autres
preuves de la divinité que celles qui sont métaphysiques, je ne serais pas surpris que ceux
quin’ont pas le génie tourné de ce c6té-la n’y fussent pas sensibles. Mais ce que je viens de
dire est proportionné a toutes les sortes de génies et en méme temps si satisfaisant que je
doute que tout homme qui voudra y faire attention ne reconnaisse une Providence. »

41 Ibid.

42 Sade, Henriette et Saint-Clair, 1, 1, éd. cit., p. 447.

43 Ibid., |, 4, p. 456.



suspicion morale: « Camour... que dis-je? un sentiment [....] qui ne peut avoir
été placé dans mon cceur que par la main de la divinité méme m’a fait rendre a
cette jeune personne tous les devoirs de 'ame la plus soumise et la plus tendre » 4.
Associé a des actions charitables, placé sous la tutelle divine, marqué par la
retenue et la pudeur, 'amour de Saint-Clair pour Henriette ne saurait préter le
flanc a une condamnation légitime. Aussi n’est-il combattu, au premier acte,
que par les prétentions sociales de Volsange et par le préjugé. Laffrontement du
pére et du fils laisse alors éclater I'irréductible incompatibilité de deux systemes
idéologiques. A Volsange qui déclare: « N’imaginez pourtant pas que je serve
vos égarements », usant d’un vocabulaire hérité de 'anthropologie racinienne,
Saint-Clair oppose la doxa sensible des Philosophes et répond qu’'un « sentiment
honnéte ne saurait égarers ».

Le héros, fidele a son systéme, refuse d’abjurer la sensibilité. Dans un univers
régi par I'instabilité et la valse des identités ou des configurations sociales,
il s’accroche a4 un amour dans la permanence duquel il lit un signe de la
Providence. A sa tante qui 'accuse d’offenser la nature en continuant i aimer
Henriette, il objecte:

Et qui m’a donc donné ce sentiment qui me dévore si ce n'est elle? [...] Ah, si
j outrageais la nature, ce coeur, ouvrage de ses mains serait-il enflammé de cet
amour que jamais rien ne vaincra dans lui... [...]? En vain m’alléguerez-vous
tous les sophismes dont on combat les penchants de la nature, ce que je sais,
ce que je sens, cest quelle est juste, Cest quelle est la seule lumiére qui nous
soit donnée dans ce chaos d’événements ot la fortune nous jette et que ce n'est

jamais son premier mouvement qui nous trompe*“®.

La sensibilité, confondue avec la voix de la nature, devient un repére
épistémologique et éthique. Et Saint-Clair apparait alors comme le seul
personnage doué de raison et de clairvoyance, quand tous les autres se laissent
aveugler par le préjugé. Aussi le héros, malgré sa véhémence et ses exces, n'est-il
jamais disqualifié aux yeux du spectateur. Habité par cette vérité instinctive,
il apparait comme moins pusillanime qu'Henriette qui, aprés quelques
hésitations, se plie & la norme sociale, étouffant en elle la voix de la nature.
Cest en vain que son amant tente de la convaincre, en invoquant, contre les
fluctuations du sort et la fragilité des caractérisations sociales, la permanence
du sentiment:

44 Ibid., 1,1, p. 451.
45 Ibid., |, 4,p. 457.
46 Ibid., 1,3, p. 487.
47 Ibid., 1,3, p. 472.
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La voix de la nature change-t-elle comme nos opinions? Et pourras-tu me
soutenir qu'elle n’était pas hier aussi bien imprimée dans nos coeurs quelle
Iest aujourd’hui? Rendons-nous a ses inspirations bien plutoét qu'a ce quon
nous dit. Les événements qui ont produit un si grave changement peuvent étre
trompeurs... et la nature ne nous abuse jamais; n’écoutons qu'elle, Henriette,
et fuyons un pays malheureux ol les hommes veulent s’arroger le droit de

Pinterpréter autrement qu’elle ne nous parle“®.

Cette fidélité aux valeurs d’une sensibilité contredite par les normes sociales
aboutit & une remise en cause de 'ordre établi. Dans un geste de rébellion assez
original pour le théitre de cette époque, Saint-Clair récuse la place qui lui est
accordée dans le systeme des personnages, refuse de sacrifier son étre a une
condition dans laquelle il ne se reconnait pas. Voyant son neveu réagir au mot de
seeur appliqué a Henriette, Mme de Lormeuil lui demande : « Ne l'est-elle pas? »
La réponse du héros est édifiante: « Je n’en sais rien, on me I'a dit et j’en doute.
On me lassure et je ne le sens pas »*. Saint-Clair n’a de cesse de dénoncer
'« aveugle crédulité® » de ses proches. Le dénouement confirmera la justesse
de ses vues. Aussi le héros, s'écriant « Ah! Je 'avais senti! Grand Dieu5!! », en
rendant hommage a une intuition en laquelle se lit la présence bienveillante
de la divinité et existence rassurante de la providence, se trouvera-t-il fondé
a prendre a partie les personnages qui se seront prosternés devant de fausses
idoles?. La picce s'acheve ainsi sur le triomphe de la nature, forme incarnée de
la Providence, et sur la consécration des valeurs sensibles.

Sade pousse a son terme la logique providentielle du théatre des philosophes et
I'illustration des nouvelles valeurs associées a la nature. Mais, tout en s'inscrivant
dans la continuité du modele théitral des Lumiéres dont il reprend a la fois les
principes dramaturgiques et les soubassements idéologiques, il fait entendre
une voix singuliere. Les critiques, en soulignant a juste titre les emprunts
de Sade a ses prédécesseurs (Diderot, le Beaumarchais des drames, Voltaire,
Sedaine ou Collé), ont trop souvent minoré les infléchissements qui se jouaient
dans ces appropriations d’un modéle dont le Marquis propose a la fois une
radicalisation et un dépassement. Ceci est particuli¢rement sensible a propos
de la voix de la nature, r9pos de la dramaturgie des Lumieres que Sade investit
d’une signification nouvelle.

48 Ibid., I, 4, p. 475.
49 Ibid., 11,3, p. 489.
50 [Ibid., I, 4, p. 478.
51 [bid.,V, 4, p. 509.
52 [bid.



Chez Sade, la voix de la nature désigne non pas la voix du sang, comme
cest presque toujours le cas chez les dramaturges-philosophes, mais celle de
Iamour, ou, plus précisément, celle du désir, dans ce qu'il a de plus singulier.
Présidant & un accomplissement individuel et non plus social, elle ne révele pas
les liens familiaux, mais les affinités affectives. C’est ce dont s’étonne Henriette,
s'écriant: « [...] mon erreur est le fruit de cette voix secrete qu'on prétend qu'on
doit prendre pour [les lois sacrées]... et pourquoi donc, lorsque je m’y livre,
n’entends-je parler que de mon amour3? » Il est révélateur que la nature ne
parle qu’en faveur de 'amour d’'Henriette et Saint-Clair et demeure muette dans
le cas des relations qui unissent la jeune fille et Valville, son frére54. On assiste a
un renversement du schéma traditionnel qui est explicitement désigné comme
anormal a la scéne 2 de I'acte III. Valville s'interroge sur I'indifférence qu’il
éprouve a I'égard d’Henriette: « [....] le coeur de ’homme est une énigme dontla
nature seule a le mot [...]. Je regardais Henriette [...] et je n’éprouvais rien55. »
Lamour se tait, ménageant les bienséances, mais on est en droit de trouver
étrange, dans le contexte dramatique de la seconde moitié du xviir siécle,
que Valville ne se sente pas ému de sympathie en présence d’une jeune fille
qui lui est liée par le sang5. Mme de Lormeuil souligne, elle aussi, 'anomalie
que représente cette indifférence réciproque e, la confrontant aux sentiments
persistants des deux héros, déclare:

Quelle bizarrerie dans les caprices du sort... deux jeunes gens qui paraissent
faits 'un pour l'autre et que le seul mot de mariage effarouche, deux autres qui
sadorent et dont les liens du sang viennent arréter les transports; il y a quelque
chose de bien singulier dans tout cela, en vérité, cela me ferait presque croire

au fatalisme®’.

Lidée que la nature serait incapable de révéler les liens familiaux, tout en
soulignant les réticences de Sade a reconnaitre la validité de la communauté
familiale et sociale et a sacraliser ces dernieres, ne remet pas en cause
Iassimilation de la voix de la nature a la Providence et son statut d’instance
organisatrice. Elle vient en revanche contredire les interprétations d’ Henriette et
Saint-Clair qui lisent dans 'attitude du jeune homme et, partant, dans la piece
tout entiére, une apologie de I'inceste, oubliant qu'il ne saurait étre question de

53 Ibid., Il,3,p. 472.

54 Ons’étonne, dés lors, de la substitution, par Sade lui-méme, du sous-titre La Force du sang
aLaVoix de la nature. Cerstin Bauer Funke, pour sa part, ne dissocie pas voix de la nature et
voix du sang (« Lavoix de la nature dans le théatre du marquis de Sade », art. cit., p. 308-309).

55 Sade, Henriette et Saint-Clair, 11, 1, &d. cit., p. 485.

56 Ce serale cas dans Sophie et Desfrancs (11, 5, dans Sade, GEuvres, t. XIV, éd. cit., p. 403), ol
lavoix du sang se fait entendre dans I’affection spontanée qu’Anselme éprouve pour Sophie.

57 Sade, Henriette et Saint-Clair, 11, 2, éd. cit., p. 486.
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sentiment incestueux entre Henriette et Saint-Clair, dés lors que leur parenté
est, dés le deuxiéme acte, remise en question par le héros, et que, dans le cas
d’Henriette et Valville, nexiste nul sentiment équivoque. A cet égard, Henriette
et Saint-Clair présente une situation bien moins ambigué que celle du Fils
naturel, o la passion réciproque de Dorval pour Rosalie est réinterprétée,
apres la reconnaissance du cinquiéme acte, comme une émanation de la voix
du sang, donnant lieu a une confusion pour le moins suspecte. Sade refuse
cette assimilation et cette réversibilité dangereuse. Si Henriette s'avere préte a
transformer en amour fraternel le sentiment qu’elle éprouvait pour Saint-Clair,
déclarant: « Le Ciel qui m'a préparé bien jeune un si cruel avenir ne pourra
pas, du moins, en m’arrachant a toi, m’enlever le délicat plaisir d’étre heureuse
de ton bonheur3® », son amant refuse pour sa part de s'accommoder de la
situation et s'insurge contre un retournement qu’il juge contre-nature. Le héros
se révele incapable de sacrifier ses aspirations a la norme et préfere se soustraire
au monde plutdt que d’accepter un ordre qui ne lui convient pas. Le choix
d’une voix de la nature entendue comme voix de la passion ou du désir conduit
logiquement 4 la promotion d’une éthique individualiste qui se distingue de
'utopie communautaire professée par les dramaturges des Lumicéres.

Ainsi voit-on, 1a oti, chez Diderot, Dorval parvenait a convertir sa passion
en élan altruiste et & se sacrifier pour maintenir I'ordre de la communauté,
Saint-Clair se dresser contre les institutions sociales. La révolte du héros devant
les disconvenances ontologiques se traduit par un rejet violent de I'ordre et
par le choix d’une certaine forme de marginalité. A Mme de Lormeuil qui
lui demande: « Ou peut donc vous conduire ce malheureux penchant? [...]
Lunivers entier ne vous condamne-t-il pas? Toutes les lois ne sont-elles pas
contre vous? », Saint-Clair objecte: « Il me restera celle de mon cceur®?. » Puis
il propose 4 Henriette d’« aller au bout de 'univers, oublier des titres [quils
ne connaissent] que d’un jour... et qui n'ont peut-étre jamais existé® ». Cette
marginalisation volontaire se traduit scéniquement par un changement de
décor au quatrieme acte: délaissant le salon et 'espace social du chiteau pour
la forét, les héros gagnent un espace régi par les lois de la nature, le seul ot1 leur
réunion soit permise et o la Providence puisse se manifester sous la forme d’un
inconnu passant par hasard®. La fuite paracheve le défi 4 'encontre de I'ordre
social. Des le début de la piéce est posée la singularité du caractere de Saint-
Clair: sa tante remarque qu'il « a recu de la nature cette énergie qui nous rend

58 Ibid., I, 4, p. 477.
59 Ibid., Ill, 3, p. 488.
60 [bid., |, 4,p. 476.
61 Cerstin Bauer Funke, « La voix de la nature dans le théatre du marquis de Sade », art. cit.,

p.307.



également capables des grandes actions comme des grandes erreurs®? ». Poussée
a l'extréme, cette énergie sentimentale peut aller jusqu'a 'acte blasphématoire,
et Saint-Clair se laisse aller a une apologie du suicide qu’il envisage comme un
défialégard d’'un ordre illégitime et nullement comme une atteinte a la divinité.
Doutant de la Providence, rivalisant avec Dieu, Saint-Clair commet un geste
condamnable que I'intervention de Saint-Fard empéche 7 extremis. C'est donc
bien a Saint-Clair que s'adresse la morale de la piece, énoncée par I'instrument
de la Providence lui-méme: « Soyez heureux, jeune homme, et que la lecon
que vous recevez aujourd’hui ne vous fasse jamais désespérer du ciel. Vous étiez
prét a Poutrager®. » Dans cette figuration du héros en étre tourmenté, prét a
braver les lois de la société au nom de la passion, m@ par un désir fonciérement
singulier, s'annonce, semble-t-il, quelque chose du romantisme et se fait jour
un possible dépassement de la dramaturgie des Lumieres.

La réflexion sur la Providence qui donne forme & Henriette et Saint-Clair,
impliquant un certain nombre de partis pris idéologiques et dramaturgiques,
permettrait de réinterpréter et de réévaluer le théatre de Sade. Signalant I'altérité
de 'ccuvre romanesque et de 'ccuvre théitrale, sans pour autant condamner
cette derniére a I'insignifiance ou a la nullité, une lecture attentive des textes
dramatiques du Marquis laisse apparaitre la figure d’un dramaturge aussi
enthousiaste que conscient de ses choix. Fin connaisseur du théatre et du
public contemporains, doté de lumiéres sur celui des temps qui I'ont précédé,
Sade n’est pas ce pale imitateur des dramaturges-philosophes, singeant leurs
ceuvres afin de se faire reconnaitre, que nous a longtemps dépeint la critique.
Chargé d’un propos théorique souvent implicite, habité par les tensions et les
tentations propres a son auteur, le théatre de Sade se présente comme une forme
d’aboutissement et de dépassement du théatre sérieux des Lumiéres. A ce titre,
et bien qu’il n’ait guere été représenté, il est digne d’attention et mérite de

trouver une place dans les histoires du théatre.

62 Sade, Henriette et Saint-Clair, 1, 1, éd. cit., p. 446.
63 Ibid.,V, 4, p. 511.
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