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LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-même avons proposé à Michel Delon de 
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons perçu un moment d’hésitation. 
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait 
une belle carrière universitaire, moment où l’amitié et la reconnaissance suscitent 
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement 
de recul devant l’Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve 
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre système académique. Et s’il a 
accepté (très vite), c’est à cause de la double signification intellectuelle et amicale 
que nous entendions avec lui donner à ce volume. Moment académique mais 
aussi moment de résistance à certaines formes d’académisme. L’attachement 
qui est le sien aux idées et à l’histoire des idées à laquelle il a offert une si 
passionnante illustration, mais à une histoire des idées transformée par l’étude 
des formes, l’analyse littéraire, le sens de l’histoire, l’ouverture sans limites à la 
culture des arts, peinture, théâtre, musique, architecture est au principe de ce 
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec 
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et l’amour de 
l’écriture. Une seconde boussole donne le Nord à l’histoire des idées telle que 
Michel Delon la conçoit, l’orientation européenne, sans laquelle cette discipline 
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours 
inspiré une certaine horreur. Voilà pourquoi ce livre est si profondément ouvert 
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens, 
canadiens. Michel Delon – on en a tous plaisanté – est partout à la fois, dans 
les universités du monde entier mais aussi, même et surtout, à la Sorbonne. Ses 
étudiants n’ont jamais douté qu’il serait présent en cours, sautant de Roissy ou 
de la gare du Nord jusqu’au Ve arrondissement. Ils l’ont toujours su accessible et 
scrupuleux dans ses tâches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux 
étudiants et doctorants : autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On y 
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction, 
au côté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui l’ont précédé dans 
les études dix-huitiémistes, ceux qu’on appelle parfois, dans certains milieux 
traditionnalistes d’un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maîtres. 
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié 
de maîtres d’école, cette vraie noblesse de l’école républicaine, qui fut celle de la 
mère et de la grand-mère de Michel Delon. 
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68, 
dans une Sorbonne dont l’état moral était catastrophique en dépit de la 
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque où 
un abîme séparait les étudiants de leurs enseignants, où un conformisme bien 
pensant était la règle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et 
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée. 
Face à ceux qui allaient bientôt se trouver « contestés » (le mot est d’époque) 
radicalement et se bornaient parfois à répéter des cours usés jusqu’à la corde, 
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida, 
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maîtres éprouvaient un mépris agressif. 
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le 
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le 
citer à la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans 
s’attirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer 
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de 
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts à une jeunesse impatiente. 
Il admirait (car, contrairement à d’autres qui ne savent que penser contre, il 
a toujours aussi aimer penser avec) ses aînés proches, Jean Sgard, à qui l’unit 
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard, 
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maîtrise de Michel Delon 
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloïse dans Aline et Valcour de 
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui 
serait désormais la sienne : le tournant du xviiie siècle, le libertinage sous tous 
ses aspects mais aussi la sensibilité, l’histoire des idées, mais aussi le romanesque. 
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu’il était alors d’exprimer de 
façon détournée une sensibilité que censurait à l’évidence une éducation laïque 
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la 
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient à un jeune universitaire 
les voies d’une pensée qui ne tournât pas le dos à son désir et à ses passions. 
1968 bouleversa tout : l’Université devint une université de masse, des postes 
nombreux attirèrent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent. 
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés 
et, au delà de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques 
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie, 
extraordinaire alors, du théâtre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée 
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits 
à discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de 
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait 
une génération de jeunes Allemands dégagés de l’infamie des années nazies, et 
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une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Böll. Partout, 
la liberté s’affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins 
jusqu’aux limites que lui donnait son caractère et la conception personnelle 
qu’il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siècle, celui 
des Lumières, qui donnait aux espérances, aux utopies – aux illusions – 
révolutionnaires un arrière-plan, une perspective française que ne donnaient 
ni l’Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis. 
On suivait alors le séminaire passionnant sur l’utopie, qui, plusieurs années 
durant, réunissait des étudiants autour de Michèle Duchet, Jean Goulemot et 
Georges Benrekassa. Bientôt la division institutionnelle de Sorbonne fit naître 
un département de « Sciences des textes et documents » à Paris VII qui, après 
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, après 
l’agrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thèse – Jean 
Fabre était mort dans des circonstances tragiques – sous la direction de Robert 
Mauzi, qui, à la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée 
par son amitié avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel 
Delon obtint un poste d’assistant à Caen – et il fut l’un des derniers de cette 
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature 
française à l’Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backès et Jacques 
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes, 
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa thèse 
d’État sur l’idée d’énergie au xviiie siècle, il tira un beau livre, justement célèbre.

C’est à Orléans que, devenu « maître-assistant », il termina sa thèse. Un 
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses élèves. Ils le 
suivirent ensuite à Nanterre où son séminaire avait beaucoup de succès. Patrick 
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol, 
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubère et bien 
d’autres. Après son élection à la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors 
que je l’avais remplacé à Nanterre et que nous unissait déjà une amitié de longue 
date. Plus récemment, nous fûmes rejoints par Jean-Christophe Abramovici 
lorsque celui-ci fut élu lui aussi à la Sorbonne : mais il n’avait jamais quitté 
le séminaire. Quelques collègues étrangers y exposent leur recherche mais ce 
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon, 
de Norvège ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et 
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un 
thème décidé pour l’année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans 
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. C’est ici l’occasion de 
souligner l’ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient 
avec ses élèves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et 
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et à la pensée 

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se 
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un même réseau ses étudiants et ses 
collègues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans l’Université 
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans frontières, dont témoignent ce livre et 
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumières qui, à 
sa façon, a ouvert à l’Europe et sur l’Europe la circulation des savoirs. La Société 
française d’études du xviiie siècle qu’il a présidée avec dévouement a bénéficié 
elle aussi de la vie qu’il a toujours su donner à la sociabilité académique. Michel 
Delon a créé, avec des collègues de Bonn et de Florence, un doctorat européen 
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations 
universitaires – de trois universités ! – ne peuvent qu’admirer le ténacité dont 
il a dû faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec 
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulièrement. 

Les idées traversières de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges, 
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances. 
Elles créent partout des échos, dans la variété même des textes de tous les 
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot, 
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomènes qu’il a analysés et 
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le 
mouvement des Lumières, dans sa composante vitaliste principalement. Elles 
éclairent les formes, la poésie, le théâtre, le roman, les essais. Les traverses, 
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne 
ferment pas le xviiie siècle sur lui-même. Au contraire. Elles vont cherchant 
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant à la manière des 
meilleures mises en scène de théâtre qui se saisissent d’un texte et l’éclairent 
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées 
traversières sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce 
volume quand elles viennent se connecter à elles, formant ces polypes dont parle 
Diderot et, à sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe 
Abramovici, à propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui 
viennent aimanter les analyses, opérant à la manière des rameaux retirés par 
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles. 
Elles ne sont pas dans la littérature et n’existent pas ailleurs ou autrement que 
dans l’écriture car c’est ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théâtre 
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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BIBLIOGRAPHIE DE MICHEL DELON

La présente bibliographie ne reprend pas les chroniques et articles de presse, ni 
les comptes rendus et articles de dictionnaire.

MONOGRAPHIES

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, De l’Encyclopédie aux Méditations. 1750-1820, 
Paris, Arthaud, 1984 ; 3e éd., Paris, Flammarion, coll. « GF », 1998, 479 p.

Laclos. Les Liaisons dangereuses, Paris, PUF, coll. « Études littéraires », 1986 ; 4e éd., 
1999, 128 p.

L’Idée d’énergie au tournant des Lumières, 1770-1820, Paris, PUF, coll. « Littératures 
modernes », 1988, 521 p.

Avec Pierre Malandain, La Littérature française du xviiie siècle, Paris, PUF, coll. « Premier 
cycle », 1996, 523 p.

L’Invention du boudoir, Cadeilhan, Zulma, coll. « Grain d’orage », 1999, 143 p. 
[traduction italienne].

Le Savoir-vivre libertin, Paris, Hachette littératures, 2000, 349 p. [rééd. coll. « Pluriel », 
2004 ; traductions japonaise et russe].

Album Diderot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, 301 p.
Les Lumières ou le Sens des gradations, Athènes, Fondation nationale de la recherche 

scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en français]. 
Les Vies de Sade, t. I, Sade en son temps. Sade après Sade, 136 p., t. II, Sade au travail, 

136 p., Paris, Textuel, coll. « L’atelier », 2007. 
« xviiie siècle », dans Jean-Yves Tadié (dir.), La Littérature française. Dynamique et 

histoire, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2007, p. 7-294.
Sciences de la nature et connaissance de soi au siècle des Lumières, présentation de Marc 

André Bernier, Rimouski, Tangence, coll. « Confluences », 2008, 104 p.
Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 

2011, 320 p.
Casanova. Histoire de sa vie, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2011, 128 p. 

[traduction coréenne].
Le xviiie siècle libertin. De Marivaux à Sade, Paris, Citadelles & Mazenod, 2012, 496 p. 

[traduction américaine].
Diderot cul par-dessus tête, Paris, Albin Michel, 2013, 420 p.
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Diderot et ses artistes, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes hors série », 2013, n.p.
Album Casanova, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, 224 p.

DIRECTIONS D’OUVRAGES COLLECTIFS

Avec Wolfgang Drost, Le Regard et l’Objet. Diderot critique d’art, Heidelberg, Carl 
Winter, 1989, 142 p.

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, Précis de littérature française du xviiie siècle, 
Paris, PUF, 1990, 281 p.

Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, 1128 p. [rééd. 2007 ; traduction 
américaine].

Avec Ruth Amossy, Critique et légitimité du préjugé (xviiie-xxe siècle), Bruxelles, Éditions 
de l’Université libre de Bruxelles, « Collection de philosophie politique et juridique », 
1999, 190 p.

Avec Catriona Seth, Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2000, 382 p.

Avec Jean Mondot, L’Allemagne et la France des Lumières. Mélanges offerts à Jochen 
Schlobach, Paris, Honoré Champion, 2003, 439 p.

Avec Catriona Seth, Sade en toutes lettres. Autour d’« Aline et Valcour », Paris, 
Desjonquères, 2004, 251 p.

Avec Franco Fiorentino, Deux siècles de « Liaisons dangereuses », Tarente, Lisi, 2005, 
239 p.

Avec Jean-Charles Darmon, Classicismes (xviie- xviiie siècle), t. II de Michel Prigent (dir.), 
Histoire de la France littéraire, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, 849 p.

L’Italie dans l’imaginaire romantique, dir. Hans Peter Lund en collaboration avec Michel 
Delon, Copenhagen, Det Kongelige Danske videnskabernes selskab, coll. « Historisk-
filosopske meddelser », 2008, 310 p.

Avec Maria Grazia Porcelli et Michèle Sajous d’Oria, Farinelli. La gloire du castrat, 
Tarento, Lisi, 2009, 127 p.

Avec Philip Stewart, Le Second Triomphe du roman du xviiie siècle, Oxford, Voltaire 
Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2009, 298 p.

Sade. Un athée en amour, Cologny/Paris, Fondation Martin-Bodmer/Albin Michel, 
2014, 336 p.

ALBUMS ILLUSTRÉS EN COLLABORATION AVEC MICHÈLE SAJOUS D’ORIA

Laclos en images. Éditions illustrées des « Liaisons dangereuses », Bari/Paris, Mario Adda/
Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2003, 115 p.

Casanova à Venise. Des mots et des images. Éditions illustrées de l’« Histoire de ma vie », 
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SADE EN 1763 :  
L’AFFAIRE JEANNE TESTARD ET 

LE PREMIER JOURNAL DU MARQUIS. 
DOCUMENTS POLICIERS INÉDITS

Emmanuel Boussuge

Les documents que nous présentons concernent le premier scandale de 
mœurs impliquant Sade 1. Si l’affaire Jeanne Testard n’eut pas d’écho public, 
elle correspond à la première rencontre du marquis avec les services policiers 
de l’Ancien Régime et en particulier avec un policier qu’il retrouvera à de 
nombreuses étapes de son parcours, l’inspecteur Louis Marais, qui rédigea les 28 
et 30 octobre 1763 les deux rapports en question à l’intention de Sartine, le 
lieutenant-général de police, son supérieur direct. La découverte de ces pièces 
échappées des archives de la Bastille 2 permet de reconstituer beaucoup plus 
précisément un tournant décisif de la biographie du marquis ayant abouti à sa 
première incarcération, et apporte des informations extrêmement précieuses sur 
ses pratiques d’écriture de jeunesse, confirmant la tenue d’un journal relatant 
ses expériences érotiques dès cette époque, ainsi que la rédaction précoce de 
poèmes blasphématoires.

1 Apparus en vente en 1998, ces documents policiers appartiennent à la collection de Pierre 
Leroy qui les a confiés à la fondation Martin Bodmer pour l’exposition Sade. Un athée en 
amour, cat. expo., Cologny, fondation Martin Bodmer, 6 décembre 2014-12 avril 2015, 
dir. Michel Delon, Paris, Albin Michel, 2014. C’est à l’occasion de la rédaction de notices 
pour le catalogue de cette exposition que nous en avons pris connaissance. Nos plus vifs 
remerciements vont à Pierre Leroy pour nous avoir gracieusement autorisés à les publier. 
Merci à Alain Mothu, Françoise Launay et Jacques Berchtold pour leurs remarques.

2 Comme l’on sait, les archives de la Bastille furent largement dispersées à la suite du 14 juillet 
1789. Une grande partie des pièces furent ensuite réunies pour former le célèbre fonds de 
l’Arsenal mais des reliquats importants restent toujours dispersés à travers les bibliothèques 
européennes ou dans des fonds privés comme les archives La Beaumelle, par exemple. Les 
documents que nous présentons font partie d’un recueil de quatre pièces, sous cartonnage 
bradel papier bleu, mis en vente le 18 juin 1998 à Paris. Nous exploitons aussi les deux pièces 
du lot non transcrites ci-après.
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LA RENCONTRE AVEC LA POLICE (SADE ET LOUIS MARAIS)

Déplaçons tout d’abord le point de vue du côté du policier aux prises avec 
le marquis. C’est avec l’affaire Testard que le rédacteur des deux rapports, 
l’inspecteur Louis Marais, découvrit la personnalité de Sade. Contrairement 
à ce qui a été écrit à maintes reprises, le marquis était jusque-là un personnage 
inconnu du policier chargé de la surveillance des mœurs et célèbre pour sa 
chronique scandaleuse de Paris sous Louis XV 3. Dans le premier rapport qu’il 
lui consacra, l’inspecteur avait initialement graphié son nom « de Sal » avant 
de rectifier : le jeune militaire était donc bien loin de lui être familier. Si Sade 
n’avait pas attiré l’attention policière avant le mois d’octobre 1763, l’affaire 
Testard en fit un sujet de préoccupation particulière. À compter de cette date et 
de la plainte déposée par l’ouvrière en éventails Jeanne Testard, les relations de 
l’inspecteur avec Sade furent en effet des plus suivies. En retraçant l’histoire du 
couple, nous pouvons rectifier quelques erreurs.

Après avoir identifié le « particulier » qui avait cherché à assouvir son 
« abominable passion » sur la jeune femme, pour reprendre les mots de Marais, 
celui-ci fut chargé de le mener devant Sartine pour interrogatoire le 27, avant 
de procéder à une perquisition aux formes adoucies (nous y reviendrons) dans le 
lieu du délit, puis de le conduire le soir même à Fontainebleau pour obtenir les 
ordres de Saint-Florentin, ministre de la Maison du roi. Une fois ses instructions 
obtenues, le lendemain, il ramena le prisonnier à Paris et le conduisit à 
Vincennes pour sa première incarcération dans la forteresse. Quinze jours plus 
tard, il fut chargé de l’amener au château d’Échauffour en Normandie, propriété 
provinciale de sa belle-famille où il était assigné à résidence. C’est seulement 
après le retour du marquis à Paris au printemps 1764 que Marais évoqua dans ses 
rapports réguliers ses aventures avec la demoiselle Colette, actrice aux Italiens, 
ainsi que ses escapades au bordel de la Brissault, puis ses liaisons galantes avec la 
Beaupré, la Beauvoisin, la Dorville, la Rivière ou la petite Le Roy 4. Louis Marais 

3 Ses rapports forment la matière de trois des cinq volumes publiés par Camille Piton sous le 
titre, Paris sous Louis XV, Paris, Mercure de France, 1906-1914, les deux premiers sortant de 
la plume du policier auquel il succéda, l’inspecteur Meusnier dont il avait précédemment 
été l’adjoint, bel et bien mort le 3 janvier 1757 contrairement à ce qu’affirme une légende 
grotesque mais tenace. Si Marais succéda à Meusnier comme responsable de la surveillance 
des mœurs, c’est l’office de l’inspecteur Dadvenel dont il fit l’acquisition (consignation de 
l’office, 21 mars 1757, Archives nationales [AN], E 2359, lettre de provision, 27 mai 1757, AN, 
V1 394, pièce 2, citées dans l’impressionnante thèse de Rachel Couture, « Inspirer la crainte, 
le respect et l’amour du public ». Les inspecteurs de police parisiens, 1740-1789, dir. Vincent 
Milliot et Pascal Bastien, Université de Montréal/Université de Caen, 2013, t. I, p. 70, et 114).

4 Camille Piton, Paris sous Louis XV, op. cit., t. II, p. 147-148, 196 ; t. III, p. 61-62, 70-73, 145-146, 
174, 243-244, 522, 287, et 305 ; Donatien Alphonse François de Sade, Œuvres complètes du 
marquis de Sade, t. I et II, Vie du marquis de Sade, avec un examen de ses ouvrages, éd. Gilbert 
Lely, Paris, Cercle du livre précieux, 1966, t. I, p. 119-158 ; Maurice Lever, Donatien Alphonse 
François, marquis de Sade, Paris, Fayard, 1991, p. 134, 137, 139, 141-143, 150, et 153-154. 
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était là dans son rôle de chroniqueur des écarts amoureux de la haute noblesse et 
des filles de théâtre, qui distrayaient tant Louis XV. Il ne manqua cependant pas 
d’indiquer aussi à la Brissault qu’il ne fallait fournir sous aucun prétexte des filles 
pour les dangereuses parties du marquis et notait avec inquiétude, le 16 octobre 
1767, ses tentatives pour en attirer dans sa nouvelle maison d’Arcueil 5. Après 
l’affaire Keller qui se déroula, au mois d’avril 1768, à Arcueil précisément, les 
débauches outrées du marquis passèrent dans le domaine du scandale public. 
Comme en 1763, l’autorité du roi s’interposa alors entre la justice et la personne 
du marquis. Sade ne fut pas jugé, mais enfermé sous le régime de l’arbitraire, 
protecteur pour lui en la circonstance, d’abord à Saumur puis à Pierre-Encize 
près de Lyon. C’est Marais qui fut chargé de procéder à ce transfert entre les 
deux prisons royales 6.

Un épisode pourrait être à placer en 1775, mais, connu seulement par une 
évocation plus tardive, il est fort douteux. La figure de Marais finit par obséder 
le marquis et, quand il évoqua en 1785 son périple italien, dix ans après avoir 
parcouru la péninsule, il accusa le policier d’avoir alors dirigé tout un réseau 
d’espions mis à ses trousses. Il est, de fait, fort peu probable que quiconque ait 
diligenté un espionnage régulier du marquis en Italie. Au demeurant, on n’en a 
aucune trace dans les archives et, espionnage y aurait-il eu que Marais n’aurait sans 
doute pas été chargé de son organisation. Il ne faut pas prendre ici la paranoïa 
rétrospective du marquis pour argent comptant 7. Le prochain rendez-vous de Sade 
avec l’inspecteur se situe le 13 février 1777, à Paris au moment de son arrestation 
lors d’un fort imprudent retour dans la capitale débouchant sur son incarcération 
à Vincennes où, de nouveau, c’est Marais qui l’accompagna 8. Il n’en reste pas 
moins que c’est le même Marais que le marquis réclama expressément dans ses 
Objections, réflexions et demandes adressées à sa femme le 20 mai 1778 pour le 
conduire à Aix 9, où il devait défendre sa cause et faire casser sa condamnation par 
le parlement de Provence suite à l’affaire de Marseille. Et c’est bien Marais qui fut 
chargé encore une fois de l’accompagner et de le remettre à la prison royale d’Aix 
où ils se présentèrent le 21 juin 10. Durant la procédure et le séjour du marquis en 

5 Camille Piton, Paris sous Louis XV, op. cit., t. III, rapport du 7 décembre 1764 et p. 244.
6 Lettre de l’inspecteur Marais à Saint-Florentin, 30 avril 1768, BM de Reims, collection Tarbé, 

XVIII, pièce 222, transcrite dans Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du marquis de 
Sade, éd. cit., t. I, p. 230-231.

7 Contra Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, op. cit., p. 274, dont 
la source est une lettre du Marquis à Mme de Sade de [mars 1785] publiée dans Lettres et 
mélanges littéraires, Paris, Borderie, 1980 [volume de supplément des Œuvres complètes du 
marquis de Sade, éd. cit.], t. I, p. 83-86.

8 Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du marquis de Sade, éd. cit., t. I, p. 595-596 ; 
Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, op. cit., p. 299.

9 La pièce transcrite dans ibid. (p. 310) apparaît aussi dans Sade. Un athée en amour, op. cit., 
notice no 45.

10 Sade, Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du marquis de Sade, éd. cit., t. I, p. 616.
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prison, l’inspecteur se tint à sa disposition et essaya de répondre à ses nombreuses 
doléances 11. Le 15 juillet, le policier reprit son prisonnier pour gagner Vincennes, 
mais sur la route, à l’étape de Valence, Sade faussa compagnie à ses surveillants 
et se dirigea vers son château de La Coste où il fut arrêté 39 jours plus tard dans 
la nuit du 26 août 12. Trois exempts parisiens et une brigade de six hommes de 
la maréchaussée de Salon-de-Provence prêtèrent main-forte à Marais pour cette 
opération qui se déroula avec violence. Le trajet qui suivit, pendant lequel on le 
lia comme un criminel, fut très humiliant pour Sade. La famille et les témoins 
protestèrent unanimement contre le policier apparemment excédé 13. Les deux 
hommes ne se revirent plus ensuite, mais Sade poursuivit désormais Louis Marais 
de sa détestation 14.

Si les relations de Sade et Marais se conclurent dans la plus grande hostilité 
réciproque, les documents nouveaux montrent qu’elles avaient commencé sans 
accrocs et que les marques de prévenance du policier avaient sans doute réconforté 
le marquis dans un épisode parmi les plus délicats de sa vie mouvementée. On 
peut même dire que c’est Marais qui lui fournit les premiers éléments d’un code 
de conduite avec les autorités. Ce n’est en fait sans doute pas avant l’été 1778 
que leurs relations se dégradèrent. Sans épiloguer sur ces liens, remarquons que 
dans le contexte policier de l’Ancien Régime, marqué par la rareté des agents, la 
connaissance réciproque des personnes placées des deux côtés de la barrière était 
nécessairement accentuée, et que la qualité de la relation pouvait simplifier les 
échanges. Il est sans doute vain d’extrapoler sur les sentiments réels de Marais 

11 Lettre de Marais au lieutenant-général de police Le Noir, Aix, 1er juillet 1778 (BM de Reims, 
collection Tarbé, pièce 125, transcrite dans ibid., p. 622-623).

12 Ibid., p. 628-631, et 664-650 pour les pièces justificatives : la déclaration de Louis Marais à 
Valence, le 17 juillet 1777 (Ars. 12456, fo 797-804) et un manuscrit de Sade intitulé Histoire 
de ma détention (d’après une copie du fonds Heine conservée à la BnF).

13 Ibid., p. 641-643 ; Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, op. cit., 
p. 327. Dans une lettre à son homme d’affaires, Gaufridy, du 18 juillet 1778 (mais antidatée 
d’au moins 48 heures, selon Lely et Lever), le marquis prétendait que c’était Marais, lui-
même, qui lui avait suggéré de s’évader (Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du 
marquis de Sade, éd. cit., t. I, p. 634 ; Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis 
de Sade, op. cit., p. 713, n. 9 ; Sade. Un athée en amour, op. cit., notice no 43 d’Alain Mothu). 
Il s’agissait là d’un mensonge éhonté destiné à rassurer ses correspondants, mais Sade finit 
cependant par se bercer lui-même d’illusions trop réconfortantes et négligea de se tenir sur 
ses gardes à La Coste. 

14 Dans une de ses lettres rédigées à Vincennes, Sade écrivait ainsi à sa femme : « Mandez-moi 
donc aussi ce qu’est devenu ce coquin de Marais, je ne le trouve plus dans l’Almanach [royal]. 
Est-il roué ou pendu ? Il l’a bien mérité » (22 janvier 1781; Lettres inédites à Mme de Sade, 
dans Lettres et mélanges littéraires, éd. cit., p. 72). Dans une autre lettre que Lely date vers le 
28 mars 1781, Sade revient sur le sort funeste de ce « satellite » de la présidente de Montreuil 
(Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du marquis de Sade, éd. cit., t. II, p. 80-84). Louis 
Marais est mort en effet au mois de janvier 1780, son enterrement eut lieu le 19 d’après le 
Journal de Paris. Les scellés après décès furent apposés le 17 janvier et l’inventaire dressé 
le 28 (AN Y 13305 et AN MC/ET/XLV/568, pièces citées dans la thèse de Rachel Couture, 
« Inspirer la crainte, le respect et l’amour du public », op. cit., p. 67, et 123).
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à l’égard de Sade, que les documents policiers ne sont d’ailleurs pas de nature 
à renseigner autrement que par exception. On peut toutefois souligner que la 
bonne intelligence que l’inspecteur entretint longtemps avec son prisonnier 
était aussi une marque de maîtrise professionnelle et qu’amuser les personnes 
sous sa garde (pour reprendre un terme employé avec le sens de « donner le 
change » dans le deuxième rapport et lu à plusieurs autres reprises dans les 
archives policières) pouvait permettre d’éviter difficultés et éclats, et répondre 
ainsi au souci de mener les opérations dans la dignité, d’autant plus de mise bien 
sûr que la personne concernée tenait un rang élevé dans la société.

L’AFFAIRE TESTARD TELLE QU’ON LA CONNAÎT DÉSORMAIS

Il faut maintenant resituer notre propos dans le cadre de l’affaire Jeanne 
Testard si importante pour la biographie de Sade, dont les documents que nous 
publions précisent de nombreux points. Retraçons donc son cours en intégrant 
les nouvelles données disponibles.

Jeune marié, Sade avait passé l’été 1763 avec sa belle-famille dans la propriété 
d’Échauffour. Le motif de son retour à Paris était lié à des démarches concernant 
sa carrière militaire, qu’il avait à mener à Fontainebleau où résidait alors la Cour. 
Son nécessaire séjour dans la capitale devait être assez court puisque le marquis 
devait ensuite rejoindre Dijon pour recevoir sa charge de lieutenant-général de 
Bresse et Bugey 15. Dans ce bref laps de temps, Sade se proposa d’organiser une 
« partie » d’un genre tout à fait particulier. Il recruta par l’intermédiaire d’une 
maquerelle nommée la Du Rameau (ou Durameau 16) une jeune femme, Jeanne 
Testard, qu’il vint prendre le 18 octobre rue de Montmartre pour l’amener 
en carrosse de louage de l’autre côté de Paris dans une petite maison louée 
au faubourg Saint-Marceau. Cette maison, que nos documents permettent de 
situer précisément 17, se trouvait au bout de la rue Mouffetard dans un quartier 
excentré et plébéien, près de la Bièvre, du cimetière de Clamart et du Marché 
aux chevaux. La recherche d’une certaine discrétion était associée à l’usage 
des petites maisons aristocratiques, mais Sade poussait les choses plus loin 18. 

15 Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du marquis de Sade, éd. cit., t. I, p. 107.
16 Les deux graphies apparaissent dans les documents policiers. Nous n’avons rien trouvé qui 

permette de documenter l’identification de cette femme.
17 Voir note 35, ci-dessous.
18 « Le premier usage de ces maisons particulières appelées communément petites maisons 

s’introduisit à Paris par des amants qui étaient obligés de garder des mesures, et d’observer 
le mystère pour se voir, et par ceux qui voulaient avoir un asile pour faire des parties de 
débauche qu’ils auraient craint de faire dans des maisons publiques et dangereuses, et qu’ils 
auraient rougi de faire chez eux. » (Charles Duclos, Les Confessions du comte de *** [1742], 
éd. Laurent Versini, Paris, Desjonquères, 1992, p. 79, cité par Michel Delon, « Petites maisons 
et boudoirs », dans Le Savoir-vivre libertin, Paris, Hachette littératures, 2000, p. 115-122).
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Souhaitant que la sienne soit aussi secrète que possible, il l’avait fait louer, nous 
apprend le rapport, sous le nom de son valet de chambre. L’installation dans 
un quartier populaire correspondait aussi à une dépense modérée adaptée aux 
ressources limitées du marquis qui avait dû faire cette acquisition à crédit 19. La 
qualité du mobilier décrit par Marais, loin du luxe déployé dans d’autres petites 
maisons, répondait apparemment à la même contrainte. Le dispositif imaginé 
par le marquis pour dédoubler le décor du cabinet de cette petite maison, qui 
paraît de prime abord anodin, mais peut se transformer pour accueillir des mises 
en scène bien propres à effrayer ses invitées, est quant à lui proprement sadien.

Les événements qui se déroulèrent dans la nuit du 18 au 19 nous sont connus 
par la déclaration faite le 19 même par Jeanne Testard devant le commissaire 
Hubert Mutel 20. Cette dernière avait en effet immédiatement cherché à porter 
plainte contre les agissements du « particulier inconnu » qui lui avait fait passer 
une nuit épouvantable. Elle s’était d’abord adressée directement à Sartine, mais 
le lieutenant-général de police était absent. Elle avait ensuite rallié le domicile de 
l’inspecteur Louis Marais, mais lui aussi était absent. Son commis, Jean-Baptiste 
Zullot, l’avait alors accompagnée chez le commissaire Mutel qui prit enfin sa 
déclaration. La jeune femme affirma que, la veille, sollicitée par la Du Rameau, 
elle avait été conduite près de la rue Mouffetard « dans une petite maison à 
porte-cochère peinte en jaune, avec chardons de fer au-dessus ». Le particulier 
qui l’avait emmenée là la fit monter dans une chambre au premier étage et ferma 
derrière elle, la porte « à clef et aux verrouils ». Après avoir interrogé la jeune 
femme sur ses croyances religieuses,

le particulier [répliqua] par des injures et des blasphèmes horribles, en disant 
qu’il n’y avoit pas de Dieu, qu’il en avoit fait l’épreuve […]. Il [ajouta] qu’il avoit 
eu commerce avec une fille avec laquelle il avoit été communier, qu’il avoit pris 
les deux hosties, les avait mises dans la partie [c’est-à-dire le sexe] de cette fille et 
qu’il l’avait vue charnellement, en disant : Si tu es Dieu venge-toy 21.

19 Lettre du 15 novembre 1763 (date rectifiée dans Maurice Lever, Donatien Alphonse François, 
marquis de Sade, op. cit., p. 685), du comte de Sade (le père du marquis) à son frère l’abbé, 
BnF, nouv. acq. fr. 24384, fo 312, transcrite dans Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du 
marquis de Sade, éd. cit., t. I, p. 114 et dans Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, Paris, Robert 
Laffont, 1986, 3 vol., t. I, p. 111-112 (avec corrections).

20 Cette pièce découverte par Jean Pommarède a été publiée par Gilbert Lely dans la postface 
du volume XII des Œuvres complètes [Correspondance 1759-1814], Paris, Cercle du livre 
précieux, 1967, p. 643-650 ; p. 644-647 pour le texte de la déposition elle-même. Elle figure 
aussi dans le recueil confié à la fondation Martin Bodmer (voir Sade. Un athée en amour, 
op. cit., pièce no 36). Dans les deux cas, il s’agit d’une copie (vraisemblablement la même) de 
l’originale qu’il reste à chercher dans les archives du commissaire Mutel. Nous nous référons 
directement à la copie pour nos citations.

21 Le 5 juin 1807 fut pratiquée une large saisie sur ordre du préfet Dubois. Outre Les Journées de 
Florbelle, se trouvaient des « fragments libertins et impies » et parmi ses fragments disparus, 
« on en trouve un, écrivait le préfet scandalisé, où l’auteur fait le récit de la première partie de 
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Il fit passer Jeanne Testard dans la chambre voisine où étaient suspendus tout 
un assortiment de verges et de martinets, des crucifix et des estampes à sujet 
religieux. Elle refusa de le fouetter et d’en être fouettée. Il foula alors aux pieds 
un crucifix tout en se masturbant sur un autre. Il obtint sous la menace de 
deux pistolets et de son épée qu’elle foule le crucifix et blasphème à son tour, 
mais pas qu’elle rende un lavement sur la représentation du Christ, puis il lui 
lut « plusieurs pièces de vers remplies d’impiétés et totalement contraires à la 
religion ». Il lui proposa ensuite de la sodomiser et lui fit promettre de lui 
donner rendez-vous pour accomplir de nouvelles profanations. Avant de la 
laisser partir au matin, il lui fit enfin signer serment de ne rien révéler des 
événements de la nuit.

Le déroulement des épisodes enclenchés par la déclaration de Jeanne 
Testard n’était pas connu jusque-là. Les documents que nous publions 
nous apprennent que Louis Marais fut immédiatement chargé de découvrir 
l’identité du « particulier inconnu » décrit par la jeune femme. Il ne fallut que 
quelques jours pour que les recherches orchestrées par l’inspecteur aboutissent 
à désigner le marquis de Sade. Le 27, Marais était ainsi en mesure d’exécuter 
l’ordre de Sartine lui enjoignant de faire comparaître devant lui le marquis. 
Sade fut alors confronté à la déclaration de Jeanne Testard. Il reconnut devant 
le lieutenant-général de police l’essentiel des faits, ergotant sur les détails et 
minimisant autant que possible l’intensité des blasphèmes qu’on lui prêtait 22. 
Sartine donna alors ordre à Marais de faire une perquisition dans la petite 
maison. L’opération décrite dans le premier rapport fut cependant menée 
avec plusieurs adoucissements pour un délinquant de si haut parage. Marais 
n’était pas accompagné d’un commissaire comme il était d’usage. Au contraire, 
le déplacement rue Mouffetard avec un seul policier sans signe extérieur de 
reconnaissance se pratiqua en toute discrétion. Sade put ainsi présenter Marais 

libertinage qu’il fit, dit-il, avant que de se lancer dans la carrière où il fit de si rapides progrès. 
Il raconte qu’après s’être fait sodomiser depuis cinq heures du matin jusqu’à huit, il alla se 
confesser et communia, pour se livrer le reste de la journée à tout ce que la débauche a de 
plus affreux » (AN F7 3126, publié dans Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis 
de Sade, op. cit., p. 603). 

22 Les observations manuscrites de Sade figurent en marge d’une autre copie de la déclaration 
de Jeanne Testard faisant partie, elle aussi, du dossier exposé à la fondation Martin Bodmer 
(voir Sade. Un athée en amour, op. cit., pièce no 37). Les remarques du Marquis sont portées 
en face des articles concernés. Voici ces lignes inédites à rapprocher du texte publié 
depuis 1967 : « Il n’y a eu qu’un louis de promis / Cet article du pistolet et de l’épée tirée est 
de la dernière fausseté / Les paroles prononcées par la fille sont fausses elle ne les a point 
prononcé [sic] et elle n’y a point été forcée / La fille s’est couchée et le lavement est faux / 
J’avais à la vérité donné rendez-vous à la fille le dimanche mais point pour communier et la 
preuve de mon repentir subit fut que je n’ai pas voulu aller à la maison ce jour là / La signature 
n’est point vraiye [sic] Je lui ai simplement fait promettre de bouche de ne point parler de tout 
cela. / de Sade ».
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à sa gouvernante comme un peintre embauché pour l’exécution de différents 
tableaux. Le compte rendu de la saisie effectuée fut l’occasion d’une description 
très précise du lieu et confirma la véracité des dires de Jeanne Testard. 

Le document suivant fait découvrir un policier particulièrement attentif aux 
états d’âme de son prisonnier. Dans la foulée de l’opération menée au bas de 
la rue Mouffetard, Marais avait repris Sade pour le mener à Fontainebleau 
où était la Cour. À 2 heures du matin, les deux hommes s’y logèrent pour 
une courte nuit à l’auberge du Cerf noir. À 8 heures, Marais rendit seul visite 
à Saint-Florentin, pour connaître ses ordres. Le ministre lui répondit qu’il 
prendrait ceux du roi dans la matinée et donna rendez-vous à Marais à midi. 
Le policier passa, lui, la matinée avec un prisonnier « dévoré d’inquiétude » 
qu’il réconforta comme il put, en lui faisant prendre entre autres « un bon 
bouillon ». Sade souhaitait à tout prix une entrevue avec le ministre, mais elle 
lui fut refusée. « Je ne veux point le voir, répondit Saint-Florentin à Marais qui 
répercutait la demande, que veut-il que je lui dise, qu’il est un infâme » ? L’ordre 
de l’emprisonner à Vincennes s’accompagnait de ce commentaire : « […] il doit 
se trouver très content de moi, car si je le livrois à la justice, il seroit brûlé sous 
huit jours ». De retour à l’auberge, Marais rapporta la conversation du ministre 
à Sade qui s’effondra en larmes. La courte leçon de morale que Marais fit à son 
prisonnier rendit à celui-ci « toute sa tranquillité » : se repentant, il voyait bien 
maintenant la toute-puissance divine à l’œuvre durant toute son « aventure ». 
À l’étape d’Essonnes, Sade écrivit trois lettres (une à sa belle-mère, une à son 
valet et une autre à Sartine, la seule dont on connaisse un fragment) qu’il remit 
à Marais. Les deux hommes rentrèrent sans plus tarder à Paris, puis gagnèrent 
Vincennes où le prisonnier fut remis au gouverneur dans la nuit non sans avoir 
auparavant réussi à faire parvenir un message secret à sa mère. Son père intervint 
à la Cour en sa faveur et obtint qu’il ne reste enfermé que quinze jours avant 
d’être éloigné de Paris et assigné à résidence à Échauffour 23.

Les nouveaux documents permettent ainsi d’établir une chronologie 
plus exacte d’un épisode important de la biographie de Sade. Certaines 
interrogations n’ont plus lieu d’être : l’identité de Sade et du « particulier » 
ayant abusé de Jeanne Testard que Jean-Jacques Pauvert croyait encore devoir 
justifier est désormais parfaitement assurée 24. En ce qui concerne les pièces 
de procédure réputées disparues, disparition à propos de laquelle Jean-Jacques 
Pauvert avait imaginé que les Montreuil pouvaient avoir joué un rôle décisif 

23 Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du marquis de Sade, éd. cit., t. I, p. 108-112, auquel 
nous renvoyons pour les dernières péripéties de l’affaire sur lesquelles nous n’avons pas 
d’éléments nouveaux.

24 Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, op. cit., t. I, p. 116-117.
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par l’intermédiaire de leurs relations au Châtelet de Paris 25, il faut bien affirmer 
qu’il n’y eut pas de procédure au Châtelet (c’est ce qui permit que l’affaire soit 
bel et bien étouffée) et donc aucune pièce à faire disparaître. L’ensemble de 
l’affaire fut traitée à la lieutenance-générale de police sous l’autorité du ministre 
de la Maison du roi et s’il manque encore des pièces (certaines d’entre elles 
sont toutefois partiellement connues), ces documents (sauf les lettres bien sûr) 
faisaient nécessairement partie des papiers de la lieutenance-générale, c’est-à-
dire des archives de la Bastille. C’est donc la dispersion du 14 juillet 1789 qui 
est la grande responsable des lacunes persistantes 26. 

Les documents nous donnent aussi accès à quelques données clés permettant 
d’éclairer le comportement de Sade. Si tant est qu’on ait jamais pu nourrir de 
doutes à cet égard, on est désormais bien certain qu’à l’issue de cet épisode 
(et ce quelles que soient ses dénégations ultérieures) Sade était parfaitement 
renseigné sur les risques que comportaient ses débordements suivant la « rigueur 
des loix ». Sans attendre l’éclatement de l’affaire Keller ou le verdict de l’affaire 
de Marseille, la menace de la peine capitale plane dès ce moment-là sur son 
destin. On peut apprécier par ailleurs l’aspect pédagogique de cette première 
confrontation avec le personnel policier. Marais et Sartine lui ont alors enseigné 
ce qu’il fallait répondre à la police, ce que l’institution voulait entendre dans 
les suppliques qu’on lui adressait et, de ce point de vue, le jeune Sade se révéla 
un élève extrêmement doué. La façon dont il parvint à se reprendre après la 
harangue que Marais lui fit à Vincennes est tout à fait saisissante. 

Le point peut-être le plus important sur lequel les documents ici mis au jour 
permettent de faire la lumière concerne les textes de Sade qu’ils mentionnent. La 
plainte de Jeanne Testard avait révélé que le marquis « lui [avait] fait voir et lui 

25 Ibid., p. 122. Jean-Baptiste Jeangène Vilmer a relayé cette hypothèse dans un étrange chapitre 
censé examiner la proportionnalité entre les délits commis par Sade et les peines qu’il a 
subies (Sade moraliste. Le dévoilement de la pensée sadienne à la lumière de la réforme 
pénale au xviiie siècle, Genève, Droz, 2005, p. 114-122 pour ce qui concerne l’affaire Testard). Le 
régime de l’arbitraire sous lequel se place toute l’affaire paraît cependant devoir décourager 
ce genre d’approche.

26 Plusieurs pièces échappées des archives de la Bastille ne sont que partiellement connues 
suite à leur passage en vente au xixe siècle. C’est notamment le cas de la supplique adressée à 
Sartine dès le 29 octobre, mentionnée dans le rapport de Marais, que l’on ne connaît que par 
Charles Henry (La Vérité sur le marquis de Sade, Paris, Dentu, 1887, d’après un catalogue de 
vente du 7 décembre 1865, cité dans Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du marquis 
de Sade, éd. cit., t. I, p. 109) ainsi qu’une lettre sans date au gouverneur de Vincennes 
(La Vérité sur le marquis de Sade, op. cit., d’après un catalogue de vente du 23 mars 1848, cité 
dans ibid., p. 109, puis dans Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, 
op. cit., p. 129, qui indique sa présence dans les archives de la famille Sade, p. 685, n. 27). 
La lettre adressée à Sartine le 2 novembre est, quant à elle, connue par sa transcription dans 
L’Amateur d’autographes (1866, p. 355-356), sans que l’on sache sa localisation actuelle 
qui permettrait de compléter les mentions marginales indiquées dans Œuvres complètes du 
marquis de Sade. Vie du marquis de Sade, éd. cit., t. I, p. 110-111.
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[avait] lû plusieurs pièces de vers remplies d’impiétés et totallement contraires 
à la religion qu’il lui [avait] dit lui avoir été données par un de ses amis aussi 
libertin que lui et qui pensoit et se conduisoit de la même façon ». Il s’agit là sans 
aucun doute des « deux pièces de vers détachées » que Sade tenta de soustraire à 
la perquisition de Marais et que personne n’a jamais cru d’une autre main que 
de la sienne 27. 

Mais surtout le rapport du 28 septembre nous apprend que Sade tenait un 
journal de ses pratiques érotiques dès cette époque. Gilbert Lely en avait eu 
la juste intuition, mais aucun document ne pouvait jusque-là en imposer la 
certitude 28. Marais eut grande peine à se faire remettre ce « livre assés gros 
et long relié en veau » que Sade jugeait extrêmement compromettant et qu’il 
aurait voulu du moins expurger. « Ce livre est le journal de ce qui s’est passé icy, 
argumentait Sade à l’intention de l’inspecteur, et j’ai assuré Monsieur de Sartine 
que je n’avois jamais eu commerce avec les hommes, il verra le contraire, je suis 
perdu. » Les explications complémentaires que Sade donnait dans sa lettre à 
Sartine du 2 novembre deviennent ainsi compréhensibles. « J’ose encore vous 
faire une remarque, Monsieur : la date du malheureux livre n’est que du mois de 
juin, je me suis marié le 17 de mai et je puis vous assurer que je n’ai mis les pieds 
dans la dite maison que dans le mois de juin », écrivait-il alors au lieutenant-
général de police en soulignant la brièveté du « temps de [ses] erreurs » 29.

Pour la compréhension générale de l’œuvre de Sade, l’existence de ce premier 
journal constitue une information de grande portée. Elle atteste que depuis le 
début de sa vie d’adulte jusqu’à ses derniers jours, Sade consigna avec régularité 
l’histoire de ses débordements amoureux. Seuls quelques fragments nés de cette 
pratique nous sont parvenus, mais il est éminemment remarquable qu’elle soit 
désormais attestée parmi ses premiers comme ses derniers écrits connus, auxquels 
il faut ajouter le journal « des prestiges » relatif à ses pratiques masturbatoires 
en prison 30. Comme dans le cas de Pierre Louÿs, peut-être le seul écrivain 
que l’on puisse lui comparer pour l’ampleur de l’exploration des différents 
aspects réels ou symboliques de la vie sexuelle, le déploiement extraordinaire 

27 Maurice Lever et Jean-Jacques Pauvert ont tous deux rapproché la pratique du blasphème 
dont relève ces textes des propos prêtés au personnage de Dolmancé sur la question dans 
La Philosophie dans le boudoir, tout en étant en désaccord sur la portée de cette poésie 
blasphématoire (Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, op. cit., 
p. 128-129 ; Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, op. cit., t. I, p. 118-119). Cette poésie de 
circonstance peu banale n’avait en tous cas rien d’une littérature anodine.

28 Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du marquis de Sade, éd. cit., t. I, p. 111.
29 Document déjà cité, d’après ibid., p. 110-111.
30 Almanach illusoire de M. de Sade (1778-1787), d’après le nom que lui a donné Gilbert Lely, 

dans Lettres et mélanges littéraires, éd. cit., t. I, p. 273-294 ; Sade, Journal inédit. Deux cahiers 
retrouvés du Journal inédit du marquis de Sade (1807, 1808, 1814), suivis en appendice d’une 
notice sur l’hôpital de Charenton par Hippolyte de Colins, Paris, Gallimard, 1970.
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de l’œuvre littéraire érotique de Sade s’appuie donc sur une activité de diariste 
en prise directe avec sa propre expérience. L’imbrication des deux plans est 
caractéristique d’une œuvre orientée autant vers les écarts imaginaires les plus 
audacieux que vers la description scrupuleuse.

Avant de laisser place à la lecture de ces papiers policiers capitaux pour la 
biographie de Sade, mais d’une portée littéraire a priori limitée, permettons-
nous un instant de rêverie sadienne en évoquant la poésie attachée à certains 
seuils que ces mêmes papiers permettent de repérer dans l’itinéraire du marquis. 
C’est une « porte-cochère peinte en jaune, avec chardons de fer au-dessus » 
que le marquis franchissait pour pénétrer dans sa petite maison et c’est dans 
une « auberge où pend pour enseigne le cerf noir » qu’il attendit avec angoisse 
le verdict de Louis XV pour ses incartades. Chardons de fer et cerf noir, on 
admettra que même dans les papiers policiers l’itinéraire de Sade est placé sous 
une symbolique aux suggestions très particulières.
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RAPPORT DE MARAIS À SARTINE DU 28 OCTOBRE 1763 31

Du 28 octobre 1763
Monsieur,
En vertu de la déclaration faite par devant M. le Commissaire Mutel 32 le 19 

du présent mois d’octobre par la nommée Jeanne Tetar 33 ouvrière en éventails 
et faisant aussy quelquefois des parties de plaisir avec des hommes, contenant 
toutes les horreurs et infamies, et profanations auxquelles elle a été obligée de 
se prester le 18 et 19 dudit mois d’octobre pour contenter et assouvir 
l’abominable passion d’un particulier à elle inconnu, chés lequel elle a été 
conduite par la nommée Durameau femme donnant des filles, dans une petite 
maison sçise fauxbourg Saint Marceau au bout de la rue du Petit moine 34 ; j’ai 
fait observer ledit particulier et je suis parvenu à apprendre qu’il se nommmoit 
le marquis de Sal [raturé, dans la marge : « de Sadde »], qu’il représentoit pour la 
Province de Bresse aux États de Bourgogne en qualité de lieutenant-général 35, 
étoit âgé d’environ 23 ans 36, et demeuroit ordinairement à Paris rue Neuve du 
Luxembourg dans la maison de M. le président de Montreuil dont il a épousé 
la fille depuis environ six mois 37. Après vous avoir rendu compte, Monsieur, 

31 En haut à gauche de la lettre sous la date, une apostille de la main de Sartine (« M. Duval / 
30 8bre 1763 ») indique la date de transmission du document à Charles-Maurice Duval, 
premier commis de la lieutenance-générale de police, chargé des archives de la Bastille. 
Pour la transcription, nous avons modernisé l’accentuation pour à, â, é, è, ê, î (sauf celle des 
noms propres), normalisé l’utilisation des majuscules et des minuscules et développé les 
abréviations. Nous indiquons aussi entre crochets les corrections faites sur le manuscrit, qui 
sont ici d’un intérêt particulier.

32 Hubert Mutel, avocat au Parlement, conseiller du roi, reçu commissaire au Châtelet de Paris 
en 1760. Un des deux commissaires pour le quartier du Louvre-Saint-Germain l’Auxerrois, 
installé rue Saint-Honoré près de la rue d’Orléans (Almanach royal, 1762, 1763, 1772), 
avant de recevoir en charge le quartier Saint-Denis (Almanach royal, 1776, 1781). C’est le 
même Mutel qui avait surpris l’oncle du marquis, l’abbé de Sade, dans le bordel de « la 
nommée Moisson, dite Piron », un peu plus d’un an auparavant, le 25 mai 1762 (Ars. 10265, 
rapports de l’inspecteur Desparvier et du commissaire Mutel reproduits dans Maurice 
Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, op. cit., p. 673-674). Voir sur le sujet, 
Laurence L. Bongie, « La chasse aux abbés. L’abbé Gua de Malves et la morale diderotienne », 
Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, XIV, 1993, p. 7-22.

33 La copie du rapport du commissaire Mutel graphie bien le nom de la jeune femme « Testard ». 
En l’absence de la pièce originale signée par la plaignante, c’est le document le plus sûr pour 
identifier un personnage que nous ne sommes pas parvenu à documenter.

34 La rue du Petit Moine reliait alors la rue Mouffetard (ou rue Saint-Marcel sur les plans plus 
anciens) à la rue Scipion (ou rue de La Barre antérieurement). Aujourd’hui réduite et amputée 
de la portion où se situait la petite maison de Sade, elle débouche sur l’avenue des Gobelins 
dans le cinquième arrondissement.

35 Son père, le comte de Sade, s’était démis en faveur du marquis de la charge de lieutenant-
général des provinces de Bresse, Bugey, Valromey et Gex, depuis le 4 mars 1760 (Maurice 
Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, op. cit., p. 97).

36 Donatien Alphonse François est en effet né le 2 juin 1740.
37 La cérémonie de mariage du marquis et de Renée-Pélagie de Montreuil eut lieu le 17 mai 

1763. Les nouveaux époux étaient hébergés dans l’appartement aménagé à leur intention 
au premier étage de l’hôtel de Montreuil, chez les beaux-parents du marquis, rue Neuve 
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vous m’avez chargé de faire en sorte de conduire par devant vous le susdit 
marquis de Sal [corrigé en surcharge : « Sadde »]. J’y suis parvenu hier 27 du 
présent mois, et après l’avoir entendu, vous m’avez ordonné de me rendre seul 
avec luy dans sa petite maison, où il me remettroit tous les ustencilles servant à 
ses débauches ; en conséquence je me suis transporté de suite avec ledit marquis 
fauxbourg Saint Marceau au bout de la rue du Petit moine dans une petite 
maison qu’il m’a dit ne luy servir que pour faire venir des filles pour son plaisir, 
et dont il avoit fait passer un bail moyennant 150# par an 38, sous le nom de son 
valet de chambre nommé Tessier 39, afin de n’être point connu dans ce quartier 
pour ce qu’il étoit. Étant entré dans ladite maison avec ledit marquis de Sal 
[corrigé en surcharge : « Sadde »], j’ai remarqué au rez de chaussée, une cour sablé 
[sic], une cuisine, une écurie pour un cheval, et une petite serre à costé, plus un 
puits qui est commun avec un jardinier voisin ; une seule femme s’est présentée 
à nous, à laquelle il a dit, n’ayez point peur parce que vous me voyez avec 
Monsieur, c’est un honnête homme qui a bien voulu se transporter icy pour 
prendre le plan de différents tableaux que je veux faire exécuter, restez dans votre 
cuisine, et ne montez que lorsque je vous apelleray ; effectivement nous sommes 
montés tous deux seulement au premier étage, et ayant ouvert la porte en face 
de l’escalier, nous sommes entrés dans une assés belle chambre, éclairée par trois 
croisées, dont deux donnent sur la cour de ladite maison, et la 3eme sur la rüe, 
lesdites croisées ont chacune un contrevent de bois qui ferme en dedans avec un 

du Luxembourg, désormais rue Cambon dans l’actuel 1er arrondissement (sur les péripéties 
de cette union et les clauses du contrat, voir Maurice Lever, Donatien Alphonse François, 
marquis de Sade, op. cit., p. 95-118).

38 « Petite maison louée, meubles pris à crédit, débauche outrée qu’on y allait faire froidement, 
tout seul, impiété horrible, dont les filles [la seule Jeanne Testard selon toute vraisemblance] 
ont cru être obligées de faire leur déposition », indique le comte de Sade, dans une lettre à 
son frère l’abbé du 15 novembre 1763 (lettre déjà citée, voir n. 19). Plusieurs commentateurs 
s’appuyant sans doute sur les propos du comte imprécis à cet égard parle de plusieurs 
filles ayant porté plainte. Évoquant cette lettre, Jean-Jacques Pauvert souligne le caractère 
d’exception propre aux débauches solitaires du marquis (Sade vivant, op. cit., t. I, p. 118-120).

39 Dans une lettre adressée au comte de Sade et datée vers mai ou juin 1759, Casteja, fils du 
gouverneur de Toul et Saint-Dizier, avec qui le marquis s’est lié à l’armée, écrit : « Teissier 
est un trésor dont je l’exhorte à faire grand cas » (BnF, nouv. acq. fr. 24384, no 1941 ; publiée 
par Lely, puis par Pauvert qui déchiffre le nom de Teissier, et citée par Lever qui rectifie la 
graphie du nom du jeune militaire : Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du marquis 
de Sade, éd. cit., t. I, p. 58-59 ; Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, op. cit., t. I, p. 58 ; Maurice 
Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, op. cit., p. 95). Mme de Montreuil écrira 
plus tard : « Que pensez-vous de son valet Teissier ? » (Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, 
op. cit., t. I, p. 58, et 175, la citation est reproduite deux fois – rapportée la première fois à 
l’année 1765, la seconde à 1766 – Pauvert ne donne du reste comme référence qu’un très 
vague : « BN, inédit » ; on ignore à qui écrivait la présidente). Dans une lettre à Guyonnet, 
gouverneur de Vincennes (sur le personnage, voir ultra), Sade réclame d’avoir avec lui dans 
la forteresse royale son valet de chambre. « C’est un homme que mes parents ont mis auprès 
de moi depuis très longtemps ; ce sera pour moi une consolation de l’avoir » (déjà citée, voir 
n. 26). La doléance est réitérée dans la lettre à Sartine du 2 novembre (déjà citée, voir n. 26).
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crochet de fer, après les avoir ouvert, j’ai remarqué que ladite chambre était 
tapissée d’une tontisse 40 jeaune, et garnie d’un lit de repos de siamoise 41 jeaune, 
rideaux aux fenêtres de pareille siamoise, douze chaises à la capucine 42 garnis de 
coussins aussy de siamoise, une table à cadrille, une commode de bois de noyer, 
un petit trumeau de cheminée et une paire de chenet dans ladite cheminée de 
fer poly, et sur la tapisserie cinq petits tableaux en pastel représentant cinq bustes 
de filles, mais dont la posture n’est point indécente ; après cet examen fait, le 
marquis a tiré de sa poche les clefs de la commode et avant d’en ouvrir les tiroirs, 
il m’a dit, Je vous crois informé ainsy vous ne serez point surpris de ce que vous 
allez voir, je lui ai répondu, Ne craignez rien, je crois que je suis au fait, aussitôt 
il a ouvert un tiroir, dans lequel il y avoit, trois petits crucifix dont deux sont en 
yvoire, et le 3eme en cuivre, plus un livre assés gros et long relié en veau, il m’a 
remis volontiers les trois crucifix, à l’égard du livre, il a fait toutes sortes de 
difficultés pour me le remettre en me disant que vous l’aviez laissé libre de garder 
ses papiers, mais lui ayant répliqué que ce n’étoit qu’autant que ses papiers ne 
feroient pas mention de ses plaisirs, et qu’autrement il devoit me les remettre, 
Je vois bien dit’il que vous voulez me perdre, ce livre est le journal de ce qui s’est 
passé icy et j’ai assuré Monsieur de Sartine que je n’avois jamais eu commerce 
avec les hommes, il verra le contraire, je suis perdu ; j’ai taché de le rassurer en 
luy disant que vous étiez trop stilé dans de pareilles affaires pour n’avoir pas 
imaginé l’orsque vous luy aviez parlé, qu’un reste de pudeur l’avoit empêché de 
luy avouer certaine chose ; que puisque vous n’aviez pas pris le party d’envoyer 
un commissaire avec moy pour constater le tout, il devoit être tranquile ; – Eh 
bien m’a t’il répondu, permettez du moins que j’en coupe deux feuilles, et que 
j’en retire les deux pièces de vers détachées qui sont dedans, luy ayant représenté 
que je ne pouvais pas luy permettre et que ce seroit absolument manqué à votre 
confiance, il m’a enfin remit le susdit livre contenant son journal, en me priant 
très fort de ne point vous parler de toutes les opositions qu’il avoit aporté pour 
me le remettre ; ensuite il a ouvert un second tiroir, dans lequel il y avoit nombre 
de martinets qu’il m’a remis sans difficultés ; dans les autres tiroirs qui ont été 
ouverts, il ne s’y est rien trouvé : j’ai fait perquisition aussy sous le matelas du lit 
de repos et coussins de chaise meublant ladite chambre, il ne s’est rien trouvé ; 
ensuite nous sommes passés dans un petit cabinet au même étage donnant sur 
l’escalier et fermant à clef, et ledit marquis de Sal [corrigé en surcharge : « Sadde »] 
ayant ouvert la porte avec la clef qu’il avoit dans sa poche, j’ai remarqué en y 

40 « Une sorte de tenture faite de toile, sur laquelle on a appliqué des tontures de drap pour 
figurer différents dessins » (Dictionnaire de l’Académie, 1835).

41 « Étoffe de coton fort commune, imitée des toiles de coton fabriquées à Siam » (Dictionnaire 
de l’Académie, 1762).

42 La chaise à la capucine est un siège à l’assise paillée et aux montants simplement tournés.
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entrant un lit d’indienne en baldaquin, la tapisserie de même, une table de nuit, 
un bidet à l’usage de femme doublé de maroquin rouge, et sur la tapisserie, 
plusieurs poignées de verges nouées avec de la faveur 43 couleur de roze suspenduë 
a de petits cloux ; en face du lit un rideau de toille de cotton blanche suspendu 
sur la tapisserrie dudit cabinet par une petite tringle de fer, et attaché des deux 
costés, et par le bas par des petites pointes de fer qui empêchoient absolument 
qu’on put voir ce que ledit rideau cachoit ; le Marquis après m’avoir remis les 
poignées de verges, a prit [sic] un marteau et après avoir arraché toutes les 
pointes de fer qui tenaient ledit rideau, et avoir aussy détaché la tringle, j’ai vu 
que ce rideau couvroit nombre d’estampes profanes de la plus horrible luxure 
attachées à la tapisserie par des petites pointes de fer, et entremeslée d’estampes 
de Notre Seigneur Jesus Christ 44 ; nous avons conjointement détaché toutes 
lesdites estampes que M. le marquis m’a remises, et après perquisition faite dans 
le lit, la table de nuit, et le bidet, nous avons monté ensemble au second étage 
composé d’un grenier, où je n’ai trouvé que du bois à brûler et de l’avoine. Je 
suis aussy descendu dans la cave, dans laquelle il n’y a rien : j’ai visité la cuisine, 
où je n’ai trouvé que des potteries. Ensuite j’ai remonté [sic] au premier étage 
dans la première chambre où j’étois entré, et j’ai mis dans un sac que mondit 
Sieur de Sal [corrigé en surcharge : « Sadde »] m’a donné, les crucifix, poignées de 
verges, estampes, et journal trouvés dans la petite maison, que j’ai noué avec un 
ficel 45, et je me suis chargé du susdit sac pour le porter avec moy à mon carosse 
qui m’attendait au coin de la ruë de Scipion, le marquis m’a accompagné une 
vingtaine de pas en me témoignant beaucoup d’inquiétudes, et me demandant 
sans cesse si je croyois cette affaire finie, je lui ai toujours dit que je le pensois, 
et que sa liberté qu’on luy laissoit, devroit l’en persuader. Pendant la perquisition 
faite dans sa petite maison, il m’a toujours fait entendre que ses domestiques 
ignoroient toutes ses pratiques, et que la femme Lagrange qui se dit femme de 
son laquais et qui luy sert de concierge dans cette petite maison, n’en sçavoit pas 
un mot (il n’apelle cette femme que madame 46) cependant je crois devoir être 

43 Faveur « est aussi le nom de certains rubans très-étroits » (Dictionnaire de l’Académie, 1762).
44 La description des objets cachés par le rideau du petit cabinet ou rangés dans les tiroirs de la 

commode de la chambre correspond étroitement avec ceux qui avait « [frappé] d’étonnement » 
Jeanne Testard : « […] quatre poignées de verges et cinq martinets de différentes formes, dont 
trois de cordes, un de fil de laiton et un de fil de fer qui etoient suspendus à la muraille, et 
trois Christs d’yvoire sur leur croix, deux autres Christs en estampes, un Calvaire et une Vierge 
aussi en estampes, attachés et disposés sur les murs, avec un grand nombre de dessins et 
d’estampes représentants des nudités et des figures de la plus grande indécence. »

45 La forme masculine utilisée par Marais paraît rare.
46 Dans sa lettre à Sartine du 2 novembre, Sade fera preuve de la même résolution de faire 

disculper ses domestiques : « Je puis avoir l’honneur de vous assurer qu’il [Teissier] ne 
participoit pour rien dans tout ceci ; aucun de mes gens n’étoit dans la confidence, aucun 
n’a jamais sçu ni vu ce dont il estoit question et personnellement celui que je désire avoir n’a 
jamais mis les pieds dans la petite maison qu’une fois depuis qu’elle estoit meublée et encore 
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persuadé du contraire par les instructions qui sont au bas de certaines estampes 
où son nom est marqué tout du long, sous le titre de madame Lagrange fameuse 
macrelle, et parce qu’il s’en servait pour aller chés la Durameau luy chercher des 
filles qu’elle luy conduisoit à sa petite maison 47. Cette femme est encore jeune 
et n’est pas mal de figure. Vous avez, Monsieur, en votre possession le sac et tout 
ce qu’il renferme. Marais.

n’est-ce que le jour, et après que tout fut entre vos mains » (déjà cité, Œuvres complètes du 
marquis de Sade. Vie du marquis de Sade, éd. cit., t. I, p. 110).

47 La formulation de Marais paraît ici assez ambiguë. On ignore du reste d’où vient l’information 
rapportée : d’un entretien avec la Du Rameau ? D’une information prise par Marais auprès de 
Jeanne Testard ? La déclaration de cette dernière indiquait par ailleurs que le valet de Sade 
était un certain « M. Lagrange ». Le fidèle Teissier était donc désigné à l’occasion par le nom 
de sa femme.
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RAPPORT DE MARAIS À SARTINE DU 30 OCTOBRE 1763 48

Du 30 octobre 1763
Monsieur,
En conséquence de vos ordres, le 28 du présent mois d’octobre 1763, j’ay 

conduit à Fontainebleau dans un carosse à quatre places des Voitures de la 
Cour 49 accompagné d’un seul homme, le Sieur marquis de Sades ; étant arrivés 
audit lieu à deux heures du matin le 29 dudit mois, nous sommes descendus à 
une auberge où pend pour enseigne le Cerf noir. À huit heures du matin dudit 
jour, je me suis rendu seul chez M. le comte de Saint Florentin ; pendant ce 
tems, le Sieur marquis de Sades était gardé à vüe par mon homme à l’auberge, 
à neuf heures, j’ay remis vôtre paquet, Monsieur, au Ministre qui m’a dit après 
l’avoir lû qu’il falloit qu’il en parle au Roy, que je n’avais qu’à me rendre seul à 
midy chez luy pour y recevoir ses ordres, et que je pouvais dire à mon prisonnier 
ce que je voudrais pour l’amuser. Je suis donc retourné à l’auberge, où j’ay trouvé 
ledit Sieur marquis de Sades dévoré d’inquiétudes, craignant que le Ministre 
ne parlât de son affaire au Roy, et qu’il ne fût livré à la rigueur des loix. Je luy 
ay dit pour le calmer que je n’avois point encore parlé au Ministre, parce qu’il 
étoit déjà parti pour aller chez le Roy, et qu’il ne devoit revenir chez luy qu’à 
midy, et pour le réconforter davantage, je luy ay fait prendre un bon bouillon. 
À midy précise je l’ay quitté pour retourner chez le Ministre que j’ay trouvé, 
et auquel j’ay communiqué combien le Sieur marquis de Sades désiroit d’avoir 
l’honneur de lui parler ; mais ce Ministre, m’a répondu « Je ne veux point le voir, 
que veut-il que je luy dise, qu’il est un infâme : Voyla des ordres du Roy pour le 
conduire au Chateau de Vincennes, il doit se trouver très content de moy, car si 
je le livrois à la justice, il seroit brulé sous huit jours 50, et vous pouvés luy rendre 

48 En haut à gauche de la lettre sous la date, une apostille d’une main non identifiée (« M. Duval / 
30 8bre 1763 ») indique la date de transmission du document à Charles-Maurice Duval.

49 Les voitures de la Cour avaient le privilège des transports parmi les carrosses de louage entre 
Paris et les diverses résidences de la Cour. Voir Nicolas de La Mare, Traité de police, t. IV, 
Des voitures de louage dans Paris, Paris, J.-F. Hérissant, 1738, p. 437-465.

50 On mesure ici la mauvaise foi rétrospective du marquis quand, revenant sur l’affaire Testard, 
il écrivait à sa femme le 20 septembre 1780 : « Il n’y a jamais eu que les excès de rigueurs 
ridicules que l’on a employés avec moi qui m’ont plongé dans tous les malheurs que j’ai 
éprouvés. Ma première affaire, qui ne méritait pas qu’on en parle et qui eût été éteinte dès 
sa naissance, si elle eût été entre les mains d’un autre que d’un échappé de l’Inquisition 
de Madrid [c’est-à-dire le lieutenant-général de police Sartine, d’origine espagnole], a 
commencé à m’aigrir par le tort sourd que je m’aperçus qu’elle m’avait fait » (Lettres et 
mélanges littéraires, éd. cit., p. 54-55). Comme le notait Gilbert Lely en quelques lignes de 
haut style, les faits n’étaient rien moins qu’anodins et même « apparaissent d’une si haute 
gravité en regard de la législation criminelle de l’époque, que, compte tenu du rang et des 
alliances du libertin, on demeure stupéfait de l’indulgence des autorités devant un pareil 
déchaînement, qui eût conduit tout autre que M. de Sade au bûcher des pédicateurs, des 
impies et des sorciers » (Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du marquis de Sade, 
éd. cit., t. XII, p. 644).
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ce que je vous dit ; partés présentement quand vous voudrés, j’ay fait réponse 
par mon courier à M. le Lieutenant Général de Police 51 ». Après avoir reçû mes 
ordres, j’ay retourné [sic] à mon auberge, et j’ay rendu mot pour mot au Sieur 
marquis de Sades la conversation du Ministre, il m’en a paru confondu ; et un 
moment après, il a répandu un déluge de larmes, répétant sans cesse qu’il étoit 
perdu. J’ay pris la liberté de luy représenter d’un ton ferme, que ç’auroit été 
bien pire, si on l’avoit livré à la justice, qu’il falloit au lieu de se livrer comme il 
faisoit au désespoir, implorer la bonté toute divine de ce Dieu qu’il avoit profané 
tant de fois, que la punition qu’il alloit essuyer en étant privé de sa liberté, étoit 
bien peu de chose, en comparaison de toutes les offenses qu’il luy avoit faites ; 
mais qu’elle devoit cependant suffire pour luy prouver qu’elle existoit, et qu’il 
ne tenoit qu’à luy de le faire périr dans les flammes. Ce peu de mots luy a rendu 
toute sa tranquilité, et il m’a dit vous avès raison « Je suis un malheureux, qui ne 
mériteroit aucune indulgence, Cette aventure me prouve bien toute la grandeur 
d’un Dieu, les avis que M. de Sartine a eû de mon infâme conduite me font bien 
connoître sa toutepuissance, et cela seul suffit pour me faire rentrer à jamais en 
moy même. » Je suis charmé, luy ai-je dit de vous voir dans ses sentimens 52 : Je 
m’en vais vous envoyer chercher un carosse à quatre places, et vous conduire à 
Vincennes lieu de votre destination ; effectivement le carosse étant arrivé à deux 
heures de l’après midy, nous sommes partis ; étant arrivés à Essonne 53 on s’est 
arrêtés [sic] suivant l’usage pour se reposer et faire manger les chevaux, nous 
sommes montés dans une chambre où nous en avons fait autant. Il a prié de 
luy permettre de vous adresser une lettre pour sa belle mère, une autre pour son 
valet de chambre, le tout à cachet volant 54, et une autre pour vous, Monsieur, 
ce que je luy ay volontiers accordé, il les a toutes écrites 55, et je les joins au 

51 Cette pièce ne nous est pas parvenue.
52 Sade se souvient sans aucun doute de cet échange quand il écrit à Sartine le 2 novembre : 

« Tout malheureux que je me trouve, Monsieur, je ne me plains point de mon sort ; je méritais 
la vengeance de Dieu, je l’éprouve ; pleurer mes fautes, détester mes erreurs est mon unique 
occupation. Hélas ! Dieu pouvoit m’anéantir sans me donner le temps de les reconnaître et 
de les sentir, que d’actions de grâce ne dois-je pas lui rendre de me permettre de rentrer en 
moi-même, donnés m’en les moyens, je vous en prie, Monsieur, en me permettant de voir un 
prêtre. […] Quelque court qu’ait été le temps de mes erreurs, je n’en suis pas moins coupable ; 
elles ont toujours été assez longues pour irriter l’être suprême dont j’éprouve la juste colère » 
(lettre déjà citée, voir n. 26). 

53 La ville d’Essonnes est maintenant rattachée à celle de Corbeil pour former la commune de 
Corbeil-Essonnes.

54 Cachet volant : « On dit qu’une lettre est à cachet volant, lorsque le cachet mis sur l’enveloppe 
ne la ferme pas » (Dictionnaire de l’Académie, 1762).

55 La lettre à Sartine datée du 29 octobre 1763 est partiellement connue par sa publication 
par Charles Henry, La Vérité sur le marquis de Sade, op. cit., p. 10-12, d’après un catalogue 
de vente du 7 décembre 1865 (qui indique son format : 1p. ½ in-4o), reproduit dans Œuvres 
complètes du marquis de Sade. Vie du marquis de Sade, éd. cit., t. I, p. 109. Les autres lettres 
ne nous sont pas parvenues. Dans la lettre à Sartine, Sade « demande grâce et mille pardons 
des horreurs dont il est accusé. “Ses parents, dont sa fortune dépend, le priveraient de ce 
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présent raport. Nous sommes arrivés à près de minuit, et dans la rüe Saint 
Antoine, j’ay quitté la voiture de la cour, et suis monté dans un fiacre qui nous a 
conduit à Vincennes. M. Guyonnet 56, Lieutenant de Roy 57 dudit château m’en 
a donné son reçû au bas des ordres du Roy dont j’étois porteur. Il faut croire 
que pendant le tems que je l’ay laissé dans le fiacre pour aller parler à mondit 
Sieur de Guyonnet, il a trouvé le moyen de dire au cocher l’adresse de Madame 
sa mère qui demeure aux Carmélites de la rüe Saint Jacques pour l’instruire de 
sa détention, car j’ay reçû ce matin une lettre de cette dame 58 que je joins icy 
par laquelle elle me marque ainsy que vous le pouvés voir, Monsieur, qu’elle est 
instruite que j’avois conduit son fils la veille à Vincennes. Je luy ay répondu par 
écrit que j’ignorois ce qu’elle vouloit me dire, qu’elle pouvoit s’adresser à vous, 
que vous seul pouviés l’instruire s’il étoit vray que M. son fils fût arrêté.

Je me suis rendu ce matin à 7 heures en vôtre hôtel pour vous rendre compte, 
mais on m’a dit que vous veniés de partir dans l’instant pour Fontainebleau.

Marais.

qu’il peut espérer. Ils l’ont envoyé à Fontainebleau solliciter M. de Choiseul, qui lui a donné 
des espérances. Il sera perdu pour sa vie, sans aucune ressource, si la punition éclate ; et 
jamais il ne pourra espérer rentrer au service”. »

56 Godfroy de Guyonnet (ca 1690-1767).
57 Lieutenant de roi, « C’est un officier qui commande dans une place de guerre en l’absence 

du gouverneur, et immédiatement avant le major » (« Lieutenant de roi » [Art milit.], dans 
Encyclopédie, t. IX, p. 513).

58 Cette lettre reste inconnue. Marie-Eléonore de Maillé de Carman, séparée de son mari et 
retirée aux Carmélites de la rue d’Enfer (l’établissement donnait aussi sur la rue Saint-
Jacques), s’occupait rarement des affaires de son fils. Réputée distante, elle interviendra 
cependant de nouveau auprès des autorités au moment de l’affaire d’Arcueil (réponse de 
Saint-Florentin à une lettre inconnue de la comtesse douairière de Sade, le 3 mai 1768, 
archives A. Bégis, reproduite dans Œuvres complètes du marquis de Sade. Vie du marquis 
de Sade, éd. cit., t. I, p. 231 ; lettre à Sartine, Reims, 24 mai 1768, pièce 223, reproduite dans 
ibid., p. 231-232).
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