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LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-même avons proposé à Michel Delon de 
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons perçu un moment d’hésitation. 
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait 
une belle carrière universitaire, moment où l’amitié et la reconnaissance suscitent 
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement 
de recul devant l’Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve 
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre système académique. Et s’il a 
accepté (très vite), c’est à cause de la double signification intellectuelle et amicale 
que nous entendions avec lui donner à ce volume. Moment académique mais 
aussi moment de résistance à certaines formes d’académisme. L’attachement 
qui est le sien aux idées et à l’histoire des idées à laquelle il a offert une si 
passionnante illustration, mais à une histoire des idées transformée par l’étude 
des formes, l’analyse littéraire, le sens de l’histoire, l’ouverture sans limites à la 
culture des arts, peinture, théâtre, musique, architecture est au principe de ce 
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec 
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et l’amour de 
l’écriture. Une seconde boussole donne le Nord à l’histoire des idées telle que 
Michel Delon la conçoit, l’orientation européenne, sans laquelle cette discipline 
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours 
inspiré une certaine horreur. Voilà pourquoi ce livre est si profondément ouvert 
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens, 
canadiens. Michel Delon – on en a tous plaisanté – est partout à la fois, dans 
les universités du monde entier mais aussi, même et surtout, à la Sorbonne. Ses 
étudiants n’ont jamais douté qu’il serait présent en cours, sautant de Roissy ou 
de la gare du Nord jusqu’au Ve arrondissement. Ils l’ont toujours su accessible et 
scrupuleux dans ses tâches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux 
étudiants et doctorants : autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On y 
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction, 
au côté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui l’ont précédé dans 
les études dix-huitiémistes, ceux qu’on appelle parfois, dans certains milieux 
traditionnalistes d’un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maîtres. 
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié 
de maîtres d’école, cette vraie noblesse de l’école républicaine, qui fut celle de la 
mère et de la grand-mère de Michel Delon. 
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68, 
dans une Sorbonne dont l’état moral était catastrophique en dépit de la 
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque où 
un abîme séparait les étudiants de leurs enseignants, où un conformisme bien 
pensant était la règle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et 
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée. 
Face à ceux qui allaient bientôt se trouver « contestés » (le mot est d’époque) 
radicalement et se bornaient parfois à répéter des cours usés jusqu’à la corde, 
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida, 
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maîtres éprouvaient un mépris agressif. 
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le 
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le 
citer à la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans 
s’attirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer 
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de 
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts à une jeunesse impatiente. 
Il admirait (car, contrairement à d’autres qui ne savent que penser contre, il 
a toujours aussi aimer penser avec) ses aînés proches, Jean Sgard, à qui l’unit 
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard, 
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maîtrise de Michel Delon 
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloïse dans Aline et Valcour de 
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui 
serait désormais la sienne : le tournant du xviiie siècle, le libertinage sous tous 
ses aspects mais aussi la sensibilité, l’histoire des idées, mais aussi le romanesque. 
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu’il était alors d’exprimer de 
façon détournée une sensibilité que censurait à l’évidence une éducation laïque 
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la 
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient à un jeune universitaire 
les voies d’une pensée qui ne tournât pas le dos à son désir et à ses passions. 
1968 bouleversa tout : l’Université devint une université de masse, des postes 
nombreux attirèrent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent. 
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés 
et, au delà de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques 
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie, 
extraordinaire alors, du théâtre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée 
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits 
à discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de 
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait 
une génération de jeunes Allemands dégagés de l’infamie des années nazies, et 
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une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Böll. Partout, 
la liberté s’affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins 
jusqu’aux limites que lui donnait son caractère et la conception personnelle 
qu’il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siècle, celui 
des Lumières, qui donnait aux espérances, aux utopies – aux illusions – 
révolutionnaires un arrière-plan, une perspective française que ne donnaient 
ni l’Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis. 
On suivait alors le séminaire passionnant sur l’utopie, qui, plusieurs années 
durant, réunissait des étudiants autour de Michèle Duchet, Jean Goulemot et 
Georges Benrekassa. Bientôt la division institutionnelle de Sorbonne fit naître 
un département de « Sciences des textes et documents » à Paris VII qui, après 
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, après 
l’agrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thèse – Jean 
Fabre était mort dans des circonstances tragiques – sous la direction de Robert 
Mauzi, qui, à la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée 
par son amitié avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel 
Delon obtint un poste d’assistant à Caen – et il fut l’un des derniers de cette 
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature 
française à l’Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backès et Jacques 
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes, 
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa thèse 
d’État sur l’idée d’énergie au xviiie siècle, il tira un beau livre, justement célèbre.

C’est à Orléans que, devenu « maître-assistant », il termina sa thèse. Un 
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses élèves. Ils le 
suivirent ensuite à Nanterre où son séminaire avait beaucoup de succès. Patrick 
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol, 
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubère et bien 
d’autres. Après son élection à la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors 
que je l’avais remplacé à Nanterre et que nous unissait déjà une amitié de longue 
date. Plus récemment, nous fûmes rejoints par Jean-Christophe Abramovici 
lorsque celui-ci fut élu lui aussi à la Sorbonne : mais il n’avait jamais quitté 
le séminaire. Quelques collègues étrangers y exposent leur recherche mais ce 
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon, 
de Norvège ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et 
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un 
thème décidé pour l’année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans 
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. C’est ici l’occasion de 
souligner l’ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient 
avec ses élèves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et 
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et à la pensée 

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se 
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un même réseau ses étudiants et ses 
collègues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans l’Université 
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans frontières, dont témoignent ce livre et 
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumières qui, à 
sa façon, a ouvert à l’Europe et sur l’Europe la circulation des savoirs. La Société 
française d’études du xviiie siècle qu’il a présidée avec dévouement a bénéficié 
elle aussi de la vie qu’il a toujours su donner à la sociabilité académique. Michel 
Delon a créé, avec des collègues de Bonn et de Florence, un doctorat européen 
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations 
universitaires – de trois universités ! – ne peuvent qu’admirer le ténacité dont 
il a dû faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec 
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulièrement. 

Les idées traversières de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges, 
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances. 
Elles créent partout des échos, dans la variété même des textes de tous les 
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot, 
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomènes qu’il a analysés et 
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le 
mouvement des Lumières, dans sa composante vitaliste principalement. Elles 
éclairent les formes, la poésie, le théâtre, le roman, les essais. Les traverses, 
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne 
ferment pas le xviiie siècle sur lui-même. Au contraire. Elles vont cherchant 
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant à la manière des 
meilleures mises en scène de théâtre qui se saisissent d’un texte et l’éclairent 
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées 
traversières sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce 
volume quand elles viennent se connecter à elles, formant ces polypes dont parle 
Diderot et, à sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe 
Abramovici, à propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui 
viennent aimanter les analyses, opérant à la manière des rameaux retirés par 
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles. 
Elles ne sont pas dans la littérature et n’existent pas ailleurs ou autrement que 
dans l’écriture car c’est ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théâtre 
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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BIBLIOGRAPHIE DE MICHEL DELON

La présente bibliographie ne reprend pas les chroniques et articles de presse, ni 
les comptes rendus et articles de dictionnaire.

MONOGRAPHIES

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, De l’Encyclopédie aux Méditations. 1750-1820, 
Paris, Arthaud, 1984 ; 3e éd., Paris, Flammarion, coll. « GF », 1998, 479 p.

Laclos. Les Liaisons dangereuses, Paris, PUF, coll. « Études littéraires », 1986 ; 4e éd., 
1999, 128 p.

L’Idée d’énergie au tournant des Lumières, 1770-1820, Paris, PUF, coll. « Littératures 
modernes », 1988, 521 p.

Avec Pierre Malandain, La Littérature française du xviiie siècle, Paris, PUF, coll. « Premier 
cycle », 1996, 523 p.

L’Invention du boudoir, Cadeilhan, Zulma, coll. « Grain d’orage », 1999, 143 p. 
[traduction italienne].

Le Savoir-vivre libertin, Paris, Hachette littératures, 2000, 349 p. [rééd. coll. « Pluriel », 
2004 ; traductions japonaise et russe].

Album Diderot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, 301 p.
Les Lumières ou le Sens des gradations, Athènes, Fondation nationale de la recherche 

scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en français]. 
Les Vies de Sade, t. I, Sade en son temps. Sade après Sade, 136 p., t. II, Sade au travail, 

136 p., Paris, Textuel, coll. « L’atelier », 2007. 
« xviiie siècle », dans Jean-Yves Tadié (dir.), La Littérature française. Dynamique et 

histoire, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2007, p. 7-294.
Sciences de la nature et connaissance de soi au siècle des Lumières, présentation de Marc 

André Bernier, Rimouski, Tangence, coll. « Confluences », 2008, 104 p.
Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 

2011, 320 p.
Casanova. Histoire de sa vie, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2011, 128 p. 

[traduction coréenne].
Le xviiie siècle libertin. De Marivaux à Sade, Paris, Citadelles & Mazenod, 2012, 496 p. 

[traduction américaine].
Diderot cul par-dessus tête, Paris, Albin Michel, 2013, 420 p.
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Diderot et ses artistes, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes hors série », 2013, n.p.
Album Casanova, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, 224 p.

DIRECTIONS D’OUVRAGES COLLECTIFS

Avec Wolfgang Drost, Le Regard et l’Objet. Diderot critique d’art, Heidelberg, Carl 
Winter, 1989, 142 p.

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, Précis de littérature française du xviiie siècle, 
Paris, PUF, 1990, 281 p.

Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, 1128 p. [rééd. 2007 ; traduction 
américaine].

Avec Ruth Amossy, Critique et légitimité du préjugé (xviiie-xxe siècle), Bruxelles, Éditions 
de l’Université libre de Bruxelles, « Collection de philosophie politique et juridique », 
1999, 190 p.

Avec Catriona Seth, Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2000, 382 p.

Avec Jean Mondot, L’Allemagne et la France des Lumières. Mélanges offerts à Jochen 
Schlobach, Paris, Honoré Champion, 2003, 439 p.

Avec Catriona Seth, Sade en toutes lettres. Autour d’« Aline et Valcour », Paris, 
Desjonquères, 2004, 251 p.

Avec Franco Fiorentino, Deux siècles de « Liaisons dangereuses », Tarente, Lisi, 2005, 
239 p.

Avec Jean-Charles Darmon, Classicismes (xviie- xviiie siècle), t. II de Michel Prigent (dir.), 
Histoire de la France littéraire, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, 849 p.

L’Italie dans l’imaginaire romantique, dir. Hans Peter Lund en collaboration avec Michel 
Delon, Copenhagen, Det Kongelige Danske videnskabernes selskab, coll. « Historisk-
filosopske meddelser », 2008, 310 p.

Avec Maria Grazia Porcelli et Michèle Sajous d’Oria, Farinelli. La gloire du castrat, 
Tarento, Lisi, 2009, 127 p.

Avec Philip Stewart, Le Second Triomphe du roman du xviiie siècle, Oxford, Voltaire 
Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2009, 298 p.

Sade. Un athée en amour, Cologny/Paris, Fondation Martin-Bodmer/Albin Michel, 
2014, 336 p.

ALBUMS ILLUSTRÉS EN COLLABORATION AVEC MICHÈLE SAJOUS D’ORIA

Laclos en images. Éditions illustrées des « Liaisons dangereuses », Bari/Paris, Mario Adda/
Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2003, 115 p.

Casanova à Venise. Des mots et des images. Éditions illustrées de l’« Histoire de ma vie », 
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DIDEROT EN PRÉCURSEUR DE MICHEL SERRES,  
PRIGOGINE ET MERLEAU-PONTY 1

Else Marie Bukdahl

Philosopher, c’est anticiper. 
Michel Serres 2

L’intérêt croissant porté à Diderot est sans aucun doute lié au fait qu’il est, 
sans conteste, le plus radical et le plus audacieux des philosophes des Lumières. 
Il cherche sans cesse à se confronter à de nouvelles limites, et trouve de nouvelles 
solutions à des problèmes déjà connus. Il répond moins qu’il n’interroge. 
Libre de tout préjugé, volontiers provocateur, il n’a cessé, avec une énergie 
étonnante, d’apporter ses idées personnelles à tous les nouveaux points de vue 
qui apparaissaient de son temps dans la philosophie, les sciences de la nature, la 
littérature, l’esthétique et l’art.

La grande Encyclopédie, dont il fut le rédacteur et un contributeur assidu, est 
peut-être l’expression la plus visible de ses tentatives acharnées pour imposer 
au peuple un apport de qualité issu des Lumières, pour développer son sens 
critique, et de la sorte saper indirectement le régime autoritaire que contrôlaient 
la monarchie absolue et l’Église. Il était convaincu qu’une telle œuvre au 
service des Lumières et un tel apprentissage du jugement critique constituaient 
la condition sine qua non pour que la démocratie telle qu’il la décrivit dans 
la dernière partie de sa vie puisse devenir réalité. Et c’est bien ce but qui de 
nos jours a conservé son caractère actuel. Si tant de nos contemporains voient 
dans les œuvres de Diderot un aspect qui les concerne et qui a gardé toute son 
actualité, ceci est aussi dû au fait que les interprétations qu’il donne du monde 
qui lui était contemporain présentent des parallèles avec celles qui dominent 
notre époque. Il pense en pluralités qui ne sont jamais soumises à une unité, mais 
qui cependant sont marquées par des démarches unificatrices. Le « devenir », le 
« mouvement », la « transformation éternelle », la « complexité », les « processus 
de formation artistique » et « l’énergie de la cause productrice » sont des 

1 Je remercie Anne-Marie Kiener pour sa correction et sa traduction de cet article.
2 Fréderic Poletti, « Le grand récit de Michel Serres », Philosophie magazine, 11, été 2007. 
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éléments de base de sa théorie de la connaissance. C’est bien pourquoi elle est si 
souvent comparée à la vision du monde que nous présente un philosophe aussi 
important que Michel Serres dans ses ouvrages, en particulier dans Hermès, 
I, La Communication (1968) et Hermès, II, L’Interférence (1972) 3. Michel 
Serres et Diderot, chacun à leur manière, insistent sur le fait que tant dans 
l’univers du réel que dans celui de la fiction, les conceptions relevant de la 
globalité de même que les synthèses ne sont souvent que des hypothèses qu’il est 
difficile de transformer en réalité. Les deux philosophes s’accordent aussi pour 
reconnaître que sans idées ou visions audacieusement novatrices, il n’est pas 
possible de mettre en perspective le processus de la connaissance et de découvrir 
de nouvelles relations dans un monde qui consiste en une trame de diverses 
contingences soumises à la loi de la transformation. Notre univers est, comme 
le dit si bien un critique farouche du positivisme, Ilya Prigogine, « marquée du 
signe de l’insécurité radicale 4 ».

Toute l’œuvre de Diderot, que ce soit dans les domaines de la philosophie, 
de l’esthétique, de la critique d’art, de la création littéraire, présente un réseau 
relevant presque du labyrinthe composé d’ouvertures et de traces qui se 
recoupent. Ceci traduit bien le fait qu’à chaque instant, Diderot s’est préoccupé 
de recueillir et d’interpréter un savoir fondé sur l’expérience sans renoncer pour 
autant à une pensée débridée. À beaucoup de points de vue, il ressemble au 
philosophe visionnaire et à l’artiste qui sont décrits de la façon suivante dans 
l’article de l’Encyclopédie consacré au « génie » :

Il [le génie] jette sur la nature des coups d’œil généraux et perce ses abîmes 
[…]. Le génie hâte cependant les progrès de la philosophie par les découvertes 
les plus heureuses et les moins attendues : il s’élève d’un vol d’aigle vers une 
vérité lumineuse, source de mille vérités auxquelles parviendra dans la suite 
en rampant la foule timide des sages observateurs. Mais à côté de cette vérité 
lumineuse, il placera les ouvrages de son imagination 5.

Sur les murs de la bibliothèque de l’École centrale de Lyon, Michel Serres a, 
en 2006, gravé des sentences correspondant à la description que fait Diderot 

3 Voir par exemple Gerhardt Stenger, Nature et liberté chez Diderot après l’Encyclopédie, Paris, 
Universitas, 1994, p. 213, et Annie Ibrahim, Diderot et la question de la forme, Paris, PUF, 1999, 
p. 9. 

4 Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance. Métamorphose de la science, Paris, 
Gallimard, 1979 [2e éd. 1986, avec préface et appendices], p. 392.

5 L’article « Génie » (Encyclopédie, Paris, Le Breton, David, Briasson, Durand, 1757, t. VII, p. 582-
584) fut écrit par Saint-Lambert, mais fut peut-être corrigé par Diderot dont on reconnaît 
le style élégant. Ce point de vue ne peut cependant pas être étayé par des arguments 
irréfutables. C’est pourquoi l’article « Génie » ne figure pas dans la dernière édition des 
œuvres complètes de Diderot. Article « Génie », dans Denis Diderot, Œuvres esthétiques, 
éd. Paul Vernière, Paris, Garnier frères, coll. « Classiques Garnier », 1959, p. 13-14. 
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du « génie » : « L’invention est le seul acte intellectuel vrai, la seule action 
d’intelligence. L’invention seule prouve qu’on pense vraiment. » Michel Serres 
préfère le chaos créateur et ceux dont « l’œuvre défie tout classement et qui 
sèment à tout vent fécondent l’inventivité alors que les méthodes pseudo-
rationnelles n’ont jamais servi de rien 6 ».

L’absence de positions où l’on campe indéfiniment, les tentatives audacieuses 
pour sortir des sentiers battus et le dépassement de tout schéma intellectuel se 
basant sur la seule inertie due à l’habitude constituent les raisons principales pour 
lesquelles Diderot a su exposer des idées et points de vue n’ayant en rien perdu 
de leur actualité. À ceci s’ajoute la capacité de Diderot à concevoir le manque 
de sécurité et l’imprévisible comme des éléments qui libèrent des contraintes. 

Ilya Progogine et Isabelle Stengers intègrent la philosophie de la nature de 
Diderot dans leurs propres analyses de la nouvelle science de la nature et les 
nouvelles passerelles qu’ils jettent entre la culture et le travail scientifique. 
Ilya Prigogine (1917-2003) a reçu le prix Nobel de chimie en 1977 pour 
ses contributions à la thermodynamique de non-équilibre, en particulier la 
théorie des structures dissipatives appelées également structures auto-organisées 
et émergentes. Ilya Prigogine souligne que le terme de structure dissipative 
traduit « l’association entre l’idée d’ordre et l’idée de gaspillage » et exprime une 
constatation fondamentalement nouvelle qu’il décrit ainsi :

[…] la dissipation d’énergie et de matière – généralement associée aux idées de 
perte de rendement et d’évolution vers le désordre – devient, loin de l’équilibre, 
source d’ordre ; la dissipation est à l’origine de ce qu’on peut bien appeler de 
nouveaux états de la matière 7.

Les structures dissipatives sont importantes pour le développement biologique 
et pour la morphogenèse. La découverte des structures dissipatives a eu pour 
résultat que l’irréversibilité, loin de l’équilibre, peut jouer un rôle constructif et 
devenir source d’ordre.

L’ouvrage remarquable d’Ilya Prigogine et Isabelle Stengers La Nouvelle 
Alliance porte le sous-titre Métamorphose de la science parce qu’il présente de 
nouvelles voies au sein des sciences de la nature et rétablit l’antique alliance 
entre l’homme et la nature, démantelée par des physiciens antérieurs. Michel 
Serres, qui lui-même s’était mis en quête du passage du nord-ouest entre les 

6 Loys, « L’acculture en Serres. Quand l’optimisme numérique devient mortifère », La Vie 
moderne, www.laviemoderne.net/lames-de-fond/037-l-acculture-en-serres, mis en ligne le 
13 janvier 2013, consulté le 8 octobre 2015, p. 13.

7 Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance, op. cit., p. 215-216.

http://www.laviemoderne.net/lames-de-fond/037-l-acculture-en-serres
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nombreuses sciences exactes et sciences humaines 8, qualifie le message du livre 
de nouvelle du siècle. Il souligne que nous disposons à présent du livre sur 
La Nouvelle Alliance que nous ne pouvons lire sans nourrir d’espérances 9. Dans 
ce livre, Ilya Prigogine explique qu’il y a deux modèles ayant dominé la vision 
du monde occidental. D’abord celui d’Aristotèle, et plus tard celui de Galilée. 
Lequel devons-nous choisir ?

« Faut-il, demande Prigogine, pour comprendre les processus naturels, 
observer le mouvement des astres, ou bien les êtres vivants qui peuplent la 
terre ? » Il ne cache pas que « l’inspiration vitaliste » et surtout « les causes finales 
aristotéliciennes » ont été repoussées à l’arrière-plan. On a pourtant continué à 
poser la question de l’organisation vivante. Et « à l’époque même du triomphe 
newtonien » Diderot fut l’un des rares à voir clairement que la physique 
n’avait pas apporté de réponse à cette question. Car – comme l’exprime Ilya 
Prigogine – « dans un entretien imaginaire avec D’Alembert, Diderot se met 
en scène lui-même, faisant éclater l’insuffisance de l’explication mécaniste 10 ». 
Il fait allusion au Rêve de D’Alembert, où Diderot a synthétisé sous forme de 
dialogue la vision du monde sur laquelle il a longtemps travaillé et qui implique 
une rupture logique non seulement avec le dualisme de Descartes, mais encore 
avec la théorie matérialiste réductionniste de l’époque. À la place, il développe 
ce qu’on pourrait appeler un matérialisme biologique dialectique. 

Il déclare qu’il n’y a aucune différence fondamentale entre l’âme et le corps, 
entre l’organique et l’inorganique. Il n’existe de différence qu’entre ce que l’on 
appelle « sensibilité inerte » dans les phénomènes inorganiques et « sensibilité 
active » dans les phénomènes organiques. Selon Diderot, la sensibilité est 
synonyme de « mouvement », « force » et « énergie ». C’est ainsi qu’à ses yeux, 
la matière contient de l’énergie, mais une énergie qui est surtout potentielle. Il 
localise cette énergie dans les petites molécules. Sa conception de la molécule 
s’appuie sur la théorie de la « molécule organique » que Buffon a exposée 11. Les 
molécules sont en interaction constante et forment de nouveaux phénomènes et 
corps complexes 12. Diderot considère la terre et l’univers tout entier comme une 
masse où bouillonnent des énergies comprimées, qui sont animées d’actions 
et réactions. Ilya Prigogine montre, grâce à un simple exemple tiré du Rêve 

8 Michel Serres a développé ce thème dans Le Passage du nord-ouest, Paris, Éditions de 
Minuit, 1980.

9 Id., « Une présentation de La Nouvelle Alliance. Commencement », Le Monde, 4 janvier 1980. 
10 Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance, op. cit., p. 134. 
11 Voir Georges-Louis Leclerc Buffon, Histoire naturelle, Paris, Imprimerie royale, 1759, t. III, 

1948.
12 Denis Diderot, Le Rêve de D’Alembert, éd. Michel Delon, George Dulac, Jean Mayer, dans 

Œuvres complètes, éd. dir. Herbert Dieckmann, Jean Fabre, Jacques Proust, Jean Varloot et al., 
Paris, Hermann, 1975-2004, t. XVII, p. 103-105.
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de D’Alembert, comment le matérialisme biologique de Diderot, en défiant 
D’Alembert à l’aide des questions suivantes, comporte une critique de la 
science newtonienne :

Voyez-vous cet œuf ? c’est avec cela qu’on renverse toutes les écoles de théologie 
et tous les temples de la terre. Qu’est-ce que cet œuf ? une masse insensible avant 
que le germe y soit introduit ; et après que le germe y est introduit, qu’est-ce 
encore ? une masse insensible, car ce germe n’est lui-même qu’un fluide inerte 
et grossier. Comment cette masse passera-t-elle à une autre organisation, à la 
sensibilité, à la vie ? Par la chaleur. Qu’y produira la chaleur ? Le mouvement. 
Quels seront les effets successifs du mouvement ? Au lieu de me répondre, 
asseyez-vous, et suivons-les de l’œil de moment en moment. D’abord c’est un 
point qui oscille, un filet qui s´étend et qui se colore ; de la chair qui se forme ; un 
bec, des bouts, d’ailes, des yeux, des pattes qui paraissent ; une matière jaunâtre 
qui se dévide et produit des intestins ; c’est un animal. Cet animal se meut, 
[…] il désire, il jouit, il a toutes vos affections, toutes vos actions, il les fait. 
Prétendez-vous avec Descartes que c’est une pure machine imitative ? mais les 
petits enfants se moqueront de vous, et les philosophes vous répliqueront que si 
c’est là une machine, vous en êtes une autre. Si vous avouez qu’entre l’animal et 
vous il n’y a de différence que dans l’organisation, vous montrerez du sens et de 
la raison […]. Écoutez-vous et vous aurez pitié de vous-même, vous sentirez que 
pour ne pas admettre une supposition simple qui explique tout, la sensibilité, 
propriété générale de la matière ou produit de l’organisation, vous renoncez au 
sens commun et vous précipitez dans un abîme de mystères, de contradictions 
et d’absurdités 13. 

Dans son commentaire de ce passage surprenant, Ilya Prigogine souligne que 
« contre le temple de la mécanique rationnelle, contre tous ceux qui annoncent 
que la nature matérielle n’est que masse inerte et mouvement, Diderot en 
appelle[.] L’organisation apparemment spontanée de l’embryon 14 ». Il ne doute 
pas que Diderot voit clairement « le spectacle du développement progressif » 
dans le monde biologique et ils s’entendent sur le fait que la nature possède 
en elle-même, par elle-même, son propre dynamisme. Il ajoute que Diderot 
voit nettement que « le système newtonien constitue un système du monde » 
qui ne peut absolument pas expliquer la présence des « structures locales 
organisées et actives », qui caractérisent l’espace proprement biologique dans 
le rêve décrit par Diderot. Ces structures apparaissent chez Prigogine dans un 
nouveau contexte précisé en tant que structures dissipatives appelées également 

13 Ibid., p. 103-105.
14 Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance, op. cit., p. 133. 
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structures auto-organisées. Car – ajoute Ilya Prigogine – « le système newtonien 
ne donne aucun sens à la différenciation de l’espace, à la constitution de limites 
naturelles, à l’apparition d’un fonctionnement organisé, bref à aucun des 
processus qu’implique le développement d’un être vivant » 15. Ilya Prigogine lie 
son interprétation de l’individu à sa conception bien documentée de ce que « la 
matière peut s’auto-organiser ». Car « l’auto-organisation » est justement « ce qui 
est à la base de la notion d’individu, d’individualité. En vérité, la nature est bien 
plus active et bien plus cohérente que l’image qu’on en fait » 16. Diderot propose 
une esquisse de cette conception, mais sous forme de rêve, pour faire observer 
qu’il n’a aucune preuve de ce qu’il avance. Il souligne que la matière contient 
de l’énergie. Par leurs actions et leurs réactions, les molécules engendrent les 
différents phénomènes du monde, des êtres humains, des animaux, etc. 17. En 
poursuivant cette analyse, formulée avec Ilya Prigogine, Isabelle Stengers met 
l’accent sur le fait que « s’il faut qu’il y ait une compréhension matérialiste de la 
manière substantielle dont nous acquérons la sensibilité, la vie, la mémoire, la 
conscience, les passions et la pensée », cela présuppose que n’intervienne aucune 
autorité qui – au nom de la raison – arrête la recherche 18. 

Chez Diderot comme, dans une certaine mesure, chez D’Holbach également, 
Prigogine voit apparaître les contours de « cette science nouvelle, science de la 
nature vivante et organisée » du baron d’Holbach a fait des études de chimie, 
Diderot s’est intéressé à la médecine, mais – souligne Ilya Prigogine – tous deux 
sont d’accord sur le fait qu’il est nécessaire « d’opposer à la masse inerte et aux 
lois universelles de la mécanique, la matière active, capable de s’organiser, de 
produire les êtres vivants 19 ». Diderot a également esquissé l’interaction entre 
ce qui est local et ce qui est global dans le processus de création. Ou comme le 
dit Ilya Prigogine :

La sensibilité de l’organisme entier n’est que la somme de celles de ses parties, 
comme l’essaim d’abeilles, au comportement globalement cohérent, est créé 
par l’interaction locale, de proche en proche, entre les abeilles ; il n’y a pas plus 
d’âme humaine que d’âme de la ruche 20.

15 Ibid., p. 135.
16 Ilya Prigogine, « L’Homme devant l’incertain », conférence aux 7e journées européennes de 

thermodynamique contemporaine, 2001.
17 Diderot, Œuvres complètes, éd. cit., t. XVII, p. 118.
18 « […] s’il faut qu’il y ait une compréhension matérialiste de la manière substantielle dont 

nous acquérons la sensibilité, la vie, la mémoire, la conscience, les passions et la pensée » : 
Isabelle Stengers, « Diderot’s egg. Divorcing materialism from eliminativism », Radical 
Philosophy, 144, juillet-août 2007, p. 4 (je traduis). 

19 Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance, op. cit., p. 136. 
20 Ibid. 
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C’est pourquoi cela n’a rien de surprenant que Diderot compare « les grands 
mécaniciens, les Euler, Bernoulli, D’Alembert aux pyramides égyptiennes », qui 
constituent les témoignages grandioses et impressionnants d’une importante 
contribution, mais qui seront cependant repoussés à l’arrière-plan dans 
le futur. Car Diderot sait bien que « la vraie science, vivante et féconde se 
poursuivra ailleurs 21 ».

Comment – demande Diderot – peut-il y avoir de la place pour une 
conception « des forces créatrices » et « de la mémoire » dans le matérialisme 
biologique dialectique ? Dans Le Rêve de D’Alembert, il esquisse ce que l’on 
pourrait appeler « une théorie de l’action réciproque psychophysiologique ». 
Selon cette théorie, l’activité intellectuelle de l’homme peut se ramener à 
« l’origine du faisceau » c’est-à-dire à la conscience ou au cerveau, et aux « fibres 
nerveuses » de celui-ci 22. Déjà dans le Salon de 1767, qui comporte tant d’études 
préliminaires au Rêve de D’Alembert, il a esquissé cette théorie. Dans le Salon 
de 1767, il compare le cerveau à une araignée, les fibres nerveuses aux pattes ou à 
la toile de l’arthropode. Le cerveau étant le siège de la mémoire, non seulement 
il doit classer les informations que lui transmettent les cinq sens, mais encore 
les interpréter à la lumière des expériences déjà enregistrées. C’est probablement 
d’une série d’études concernant les divers comportements de l’organisme aussi 
bien à l’état de veille qu’à l’état de sommeil qu’est née cette théorie de Diderot. 
Celui-ci déclare avoir remarqué qu’à l’état de veille, le cerveau commande les 
organes de toutes les autres parties du corps, tandis que lorsque l’individu dort 
ou rêve, les prérogatives du cerveau sont suspendues et il en conclut que le 
comportement de tout l’être peut être « deux manières diverses de veiller et 
de sommeiller 23 ».

Dans Le Rêve de D’Alembert, Diderot nuance cette conception selon laquelle le 
cerveau est le siège de la mémoire. Plus que toute autre qualité, c’est, aux yeux de 
Diderot, la mémoire ou la faculté de se souvenir qui distingue l’espèce humaine 
des autres êtres vivants, dont aucun ne possède cette faculté. Ce sont la teneur 
de la mémoire, les nombreuses expériences que l’on se rappelle, les pensées et 
les réactions qui définissent l’identité, le moi, de chaque individu 24. Ce sont 
donc les structures biologiques qui marquent les limites de l’épanouissement 
de l’individu, mais c’est le nombre des expériences retenues par la mémoire qui 
développe ou bride les dispositions naturelles. L’homme est par conséquent 
– aux yeux de Diderot – un être à la fois biologique et historique. Dans les 

21 Ibid., p. 136. 
22 Diderot, Œuvres complètes, éd. cit., t. XVII, p. 148-149, et 175-177.
23 Salon de 1767. Salon de 1769, éd. Michel Delon, Annette Lorenceau et Else Marie Bukdahl, 

dans ibid., t. XVI, p. 232-233.
24 Ibid., t. XVII, p. 164-165, et 169-171.
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Pensées détachées, Diderot appelle l’homme « l’animal réfléchissant », et il déclare 
que la faculté de réfléchir sur soi-même et sur son existence est « la qualité 
propre à l’homme 25 ». Diderot espère que les scientifiques de l’avenir pourront 
fournir les preuves de cette théorie. Ilya Prigogine fonde sa conception de 
la mémorisation sur la théorie des systèmes dynamiques non linéaires et les 
travaux béhavioristes sur la mémoire. Mais ni lui ni ses collègues n’ont encore 
mené à bonne fin la documentation de cette théorie 26.

Ce qui fait de l’homme un être pensant et réfléchissant continue à être une 
énigme, que les chercheurs spécialistes du cerveau travaillent intensément à 
résoudre. Mais ils n’ont toujours pas trouvé la réponse précise à la question de 
savoir ce qui nous fait percevoir les choses de manière subjective, ce qui nous 
donne le sentiment d’avoir un « moi », d’être une personne indivisible et de ne 
pas seulement être réduit à un ensemble de membres, d’organes et de cellules 
nerveuses. Nous n’avons toujours pas l’explication définitive de ce qui donne 
au cerveau son état subjecti. Deux spécialistes de pointe en neurosciences, 
Christof Koch et Susan Greenfield, ont vivement discuté cette question, mais 
ont constaté que la manière dont les processus cérébraux sont convertis en 
phénomènes conscients est une des plus importantes questions scientifiques 
toujours sans réponse 27. 

Diderot a inséré de nombreuses digressions dans ses critiques des ouvrages 
exposés au salon du Louvre en 1767. Certaines de ces digressions comportent 
– comme il a été mentionné plus haut – des études préliminaires à l’élaboration 
du matérialisme biologique dialectique dans Le Rêve de D’Alembert. Diderot 
maintient plusieurs fois que la comparaison s’impose entre le processus 
structurant qui peu à peu mène à la création d’une totalité artistique et les 
différents processus de formation de la nature organique. Et dans la critique des 
paysages exposés par Vernet au salon de 1767, Diderot souligne qu’il existe des 
parallèles manifestes entre « la cause productrice » et les forces créatrices dans 
l’art et dans la nature 28.

Gerhardt Stenger a démontré qu’après l’achèvement du Salon de 1767 
« Diderot quitte définitivement les chemins battus du matérialisme scientifique 

25 Diderot, Pensées détachées sur la peinture, dans Salons, t. IV, Héros et martyrs, éd. Michel 
Delon, Didier Kahn, Annette Lorenceau, Gita May et Else Marie Bukdahl, Paris, Hermann, 
1995, p. 436.

26 Viviane Kostrubiec, « Révision des postulats classiques sur la mémoire. Approche dynamique 
non linéaire », Acta Comportamentalia, 8/1, juin 2000, p. 23-40.

27 Christof Koch et Susan Greenfield, « How does consciousness happen? », Scientific American, 
octobre 2007, p. 50-57. 

28 Diderot, Salon de 1767, éd. Michel Delon, Annette Lorenceau et Else Marie Bukdahl, dans 
Œuvres complètes, éd. cit., t. XVI, p. 178, et Else Marie Bukdahl, Diderot, critique d’art, t. I, 
Théorie et pratique dans les « Salons » de Diderot, trad. Jean-Paul Faucher, Copenhague, 
Rosenkilde et Bagger, 1980, p. 435-436, et 444.
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de l’âge classique ». Il est hors de doute que Le Rêve de D’Alembert « n’aurait 
pas vu le jour sans la théorie esthétique du Salon de 1767 29 ». Dans le discours 
poétique du Rêve de D’Alembert, Diderot devance amplement les perspectives 
à venir.

Ilya Prigogine souligne que « la connaissance philosophique de la nature 
devrait être plus proche […] du génie artistique et l’activité du créateur qui 
entre en résonnance directe avec celle de la nature créatrice et productrice de 
formes, que du travail scientifique 30 ». En accord avec cette conviction, il met 
en évidence l’élément créateur, non seulement dans les sciences et dans l’art, 
mais aussi dans d’autres disciplines : 

Le savoir scientifique, tiré des songes d’une révélation inspirée, c’est-à-dire 
surnaturelle, peut se découvrir aujourd’hui en même temps « écoute poétique » 
de la nature et processus naturel dans la nature, processus ouvert de production 
et d’invention, dans un monde ouvert, productif et inventif. Le temps est venu 
de nouvelles alliances, depuis toujours nouées, longtemps méconnues, entre 
l’histoire des hommes, de leurs sociétés, de leurs savoirs et l’aventure exploratrice 
de la nature 31.

Ainsi, il est convaincu que Diderot anticipe des traits généraux des sciences qui 
seront développées après lui, mais surtout celles qui se créent de nos jours. Il s’agit 
avant tout des conceptions suivantes : sa critique du système newtonien, son 
refus de tout dualisme spiritualiste, son anticipation de la théorie de l’évolution 
de Darwin, sa conviction que la cellule est l’unité de base du monde vivant et 
que la créativité est la propriété fondamentale de l’univers. Huguette Cohen 
dégage également des similitudes entre la philosophie de la nature de Diderot et 
celle de Prigogine. Il s’agit en particulier de la conception selon laquelle

le temps est inventif et les processus créateurs sont déterminés par des événements 
futurs. Ce « second temps, gros du devenir thermodynamique » (Nouvelle 
alliance) rappelle la propre conception du temps de Diderot, comme impliqué 
de manière active dans la créativité (brings to mind Diderot’s own concept of time 
as actively involved in creativity) : « le temps qui ne s’arrête point doit mettre à 
la longue entre les formes qui ont existé très anciennement, celles qui existent 
aujourd’hui, celles qui existeront dans les siècles reculés, la différence la plus 
grande ». (Interprétation de la nature) 32.

29 Gerhardt Stenger, Nature et liberté chez Diderot…, op. cit, p. 318-319.
30 Cité par Huguette Cohen dans « Diderot’s cosmic games. Revisiting a dilemma », Diderot 

Studies, 26, 1995, p. 71.
31 Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance, op. cit., p. 393. 
32 Huguette Cohen, « Diderot’s cosmic games », art. cit., p. 74 et Ilya Prigogine et Isabelle 

Stengers, La Nouvelle Alliance, op. cit., p. 291.
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Gerhardt Stenger attire également l’attention sur des correspondances plus 
générales entre la philosophie de la nature de Diderot et la thermodynamique. 
Car, comme il le dit :

Nous verrions volontiers un écho lointain au Rêve de D’Alembert dans les 
recherches actuelles en thermodynamique, en particulier concernant la 
thermodynamique du non-équilibre ou thermodynamique en réseaux 33. 

Comme nous l’avons vu, il existe beaucoup de pistes se recoupant et de lignes 
de communication entre la philosophie de la nature de Diderot, et celle de 
Michel Serres et d’Ilya Prigogine, mais ils se rencontrent aussi sur une plate-
forme commune. À savoir qu’ils sont absorbés par De rerum natura (De la 
nature des choses) de Lucrèce, qui, selon eux et chacun à sa manière, annonce 
des éléments centraux de leur propre philosophie de la nature. Diderot est 
convaincu que Lucrèce anticipe son matérialisme biologique. Gerhardt Stenger 
a motivé ce point de vue de la manière suivante :

L’univers s’est développé par lui-même, en vertu d’un principe d’organisation 
et de vie inhérent à la matière. Grâce à cette fermentation éternelle, Lucrèce 
pourrait dire, comme Diderot, que « naître, vivre et passer, c’est changer de 
formes 34. » 

Michel Serres et Ilya Prigogine soulignent tous deux que les théories de Lucrèce 
préfigurent certains aspects de leur percée dans les sciences de la nature et dans 
ce contexte, ils englobent Diderot. Dans leurs analyses de cette question, ils 
relèvent tous deux l’interprétation proposée par Lucrèce de ce qu’il appelle 
« clinamen », qui signifie déclinaison 35. Cette notion se rapporte au fait que 
pour l’homme comme pour l’atome, Lucrèce « veut préserver le droit de changer 
la direction du mouvement par une libre initiative ». 

Ilya Prigogine affirme ainsi que Michel Serres et lui-même ont dégagé une 
similitude frappante entre le clinamen de Lucrèce et les processus créateurs de 
leur interprétation de la création de la nature et de son évolution.

Nous avons déjà parlé du clinamen et de l’instabilité des flux laminaires. […] 
Comme l’a montré Serres, la chute infinie constitue un modèle pour penser 
la genèse naturelle, le trouble qui fait naître les choses. Sans le clinamen, qui 

33 Gerhardt Stenger, Nature et liberté chez Diderot…, op. cit, p. 214. 
34 Ibid., p. 184.
35 « Le clinamen est un écart, une déviation (littéralement une déclinaison) spontanée 

des atomes par rapport à leur chute verticale dans le vide, qui permet aux atomes de 
s’entrechoquer. Cette déviation est spatialement et temporellement indéterminée et 
aléatoire, elle permet d’expliquer l’existence des corps et la liberté humaine dans un cadre 
matérialiste. » (Source : Wikipédia.)
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[…] permet des rencontres, voire des associations entre atomes jusque-là isolés, 
chacun dans sa chute monotone, aucune nature ne pourrait être créée 36.

Michel Serres et Ilya Prigogine font tous deux remarquer que les interprétations 
que fait Diderot de Lucrèce comportent des aspects anticipant la théorie du 
chaos 37. Cela est particulièrement dû à ce que Diderot a « l’intuition du rôle 
du désordre en tant que force stimulante, induisant auto-organisation et 
complexité croissante dans la nature » 38. 

Une conséquence de la philosophie naturelle de Diderot, comme de celle de 
Serres et de Prigogine, c’est qu’ils sont d’accord – en le formulant de manières 
différentes – sur le fait que l’être humain est l’unité du corps et de l’âme et se 
distancient donc nettement de la tradition cartésienne, qui affirme que l’âme 
n’est point dans le corps. Dans La Nouvelle Alliance, Prigogine n’épouse pas la 
traditionnelle et réductrice dichotomie corps/esprit. Dans Les Cinq Sens (1985), 
Michel Serres considère les divisions entre esprit et nature, âme et corps, sujet 
et objet comme de fâcheuses conventions de langage, mais contrairement 
à Ilya Prigogine, il est critique vis-à-vis de Maurice Merleau-Ponty et de la 
tradition herméneutique. 

Aussi bien la philosophie de Diderot que sa critique d’art comportent des 
aspects précurseurs de la phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty 
et de sa conception de l’art. Anne Sejten a évoqué une perspective actuelle 
d’évolution de l’esthétique du jeune Diderot, en s’inspirant des concepts du 
corps propre et de l’intersubjectivité de Merleau-Ponty 39. Une telle anticipation 
des points de vue de Merleau-Ponty apparaît nettement dans la Lettre sur les 
aveugles à l’usage de ceux qui voient (1749). Car lorsque le toucher de l’aveugle est 
activé, la part constitutive du corps dans la perception apparaît plus nettement. 
C’est précisément sur ce point que Diderot anticipe une compréhension du 
corps et « il faut arriver jusqu’à la phénoménologie de la perception de Merleau-
Ponty pour en trouver un perfectionnement conceptuel 40 ». Diderot voit 
clairement qu’il s’agit de ce que Maurice Merleau-Ponty appelle « un corps 

36 Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance, op. cit., p. 377, et Michel Serres, 
La Naissance de la physique dans le texte de Lucrèce. Fleuves et turbulences, Paris, Éditions 
de Minuit, 1977, p. 139. Sur la relation entre Lucrèce, Diderot et Michel Serres, voir aussi 
Jeffrey Mehlman, Cataract. A Study in Diderot, Middletown (Conn.), Wesleyan University 
Press, 1979 et Pierre Saint-Amand, Diderot. Le labyrinthe de la relation, Paris, Vrin, 1984.

37 Ibid., p. 377
38 Huguette Cohen, « Diderot’s cosmic games », art. cit., p. 73 et 79-80.
39 Anne Sejten, Diderot ou le Défi esthétique. Les écrits de jeunesse 1746-1751, Paris, Vrin, 1999, 

p. 123-124, 138, et 211.
40 Id., « Det intelligent kød. Træk af en begrebshistorie fra Descartes til Merleau-Ponty », 

(« La chair intelligente. Traits d’une historiedes concepts de Descartes à Merleau-Ponty »), 
Academic quarter, 1, automne 2010, p. 166.
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propre », à savoir un corps conscient qui conditionne toute notre expérience. 
Il peut également être défini comme :

[…] un corps qui, aussitôt libéré de ses entraves mécaniques, commence à 
se mouvoir. L’univers des aveugles de Diderot n’est pas gouverné du dehors, 
selon des volontés absolues, divines ou autres ; leur monde ne prend sens qu’à 
condition qu’ils agissent sur lui 41. 

Dans les critiques d’art de Diderot – les Salons –, il y a également plusieurs 
aspects qui rappellent des côtés marquants des pensées de Merleau-Ponty. 
Diderot finit par se convaincre que la surabondance de détails que comportent 
les descriptions analytiques des œuvres exposées aux salons ne saurait aider 
le lecteur à recevoir la chose décrite comme un tout. C’est alors que ce qu’on 
peut appeler « la méthode de description poétique » prend le relais. Diderot 
s’attache à traduire et à recréer l’univers artistique en adoptant des procédés 
comparables sur le plan littéraire à ceux du peintre 42. Dans le Salon de 1767, 
Diderot transpose les descriptions de la plupart des paysages de Joseph Vernet 
en impressions personnelles de la nature, dont il fait croire au lecteur qu’elles lui 
sont venues au cours d’une excursion en montagne avec un abbé et ses élèves. 
Ce n’est que tout à la fin qu’il dévoile le subterfuge : il ne s’agit pas d’expériences 
personnelles, mais d’interprétation poétique des paysages de Vernet, exposés au 
salon. Par cette méthode narrative, il a réussi à fondre dans un cadre de fiction 
description et interprétation des tableaux. En transformant la description d’un 
paysage en un décor champêtre, dans lequel on évolue, Diderot a la possibilité 
de le considérer sous tous les angles et d’appréhender ses rythmes d’évolution 
tout en permettant de suggérer que la nature vous observe également. Nous 
voyons ainsi une anticipation esquissée de la conception qu’a Merleau-Ponty 
du « corps mobile » :

Mon corps mobile compte au monde visible, en fait partie, et c’est pourquoi 
je peux le diriger dans le visible. Par ailleurs il est vrai aussi que la vision est 
suspendue au mouvement. […] Le monde visible et celui de mes projets 
moteurs sont parties totales du même Être 43.

Ainsi, le tableau de Vernet, La Source abondante (1767), est remodelé en une 
description des promenades de Diderot dans un paysage de montagnes, dont il 
fait la conquête avec tous ses sens :

41 Id., Diderot ou le Défi esthétique, op. cit., p. 123. Voir aussi Maurice Merleau-Ponty, 
Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1954, chap. IV. 

42 Else Marie Bukdahl, Diderot, critique d’art, op. cit., t. I, p. 305-320.
43 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 16-17. 
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À ma droite, dans le lointain, une montagne élevait son sommet vers la nue. 
Dans cet instant, le hasard y avait arrêté un voyageur debout et tranquille. Le 
bas de cette montagne nous était dérobé par la masse interposée d’un rocher. 
[…] L’espace compris entre les rochers au torrent, la chaussée rocailleuse et 
les montagnes de la gauche formaient un lac sur les bords duquel nous nous 
promenions. C’est de là que nous contemplions toute cette scène merveilleuse. 
Cependant il s’était élevé, vers la partie du ciel qu’on apercevait entre la touffe 
des arbres de la partie rocailleuse […] un nuage léger que le vent promenait à 
son gré... Lors me tournant vers l’abbé ; en bonne foi, lui dis-je, croyez-vous 
qu’un artiste intelligent eût pu se dispenser de placer ce nuage précisément où 
il est 44.

Dans la description des Occupations du rivage de Vernet 45 (1767), également 
recomposé en promenade en montagne, nous voyons un nouvel exemple du 
fait que c’est – pour reprendre les termes de Anne Fastrup – « le corps qui 
voit et qui marche qui permet l’appréhension du monde extérieur et lui sert 
d’intermédiaire 46 ».

Il n’est donc pas surprenant que ce soit justement dans cette « Promenade 
de Vernet » qu’il y a, comme on l’a vu, des études préliminaires au Rêve de 
D’Alembert où l’épistémologie du corps occupe une place prépondérante.

Diderot a toujours cherché à créer un lien et une unité dans sa vision du 
monde, mais il s’est sans cesse heurté à de nouveaux aspects et à des phénomènes 
inexplicables, instables, en perpétuelle évolution. Il pratique sans relâche 
l’attaque par surprise afin d’empêcher le lecteur de se figer sur des positions 
inébranlables et de l’encourager à se lancer dans une manière nouvelle de 
penser. C’est indubitablement son infatigable volonté de chercher de nouvelles 
solutions à des problèmes connus et son imagination créatrice qui expliquent 

44 Diderot, Ruines et paysages. Salon de 1767, éd. Michel Delon, Annette Lorenceau et Else 
Marie Bukdahl, Paris, Hermann, 1995, p. 175-176. La Source abondante se trouve dans une 
collection privée, ibid., p. 175, note 267, fig. 18. 

45 Les Occupations du rivage se trouve – comme La Source abondante – dans une collection 
privée. Voir Diderot, Ruines et paysages, éd. cit., p. 191, n. 293, fig. 19. Ces deux œuvres de 
Vernet sont reproduites en couleurs dans Diderot. Les Salons de 1759 à 1781, éd. Nefer Olsen, 
Copenhague, Bløndal, fig. 27 et 28 avec le droit de publication de Stair Sainty Mattisen, inc., 
New York.

46 Anne Fastrup, Sensibilitetens bevægelse. Denis Diderots fysiologiske æstetik (Le Mouvement 
de la sensibilité. Esthétique physiologique de Denis Diderot), Copenhague, Museum 
Tusculanum/Université de Copenhague, 2007, p. 130. Elle souligne notamment la promenade 
en montagne portant le titre 2e site (Salon de 1767, dans Diderot, Œuvres complètes, éd. cit., 
t. XVI, p. 180-183) comme un exemple net de ce que « les théories phénoménologiques de la 
perception du xxe siècle sur la constitution de l’espace du corps et de la mobilité s’amorcent 
dans l’esthétique inspirée de la physiologie du xviiie siècle » (ibid., p. 130).
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justement qu’il a réussi à apporter des contributions à la philosophie de la nature 
et à l’esthétique, qui ont conservé leur actualité et qui anticipent des aspects 
marquants des analyses présentées par Michel Serres, Ilya Prigogine et Maurice 
Merleau-Ponty dans ces disciplines.
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