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Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,

des circuits, des connexions, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles éveillent partout des échos parmi ces études qui lui sont offertes.
On peut y lire des travaux sur les auteurs qui 'ont intéressé toute sa vie,
Diderot, Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, sur les phénoménes et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage,
les Lumiéres. Ces idées éclairent les formes, la poésie, le théatre, le roman,
les essais. Elles portent la marque d'une profonde actualité autant que
de leur historicité, agissant a la maniere des meilleures mises en scéne
de théatre, qui se saisissent d'un texte et l'éclairent aujourd’hui. On
rencontrera donc aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. L'atelier des idées, ici
présenté, est d’abord I'ceuvre des mots, opérant a la maniere des rameaux
retirés des solutions salées, dont parlait Stendhal. Les idées, de ce fait, ne
sont nullement idéales ou idéelles. Elles ne sont pas dans la littérature
et n'existent pas ailleurs ou autrement que dans I'écriture, car c’est ici,

comme on verra, la littérature qui pense.

Michel Delon a enseigné dans les universités de Caen et d’Orléans
avant de devenir professeur a Nanterre, puis a Paris-Sorbonne. I

v@ o s’est fait connaitre par L'Idée d’énergie au tournant des Lumiéres.
@? . ¥ 1780-1820 (1988), par le Dictionnaire européen des Lumiéres
“«sﬂ" ; (1997), ainsi que par ses éditions de Sade, puis de Diderot dans la

> Bibliotheéque de la Pléiade. Avec les étudiants dont il a dirigé les

doctorats, il a perpétué la tradition de I'histoire des idées. Engage
dans les échanges internationaux, il a fondé avec Michael Bernsen
et Giovanna Angeli le doctorat sur « Les mythes fondateurs de I'Europe dans la
littérature, les arts et la musique » entre les universités de Bonn, de Florence et de Paris-
Sorbonne (2007). Ses récentes publications cherchent une vulgarisation des travaux
de recherche : Le Savoir-vivre libertin (2000), Le Principe de délicatesse. Libertinage
et mélancolie au xvir¢ siécle (2011), Diderot cul par-dessus téte (2013). Il a été coopté
comme membre étranger de '’Académie royale du Danemark (2009) et de I'’Académie
des sciences de Turin (2012) et fait docteur honoris causa de I'université de Bonn.
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LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-méme avons proposé a Michel Delon de
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons per¢u un moment d’hésitation.
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait
une belle carriére universitaire, moment ol 'amitié et la reconnaissance suscitent
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement
de recul devant I'Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre systéme académique. Ets’il a
accepté (trés vite), Cest a cause de la double signification intellectuelle et amicale
que nous entendions avec lui donner a ce volume. Moment académique mais
aussi moment de résistance a certaines formes d’académisme. Lattachement
qui est le sien aux idées et a I'histoire des idées a laquelle il a offert une si
passionnante illustration, mais & une histoire des idées transformée par I'étude
des formes, I'analyse littéraire, le sens de I'histoire, 'ouverture sans limites 2 la
culture des arts, peinture, théitre, musique, architecture est au principe de ce
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et 'amour de
Iécriture. Une seconde boussole donne le Nord a Ihistoire des idées telle que
Michel Delon la congoit, 'orientation européenne, sans laquelle cette discipline
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours
inspiré une certaine horreur. Voila pourquoi ce livre est si profondément ouvert
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens,
canadiens. Michel Delon — on en a tous plaisanté — est partout a la fois, dans
les universités du monde entier mais aussi, méme et surtout, a la Sorbonne. Ses
étudiants n'ont jamais douté qu'il serait présent en cours, sautant de Roissy ou
de la gare du Nord jusqu'au V* arrondissement. Ils 'ont toujours su accessible et
scrupuleux dans ses tiches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux
étudiants et doctorants: autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On'y
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction,
au coté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui I'ont précédé dans
les études dix-huitiémistes, ceux qu'on appelle parfois, dans certains milieux
traditionnalistes d'un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maitres.
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié
de maitres d’école, cette vraie noblesse de I'école républicaine, qui fut celle de la
mere et de la grand-mere de Michel Delon.
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68,
dans une Sorbonne dont I’état moral érait catastrophique en dépit de la
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque ot
un abime séparait les étudiants de leurs enseignants, ott un conformisme bien
pensant était la régle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée.
Face a ceux qui allaient bientét se trouver « contestés » (le mot est d’époque)
radicalement et se bornaient parfois a répéter des cours usés jusqu’a la corde,
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida,
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maitres éprouvaient un mépris agressif.
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le
citer a la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans
sattirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts 2 une jeunesse impatiente.
Il admirait (car, contrairement a d’autres qui ne savent que penser contre, il
a toujours aussi aimer penser avec) ses ainés proches, Jean Sgard, a qui 'unit
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard,
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maitrise de Michel Delon
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloise dans Aline et Valcour de
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui
serait désormais la sienne: le tournant du xvirr siecle, le libertinage sous tous
ses aspects mais aussi la sensibilité, Ihistoire des idées, mais aussi le romanesque.
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu'il était alors d’exprimer de
fagon détournée une sensibilité que censurait a 'évidence une éducation laique
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient a un jeune universitaire
les voies d’une pensée qui ne tournit pas le dos a son désir et a ses passions.
1968 bouleversa tout: 'Université devint une université de masse, des postes
nombreux attirerent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent.
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés
et, au dela de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie,
extraordinaire alors, du théitre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits
a discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait
une génération de jeunes Allemands dégagés de I'infamie des années nazies, et



une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Bsll. Partout,
la liberté s'affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins
jusqu’aux limites que lui donnait son caractére et la conception personnelle
qu'il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siecle, celui
des Lumieres, qui donnait aux espérances, aux utopies — aux illusions —
révolutionnaires un arriére-plan, une perspective francaise que ne donnaient
ni I'Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis.
On suivait alors le séminaire passionnant sur 'utopie, qui, plusieurs années
durant, réunissait des étudiants autour de Michéle Duchet, Jean Goulemot et
Georges Benrekassa. Bient6t la division institutionnelle de Sorbonne fit naitre
un département de « Sciences des textes et documents » a Paris VII qui, apres
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, apres
Iagrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thése — Jean
Fabre était mort dans des circonstances tragiques — sous la direction de Robert
Mauzi, qui, 4 la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée
par son amitié¢ avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel
Delon obtint un poste d’assistant & Caen — et il fut 'un des derniers de cette
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature
frangaise 4 I'Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backes et Jacques
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes,
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa these
d’Erat sur lidée d’énergie au xvire siécle, il tira un beau livre, justement célébre.

C’est a Orléans que, devenu « maitre-assistant », il termina sa these. Un
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses éleves. Ils le
suivirent ensuite & Nanterre ot son séminaire avait beaucoup de succes. Patrick
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol,
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubére et bien
d’autres. Aprés son élection a la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors
que je 'avais remplacé 2 Nanterre et que nous unissait déja une amitié de longue
date. Plus récemment, nous fimes rejoints par Jean-Christophe Abramovici
lorsque celui-ci fut élu lui aussi a la Sorbonne: mais il n’avait jamais quitté
le séminaire. Quelques collégues étrangers y exposent leur recherche mais ce
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon,
de Norvege ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un
théme décidé pour 'année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. Clest ici 'occasion de
souligner 'ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient
avec ses éléves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et a la pensée
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un méme réseau ses étudiants et ses
collegues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans I'Université
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans fronti¢res, dont témoignent ce livre et
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumiéres qui, a
sa facon, a ouvert a'Europe et sur 'Europe la circulation des savoirs. La Société
francaise d’études du xvir siecle qu'il a présidée avec dévouement a bénéficié
elle aussi de la vie qu'il a toujours su donner a la sociabilité académique. Michel
Delon a créé, avec des collégues de Bonn et de Florence, un doctorat européen
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations
universitaires — de trois universités! — ne peuvent qu'admirer le ténacité dont
il a da faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulierement.

Les idées traversieres de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges,
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances.
Elles créent partout des échos, dans la variété méme des textes de tous les
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot,
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomeénes qu’il a analysés et
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le
mouvement des Lumiéres, dans sa composante vitaliste principalement. Elles
éclairent les formes, la poésie, le théitre, le roman, les essais. Les traverses,
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne
ferment pas le xvimr© siecle sur lui-méme. Au contraire. Elles vont cherchant
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant a la maniére des
meilleures mises en scéne de théatre qui se saisissent d’un texte et 'éclairent
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées
traversieres sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce
volume quand elles viennent se connecter a elles, formant ces polypes dont parle
Diderot et, a sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe
Abramovici, & propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui
viennent aimanter les analyses, opérant a la maniére des rameaux retirés par
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles.
Elles ne sont pas dans la littérature et n'existent pas ailleurs ou autrement que
dans Pécriture car cest ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théitre
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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« La chute du jour », dans Pierre Frantz et Elisabeth Lavezzi (dir.), Les Salons de Diderot.
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« Le paysage comme spectacle », dans Jacques Berchtold, Christophe Martin et Yannick
Séité (dir.), Rousseau et le spectacle, Paris, Armand Colin, coll. « Armand Colin.
Recherches », 2014, p. 217-225.

« Diderot passeur », dans Anna Opiela (dir.), Territoires comparatistes. Mélanges offerss a
Zbigniew Nalijawek, Varsovie, Université de Varsovie, 2014, p. 55-59.
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1815) », dans Elisabeth Schulze-Busacker et Vittorio Fortunati (dir.), Par les siécles
et par les genres. Mélanges en [honneur de Giorgetto Giorgi, Paris, Classiques Garnier,
coll. « Rencontres », 2014, p. 259-272.

« Qu'est-ce qu'un demi-soupir? De Crébillon au régime moderne d’historicité », dans
Michele Vallenthini, Charles Vincent et Rainer Godel (dir.), Classer les mots, classer
les choses. Synonymie, analogie et métaphore au xvir siécle, Paris, Classiques Garnier,

coll. « Rencontres », 2014, p. 307-316.

« Apollinaire, Sade », dans Anja Ernst et Paul Geyer (dir.), La Place d’Apollinaire, Paris,
Classiques Garnier, coll. « Recontres », 2015, p. 81-97.

« Apollinaire, Casanova », dans Wieslaw Kroker (dir.), Apollinaire & travers I'Europe,
Varsovie, Presses de 'université, 2015, p. 69-81.

« Diderot et le paradoxe de ’homme sans caractére », dans Ana Clara Santos et
Maria Luisa Malato (dir.), Diderot. Paradoxes sur le comédien, Paris, Le Manuscrit,
coll. « Entracte », 2015, p. 23-42.
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« Le roman érotique et son illustration au xviire siecle. De part et d’autre de la cloison »,
dans Guillaume Faroult (dir.), Fragonard amoureux, galant et libertin, cat. expo., Paris,
musée du Luxembroug, 16 septembre 2015-24 janvier 2016, Paris, Réunion des
musées nationaux-Grand Palais, 2015, p. 48-55.

Avec Philippe BorpES, « Anicet-Charles Lemonnier: le xviir® siécle ressuscité en 1812 »,
dans Le Temps des collections, 2015-2016, cat. expo., Rouen, Musée des beaux-arts,
4 décembre 2015-23 mai 2016, Gand, Snoeck, 2015, p. 62-79.

« Les loges des Lumiéres », dans Pierre Mollier, Sylvie Bourel et Laurent Portes (dir.),
La Franc-magonnerie, cat. expo., Paris, Bibliotheéque nationale de France, 12 avril-
24 juillet 2016, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2016, p. 186-188.

«Sade ou le principe d’inquiétude », dans Claire Lesage et Eve Netchine (dir.), Les Choix
de Pierre Leroy. Livres et manuscrits, cat. expo., Paris, Bibliothéque de I'Arsenal,
22 avril-21 mai 2016, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2016, p. 29-31.

« Sade, autocritique des Lumiéres », dans Nizar Ben Saad (dir.), La Philosophie des
Lumiéres aujourd hui. Bilan et perspectives, Mons, Editions du CIPA, 2016, p. 11-23.

« Le contrepoint frangais dans le roman suisse. Lexemple de Félicie et Florestine de
Jeanne-Francoise Polier de Botens », dans Wolfgang Adam, Ruth Florack et Jean
Mondot (dir.), Gallotropismus. Bestandteile eines Zivilisationsmodells und die Formen
der Artikulation | Gallotropisme. Les composantes d’un modele civilisationnel et les formes
de ses manifestations, Heidelberg, Winter, 2016, p. 93-101.

« Rousseau, Diderot et la mesure de 'Thomme », dans Izabella Zatorska (dir.), Rousseau
et Diderot: traduire, interpréter, connaitre, Varsovie, Université de Varsovie, 2016,
p. 13-24.

« Profondeur de la ruine », dans Stéphane Lojkine, Adrien Paschoud et Barbara
Selmeci Castioni (dir.), Diderot et le temps, Aix-en-Provence, Presses de 'université
de Provence, coll. « Textuelles », 2016, p. 265-271.

« Le roman et sa romance. La transformation de la poésie au xvirr siécle », dans Caroline
Fischer et Brunhilde Wehinger (dir.), Un siécle sans poésie? Le lyrisme des Lumiéres entre
sociabilité, galanterie et savoir, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 35-54.

« Léveil de 'ame sensible », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges
Vigarello (dir.), Histoire des émotions, t. 11, Des Lumiéres & la fin du xix* siécle, dir. Alain
Corbin, Paris, Editions du Seuil, coll. « Cunivers historique », 2016, p. 11-42.

« Le roman du premier homme », dans Daniel Droixhe et Jacques Ch. Lemaire (dir.),
Lumiéres sans frontiéres. Hommage & Roland Mortier et & Raymond Trousson, Paris,
Hermann, 2016, p. 199-217.

« Goethe, inventeur du Neveu », dans Jacques Berchrold (dir.), Goethe et la France,
Geneve, la Baconniére, 2016, p. 126-131.

« Charlotte (de) Bournon-Malarme: description quantitative, interprétation
qualitative », dans Angeles Sirvent Ramos, Maria Isabel Corb{ Sdez et Maria Ange]es
Llorca Tonda (dir.), Femmes auteurs du dix-huitiéme siécle. Nouvelles approches
critiques, Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature et genre », 2016, p. 211-224.



« Quarante ans de recherche sur un objet protéiforme », dans Fabienne Bercegol,
Stéphanie Genand, Florence Lotterie (dir.), Une « période sans nom ». Les années 1780-
1820 et la fabrique de ['histoire littéraire, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres »,
2016, p. 37-50.
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Publications en allemand

« André Chénier », dans Hartmut Stenzel et Heinz Thoma (dir.), Die franzdsische Lyrik
des 19. Jahrhunderts. Modellanalysen, Miinchen, W. Fink, coll. « UTB Romanistik »,
1987, p. 31-48.

« Sade », dans Hans Joachim Neyer (dir.), Vive la Révolution. Freiheit, Gleichheit,
Briiderlichkeit, Betlin, Elefanten Press, 1989, p. 131-141.

Postface « Im Pflanzend schungelschwarzer Triume », dans Octave MIRBEAU, Der Garten
der Qualen, trad. Susanne Farin, éd. Michael Farin, Miinchen, Schneekluth, 1991,
p-297-338.

« Das Vergniigen an der Arbeit. Von der Aufklirung zur Utopie Fouriers », dans
Wolfgang Asholt et Walter Fahnders (dir.), Arbeir und Miissiggang, 1789 bis 1914,
Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, coll. « Wissenschaft Fischer », 1991,
p. IOI-III.

Préface « Sade oder Diskurs auf Abwegen. Zur Funktionsweise von Sades réécriture »,
dans SADE, Justine und Juliette, éd. Stefan Zweifel et Michael Pfister, Miinchen,
Matthes & Seitz, 1991, t. II, p. 7-28.

« Débauche, Libertinage, Libertin », dans Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in
Frankreich 1680-1820, Miinchen, Oldenbourg, t. 13, 1992, p. 7-45.

« Zwischen Thérése philosophe und La Philosophie dans le boudoir, der Ort der
Philosophie » et « Wie die Sade-Kopie funktionniert », dans Sabine Kleine (dir.), Sade
und... Essays von Horst Albert Glaser aus dreissig Jahren mit Beitriige von Michel Delon
und Sabine Kleine, Stuttgart, Metzler, coll. « M&P Schriftenreihe fiir Wissenschaft
und Forschung », 2000, p. 163-203.

« Der sadesche Korper », dans Eva Kimminich et Claudia Kriills-Hepermann (dir.),
Zunge und Zeichen, Frankfurt am Main/New York, Peter Lang, coll. « Welt, Kérper,
Sprache », 2000, p. 99-113.

« Von Rousseau bis Balzac, die Eroberung der Unvollkommenheit », dans Carolin
Fischer et Carola Veit (dir.), Abkehr von Schinbeit und Ideal in der Liebeslyrik,
Stuttgart/ Weimar, Metzler, coll. « M&P Schriftenreihe fiir Wissenschaft und
Forschung », 2000, p. 198-212.

« Und das Feuer ward Mensch », dans Tobia Bezzola, Michael Pfister et Stefan
Zweifel (dir.), Sade surreal. Der Marquis de Sade und die erotische Fantasie des
Surrealismus in Iext und Bild, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2001, p. 67-78.
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« Konzepte der Medizin », dans Horst Albert Glaser et Gydrgy Vajda (dir.), Die Wende
von der Aufklirung zur Romantik 760-1820. Epoche im Uberblick, Amsterdam/
Philadelphie, John Benjamins Publishing Company, 2002, p. 293-303.

« Die Elektrizitit des Theaters. Theorie des Schaupsiels und Elektrizitits-metaphor
am Ende der Aufklirung », dans Herbert Lachmayer (dir.), Mozart. Experiment
Aufllirung im Wien des ausgehenden 18. Jahrhunderts, Wien, Hatze Cantz, 2006,
p. 29-39.

« Rousseau in der Natur: unbeschreibliche Entziickungen / Rousseau dans la nature:
des ravissements inexprimables », dans Christian Riimelin (dir.), Die Verzauberung
der Landschaft zur Zeit von Jean-Jacques Rousseau | Enchantement du paysage au temps
de Jean-Jacques Rousseau, cat. expo., Genéve, musée Rath, 28 juin-16 septembre 2012,
Geneve/Koln, Musée d’art et d’histoire/ Wienand, 2012, p. 8-21.

Publications en anglais

« The priest, the philosoph and homosexuality in Enlightenment France », Eighteenth
Century Life, numéro spécial « Unauthorized Sexual Behaviour during the
Enlightenment », mai 1985 ; réédité dans Robert Purks Maccubbin (dir.), ’ 77s Nature’s
Fault: unauthorized sexuality during the Enlightenment, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987, p. 122-131.

« Germaine de Staél and other scenarios of the Revolution », dans Madelyn Gutwirth,
Avriel H. Goldberger et Karyna Szumrlo (dir.), Germaine de Staél. Crossing the Borders,
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Wynn (dir.), Representating Violence in France 1760-1820, Oxford, Voltaire Foundation,
coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2013, p. 251-262.

« The ancien régime of the body », dans Denis Bruna (dir.), Fashioning the Body. An
Intimate History of the Silbouette, New York, Published for Bar Graduate Center,
Decorative Arts, Design History, Material Culture by Yale University Press, p. 89-93.

« Royal squares, public squares at the time of Enlightenment », dans Leonor Ferrio and
Luis Manuel A.V. Bernardo (dir.), Views on Eighteenth Century Culture. Design, Books
and Ideas, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2015, p. 4-19.
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Academic Press/Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2016, p. 1-5.
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Préface & SADE, Les Crimes de l'amour, trad. Hu Sui, Shidaichina, Jlpg, 2010.
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Publication en coréen
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Lara (dir.), Actas del 1. Congreso internacional sobre novela del siglo xviir, Almeria,
Universidad de Almeria, 1998, p. 141-150.

« El cuerpo sadiano », Barcarola, aolit 2002, p. 219-227.

Publication en grec

Les Lumiéres ou le Sens des gradations, Athénes, Fondation nationale de la recherche
scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en frangais].

Publications en italien

Postface & Pierre Lou¥s, La Donna e il Burattino: romanzo spagnolo, trad. Martino
Conserva, Milano, Edizioni SE, 1991.

« Fontane d’amore, Fontane di morte. Le Citta termali nell' Immaginario culturale
francese », dans Giorgio Taborelli et Rossana Bossaglia (dir.), La Biblioteca delle terme
nell’ Immaginario culturale dai Pirenei al Caucaso, Milano, Silvana, 1992, p. 22-47.

« Joseph Vernet e Diderot nel la tempesta », dans Mariella Di Maio (dir.), Naufragi.
Storia di un'aventurosa metafora, Milano, Guerini e associati, 1994, p. 175-182.
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LInvenzione del boudoir, trad. Angelo Mainardi, éd. Valentina Vestroni, Firenze,
Le Lettere, 2010, 126 p.

« Il volto di Adone sul corpo di Ercole », dans 7/ Corpo e la sensibilita morale. Letteratura
e Teatro nella Francia e nell’Inghilterra del xviii secolo, a cura di Gianni lotti e Maria
Grazia Porcelli, Pisa, Pacini Editore, 2011, p. 159-180.
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« Jean Fabre quarante ans plus tard », Czaz Przesly. Poznanskie Studia Historyczne, 111,
I-2, 2016, p. I15-22.

Publications en portugais
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FAPESP, 2015.

« Modernidade, cidade e escritura », dans Flidvia Nascimento Falleiros et Mdrcio
Scheel (dir.), Reflexdes sobre a modernidade, Jundiai, Paco Editorial, 2015, p. 67-84.

Publication en roumain

SaDE, Cele 0 sutdi doudzeci de zile ale Sodomei, Bucarest, Trei, 2005, 604 p.

Publications en russe

Avec E. DMITRIEVA, Textologie et pratique éditoriale. Rencontre entre chercheurs frangais
et chercheurs russes, Moscou, ODI, 2003, 344 p. et « Editer le marquis de Sade » [en
russe avec résumés frangais].

« La morale », dans Les Lumiéres. Dictionnaire historique, Moscou, 2003, p. 42-50.

Le Savoir-vivre libertin, suivi de La Prose libertine frangaise du xviIr siécle, trad.
E. Dimitrieva et G. Choumilova, Moscou, Novoe Literarournoe Obozrenie, 2013,
896 p.



ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

(Ces ¢éléments se limitent a la carriére universitaire et excluent les événements

familiaux.)

1947 Naissance a Paris XII¢.
Etudes secondaires au lycée de Montreuil.
Licence de Lettres modernes a la Sorbonne.

1969 Mémoire de maitrise sous la direction de Jean Fabre, Les Souvenirs de
« La Nouvelle Héloise » dans « Aline et Valcour ».

1970 Agrégé de lettres modernes.

Enseignant au lycée de Noisy-le-Sec, puis au lycée Voltaire & Paris.
1973-1980 Assistant a 'Université de Caen.

1981-1988 Maitre-assistant, puis de conférences a 'université d’Orléans.

1985 Doctorat ¢s lettres, Paris-Sorbonne, sous la direction de Robert Mauzi,
Lldée d’énergie au tournant des Lumiéres, 1770-1820, jury composé de
Jean Deprun, Jean Gillet, Robert Mauzi, Roland Mortier, René Pomeau
(président).

1988-1997 Professeur a 'université Paris X-Nanterre.

1997-2013 Professeur a 'université Paris-Sorbonne.

2013 Professeur émérite A I'université Paris-Sorbonne.

QUELQUES FONCTIONS

1991-1997 Directeur du Centre des sciences de la littérature et de la revue Littérales
(Paris X-Nanterre).

2003-2009 Président de la Société francaise d’étude du xvirre siecle.

2011-2015 Membre du conseil de la Société internationale d’étude du xvirr siecle.

2015-2019 Vice-président de la Société internationale d’étude du xvirr siecle.

1992-2004 Co-directeur avec Michel Zink de la collection « Perspectives lictéraires »
aux PUF (51 vol. parus).

2002-2014 Directeur de la collection « Lesprit des lettres » aux éditions Desjonqueres
(36 vol. parus).

2008- Co-directeur avec Jacques Berchtold et Christophe Martin de la collection

« CEurope des Lumieres » aux Classiques Garnier (50 vol. parus).
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1991-1995 Membre du Conseil de la Voltaire Foundation (Oxford).
2002-2006 Membre de I'Editorial Board des Studies on Voltaire and the eighteenth
century (Oxford).

2010-2013 Associate editor des Studies on Voltaire and the eighteenth century (Oxford).

1995-2012 Membre du conseil scientifique de la Bibliographie des écrivains francais
(Memini).

Membre des comités de rédaction des revues Europe, Revue d histoire littéraire de la
France, Romanistische Zeitschrift fiir Literaturgechichte, Rivista di letterature
moderne e comaparate, Studi francesi, Studi filosofici, Cabiers de littérature
Sfrangaise (Bergame) et des revues en ligne Revue italienne d études frangaises
et Carnets (Porto).

2002-2013 Directeur de la fili¢re littéraire des Colleges universitaires francais de

Moscou et de Saint-Pétersbourg.

2007-2013 Co-directeur du doctorat trinational « Les mythes fondateurs de 'Europe
dans la littérature, les arts et la musique » (Bonn, Florence, Paris-Sorbonne).

Professeur associé dans les universités de la Sarre (1993), de Bologne (1995), McGill de
Montréal (2003), de Bonn (2005 et 2015).

2008-2014 Membre du conseil scientifique de la Bibliotheque nationale de France.

DISTINCTIONS

1987 Chevalier des Palmes académiques.

1992 Prix de romanistique Hugo Friedrich-Erich Koehler (Université de
Fribourg-en-Brisgau).

2001 Prix de la ville de Saumur pour Le Savoir-vivre libertin.

2009 Election comme membre de I’Académie royale du Danemark.

2012 Prix de ’Académie des sciences morales et politiques pour Le Principe
de délicatesse.

2012 Doctorat honoris causa de ' Université de Bonn, Faculté de philosophie.

2012 Election comme membre de ' Académie des sciences de Turin, section des

Sciences historiques, morales et philologiques.

2013 Prix de la recherche de la fondation Alexander von Humboldt.
2014 Chevalier de la Légion d’honneur.
2014 Prix de I'essai Paris-Li¢ge pour Diderot cul par-dessus téte.

201§ Prix Montesquieu.



TROISIEME PARTIE

Diderot et les savoirs






LES AMPHIBIES VEGETAUX :
HISTOIRE NATURELLE, PHILOSOPHIE
ET POETIQUE MELEES

Claire Jaguier

Dans un article qui a fait date, Michel Delon révele 'importance, chez Isabelle
de Charriere, des comportements ou des idées qui brouillent les oppositions
binaires, dépassent les antagonismes dogmatiques et promeuvent I« idéal
de 'amphibie, c’est-a-dire d’'une mixité réversible® ». Entre républicains
et monarchistes, plébéiens et aristocrates, hommes et femmes, I'ceuvre de
Charri¢re — et en particulier son roman Lettres trouvées dans des porte-feuilles
d’émigrés (1793) — invente des médiations et croisements originaux, susceptibles
de désamorcer la violence partisane, d’éviter la guerre des sexes, de battre en
bréche les assignations nationales, politiques ou sociales. La « promotion
de Vamphibie? », cest pour la romanciére hollandaise et suisse une maniére
de contester les catégories aliénantes et de mettre en scéne, dans les
situations imaginaires que la fiction invente, des pratiques d’échange et de
complémentarité entre « genres » différents, quils relevent de la nature, de la
société ou de I'idéologie. Si Charri¢re s'en prend aux dogmes partisans qui
génerent la violence, aux lignes de partage qui entravent la liberté d’action et de
pensée des individus, elle met en cause également I'échelle hiérarchique des étres
qui place '’homme au sommet de I'ordre naturel, réduisant plantes et animaux
a de simples objets a son service.

1 Michel Delon, « Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés ou I’éloge de "lamphibie »,
dans Doris Jakubec, Jean-Daniel Candaux et Anne-Lise Delacrétaz (dir.), Une Européenne,
Isabelle de Charriére en son siécle, Neuchatel, Gilles Attinger, 1994, p. 197-207, ici p. 202.

2 Ibid., p. 205. Notons que, dans tous les dictionnaires du xvii¢ siécle, le mot amphibie, dans
son emploi figuré, a un sens péjoratif: il désigne une personne qui se méle de professions
opposées, ou qui adopte alternativement des opinions contraires. C’est dans ce sens que
’emploie Isabelle de Charriére, en évoquant la haine et le mépris que le personnage du
Marquis nourrit a ’endroit d’un noble qui hésite a embrasser I'idéal contre-révolutionnaire.
Au sens propre, le mot amphibie désigne au xvii© siécle les animaux qui vivent a la fois sur
terre et dans ’eau. Bernardin de Saint-Pierre parle de « végétaux amphibies » pour désigner
les arbres auxquels la nature a « donné a leurs graines de pouvoir voler et nager a la fois »
(Henri Bernardin de Saint-Pierre, Ftudes de la nature, éd. Colas Duflo, Saint-Etienne,
Publications de l’université de Saint-Etienne, 2007, p. 376).
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Dans les Leztres trouvées dans des porte-feuilles d'émigrés, 1a romanciére se donne
le réle d’une « femme bisarre & contredisante » suggérant que le poulet qu'on
sert A table et le cheval de trait sont des créatures sensibles et que « tout étre
vivant demande a étre bien traité ». Elle réfute ainsi les catégories qui distinguent
radicalement « Thomme & la briite », « une créature raisonnable & un vil
animal3 ». Rapportée par lettre a un autre personnage du roman, I'expression
de cette morale suscite ce commentaire de la part de Germaine: « [...] non
seulement Je ne touche plus sans quelque scrupule a ce qui a vécu ou semblait
destiné a vivre, mais Je n’'ose presque cueillir un bouton de rose de crainte de faire
du mal ou de la peine au rosier*. » Dans Les Ruines de Yedburg, le personnage
de Monsieur Stair, homme sensible et généreux, est présenté comme un ami
de la nature, répugnant a la péche et a la chasse aux papillons et sadonnant au
jardinage avec un tel respect de la vie végétale qu'il est soupgonné d’avoir « peur
de faire mal a ses plantes en les cultivant5 ». Dans sa correspondance, Isabelle
de Charriere rappelle attention qu’elle accorde aux étres vivants. Elle s'étonne
ainsi, dans une lettre récemment retrouvée, que son neveu Charles Louis aime
chasser, et déclare son aversion pour les aliments carnés:

Je crois que si je vivois seule je ne mangerois ni viande ni bouillon. Deja j'en
mange fort peu. On se moque de moi surtout quand on me voit manger
du poisson & I'on me trouve inconséquente aussi bien que foible — Je passe
condannation, ne prescrivant rien & d’autres, mais quand je mangerois un poulet
ou un pigeon je croirois manger mon prochain. Si vous vous moquez de moi

ce sera fort bien fait. Si vous blamez mon sentiment, parlez, je vous écouterai®.

Alors que le développement des valeurs de la sensibilité, 4 la fin duxvir® siecle,
suscite une attention croissante pour les étres animés et leurs souffrances, ces
quelques occurrences de la sollicitude d'Isabelle de Charriére a I'égard des plantes
et des animaux n’ont rien d’exceptionnel. Elles révelent un refus de placer les
étres vivants dans une catégorie définie a priori, celle des corps vivants assimilés
a des objets ou a des machines. « Amphibies » 4 leur maniére, les animaux et

3 Isabelle de Charriére, Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés, dans Euvres
complétes, éd. Jean-Daniel Candaux et al., Amsterdam, G.A. Van Orschoot, t. VIII, 1980,
p. 461.

4 Ibid., p.477.

5 Isabelle de Charriére, Les Ruines de Yedburg, dans ibid., t. IX, 1981, p. 325.

6 Lettre d’Isabelle de Charriére du 23 novembre 1798 a son neveu Charles Louis van Tuyll van
Serooskerken, publiée par Hein H. Jongbloed dans « Four new items of “Belle-lettrie” (1797-
1799) », Cahiers Isabelle de Charriére, 7, 2012, p. 117-132, ici p. 125. Isabelle de Charriére
revient sur le méme sujet le 10 octobre 1799, dans une lettre a son neveu qui apparemment
a mis a profit les legons de sa tante: « Quel joli tableau que Pollux vous apportant sans la
blesser une petite perdrix et vous lui rendant la liberté. Adieu, aimable et humain chasseur.
Adieu. » (Ibid., p. 131.)



les plantes éveillent — ou devraient éveiller — chez ’homme des sentiments
d’empathie et de respect, puisqu’ils partagent avec lui une forme de sensibilité.
Implicitement, les réflexions sur la sensibilité mettent en cause la frontiére
que l'ontologie chrétienne a dressée entre les humains doués de conscience et
pourvus d’'une 4me immortelle d’une part, les étres sensibles et animés d’autre
part. Elles s’inscrivent en faux contre Descartes qui, contestant I'héritage
aristotélicien des trois types d’Ame — végétative, sensitive et intellective —, assigne
les végétaux et les animaux a la res extensa, n’accordant qu'a ’homme le privilege

de la res cogitans.

UNE PENSEE DE LA NATURE NON ANTHROPOCENTRIQUE

Isabelle de Charriére adhére aux conséquences morales d’une représentation
du vivant qui integre ’homme parmi les étres animés;; elle défend le respect des
animaux et suggere, peut-étre a la suite de Rousseau, 'intérét du végétarisme.
Elle ne développe pas elle-méme une réflexion anti-cartésienne, ni ne discute
la question scientifique du statut respectif des animaux, des végétaux et des
humains dans la chaine des étres. Cependant ses prises de position révelent une
pensée de la mixité dont les travaux des naturalistes sur les étres mitoyens — ces
zoophyrtes et lithophytes qui semblent transgresser les limites entre les régnes
minéral, végétal et animal — constituent I'écho savant’. Les plantes douées
de propriétés animales, en particulier, ont fasciné, inquiété ou interrogé les
philosophes et historiens de la nature du xvir siecle. Dans un article célebre
de I'Encyclopédie, « Agnus scythicus (Hist. nat. bot.) » (1751), Diderot décrit
avec humour un zoophyte dont de nombreux savants, colportant la fable sans
vérification, ont attesté 'existence: il s’agit d’une plante de Tartarie qui a la
forme d’un agneau, qui broute I'herbe voisine et dont les loups sont friands.
Cette improbable merveille donne a Diderot 'occasion de définir les conditions
d’un savoir vrai, fondé sur une critique des autorités, une méfiance a I'égard
des préjugés et une observation exigeante des faits. Un siecle plus tot, le méme
zoophyte est cité par Francois de La Mothe Le Vayer parmi d’autres plantes
qualifiées d’« amphibies », parce que douées de sensibilité, de mouvement, voire

d’intentionnalité:

Voions seulement, si nous remarquerons assez de sentiment dans les plantes,
pour les reconnoitre, sinon animaux parfaits, pour le moins végetatifs comme

nous venons de dire, & quelques-uns méme amphibies, tels que cette Baaras

7 Surla pensée de la mixité dans I’ceuvre de Charriére, on lira un article éclairant de Valérie
Cossy, « Des romans pour un monde en mouvement. La Révolution et ’émigration dans
’ceuvre d’Isabelle de Charriére », Annales Benjamin Constant, 30, 2006, p. 155-178.
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de Judée, dont parlent apres Josephe, assez d’Auteurs modernes, ce Boramers,
ou Plante Agneau de Tartarie, que tant de personnes attestent avoir vii, & cette

Sensitive, que vous avez si attentivement considérée & touchée®.

Faut-il étre surpris qu'un érudit libertin accorde du crédit aux auteurs qui
prétendent avoir vu U'Agnus scythicus? La Mothe Le Vayer ne s’interroge
pas, en fait, sur 'authenticité des exemples qu’il donne, mais affirme son
scepticisme a 'égard des savants de son temps et de leurs hypotheses au sujet
de la sensitive, cette plante aux propriétés surprenantes: introduite au Jardin
royal dans les années 1630, cette « herbe honteuse ou vergongneuse? » qui se
rétracte lorsqu’on la touche, est ramenée a sa nature purement végétative par des
explications mécanistes*. La Mothe Le Vayer résiste a ce paradigme cartésien et
déclare par ailleurs son hostilité au dogme aristotélicien, qui assigne les plantes
a la nature végérative et les exclut de la nature sensitive®. Mentionnant des
philosophes grecs — Empédocle, Anaxagore, Démocrite, Pythagore, Platon —,
mais aussi Mahomet, des rabbins, un auteur arabe, relatant des anecdotes
antiques et modernes, rapportant des faits d’observation courante, il livre &
son interlocuteur un matériau argumentatif abondant et disparate destiné
3 mettre en doute la thése mécaniste. Erasme, dit-il, érait « persuadé du
véritable sentiment des Plantes* », et lui-méme propose de ranger plantes et
animaux dans un méme « genre », dont les premiéres seraient une « espece™ »
particuliére. Il recommande enfin a son correspondant de ne pas négliger les

bienfaits de la compagnie des plantes, et 'encourage a sadonner & une « noble

8 Francgois de La Mothe Le Vayer, « De l’agriculture », Lettre L, dans Petits traités en forme de
lettres écrites a diverses personnes [1649-1660], dans Euvres, Dresde, Michel Groell, 1758,
t. VI, partie I, p. 451-461, ici p. 454-455.

9 Ibid., p. 451.

10 Deux remarquables études font le point sur les spéculations suscitées par la sensitive a
I’Age classique : Jean-Marie Roulin, « Les plantes ont-elles une ame? La sensitive de
Descartes  Delille », Etudes de lettres, janvier-mars 1992, p. 81-102 ; Dominique Brancher,
« L’anthropocentrisme a ’épreuve du végétal. Botanique sensible et subversion libertine »,
dans Frédéric Tinguely (dir.), La Renaissance décentrée, Genéve, Droz, 2008, p. 193-214. Sur
laquestion de la sensibilité végétale et de ’'ame des plantes, on lirala somme de Hans Werner
Ingensiep, Geschichte der Pflanzenseele. Philosophische und biologische Entwiirfe von der
Antike bis zur Gegenwart, Stuttgart, Alfred Kréner, 2001.

11 Notons que Francois de La Mothe Le Vayer s’en prend a la scolastique, qui se sert de la
distinction aristotélicienne des types d’ame — ’ame végétative des plantes, dont la fonction
se limite a assurer la nutrition, la croissance et la génération, ’dme sensitive des animaux
et I'ame intellective des humains — pour mieux affirmer la singularité de ’lhomme au sein
de la nature, et sa suprématie. Aristote, quant a lui, congoit une échelle des étres — scala
naturae—continue: «[...]le passage des végétaux aux animaux est continu », ce quiimplique
par exemple que « pour certains &tres qui vivent dans la mer, on peut se demander s’ils
appartiennent au régne animal ou au régne végétal » (Aristote, Histoire des animaux,
trad. Pierre Louis, Paris, Les Belles Lettres, CUF, t. 111, 1969, VIII, 588b, p. 2).

12 Frangois de La Mothe Le Vayer, « De I'agriculture », op. cit., p. 456.

13 /bid., p. 458.



& studieuse agriculture®® », suivant ce conseil que Marco Polo tient d’un
indigene: « [...] quil n’y a rien qui fasse vivre plus long-tems, que de planter
une grande quantité d’arbres. Sans mentir, le contentement, qu’on en retire, y
peut beaucoup contribuer™. »

Sensibilité humaine aux plantes, sentiment des plantes, La Mothe Le Vayer
conjugue I'expérience subjective et la spéculation sur la nature sensible des
végétaux pour mieux jeter le doute sur la science de son temps, qui réduit les
étres vivants 2 des machines et renforce du coup la position dominante de
’homme dans la nature. Lorsque Diderot, un si¢cle plus tard, raille les savants
qui croient a U'existence de I'Agnus scythicus, il impose une méthode critique
susceptible d’exclure de la science les fables de la tradition. Il ne se prononce
pas, dans cet article de ' Encyclopédie, sur la proximité des plantes et des animaux
au sein du vivant. Dans d’autres ceuvres en revanche, sa position a 'égard de
la nature se révele anti-mécaniste et favorable a I'idée d’une sensibilité unique,
propriété de tous les étres naturels. C’est sous I'influence du médecin Bordeu,
on le sait, que Diderot développe cette idée™.

Le matérialisme vitaliste de Diderot contribue a fonder une représentation de
la nature comme puissance autonome, qui dote les étres vivants d’une capacité
de modifier leurs formes ou leurs organes en réaction aux sollicitations externes.
Diderot se garde bien toutefois de parler d’« 4me » de la nature — ou d’« 4me des
plantes » comme le faisait Francois Bernier au xvir¢ siecle” — puisque le mot a
pris depuis Descartes un sens radicalement nouveau, désignant la substance
pensante propre a ’homme, distincte du corps et immortelle.

La botanique du xvirr siecle se tient dans un espace intellectuel qui d’une
part, sous I'influence du mécanisme cartésien, a révoqué la nature animiste
défendue au xvir‘ siecle par les libertins™, et qui tend d’autre part a prouver les
fonctions d’une propriété non spirituelle chez tous les étres vivants, la sensibilité.
La notion de sentiment ou d’Ame des plantes doit se reconfigurer, se déplacer ou
se redéfinir, dans les marges d’'une cosmogonie que les Lumiéres ont imposée,

14 Ibid., p. 459.

15 |bid., p. 460.

16 Voir a ce sujet Jacques Roger « De U'Interprétation de la nature au Réve de D’Alembert.
Les médecins de ’Encyclopédie et les philosophes de I’échelle des étres », dans Les Sciences
de la vie dans la pensée frangaise du xviie siécle. La génération des animaux de Descartes
a PEncyclopédie, Paris, Armand Colin, 1971, p. 614-654. A 'exemple des « végétaux
animalisés » (p. 622) que sont les polypes, Bordeu montre qu’un principe sensible permet
de rendre compte des mouvements du zoophyte: cette sensibilité représente une activité
vitale et spontanée qui se retrouve aussi bien chez les animaux que chez les plantes, et dans
leurs divers organes.

17 Jean-Marie Roulin, « Les plantes ont-elles une ame? », art. cit., p. 87.

18 Surce point, je renvoie a 'article de Dominique Brancher (« L’anthropocentrisme a I’épreuve
du végétal », art. cit., p. 198-205), qui montre le role majeur de Guy de La Brosse, botaniste
du roi, dans la mise au jour des facultés sensibles et affectives des plantes.
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et que Philippe Descola® nomme « naturalisme ». Cette cosmologie, qui est
encore la nbtre? et qui a vu croitre sa crédibilité tout au long du xvirre siecle,
constitue la nature en domaine d’exploitation et d’expérimentation scientifique,
la séparant de la culture, qui releve des pratiques humaines. Elle instaure
un dualisme qui place la nature dans un rapport d’extériorité par rapport a
’homme. Dominante pendant trois siecles en Occident, cette représentation
est aujourd’hui mise en cause et contestée, avec des accents plus ou moins
catastrophistes: chacun a sa maniére — et parmi d’autres — 'anthropologue
Philippe Descola, la philosophe Catherine Larrere®, le philosophe et historien
des sciences Hans Werner Ingensiep décrivent I'ébranlement contemporain
d’un naturalisme anthropocentrique qui a légitimé une idéologie du progres
continu et un usage des ressources naturelles dont les effets déléteres sont
mesurés, depuis la fin des années 1960, avec une inquiétude croissante.

LA SENSIBILITE VEGETALE EN QUETE DE PREUVES

Depuis 'Apologie de Raimond Sebond de Montaigne, des voix discordantes
ou dissidentes n'ont cessé, du xviI° au xxi¢ siécle, de s’élever contre 'autorité
d’une épistémologie naturaliste qui distingue 'entendement humain de
toutes les autres formes de vie sensible ou de perception, et qui consacre la
supériorité de ’homme au sein de la nature. Ainsi, méme s’ils préservent la
centralité de la position de ’homme, les naturalistes du xvir® siecle prolongent
par l'observation et 'expérimentation les spéculations qu’a suscitées la sensitive
au xvIr siecle. Attentifs aux gradations fines de la scala naturae — par exemple
entre corail et champignon, entre champignon et sensitive, entre sensitive et
polype —, ils s’'interrogent sur la continuité du vivant, voire I'absence de seuil
entre les espéces, en se penchant notamment sur les zoophytes. A cet intérét
pour les formes graduelles de sensibilité chez les végétaux se conjugue souvent
une réflexion sur la sensibilité humaine aux plantes — sensibilité que les fleurs

19 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. Distinguant quatre
cosmologies—ou usages du monde —, par lesquelles ’humanité définit son rapport a 'univers
et aux étres naturels, ’anthropologue donne le nom de naturalisme a la cosmologie qui se
constitue dés le xvi¢ siécle : les avancées scientifiques permettent de prouver 'existence
d’une continuité physique, biologique et chimique entre ’homme et les autres étres
vivants mais, parallélement, elle impose l'idée que I’lhomme, par sa pensée réflexive et sa
condition morale, se distingue des autres espéces. Les fondements du naturalisme propre
a la modernité occidentale sont exposés dans le chapitre Ill, « Le grand partage ». Descola
définit par ailleurs trois autres cosmologies: ’'analogisme, trés présent a la Renaissance,
’animisme et le totémisme.

20 Philippe Descola évoque toutefois, avec prudence, sa décrue probable (ibid., p. 253 sq.
et 540sq.).

21 Voir, notamment, Catherine et Raphaél Larrére, Du bon usage de la nature. Pour une
philosophie de I’environnement, Paris, Aubier, 1997.



semblent exciter plus que tout autre étre vivant, attestant I'appartenance de
’homme a la nature. Lapproche gradualiste conduit 'homme 2 s’inclure dans
le monde vivant, a s'en sentir partenaire et non extérieur.

Alors que U'Agnus scythicus® a été définitivement relégué parmi les figures de
la fable, la sensitive (Mimosa pudica), 1a dionée carnivore (Dionaea muscipula),
l'ophrys mouche (Ophrys insectifera) ou encore la vallisneria (Vallisneria
spiralis) suscitent I'intérét passionné des naturalistes, des philosophes et des
poetes tout au long du xvirr® siecle. Suivons d’abord Charles Bonnet qui,
dans la Contemplation de la nature (1764)23, consacre de nombreux chapitres
aux étres vivants qui semblent assurer la transition entre le régne végétal et le
régne animal. Observant une a une toutes les caractéristiques — fécondation,
croissance, multiplication, forme et structure, faculté locomotive, nutrition,
etc. — par lesquelles la plante pourrait étre distinguée de I'animal, il établit
beaucoup plus de similitudes que de différences entre les deux regnes. Il aborde
enfin le caractere distinctif & premiére vue le plus probant, le « sentiment »:

Nous ne découvrons [...] dans la Plante, aucun signe de sentiment. Tout nous y
paroit purement méchanique. Sa vie nous semble moins une vie qu'une simple
durée. Nous cultivons une Plante ou nous la détruisons, sans éprouver rien de
semblable & ce que nous éprouvons lorsque nous soignons un Animal ou que
nous le faisons périr. Nous voyons la Plante naitre, croitre, fleurir & fructifier,
comme nous voyons l'aiguille d’'une horloge parcourir d’'un mouvement

insensible tous les points du cadran®.

Dépourvue de sensibilité, la plante ne suscite en ’homme aucun sentiment de
pitié lorsqu’elle est arrachée ou détruite. Cette thése commune et bien ancrée,
Charles Bonnet s'emploie a la mettre en doute, en invoquant d’abord une raison
logique: « [...] tout est gradué ou nuancé dans la Nature; nous ne pouvons
donc fixer le point précis oit commence le sentiment; il se pourroit qu’il
s'étendit jusqu’aux Plantes, du moins jusqu’a celles qui sont les plus voisines

22 Dans la Contemplation de la nature (1764), Charles Bonnet s’emploie comme Diderot a
corriger les assignations fautives ou fantaisistes de certains organismes, comme les cigales
végétantes, ou les anémones de mer, considérées a tort comme des végétaux.

23 Nous citerons cette ceuvre de Charles Bonnet d’aprés 'édition suivante : Contemplation
de la nature, Hambourg, J. G. Virchaux & Compagnie, 1782, 2 vol. Dans la dixiéme partie de
'ceuvre, intitulée « Parallele des plantes et des animaux », Bonnet a pu s’inspirer de ’Histoire
générale des animaux (1749) de Buffon, qui propose une « Comparaison des animaux &
et des végétaux ». Buffon met en doute, a ’exemple de la sensitive notamment, la thése
recue de l'insensibilité des végétaux, en affirmant, que cette « différence [le sentiment]
entre les animaux & les végétaux non seulement n’est pas générale, mais méme n’est pas
bien décidée » (Histoire générale des animaux, dans Euvres complétes. Histoire naturelle,
générale et particuliére, avec la description du Cabinet du Roy, éd. Stéphane Schmitt et
Cédric Crémiére, Paris, Honoré Champion, 2008, t. II, p. 105).

24 Charles Bonnet, Contemplation de la nature, op. cit., t. 1, p. 469.
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des Animaux?5. » Les nombreuses observations du savant sur les mouvements
des plantes, notamment celles qui se nourrissent d’insectes, I'incitent a rappeler
un propos d’Anaxagore: « [...] ce Philosophe qui les [les plantes] définissoit
des Animaux enracinés, n'auroit-il point dit une chose tres-raisonnable®¢? »
Un autre argument vient renforcer encore la thése du sentiment des plantes: la
sensibilité a des degrés et peut se développer sous des formes et dans des organes
inconnus de nous. Se fondant sur le principe de la continuité de la nature, Bonnet
constate quaucun critére distinctif ne permet d’exclure que la plante sente, le
« sentiment » ne constituant pas une propriété stable, clairement identifiable
par des caractéres physiques ou chimiques. Il ne renonce pas cependant a 'ordre
classique de la nature selon lequel les minéraux, les végétaux et les animaux sont
caractérisés par des degrés distincts d’organisation et de perfection, la raison et
la conscience étant réservées 2 'homme seul. La thése continuiste supposant
que 'Ame — définie par la faculté de sentir et se manifestant sous des formes
plus ou moins parfaites — est en quelque sorte divisible, ne saurait convenir au
protestant Charles Bonnet. Refusant de trancher entre sa conviction de savant
et sa croyance dans I'dme immatérielle, il contourne le probléme en recourant au
jugement esthétique et a la fiction?. Cest ainsi sa propre sensibilité esthétique
au monde végétal qui lui permet d’appuyer 'hypothése des végétaux doués
de sentiment:

Les gradations que nous observons par-tout, devroient nous persuader cette
philosophie: le nouveau degré de beauté quelle paroit ajouter au systéme du
Monde, & le plaisir quil y a & multiplier les Etres sentans, devroient encore
contribuer a nous la faire admettre. J’avouerai donc volontiers que cette
philosophie est fort de mon gott. J’aime & me persuader que ces Fleurs qui
parent nos campagnes & nos jardins d’un éclat toujours nouveau ; ces Arbres
fruitiers dont les fruits affectent si agréablement nos yeux & notre palais; ces
Arbres majestueux qui composent ces vastes foréts que les temps semblent avoir
respectées, sont autant d’Etres sentans qui gotitent & leur maniere les douceurs

de Dexistence?®.

Charles Bonnet affirme par ailleurs que nous sommes tellement prévenus
a Iégard de I'insensibilité des plantes, et depuis si longtemps, qu’il faudrait

25 [bid., p. 470.

26 Ibid., p. 472.

27 Sur l'attitude de Charles Bonnet a I’égard de la sensibilité des végétaux, on lira Hans
Werner Ingensiep, Geschichte der Pflanzenseele, op. cit., p. 286-303, et Nathalie Vuillemin,
Les Beautés de la nature a I’épreuve de I’analyse. Programmes scientifiques et tentations
esthetiques dans I’histoire naturelle du xvui° siécle (1744-1805), Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2009, p. 265-268.

28 Charles Bonnet, Contemplation de la nature, op. cit., p. 473.



faire table rase de nos préjugés pour considérer les végéraux tels qu’ils sont.
prejuges p g q

Par la fiction d’'un homme de la lune auquel seraient soumises les expériences

démontrant les mouvements des plantes et leur adaptation spontanée aux

influences extérieures, le savant genevois se convainc qu’un esprit libre ne

pourrait qu'adhérer a la thése de la sensibilité des plantes. Sur quoi il conclut

avec une modestie et une prudence qui ne font que renforcer la sympathie du

lecteur pour cette these:

Au reste, le Lecteur judicieux comprend assez que je n'ai voulu que faire sentir
par une fiction combien nos jugemens sur 'insensibilité des Plantes sont
hasardés. Je n’ai pas prétendu prouver que les Plantes sont sensibles; mai jai

voulu montrer qu’il n’est pas prouvé qu’elles ne le sont point??.

Dans De la nature (1761-1766), Jean-Baptiste Robinet s’en prend vivement
a Charles Bonnet, 'accusant d’inconséquence: la loi de continuité universelle
que postule le savant genevois est & ses yeux contredite par la division des étres

naturels en quatre classes3® qu’il propose:

[...] je demande quelle continuité il peut y avoir entre 'organisé et 'inorganisé,
entre 'animé et 'inanimé, entre le raisonnable et I'irraisonnable ? Il est évident
quil n'y a point de milieu entre le positif et le négatif, et conséquemment
point d’Etres intermédiaires qui lient 'un avec I'autre. Il faudrait que la
constitution de ces Etres participit en méme temps des deux contraires qui
sexcluent mutuellement [...]. Il faudrait, par exemple, que le passage des Etres
inorganisés aux Etres organisés fiit rempli par des Etres mitoyens qui fussent 2

la fois organisés et inorganisés; de tels Etres répugnent.

Les « Zoophytes ou animaux-plantes », dont Jean-Baptiste Robinet décrit de
nombreuses espéces, ne sont en rien « mitoyens » : ils sont « des corps marins qui
tiennent de 'animal et du végétal. Leur nature tient de 'animal, et leur figure
du végétal: ils n'ont point de sang; autre analogie avec les plantes32. » Ayant
'ambition d’abolir totalement les différences qui séparent les régnes au profit
d’un « regne organique33 » unique, il examine la question du sentiment des

29 /bid., p. 483-484.

30 Jean-Baptiste Robinet présente comme suit les quatre classes de Charles Bonnet: « 1. Les
Etres bruts ou inorganisés ; 2. Les Etres organisés et inanimés; 3. Les Etres organisés,
animés et irraisonnables; 4. Les Etres organisés, animés et raisonnables. » (De la nature,
éd. Francoise Badelon et Alain Gigandet, Paris, Honoré Champion, 2009, t. I, p. 835.) Pour
saisir les particularités du matérialisme de Robinet, on lira avec profit 'introduction de
Francoise Badelon, en particuliert. I, p. 17-38.

31 /bid., t.1l,p.835.

32 /bid., p. 861.

33 /bid., p.842.
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végétaux dans « De 'animalité des plantes »34. Refusant le jugement commun,
qui postule que les plantes « ne nous donnent aucun signe de sentiment et
de connaissance », il souligne notre incapacité a percevoir les marques de
sensibilité végétale, et a en étre affecté. La sensitive, les mouvements des plantes
et leur sexualité constituent cependant des preuves de sentiment. Tout étant
question de degré, c’est la « dose de discernement3® » propre aux plantes que
nous ne sommes pas capables d’estimer. A I'instar de Bonnet, Robinet compense
cette impuissance en recourant a 'appréciation esthétique. Il projette sur la rose,
par analogie avec la subjectivité humaine, un sentiment agréable d’exister: le
physicien, dit-il

conviendra sans peine que la rose qui s'ouvre aux rayons du soleil, ou qui
s’ épanouit lentement au souffle amoureux du zéphyr qui la caresse, sent, dans ce
moment délicieux, la douceur de son existence par une sorte de chatouillement

proportionné a I'espéce de sa structure organique’.

Lorsque preuves expérimentales et raisonnement analogique font défaut,
pour rendre compte d’une hypothétique sensibilité végétale, Bonnet et Robinet
quittent le champ de la rationalité scientifique pour soumettre leur objet au
jugement de gotit, qui reléve de la subjectivité humaine:

Tous les Etres aussi doivent gotter la douceur de Iexistence, dans le degré
qui convient a leur structure [...]. Qu'est-ce quexister sans le sentir, sans le
savoir autant que 'on en est capable? Croit-on qu'une telle existence dénuée
absolument de tout sentiment, de toute connaissance, soit possible dans toute

créature vivante3®?

Il faut supposer a la plante une certaine « dose » d’intelligence pour exécuter les
« opérations et actions spontanées dont elle a étalé le spectacle a nos yeux3? ». En
empruntant la voie du jugement esthétique, Bonnet et Robinet reconnaissent
dans la plante une forme de sensibilité qu’ils partagent avec elle — sensibilité
non démontrable, dont ils font un lieu de participation empathique a une
communauté d’existence.

34 Ibid.,p.935-956.0n pourrait mentionner aussi, dans le cadre de la réflexion matérialiste sur
le statut des végétaux, le traité de Julien Offray de La Mettrie intitulé L’Homme-plante: sur ce
texte, on lira la contribution d’Adrien Paschoud, « Matérialisme, ordre naturel et imaginaire
cosmologique dans L’Homme-plante (1748) de La Mettrie », dans Adrien Paschoud et
Nathalie Vuillemin (dir.), Penser l’ordre naturel, 1680-1810, Oxford, Voltaire Foundation,
coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2012, p. 51-65.

35 Jean-Baptiste Robinet, De la nature, éd. cit., t. I, p. 945.

36 Ibid., p.952-953.

37 Ibid., p.950.

38 Ibid., p.953.

39 /bid.



LECONS POETIQUES ET MORALES DES PLANTES AMPHIBIES

Les zoophytes, plantes carnivores et autres animaux enracinés qui animent
le débat des Lumieres sur la hiérarchie des étres vivants n’intriguent pas
seulement les naturalistes et les philosophes:: ils conquierent 'espace public, ot
ils sont traités comme des curiosités ou des merveilles de la nature. La poésie
scientifique en particulier les adopte. Dans un poe¢me intitulé Les Plantes
(1797), René-Richard Castel propose un hommage a Flore et a la connaissance
des végétaux: la botanique et la culture des plantes sont présentées en quatre
chants correspondant aux saisons. Des notes savantes complétent 'information,
avec des citations et références a divers poétes ou naturalistes, de '’Antiquité au
xviir siecle. Le poéte intégre dans sa flore quelques-uns des prodiges végétaux
parmi les plus souvent cités au xvIir® siecle, la sensitive, la dionée, la vallisneria

ou encore 'ophrys, qu'il présente en ces termes:

Dieux! avec quel plaisir, dans tes sentiers fleuris,
Jappercus, 6 Meudon! ce ravissant ofris,
Insecte végétal de qui la fleur ailée

Semble quitter sa tige, et prendre sa volée4°!

Le nom savant de la plante, Ophrys insectifera, est donné dans la « Nomenclature

linnéenne des plantes » qui suit chacun des chants, et une note la décrit:

La fleur de cette plante ressemble si bien a une abeille, quelquefois & un gros
bourdon, que les personnes peu accoutumées a la voir craignent d’y mettre la
main, comme si elle étoit réellement couverte de ces insectes. On trouve encore
des ofris qui ont 'apparence d’une araignée, et d’autres qui approchent méme

de la forme humaine#.

C’est donc par son apparence seule que I'ophrys semble appartenir & deux
régnes vivants. Le poéte ne commente pas ses propriétés botaniques, tout
comme pour la sensitive, dont le phénomeéne sensitif n’est pas expliqué.
Le caractere prodigieux de la dionée carnivore suscite 'admiration pour une
nature dont les productions rivalisent entre elles, et sont comparées a celles
delart:

Jadmire le réseau, fatal aux moucherons,
Qu’un insecte suspend autour de nos maisons;
Mais le fil animé de l'agile araignée

Egala-t-il jamais I'art de la dionée?

Sa feuille en embuscade au milieu des marais

40 René-Richard Castel, Les Plantes. Poéme [1797], Paris, Deterville, 1802, p. 17.
41 Ibid., p. 146.
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Cache sous un miel pur la pointe de ses traits,
D’un perfide ressort elle est encore armée::
Soudain, au moindre tact de la mouche affamée,
La feuille se referme, et 'insecte imprudent,

Percé des deux cdtés, expire en bourdonnant#?.

Ces stratagemes de la nature paraissent innocents aux yeux du poete, qui
invite les humains a les connaitre en s’adonnant a I'étude de I'histoire naturelle
et en privilégiant la vie champétre. Ecrivant dans un temps de conflits, le
pocte déplore toutes les violences guerrieres et en particulier les conquétes
européennes, qui ravagent la végétation et les cultures de contrées entiéres; il
leur oppose la sagesse des peuples indigenes:

Ah! qu’il vaudroit bien mieux, plus humains et plus sages,
Imiter 'habitant de ces cotes sauvages, |...]

La nature est son livre; il se plait & connaitre

Chacun des végétaux que son pays voit naitre,

Et transmet d’age en 4ge 4 sa postérité

Leur nom, leur caractére, et leur propriéeé*3.

Révant a quelque ile « cachée a 'Europe inhumaine* », le poete aspire a vivre
dans un vallon, sadonnant comme le sage indigéne aux activités champétres.

Létude et la contemplation des plantes ont des vertus philosophiques: elles
incitent a 'admiration et au respect des productions de la nature, dont 'art et
Pintelligence se dévoilent aux yeux du savant. Le chant du poete, des lors, doit
dépasser les frontieres ol 'enferment les normes de la poésie, qui assignent au
registre élevé les sujets botaniques. Pour dire la nature végétale, le poete doit
oser le mélange des genres:

Jadis d’un vain dégotit nos poetes esclaves
Nentroient dans les jardins quenvironnés d’entraves.
Phoebus ne nommoit pas sans un tour recherché

Le haricot grimpant a la rame attaché.

La carotte dorée et les belles vermeilles,

En flactant le palais, offensoient les oreilles.

Ce temps n'est plus. Le chou dont Milan sapplaudit,

Quand sa feuille frisée en pomme s’arrondit,

42 Ibid., p.37.
43 Ibid., p. 104.
44 Ibid., p. 38.



Sans dégrader les vers ose aujourd’hui paraitre

Dans les chants élégans de la muse champétre®.

Le poete réclame le droit de diversifier ses sujets, passant des fleurs aux légumes,
des roses aux plantes des bois, champignons ou fougeres, des plantes exotiques
aux indigenes.

Le po¢me de René-Richard Castel, on le voit, conjugue trois ambitions: la
célébration des végétaux dans leur diversité et leurs lois propres; I'injonction
faite aux hommes de renoncer aux conquétes et aux violences qui déciment les
peuples et détruisent la nature ; la promotion d’une poétique qui s'ouvre a tous les
styles afin de chanter, sans discrimination, 'ensemble des objets naturels. Dans
Les Trois Régnes de la nature (1806), poéme incomparablement plus ambitieux
que celui de Castel, notamment sur le plan de la réflexion philosophique sur
I’histoire naturelle, Jacques Delille associe lui aussi 'émerveillement devant les
étres mitoyens, I'exigence du respect des plantes et des animaux et la légitimation
des genres poétiques « amphibies ». Aux yeux des deux poetes, les découvertes de
I'histoire naturelle emportent avec elles des conséquences éthiques et poétiques.

Montrant que tout se répond dans la nature, Jacques Delille met au jour les lois
semblables qui président au régne végétal et au régne animal, et décrit plusieurs
plantes qui semblent posséder les fonctions motrices ou sensibles propres aux
animaux: la trémelle, la sensitive, la dionée, la vallisneria. La découverte de la

sexualité des plantes les rapproche encore de '’homme::

Ainsi tout est lié dans toute la nature,

Et de ces végétaux 'admirable structure,

Leurs nerfs si délicats, leur flexibilité,

Leur repos, leur réveil, leur sensibilité,

Semblaient les rapprocher de la nature humaine,
Quand tout a coup parut un plus grand phénomene,
Et partout retentit cet étonnant discours:

« La plante a son hymen, la plante a ses amours#’. »

Dans le chant qu’il consacre aux animaux, Jacques Delille donne de nombreux
exemples de formes et de processus vitaux que les animaux empruntent

aux végétaux, comme chez les salamandres et les écrevisses, dont les pattes

45 Ibid., p. 69-70.

46 Latrémelle est un champignon a consistance gélatineuse qui a suscité au xviie siécle de
nombreuses spéculations sur sa nature : Michel Adanson et Jean-Pierre Vaucher notamment
’ont examinée et décrite.

47 Jacques Delille, Les Trois Régnes de la nature, poéme en VIl chants, avec des notes, par
M. Cuvier, de UInstitut, et autres savants [1806], Paris, H. Nicolle, 1808, t. I, p. 77.
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repoussent lorsquon les coupe. Dans le chapitre qui traite des animaux et de

'’homme, le poete plaide avec vigueur contre la vivisection, avant d’étendre aux

plantes I'exigence de respect et de compassion qu'induit la connaissance des

étres vivants:

Et moi, plaidant leur cause auprés de mes égaux,

Je stipule aujourd’hui les droits des animaux:

Que dis-je? d’un bon caeur la vertu bienfaisante

Ne peut méme souffrir [ assassin d’une plante.

A tout ce qui 'entoure étendant son bonheur,

Le sage s'intéresse au destin d’une fleur:

Dans le bois qu’il planta, dans 'ormeau qui 'ombrage,
Il voit son bienfaiteur, son ami, son ouvrage;

Ainsi, plein des besoins d’un coeur compatissant,

Sur tout ce qui respire et sur tout ce qui sent,

1l verse cet amour dont son ceeur surabonde®;

Comme Castel, Delille aborde la question esthétique de la poésie de la nature :

défendant sa pratique de la poésie versifiée, il condamne dans un premier temps

le genre amphibie de la prose poétique:

En effet, la prose poétique a 'inconvénient de n’avoir point un caractere décidé:
d’un cdté, elle n’a pas les tournures rapides, les mouvements impétueux, les
expressions audacieusement figurées de la poésie ; de 'autre, elle perd en grande
partie la clarté, la justesse et la simplicité, qui conviennent a la prose. Toute
chose, comme toute personne, doit conserver son caractere: deux natures
différentes réunies dans les Centaures, n’en ont fait que des monstres. Les
animaux qui appartiennent a deux éléments n’appartiennent a aucun. Le mot
amphibie est méme devenu une injure dans le style figuré, et je crois entendre
dire 4 la prose poétique comme 2 la chauve-souris dans La Fontaine: « Je suis

oiseau, voyez mes ailes#. »

Le poete reconnait toutefois, notamment chez Buffon, les vertus de ce

genre hybride:

48

49

Cependant, malgré ces observations, Buffon, Fénélon, et quelques écrivains
plus modernes, ont fait un grand honneur a ce genre mitoyen, et méritent une

honorable exception. M. de Buffon surtout, ayant a peindre les merveilles de

Ibid., p. 252-253 (nous soulignons). Sur la pensée pré-écologique de Jacques Delille, on lira
l’article de Jean-Rémy Mantion, « Ces arbres qu’on abat... Jacques Delille et I'“archéologie”
du souci écologique », Cahiers Roucher-Chénier, 10-11, 1991, p. 167-174.

Jacques Delille, Les Trois Régnes de la nature, op. cit., .1, p. 30.



la nature, était plus autorisé & déployer, dans son ouvrage, toute la pompe de
son style et toute la richesse de son imagination; et comment n’en savoir pas
gré A celui qui, par la magie de son langage, a donné  son si¢cle une impulsion

si puissante®°!

PLANTES AMPHIBIES ENTRE SCIENCE ET IMAGINAIRE

Les amphibies végétaux qui suscitent la curiosité des philosophes, des
naturalistes et des poetes au xvIIr® siecle contribuent a soutenir 'idée de la
continuité de la nature, que Charles Bonnet énonce en ces termes:

La Nature descend par degrés, de 'Homme au Polype, du Polype a la Sensitive,
de la Sensitive a la Truffe, &. Les Especes supérieures tiennent toujours par
quelque caractere aux Especes inférieures;; celles-ci aux Especes plus inférieures
encore. Nous avons beaucoup contemplé cette chaine merveilleuse. La Matiere
organisée a recu un nombre presqu’infini de modifications diverses, & toutes
sont nuancées comme les couleurs du prisme. Nous faisons des points sur
'image, nousy tracons des lignes, & nous appellons cela faire des Genres & des
Classes. Nous n’appercevons que les teintes dominantes, & les nuances délicates

nous échappent.

7

Les différences et lignes de partage, qui permettent d’établir la taxinomie des
étres naturels, sont des moyens de délimitation artificiels et en quelque sorte
trompeurs: elles contribuent a essentialiser les regnes, les genres et les classes,
a en faire des catégories absolues. Or, dans la nature, les « Especes supérieures
tiennent toujours par quelque caractere aux Especes inférieures »: c’est cette
solidarité des especes entre elles, cette unité du vivant —de ’homme a la truffe —
que le naturaliste tient & souligner>2.

Comme Isabelle de Charriére le sait bien, c’est toujours au nom des
différences — entre les classes sociales, entre les hommes et les animaux, entre
les genres littéraires — que les hiérarchies se figent, légitimant la violence et
Iintolérance. Fascinés par les végétaux amphibies, les naturalistes, poétes et
philosophes leur vouent une admiration qui est a la mesure de 'émotion qu’ils
éprouvent a reconnaitre du semblable dans le différent. Participant du végétal et
de 'animal, ces plantes « tiennent » 4 ’humain, comme le dit Charles Bonnet,
et commandent de ce fait une attitude respectueuse et mesurée a I'égard de

50 /bid., p.31.

51 Charles Bonnet, Contemplation de la nature, op. cit., t. Il, p. 514.

52 Notons toutefois que cette solidarité ne remet nullement en question la hiérarchie des régnes
et la supériorité de ’homme: « La Nature descend par degrés », dit Charles Bonnet.
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I'ensemble du vivant. Cette sagesse, la pensée philosophique du xvire siecle la
développe d’autant mieux qu’elle ne sépare pas'observation et 'expérimentation
naturalistes, la réflexion morale et le jugement esthétique. Passant, a 'exemple
de Charles Bonnet, de 'approche savante au jugement de gotit, du jugement
moral a la spéculation métaphysique, les philosophes tournent autour de leurs
objets, les considérant selon diverses perspectives, tantdt dans un style poétique,
tantdt dans le style prosaique de la sciences3. Les poetes font de méme, qui
révelent les merveilles de la nature dans des descriptions savantes aussi bien que
par I'évocation lyrique.

Depuis le début du xx¢siecle, la littérature ne chante plus naivement les
découvertes scientifiques4, mais les observe et les interroge, jouant parfois le
role de conscience critique de la science et de ses applications industrielles ou
technologiques. Arrétons-nous pour conclure sur un roman de science-fiction
datant de 1951, Le Jour des triffides de John Wyndham, qui met en scéne des
plantes sensibles et douées d’intelligence collective®s. Carnivore et vénéneux,
mais produisant une huile de grande qualité, le triffide est surexploité a des fins
industrielles, dans une période de croissance démographique qui a toutes les
caractéristiques des années d’aprés-guerre. Soumis a la culture intensive par des
trusts exclusivement soucieux de rentabilité, les triffides vont trouver 'occasion
de se venger. La Compagnie arctique et européenne des huiles les traite comme
de purs outils de production et non comme des organismes vivants: elle ignore
totalement les dangers potentiels de ces plantes. Profitant du fait que le passage
d’une cométe lumineuse a rendu aveugle la majeure partie de la population
et semé le chaos et la désolation, les triffides font preuve d’une exceptionnelle
capacité a s'adapter a ce nouvel environnement: ils se mettent a marcher,

deviennent sensibles aux sons et communiquent entre eux. Passant a 'attaque,

53 Jean Starobinskiestime qu’a partir du Réve de D’Alembert (1769), les « voies de la littérature
et de la science se séparent pour ne plus jamais se retrouver ». Le dialogue de Diderot fait
partie des derniéres ceuvres dont 'ambition scientifique est servie par le mélange des styles
ainsi que par la convergence du sujet connaissant et de son objet, de la science de la nature
et du plaisir propre aux organismes vivants (« Le philosophe, le géométre, I’hybride », dans
Diderot, un diable de ramage, Paris, Gallimard, 2012, p. 270-272). Ce mélange et cette
convergence s’observent aussi, comme on [’'a montré, dans certains passages des ceuvres
de Bonnet et de Robinet. Par la suite, I’objet scientifique sera tenu a distance du sujet
connaissant, dans une position de stricte extériorité.

54 Hugues Marchal montre 'importance de la poésie scientifique depuis 1750 jusqu’a la fin du
xixé siécle, contestant I'idée recue de son extinction a partir de ’lavénement du romantisme:
voir son article intitulé « Marges disciplinaires et limites de I’histoire littéraire. L’exemple
de la poésie scientifiqgue moderne », dans Jean Bessiére et Judit Maar (dir.), Frontiéres de
Uhistoire littéraire, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 19-33.

55 L’imaginaire des hommes-plantes est attesté bien avant le xx® siécle : on en trouve ainsi une
illustration dans un roman utopique du Norvégien Ludvig Holberg, traduit par Eléazar de
Mauvillon, Voyage de Nicolas Klimius dans le monde souterrain (Copenhague, ). Preuss,
1741).



ils compromettent 'acces des hommes aux ressources vitales. Le genre humain
est menacé d’extermination, payant ainsi le prix de son attitude de maitrise
irrespectucuse a I'égard des végétaux. Le roman de John Wyndham illustre le
déni de la sensibilité des plantes dans nos sociétés du progres: 'impensé fait
retour dans la littérature, sous forme de fiction catastrophiste.

De nos jours, des recherches en écologie chimique, en biomécanique et en
neurobiologie végétales révelent les propriétés motrices et relationnelles des
plantes. Leur capacité a communiquer entre elles par des signaux chimiques,
en particulier, semble faire écho aux compétences sensibles que le xvir® siecle
prétait aux végétaux®®. De leur coté, tout au long du xx° siecle, des philosophes®”
et des poetes® sont venus jeter un regard neuf et désintéressé sur les plantes, leur
sensibilité, les émotions quelles procurent, le respect qu’elles inspirent. Cette
convergence d’'intéréts permettra-t-elle de préserver la biodiversité végétale, qui
subit depuis une cinquantaine d’années>® des pertes vertigineuses?

56 Respectant la hiérarchie des régnes et des étres vivants, les savants des Lumiéres
décrivaient un régne en recourant aux modeéles d’observation et de définition propres au
régne immédiatement supérieur: on comparait ainsi la sensibilité végétale aux mouvements
animaux, sans faire 'effort d’identifier les processus végétaux spécifiques. Aujourd’hui, la
biologie végétale se défait de ce préjugé, qui discréditait le régne végétal en le considérant
comme passif. Elle s’intéresse dés lors aux comportements spécifiques des plantes. On peut
se référer, a ce sujet, aux travaux du biologiste et botaniste Francis Hallé.

57 Voir les travaux mentionnés par Hans Werner Ingensiep, « Die Pflanzenseele in der
Biophilosophie und Bioethik », dans Die Geschichte der Pflanzenseele, op. cit., p. 599-619.

58 Mentionnons, parmi d’autres, Saint-John Perse, Francis Ponge, Raymond Queneau, Eugéne
Guillevic, Gustave Roud, Pierre Gascar, Philippe Jaccottet, Jean-Loup Trassard, Jacques Réda,
et Guy Goffette.

59 Aline Raynal-Roques, dans La Botanique redécouverte, estime qu’« actuellement, les espéces
[végétales] disparaissent un million de fois plus vite qu’elles n’apparaissent » (Paris, Belin,
1994, p- 35)-
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