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QUAND LA VIOLENCE ÉCLATE, QUAND LA JOIE RETENTIT. 
INSULTES, RIXES, ASSASSINATS ET FESTIVITÉS RELIGIEUSES 

EN MER… VIOLENCE ET RÉJOUISSANCES À BORD DES 
GALIONS ESPAGNOLS DU XVIIe SIÈCLE

Delphine Tempère 
CLEA, Sorbonne Université / université de Lyon

Au xviie siècle, les Espagnols sillonnent régulièrement les océans Atlantique 
et Pacifique. Tous les ans, à bord des galions du roi, des marins, des soldats, des 
officiers de guerre et de mer, ainsi que des passagers – marchands, missionnaires, 
officiers de la Couronne – voyagent pendant de longs mois afin d’atteindre 
les nouveaux mondes. Ces hommes, reclus dans l’espace confiné des navires, 
anxieux de voir la terre tant désirée, laissent filer les heures et les jours et 
attendent inexorablement. Le voyage se caractérise en effet par l’attente 1.

Deux flottes, celle de la Nouvelle-Espagne et celle de la Terre-Ferme, permettent 
de relier Séville à Veracruz dans la baie de Campêche (actuel Mexique) et à 
Carthagène-des-Indes (actuelle Colombie) 2. Ces deux voies de navigation dans 
l’Atlantique, que l’on appelle la carrera de Indias 3, assurent le lien nourricier 
entre la Péninsule et les Indes occidentales, ainsi qu’on appelle l’Amérique à 
cette époque ; mais pour les hommes qui souhaitent se rendre au Pérou, une fois 
gagné le continent américain, il leur faut traverser à pied l’isthme de Panama, 
puis s’embarquer sur les navires de la flotte de la mer du Sud afin de rejoindre 
le port de Callao en longeant les côtes des actuels Colombie, Équateur et Pérou 
avant de pouvoir s’installer à Lima 4. Pour les plus intrépides, une dernière voie 
de navigation relie l’Amérique à l’Asie. C’est le galion de Manille, également 
appelé la nao de China, qui traverse le Pacifique en partant du port d’Acapulco 

1 Michel Mollat du Jourdain, La Vie quotidienne des gens de mer en Atlantique (ixe-xvie siècles), 
Paris, Hachette, 1983, p. 217.

2 Pierre et Huguette Chaunu, Séville et l’Atlantique (1504-1650), Paris, SEVPEN, 1955-1960, 
t. I-VIII.

3 Clarence Haring, Comercio y Navegación entre España y las Indias en la época de los 
Habsburgos [1939], México, Fondo de Cultura Económica, 1979, p. 75.

4 Bibiano Torres Ramírez & Pablo Emilio Pérez-Mallaína Bueno, La Armada del Mar del Sur, 
Sevilla, CSIC, 1987.
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afin d’ancrer dans la baie de Manille aux Philippines 5. Ainsi, au xviie siècle, 
les Espagnols se déplacent à travers le monde et relient grâce aux flottes – des 
convois de navires marchands et militaires – les différentes parties du continent 
américain à l’Europe et à l’Asie. Les conditions de navigation sont d’autant 
plus éprouvantes que les voyages sont longs. Si pour relier Séville à l’Amérique 
il faut compter deux à trois mois – mais en s’arrêtant pour se ravitailler en 
fruits, eau, viande, et bois aux Canaries, aux Caraïbes ou sur la côte américaine 
avant d’atteindre le port d’attache –, pour rejoindre les Philippines, il faut bien 
compter à l’aller deux à trois mois sans escale, et au retour quatre voire cinq ou 
six mois 6. Ce sont donc des jours, des semaines, des mois pendant lesquels les 
hommes doivent occuper leur temps libre de diverses manières. Ils s’adonnent 
par exemple au jeu et jouent aux cartes ou aux dés – ce qui ne manque pas de 
faire éclater des conflits –, ils discutent entre eux, jouent parfois de la musique, 
et exceptionnellement, lorsque le calendrier religieux l’impose, ils célèbrent la 
Semaine sainte ou le Corpus Christi par exemple. Ce sont des moments d’union 
religieuse et festive agrémentés de processions, de représentations théâtrales, 
parfois de simulacres de corridas ou encore de concours de poésie. La vie en 
mer est alors rythmée par ces activités qui, le temps d’une traversée, viennent 
rompre la monotonie du voyage.

Afin d’étudier les expressions de la violence et de la joie sur les galions 
espagnols du xviie siècle, plusieurs sources documentaires ont été mobilisées : 
des procès instruits en mer par le général de la flotte 7 et à terre devant les 
autorités de l’Inquisition 8 ainsi que des récits de voyageurs, la plupart du temps 
de missionnaires 9. À travers l’étude de ces sources, nous nous interrogerons sur 
les conditions de vie en huis clos à bord des vaisseaux espagnols du xviie siècle 

5 Pour le galion de Manille, voir l’ouvrage fondateur de William Lytle Schurz, El galeón de 
Manila [1939], Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1992 ; voir également Gemma 
Araneta-Cruz, El galeón de Manila. Un mar de historias, México, Consejo Cultural Filipino-
Mexicano, 1997, ou encore ce catalogue d’exposition avec des articles très récents sur la 
liaison entre Manille et la Nouvelle- Espagne : Marina Alfonso Mola, Tornaviaje. La Nao de 
China y el Barroco en México (1565-1815), Puebla, Gobierno del Estado de Puebla/Museo 
Internacional del Barroco, 2016.

6 Delphine Tempère, Vivre et mourir sur les navires du Siècle d’or, Paris, PUPS, coll. « Iberica », 
2009, p. 67-75.

7 Ce sont les Autos de oficio conservés dans les Archives générales des Indes (AGI) à Séville, 
dans la section « Contratación (Cont.) ». D’autres procès instruits à terre, en Amérique, par 
le général de la flotte, sont également conservés à l’AGI dans la sous-section « Escribanía de 
Cámara » de la section « Justicia ».

8 Il s’agit de procès maintenant conservés dans les Archives générales de la nation du Mexique 
(AGN), contenus dans la section « Inquisición » mais dont les résumés ont été envoyés et qui 
sont maintenant conservés, en Espagne, aux Archives historiques nationales (AHN) à Madrid.

9 Ils ont principalement été consultés aux archives romaines de la Société de Jésus (ARSI) à 
Rome, mais encore à Madrid à la Real Academia de la Historia (RAH).



71

delphine tem
père   Q

uand la violence éclate, quand la joie retentit

et sur les singularités de la vie en mer 10. Constituent-elles un environnement 
particulier qui s’éloigne de toutes les structures connues à terre ou, au contraire, 
reproduisent-elles les schémas dominants de la société espagnole du xviie siècle ?

Il faut tout d’abord comprendre que sur les galions du roi, des navires 
militaires qui encadrent et protègent les navires marchands qui se rendent au 
Nouveau Monde, la vie est strictement réglementée. Des ordonnances sont 
édictées à chaque départ de flotte afin que les officiers de marine et de guerre 
– le général de la flotte, l’amiral et les capitaines de navire – fassent respecter la 
loi. En 1626, sur les galions de la carrera de Indias, don Gerónimo Gómez de 
Sandoval, général de la flotte, fait lire à haute voix le règlement à bord 11. Réunis 
sur le pont, les matelots, les officiers, les militaires et les passagers sont prévenus 
de manière explicite : blasphèmes, jurons et insultes sont strictement interdits 
sur le navire 12. Personne, par exemple, ne doit « prononcer en vain le nom de 
Dieu ». Les paroles grossières sont prohibées – mais lues et prononcées à haute 
voix pour l’occasion – telles que « cocu » ou « salaud » ! Et si d’aventure l’un des 
matelots, soldats, officiers ou passagers devait enfreindre les ordonnances, de 
terribles châtiments lui seraient infligés : les fers ou la peine de galère.

VIOLENCE

Le cadre coercitif étant exposé, il faut maintenant souligner un aspect 
essentiel : traverser les océans constitue une expérience singulière et hors 
normes. Les hommes qui s’embarquent vont devoir faire face à des conditions 
de vie éprouvantes, à la rudesse des comportements mais également à la 
promiscuité. Sur un galion, le confinement des hommes, au milieu des bêtes et 
des marchandises, est en effet une réalité à laquelle personne ne peut échapper 
– ils sont des centaines à voyager sur un navire, de 200 à 400 personnes sur des 
embarcations jaugeant de 400 à 600 voire pour certaines 800 tonneaux 13. Les 
marins et les passagers disputent ainsi leur place aux vivres, aux gréements, 
aux armes, aux ballots de marchandises mais encore aux animaux. Des 
bêtes voyagent en effet en compagnie des hommes afin de subvenir à leurs 
besoins alimentaires. Ainsi des poules, des porcs, des vaches ou encore des 

10 Nous avons utilisé pour rédiger cet article des informations que nous avions déjà en partie 
publiées dans notre ouvrage, Vivre et mourir sur les navires du Siècle d’or (op. cit.), ainsi que 
des articles que nous citerons.

11 Voir la traduction que nous avons proposée de ces ordonnances dans Gilbert Buti & Alain 
Cabantous (dir.), Être marin en Europe occidentale (1550-1850), Rennes, PUR, 2016, p. 40-41.

12 Sur le blasphème voir, Alain Cabantous, Histoire du blasphème en Occident (xvie-xixe siècle), 
Paris, Albin Michel, 1998.

13 Fernando Serrano Mangas, Armadas y flotas de la Plata (1620-1648), Madrid, Banco de 
España, 1990, p. 26 ; Enrique Manera Regueyra, El buque en la Armada española, Madrid, 
Silex, 1981, p. 166.
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brebis s’entassent-ils dans les entreponts et attendent d’être sacrifiées lors de 
la traversée. Le jésuite Antonio Sepp, qui voyage de Cadix à Buenos Aires, 
dénombre par exemple sur son vaisseau 600 poules, 280 brebis et 150 porcs 14 ! 
Sur le galion de Manille 15, un officier de la Couronne explique, à son grand 
désarroi, que les officiers ont fait embarquer des veaux, des porcs, des moutons 
et des poules que ces derniers n’ont même pas eu l’obligeance de partager lors 
de leurs repas 16. L’espace vital, réduit et partagé entre les hommes et les bêtes, est 
de plus envahi par d’autres petits animaux indésirables cette fois-ci, les parasites. 
Des rats, des poux, des puces, des cafards prennent place dans les embarcations 
et provoquent de véritables fléaux ou encore d’innombrables maux. Le même 
officier de la Couronne mentionne par exemple ces petites bêtes, qui en nombre 
infini, venimeuses ou non, s’immiscent dans les cabines et grimpent la nuit dans 
les lits. Il en perd son sommeil car il se fait piquer et mordre, souffre et endure 
dit-il un véritable tourment 17. La vermine s’immisce dans les moindres recoins, 
ainsi Gemelli Careri, un voyageur italien embarqué à la fin du xviie siècle sur le 
galion de Manille, évoque « ces petits animaux qui s’engendrent dans le biscuit 
et qui sont si vifs, que non seulement, en très peu de temps, ils courent dans 
les cabines, les lits et les plats que l’on mange, mais s’attachent insensiblement 
à la chair 18 ». Antonio Vázquez de Espinosa relate quant à lui l’épouvantable 
invasion de rats qui dévorent les vivres et attaquent les poules et les perroquets 
en cage 19. Même les passagers de haut rang sont donc condamnés à vivre 
en présence de ces animaux indésirables dans des conditions insalubres 20 : 
la traversée représente une terrible épreuve 21. L’un d’entre eux compare de 
fait cette expérience en mer à une véritable mortification 22. Les missionnaires 
jésuites tiennent d’ailleurs des propos de la même teneur dans leurs récits de 

14 Ce récit publié en 1696 et rédigé par le jésuite Antonio Sepp est contenu dans Werner Hoffman, 
Relación de viaje a las misiones jesuíticas, Buenos Aires, Eudeba Editorial Universitaria de 
Buenos Aires, 1971, p. 125.

15 Les galions qui traversent le Pacifique jaugent parfois plus de 800 tonneaux et peuvent 
transporter de 400 à 600 passagers. Voir Luis María Lorente Rodrigáñez, « El galeón de 
Manila », Revista de Indias, no 15, 1944, p. 113.

16 AHN, Diversos, leg. 33, doc. 42 (anonyme, xviie siècle), fo 11.
17 Ibid., fo 16.
18 Giovanni Francesco Gemelli Carreri, Voyage autour du monde (1698), dans id., Le Mexique à 

la fin du xviie siècle vu par un voyageur italien, éd. Jean-Pierre Berthe, Paris, Calmann-Lévy, 
1968, p. 54.

19 Antonio Vázquez de Espinosa, Tratado del viaje y navegación de este año de 1622 que hizo la 
flota de Nueva España cité par B. Velasco, « La vida en alta mar en un relato del Padre Antonio 
Vázquez de Espinosa », Revista de Indias, no 143-144, 1976, p. 319-320.

20 Les conditions de vie insalubres sont le lot de tous les voyageurs. Voir à ce propos, Antoni 
Maczak, Viajes y viajeros en la Europa moderna [1978], Barcelona, Omega, 1996, p. 139-148.

21 Sur les conditions de vie des passagers des flottes espagnoles au xvie siècle, voir, José Luis 
Martínez, Pasajeros de Indias, Madrid, Alianza Editorial, 1983.

22 AHN, Diversos, leg. 33, doc. 42, (anonyme, xviie siècle), fo 13.
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voyage. Le père Antonio Sepp insiste non seulement sur la présence des bêtes, 
mais également sur l’étroitesse de sa cabine où il ne peut ni se tenir droit ni 
marcher debout et encore moins étirer les jambes dans son lit 23. Reclus dans les 
galions, de véritables forteresses flottantes faites de bois et de fer, les passagers 
vivent dans des conditions d’enfermement singulières et paradoxales car, comme 
le rappelle Marcus Rediker, il y a bien peu d’espace sur les navires mais tellement 
en dehors 24. Si les plus aisés voyagent à l’abri des regards dans de minuscules 
cabines qui sont édifiées avec des planches de bois sommairement montées, les 
plus humbles, des passagers de basse extraction sociale, voyagent et dorment 
quant à eux, à même le pont, avec les marins et les soldats, qui regroupés entre 
compagnons, « ranchos », mangent assis sur leur coffre ou sur le pont et dorment 
étendus sur une petite natte ou recroquevillés dans les cordages.

Dans ces conditions, il est naturel que la promiscuité engendre des conflits. 
Certains passagers conscients des risques préfèrent souffrir en silence plutôt 
que de déclencher des altercations ; le danger guette et ils savent que la moindre 
futilité peut déstabiliser l’ordre précaire. L’un d’eux écrit par exemple qu’il est 
préférable, afin d’éviter toute violence, de rester impassible et d’endurer son 
sort, de se contenir et de ne rien dire 25. Pour lui, ces conditions de navigation 
sont une offense faite à son honneur, mais il préfère se taire plutôt que de 
subir des violences physiques 26. Certains cependant n’ont pas la même présence 
d’esprit et vont laisser libre cours à leur agressivité lorsque la situation leur 
paraîtra intolérable. En 1621, un drame de cette nature se produit. De simples 
propos moqueurs vont dégénérer et donner lieu à un assassinat 27. Andrés de 
Castañeda, soldat de profession, navigue sur le galion la Nuestra Señora del 
Rosario. Comme bien d’autres gens d’armes, il entretient des relations difficiles 
avec les gens de mer – les inimitiés sont avérées entre ces deux corps de métier 
qui doivent cohabiter sur les galions du roi, les uns œuvrant à la bonne marche 
du navire, les autres patientant le temps d’un possible conflit armé 28. Alors 
que le soldat Castañeda descend dans l’entrepont du navire, des marins, et 
notamment Tomás Hernández, commencent à se moquer de lui. Du fait de sa 
calvitie, ils l’appellent « tête de billot », ce qui naturellement l’offense. Il s’énerve 
et menace de rouer de coups celui qui oserait proférer à nouveau de tels propos. 

23 Werner Hoffman, Relación de viaje a las misiones jesuíticas, op. cit., p. 125.
24 Marcus Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates and 

the Anglo-American Maritime World (1700-1750), Cambridge, CUP, 1987, p. 159.
25 AHN, Diversos, leg. 33, doc. 42 (anonyme, xviie siècle), fo 12.
26 Ibid.
27 AGI, Escribanía, Justicia de Cámara, leg. 572C, « Contra Tomas Hernandez marinero por aver 

muerto a Andres de castañeda soldado, Portobelo, julio de 1621, Thomas de Larraspuru, 
galeón Nuestra Señora del Rosario ».

28 Pablo Emilio Pérez-Mallaína Bueno, Los hombres del océano. Vida cotidiana de los tripulantes 
de las flotas de Indias (siglo xvi), Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, 1992, p. 224.
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Voilà qui incite le marin Hernández à renouveler sa pique. Castañeda s’empare 
alors d’un bâton pour le frapper, mais le marin Hernández sort un couteau de ses 
vêtements et l’enfonce dans le ventre de son adversaire… Andrés de Castañeda 
s’écroule et prononce ces mots : « Mon Dieu ! je viens de me faire éventrer 29 ! » 
Ce drame témoigne de l’agressivité latente qui ne demande qu’à s’exprimer 
lors de ces longues et épuisantes traversées, mais également des inimitiés entre 
matelots et soldats. Ces derniers, embarqués afin de défendre les vaisseaux, 
gênent la plupart du temps les marins dans leurs manœuvres et les altercations 
sont donc monnaie courante 30.

Si les tensions entre marins et soldats sont assez fréquentes, elles éclatent 
parfois entre passagers et membres d’équipage. Trop proches, trop longtemps, 
les hommes sont à bout de nerfs. Condamnés à écouter les quolibets des 
passagers, certains matelots laissent éclater leur colère. C’est ce qui se produit 
en 1611, à bord du navire la Nuestra Señora de los Remedios, lorsque des railleries 
donnent à nouveau lieu à un meurtre 31. Les cloisons du navire sont fines et 
le passager Domingo de Mendoza s’ennuie et ne sait comment faire passer 
les heures. Cabotin, il décide de prendre du bon temps et de plaisanter avec 
le timonier 32. Depuis sa cabine, il crie à travers la cloison : « Mon frère tiens 
bon la barre » – littéralement, « tiens-la bien fort », et l’on devine facilement le 
sous-entendu sexuel exprimé 33. La plaisanterie ne fait pas sourire le marin qui, 
offensé, réplique et le traite de scélérat. Voici la parole injurieuse qui envenime la 
plaisanterie. À ce mot, le passager traite alors le timonier de porc qui ferait mieux 
de se taire, mais le marin en profite et réitère son insulte. La tension monte et le 
passager Domingo de Mendoza ne peut plus se contenir : il quitte son lit, entre 
dans la timonerie et en ressort quelques instants plus tard muni d’un couteau 
ensanglanté. Le marin Francisco Romero s’écroule et crie, désespéré : « Ah ! on 
m’a tué 34 ! » Il est saisissant de constater à quel point de simples railleries peuvent 
dégénérer en rixe puis en meurtre. Que de tensions en mer pour arriver à de telles 
situations paroxystiques. Il est certain que les hommes, fatigués par l’attente, 
soumis aux rudes conditions maritimes ou épuisés par le travail physique ne 
peuvent pendant plusieurs mois se contenir. Le dénouement de cette altercation 
est sordide, mais c’est une réalité des voyages en mer au xviie siècle. La violence 

29 « Dios que me ha desbarrigado. »
30 Voir sur la violence en général voir, Robert Muchembled, L’Invention de l’homme moderne. 

Culture et sensibilités en France du xve au xviiie siècle, Paris, Fayard, 1988, p. 23.
31 AGI, Justicia, Escribanía de Cámara, leg. 38B, « La Habana, 1611, sobre la muerte de Francisco 

Romero artillero por un pasajero Domingo de Mendoza. Galeón Capitana Nuestra Señora de 
los Remedios, don Jerónimo de Portugal y Córdoba, General desta Armada. »

32 Dans notre ouvrage, Vivre et mourir sur les navires du Siècle d’or (op. cit., p. 212-213), nous 
avions déjà analysé ce procès entamé suite au meurtre de Francisco Romero.

33 « Gobernala fuerte ».
34 « Ay me han muerto. »
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est présente et demande à s’exprimer ; soulignons cependant qu’à terre, en ville 
ou à la campagne, c’est une réalité très prégnante également 35.

La simple présence des uns irrite parfois tellement les autres que de simples 
rancœurs se transforment en de violents conflits. C’est notamment ce qu’il se 
passe en 1658 à bord du galion le San Felipe. Le soldat Luis de Pariguela est 
aux fers car il a eu une altercation avec un porte-drapeau 36. Reclus, il fait passer 
le temps en jouant aux dés avec un compagnon d’infortune. Juan del Trigo, 
le porte-drapeau, mécontent et sans doute désireux d’humilier celui qui l’a 
offensé, s’approche d’eux, les regarde jouer et se met à chanter. La réaction 
est immédiate, le soldat lui demande de quitter les lieux sur-le-champ – en 
réalité d’aller, lui dit-il, « se faire voir » –, demande à laquelle Juan del Trigo 
n’accède pas, naturellement. C’est à ce moment que l’agressivité verbale atteint 
son paroxysme. Le porte-drapeau est traité de cocu, et d’une métaphore liée 
au thème de l’adultère, le soldat menace encore de le tuer en utilisant une 
corne – comprenez de cocu comme celle qu’il est censé porter. Des propos 
outranciers sont échangés entre les deux hommes et les parties intimes finissent 
par être mentionnées ; la joute verbale se conclut d’ailleurs de la sorte : le porte-
drapeau enjoint le soldat de l’embrasser sur ses parties. Les mots ne suffisent 
plus à calmer l’agressivité qui les anime et seul un meurtre a finalement raison 
de leur querelle. L’arme utilisée est petite et tranchante, une dague, qui, 
certainement plus incisive que les injures du porte-drapeau, met un terme à 
la vie du soldat. Il faut souligner qu’à cette époque la violence est ordinaire, 
le meurtre et la mort font partie du quotidien de chacun 37. Un honneur sali, 
une vengeance réparatrice et l’équilibre social du vaisseau se déchire le temps 
d’un assassinat.

La violence naît également des rapports hiérarchiques conflictuels entre 
les hommes 38. Il n’est pas rare en effet que des altercations qui opposent 
un subalterne à un supérieur voient le jour 39. Souvent, le même schéma se 

35 Comme le rappelle cependant Robert Muchembled, à terre dans les villes, la violence est 
également très présente. Il écrit « violence partout, violence de tous, violence toujours. Le 
style de vie urbain engendrait une extraordinaire agressivité ». Voir son ouvrage, Culture 
populaire et culture des élites dans la France moderne (xve-xviiie siècle), Paris, Flammarion, 
1978, p. 151.

36 AGI, Cont., Auto de oficio, leg. 114B : « En la mar. Muerte. El fiscal de la Real Justicia contra el 
alférez Juan del Trigo por la muerte de Luis de Pariguela que fue muerto, año de 1658 ».

37 José Luis Bermejo Cabrero, « Duelos y desafíos en el derecho y en la literatura », dans 
Francisco Tomás y Valiente (dir.), Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid, 
Alianza Editorial, 1990, p. 109-126.

38 Marcus Rediker rappelle qu’à bord des navires anglais, l’autorité maritime est organisée 
en fonction des rôles de chacun et de la division du travail. Il en va de même sur les navires 
espagnols. Voir, Marcus Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea, op. cit., 
p. 205-227.

39 Pablo Emilio Pérez-Mallaína Bueno, Los hombres del océano, op. cit., p. 210-216.
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reproduit, un homme occupant une fonction supérieure intime à un autre de 
lui obéir tandis que ce dernier refuse. La violence fait alors irruption, et, pour 
assouvir leur besoin de supériorité, certains officiers emploient la violence afin 
de se faire entendre. En 1635, à bord du navire le San Juan Bautista, un conflit 
de cette nature est en train de se nouer 40. Lorsque le contremaître demande au 
matelot Antonio Rodríguez, qui joue aux cartes, d’aller caler les mâts de hune, 
le marin, peu enclin à abandonner sa partie, lui répond pour le faire patienter ou 
tout simplement pour l’agacer : « J’arrive mon maître dès que j’aurai fini cette 
main 41. » Naturellement, la nonchalance et le peu d’obéissance provoquent 
chez son supérieur une certaine colère et des mots déplacés. Le contremaître lui 
ordonne de se lever et l’invective : « Que votre âme aille au diable », lui dit-il. 
Le marin choisit alors de lui répondre de manière ironique et lui demande : 
« Mais enfin, pour quelle raison, votre grâce, envoyez-vous mon âme au diable ? » 
Inutile de préciser que ces paroles déclenchent une altercation violente dont 
l’issue sera dramatique. Le marin s’enfuit poursuivi par le contremaître furieux 
qui, tout d’abord, le frappe avec des cordages puis, hors de lui, lui enfonce 
un couteau dans le dos. Ainsi la violence naît-elle également des tensions que 
provoquent les rapports hiérarchiques, certains utilisant des paroles blessantes 
ou ironiques en guise de riposte, d’autres la force et la violence.

Le jeu est également à l’origine de bien des conflits. Les ordonnances pourtant 
ne cessent de réitérer les interdictions, mais rien n’y fait, les jeux de cartes et de dés 
sont très prisés. Sur les galions, marins, soldats mais encore officiers et passagers 
s’y adonnent avec passion. Le jeu est en effet un exutoire, il permet de se mesurer 
à un adversaire de façon virtuelle, de le défier et de le combattre sans armes 42. 
Souvent cependant, la perte d’argent – car on mise en dépit des interdictions – 
trouble plus que de raison les hommes. Le jeu, un affrontement virtuel, provoque 
alors des réactions agressives et des propos injurieux. Les paroles des joueurs, 
souvent puisées dans des registres interdits, leur permettent d’exprimer leur 
profond mécontentement et d’assouvir leur fureur. Pedro Durán l’illustre bien. 
Excédé d’avoir perdu, il jette à la mer les cartes de ses compagnons. Ces derniers le 
réprimandent alors, mais qu’importe, le capitaine Pedro Durán est sous l’emprise 
de la colère et il rétorque à ses compagnons de jeu qu’ils feraient bien d’aller voir 
Dieu 43, entendez le diable 44. Irrespect et impertinence caractérisent ce blasphème 

40 AGI, Cont., Auto de oficio, leg. 604C, « Auto criminal en el puerto de Cádiz ante el general de 
flota don Antonio de Oquendo, año de 1635 ».

41 Voir la traduction que nous proposons de ce procès dans Être marin en Europe occidentale, 
op. cit., p. 61-62.

42 Robert Muchembled, Culture populaire, op. cit., p. 126.
43 « Váyanse con Dios. »
44 AGI, Cont., Auto de oficio, leg. 63B, no 5, ramo 2, « Auto criminal contra el Capitan Pedro Durán 

sobre y en razon de lo en la cabeza de processo contenido. Juez el Señor Capitan General, 
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qui traduit simplement un état d’énervement. Dans l’Espagne chrétienne du 
xviie siècle, les références blasphématoires ne signalent pas systématiquement des 
déviances morales, au contraire, elles indiquent davantage une autre sensibilité 
face à la religion. Comme l’explique Solange Alberro, elles jaillissent de la colère 
et révèlent en négatif des convictions religieuses 45. Ces délits mineurs langagiers 
restent finalement très fréquents et largement associés au jeu. Dans son dictionnaire 
de la langue espagnole, Sebastián de Covarrubias le fait d’ailleurs remarquer, et, 
à l’article consacré au mot dés (dados), il souligne que personne ne devrait y jouer, 
car, écrit-il, si les soldats et les jeunes gens en sont coutumiers, ils y perdent leur 
temps, leur fortune, leur honneur et leur vie 46. Juan Escalante de Mendoza dans 
son Itinéraire de navigation, conscient lui aussi du problème, recommande aux 
marins de préférer des livres de doctrine au jeu 47… Pieuse recommandation ! 
Il espère que les hommes d’équipage tireront profit de leur lecture au lieu de perdre 
leur argent, de proférer des jurons ou de provoquer des disputes. Peine perdue, 
sur les coffres, les hommes d’équipage inlassablement s’amusent et se distraient. 
Le porte-drapeau Damián de Castro joue ainsi, tranquillement assis, sur le coffre 
du marin Francisco Romero, ce qui n’est pas pour plaire à ce dernier 48. Romero 
lui demande de se lever, mais celui-ci, absorbé par le jeu, non seulement ne le laisse 
pas prendre ses affaires, mais l’insulte et le traite de vaurien (pícaro). Lorsque les 
hommes vivent « en regard », comme dans les vaisseaux espagnols, le pouvoir de 
la parole devient tout-puissant et les insultes offensent les plus humbles. Aussi 
Francisco Romero ne songe-t-il pas un instant à accepter les propos injurieux 
que l’on vient de lui adresser. Blessé et souhaitant réparer l’affront, il dépose une 
plainte auprès du général contre le porte-drapeau Damián de Castro « qui lui 
a très mal parlé ». L’honneur est un bien du peuple, il n’est pas l’apanage des 
grands 49, et le marin refuse qu’un supérieur lui parle de façon humiliante.

Le jeu mais également l’alcool favorisent des altercations et des propos 
blasphématoires très imagés. Pour ces hommes dont les conditions de vie 
sont difficiles, proférer des paroles impies sous l’emprise du vin leur permet 

galeón Nuestra Señora del Rosario, año de 1598 ».
45 Solange Alberro, Inquisition et Société au Mexique (1571-1700), Mexico, CEMCA, 1988, p. 90.
46 Sebastián Covarrubias, Tesoro de la lengua Castellana o Española, Madrid, Luis Sánchez 

Impresor, 1611, fo 296.
47 Carlos Alberto González Sánchez, « Misión náutica. De libros, discursos y prácticas culturales 

en la Carrera de Indias en los siglos xvi y xvii », Cuadernos de Historia Moderna, no « Anejo XIII: 
La memoria del mundo: clero, erudición y cultura escrita en el mundo ibérico (siglos xvi-xviii) », 
2014, p. 73.

48 AGI, Cont., Auto de oficio, leg. 91 : « Auto criminal a bordo ante el general don Gabriel de 
Chaves, flota de Nueva España, año de 1624 ».

49 Arlette Farge, « Familles. L’honneur et le secret », dans Philippe Ariès & Georges Duby (dir.), 
Histoire de la vie privée. De la Renaissance aux Lumières, Paris, Éditions du Seuil, 1986, t. III, 
p. 589.
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d’exprimer leur rancœur. En 1601, le pilote Francisco de Garfíos 50, qui 
a bu, déclare qu’il « renie Dieu et Sa toute-puissance, car il ne fallait pas 
lui mentir : Dieu était une putain et sa mère une pute authentique 51 ». Les 
paroles prononcées, alors qu’il est ivre, n’indiquent pas pour autant un refus 
catégorique de la religion catholique. Si elles remettent en cause les contours 
infranchissables du divin chrétien, elles dévoilent également l’importance de la 
religion. Ces propos blasphématoires, « une immixtion intolérable du profane 
le plus vil à l’intérieur de l’espace sacré 52 », révèlent davantage un besoin de 
franchir les limites dressées entre sacré et profane. En remettant en cause les 
symboles religieux par ces paroles choquantes, le pilote blasphémateur s’accorde 
une individualité remarquée. Il affirme ainsi son identité en transgressant les 
normes sociales et religieuses, ce qui lui vaut cependant d’être condamné par 
l’Inquisition à abjurer de levi. Juan López de Ybarra, un marin de la flotte 
de la Nouvelle-Espagne, incarne également ce schéma protestataire. Il profère 
des blasphèmes de façon provocatrice et, lorsqu’il entend dire qu’un matelot 
est originaire de Santa María 53, il gesticule et prononce ces paroles douteuses 
en expliquant que « ses parties honteuses sont aussi de Santa María » en les 
prenant dans ses mains et en les appelant par leurs noms vulgaires 54. Par son 
comportement burlesque et irrévérencieux, le marin revendique en fin de 
compte un droit à la différence et exprime un besoin de franchir les limites que 
la morale religieuse et l’ordre instauré en mer contraignent.

De fait, les insultes qui font référence au corps, au sexe notamment, sont 
nombreuses 55. À nouveau, la transgression assouvit le besoin de franchir des 
limites tout en provoquant une libération provocatrice. Dans une société 
corsetée par les mœurs rigides qu’impose l’Église, transgresser ces interdits 
permet d’exprimer une haine souvent contenue. L’interdit est dépassé, les 
insultes constituent alors un exutoire, ce qui parfois permet d’en rester là. 
La confrontation ne donne pas systématiquement lieu à une rixe, l’échange 
de propos injurieux permettant aux hommes de s’affronter sans utiliser les 
armes. C’est une façon de canaliser la tension, du moins dans un premier 

50 AHN, Inquisición, libro 1064. Tribunal de México – Relaciones de Causas de fe : « Por 
blasfemos, contra Francisco de Garfíos Abrego, piloto, año de 1601 », fo 229.

51 Ibid., « Reniego de Dios y de todo su poder y que no le mentassen a Dios porque era un puto 
y su madre una puta probada ».

52 Nous reprenons cette formulation d’Alain Cabantous extraite de son ouvrage, Histoire du 
blasphème en Occident (xvie-xixe siècle), op. cit., p. 11.

53 AHN, Inquisición, libro 1066. Tribunal de México – Relaciones de Causas de fe : « Relación de 
causas despachadas en la Inquisición de México. Año de 1585 ».

54 Ibid.
55 Philippe Haudrère rappelle que sur les navires français qui traversent l’océan Indien, la société 

masculine a recours à des actes d’insubordination qui ont également, et fréquemment, une 
connotation sexuelle. Voir son ouvrage, Les Compagnies des Indes orientales. Trois siècles 
de rencontre entre Orientaux et Occidentaux (1600-1858), Paris, Desjonquères, 2006, p. 145.
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temps, d’échanger des propos peu plaisants au lieu d’en venir aux mains. À terre 
comme en mer, les mêmes comportements, afin de laisser éclater la colère ou de 
transgresser les limites, sont donc adoptés.

Parfois l’agressivité s’exprime d’une autre manière, si d’ordinaire elle se 
manifeste lors d’un affrontement verbal ou physique entre deux individus, 
elle peut parfois toucher des symboles religieux. C’est ce qu’il va se produire 
à la fin du xvie siècle lors d’une navigation sur l’océan Pacifique. Le père Juan 
Cobo accompagné de Luis Gandullo, tous deux augustins, vont devoir faire 
face à une situation déconcertante : une Vierge et un Christ poignardés lors 
d’une traversée très éprouvante 56. Le cadre est le suivant, les eaux du Pacifique 
sont déchaînées, les vagues assaillent le navire, le vent fait hurler les gréements, 
l’équipage est terrorisé. Le pilote, désespéré et à grand renfort de cris, supplie 
alors les augustins d’immerger des reliques pour calmer la fureur de l’océan et du 
ciel… Ils s’exécutent, prient, immergent les ossements sacrés et attendent. Dans 
leur récit, le ciel d’une noirceur effroyable finit par s’éclaircir et les éléments par 
s’apaiser. Le navire continue sa route en direction des Philippines, les hommes 
cependant sont exténués et pour se détendre certains jouent. Les augustins en 
sont quelque peu inquiétés : le jeu est la source de tous les vices pensent-ils, et 
de fait, une anecdote va le confirmer. Sur leur vaisseau, un marin, qui vient 
de perdre le peu qu’il possédait, entre dans une terrible colère. À l’abri des 
regards, il ouvre son coffre et pour décharger son agressivité, il en retire un 
rosaire duquel une petite figurine pend. Elle représente d’un côté la Vierge à 
l’Enfant, de l’autre le visage du Christ. Il va commettre, aux yeux de l’Église et 
des hommes de son époque, un acte sacrilège. Les augustins qui l’ont écouté 
en confession relatent la scène : « Et comme si Mère et Fils étaient coupables 
de sa folie, il enfonça dans la figurine un couteau de boucher qui transperça 
la poitrine de la Vierge et en ressortit par le visage du Christ 57. » Ce type de 
comportement reste extrêmement rare dans la documentation consultée, il 
témoigne cependant d’une autre forme de violence. Elle s’exerce à l’encontre 
des symboles religieux… car si des reliques peuvent apaiser les éléments, pour 
quelle raison la Vierge et son Fils ne pourraient-ils aider ce matelot à gagner, du 
moins, lui venir en aide afin de ne pas tout perdre ?

Les religieux, témoins de cette agressivité verbale ou physique, ne manquent 
pas de juger les marins avec un certain mépris. Les augustins du récit précédent 

56 Fray Diego Aduarte, Historia de la Santa Provincia del Santo Rosario de Filipinas, Japón y 
China [première édition et impression à Manille, 1640], Zaragoza, Domingo Gascon Infanzon, 
1693, fo 83-87.

57 « Como si Madre, y Hijo, tuvieran la culpa de su locura ; la dio [a la imagen] una puñalada con 
un cuchillo carnicero, que passando a la Virgen por los pechos atravesó el rostro del Señor. » 
(Ibid., fo 86.)
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sont par exemple déconcertés et désemparés face au comportement des 
hommes. Les matelots, apeurés lors de la tempête, ne devraient-ils pas craindre 
tout autant la colère de Dieu au lieu d’adopter des mœurs licencieuses et 
de jouer à tout va 58 ? Le carme Antonio Vázquez de Espinosa est plus dur 
encore. Son jugement est tranché et sans appel. Il décrit les marins comme 
des hommes enclins aux blasphèmes, toujours prêts à jurer, pleins de rancœurs 
et de mauvaises intentions. Ce sont selon lui des pécheurs invétérés 59. Les 
jésuites sont bien souvent du même avis, cependant ils utilisent les mauvais 
penchants qu’ils décèlent chez les gens de mer pour mettre en œuvre leur projet 
missionnaire. Ils tentent en effet de réformer les mœurs sur les navires du roi 
et entament lors des traversées des processus de conversion. Ils éradiquent, du 
moins s’en vantent-ils dans leurs récits, les paroles injurieuses et les blasphèmes. 
Ils édifient équipage, officiers et passagers, et proposent des sermons poignants 
sur le pont des embarcations 60. Ils lisent encore à haute voix la vie des saints et 
sèment dans les esprits des matelots de pieuses pensées, ces derniers dédaignant 
– écrivent les jésuites – les ouvrages profanes au profit de catéchismes ou autres 
récits hagiographiques… En 1612, passagers marchands et marins, aux dires 
d’un missionnaire qui écrit une lettre annuelle, ressemblent davantage à de 
pieux religieux puisqu’ils se mettent à lire dans tous les recoins du navire des 
vies de saints que les jésuites leur prêtent 61 !

JOIES PIEUSES

Les intentions des missionnaires sont claires, ils souhaitent sur les océans 
convertir les hommes. Comme dans les villages les plus reculés, ils tentent de 
réformer les mœurs, d’instruire les « rustres », d’apaiser les conflits et donc de les 
éloigner du diable. En effet, lorsque la violence éclate, ils l’attribuent au démon 
qui, s’emparant des hommes, les pousse à se battre 62. Ainsi lors d’une traversée 

58 Ibid.
59 Antonio Vázquez de Espinosa, Tratado del viaje y navegación, op. cit., p. 334.
60 Delphine Tempère, « Cette étape passée sous silence : la mission jésuite en mer au 

xviie siècle », dans Nicolas Balutet, Paloma Otaola & Delphine Tempère (dir.), Contrabandista 
entre fronteras. Mélanges offerts au professeur Hugues Didier, Paris, Publibook, 2010, 
p. 165-182 ; id., « Conversion, évangélisation et miracles sur les océans. La vie religieuse en 
mer au xviie siècle à travers l’œuvre des missionnaires jésuites », dans Pierre Ragon (dir.), 
Nouveaux Chrétiens. Nouvelles chrétientés, Nanterre, Presses universitaires de Nanterre, 
2014, p. 313-328.

61 ARSI, Novi Regni et Quit, 12-I. Litterae annuae, 1605-1652, « Relacion escripta por los padres 
que vinieron de España de su navegacion y sucessos. 1611-1612 », fo 101.

62 Sur le diable et les espaces océaniques, voir Alain Cabantous, Le Ciel dans la mer. 
Christianisme et civilisation maritime (xvie-xixe siècle), Paris, Fayard, 1990, p. 33-34 et Pablo 
Emilio Pérez-Mallaína Bueno, El hombre frente al mar, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1996, 
p. 66.
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de l’océan Pacifique, les jésuites constatent que les marins laissent éclater leur 
colère et en viennent aux mains car le démon s’est immiscé en eux 63. Si le diable 
s’empare des plus faibles et les conduit à agir de façon violente, les jésuites en 
contrepoint peuvent alors tenter d’apaiser les hommes… À bord du galion de 
Manille, en 1643, le jésuite Bobadilla œuvre auprès des gens de mer. Sa traversée, 
semblable à une mission menée à terre, paraît idyllique 64. Les hommes sont 
édifiés et aucune violence ne fait irruption à bord du navire en dépit des 
nombreux marins, soldats et passagers de toutes nationalités embarqués 65. 
De plus, les jeux de hasard, à en croire le missionnaire, disparaissent, pas un seul 
blasphème ni juron n’est prononcé… Ce récit, destiné à être lu en Europe, offre 
sans nul doute une vision idéale du voyage où les tentations du diable ont toutes 
disparu grâce aux actions des jésuites. Les missionnaires se dépeignent certes de 
façon idéale, sous les traits de médiateurs qui résolvent les conflits et apaisent 
les craintes, mais à n’en point douter, leur présence sur les navires rassérène, et 
d’autant plus lorsqu’ils célèbrent des fêtes sur les galions 66.

Il est surprenant de lire dans les récits de voyage qu’ils ont rédigés la description 
de ces moments d’union festive et religieuse qu’ils organisent sur les océans. Ils 
vont permettre aux hommes, loin de leur paroisse et de leur église, de vivre 
des moments d’allégresse qui – comme au village ou à la ville – permettent 
d’atténuer les tensions et de canaliser les rancœurs. Tout est mis en œuvre pour 
recréer sur les galions les conditions propices à de tels événements. Des lumières, 
des tissus, des tableaux viennent orner un autel dressé sur le pont des navires, 
des instruments de musique sont sortis des coffres, des processions s’ébranlent 
sur le pont des galions et des pièces de théâtre sont même représentées. Thomas 
Gage est par exemple témoin de la célébration sur l’océan Atlantique de la fête 
de saint Ignace. Il explique que pour l’occasion un portrait du saint est accroché 
et que la musique, jouée en son honneur, provoque un effet merveilleux 67. 
Gage est sensible à la rivalité qui existe entre les ordres espagnols et il remarque 
naturellement que les dominicains embarqués sur le même galion fêtent 
quelques jours plus tard, avec plus d’éclat encore, leur saint fondateur. Ils 

63 RAH, Colección Cortés, leg. 9-2677, « Navegación de las Philipinas a las islas Marianas, 
Manila, 29 de junio de 1684 », fo 3.

64 Sur ce récit qui relate le voyage de Bobadilla, voir notre article : « L’épreuve du voyage en mer 
pour les missionnaires jésuites : souffrances et émotions de passage », Annales de Bretagne 
et des pays de l’Ouest, vol. 121, no 3, Didier Boisson (dir.), « Heurs et malheurs des voyages. 
xvie-xviie siècle », 2014, p. 177-197.

65 ARSI, Philipp., 11, « Relacion de viaje del padre Bobadilla, México-Filipinas, Filipinas, Manila, 
6 de agosto de 1643 », fo 235-239.

66 Sur les navires français des Indes orientales, des cérémonies religieuses sont également 
organisées. Voir Philippe Haudrère, Les Compagnies des Indes orientales, op. cit., p. 123.

67 Thomas Gage, Nueva relacion que contiene los viages de Thomas Gage de la Nueva España 
[première édition en anglais, 1651], Paris, Libreria de Rosa, 1838, p. 39-40.
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rivalisent avec les jésuites et agrémentent la célébration religieuse de lumières 
qui scintillent, de musique, d’ornements variés et de mets que les jésuites 
sont même conviés à déguster 68 ! Après le repas, une œuvre théâtrale est par 
ailleurs représentée, il s’agit d’une comedia de Lope de Vega – jouée sur le pont 
du navire par des soldats, des passagers et des religieux – qui émerveille les 
spectateurs dont Gage fait partie. Il écrit : « La représentation fut brillante, les 
décors très réussis en dépit de la scène réduite qu’offrait le navire, il n’aurait pas 
été possible de faire mieux dans le meilleur théâtre de la cour de Madrid 69. » 
Le théâtre occupe en effet une place de choix dans les festivités religieuses 
espagnoles 70. Lorsque des jésuites naviguent le long des côtes du Pérou en 1628 
afin d’atteindre le port de Callao, une représentation théâtrale a ainsi lieu. 
Le père Buisa, soucieux, cependant, de la bienséance nécessaire, fait en sorte 
que la pièce ne comporte aucune action indécente : le sujet est de toute façon 
grave et tragique, la vie de saint François Xavier à qui soldats et passagers veulent 
rendre hommage 71. Des saynètes (entremeses) sont également jouées sur le navire 
du vice-roi qui se rend à Carthagène-des-Indes en 1640. Ces petites pièces 
théâtrales sont représentées à l’occasion de la célébration du Corpus Christi, 
fête qui sera encore agrémentée de musique et d’un concours de poésie, ce qui, 
selon le récit de Cristóbal Gutiérrez de Medina, fait de la journée un moment à 
la fois joyeux et pieux 72. Les fêtes organisées permettent en effet aux hommes de 
s’unir lors de ces moments de détente marqués du sceau de la religion. Comme 
à terre, les hommes utilisent donc le théâtre qui est un divertissement très prisé 
aussi bien des élites que du peuple. Marie-Isabelle Rodríguez-Delafond fait 
d’ailleurs un parallèle entre la représentation théâtrale et les sermons à l’époque 
moderne. Elle rappelle : à l’église comme au théâtre, les Espagnols assistent avec 
délectation aux deux spectacles 73. Les religieux en mer utilisent donc les mêmes 
ressorts émotionnels que procurent le théâtre et les sermons car ils espèrent 
attendrir et convertir les humbles matelots  74, en assumant aisément, 
comme le rappelle Alain Cabantous, cette cohabitation entre profane et 

68 Ibid., p. 40.
69 Ibid.
70 Marcelin Defourneaux, La Vie quotidienne en Espagne au Siècle d’or, Paris, Hachette, 1964, 

p. 148.
71 ARSI, Peru Historia, 20, « Itinerario del padre Alonso de Buisa, año de 1628 », fo 19.
72 Cristóbal Gutiérrez de Medina, Viaje del Virrey marqués de Villena, éd. don Manuel Romero 

de Terreros, México, UNAM, 1947, p. 27-28.
73 Marie-Isabelle Rodríguez-Delafond, « Prédication selon les premiers jésuites. Le 

pouvoir de la parole ad majorem dei gloriam », dans Annie Molinié, Alexandra Merle & 
Guillaume Araceli (dir.), Les Jésuites en Espagne et en Amérique. Jeux et enjeux du pouvoir 
(xviie-xviiie siècle), Paris, PUPS, coll. « Iberica », 2007, p. 258.

74 Carmen Bernand, « Le chamanisme bien tempéré. Les Jésuites et l’évangélisation de 
Nouvelle-Grenade », Mélanges de l’École française de Rome, vol. 101, no 2, 1989, p. 806.
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sacré 75. Comme à terre, les hommes se réjouissent et s’amusent donc lors de la 
célébration de ces fêtes religieuses 76.

L’une des manifestations les plus surprenantes de ces festivités religieuses 
organisées en mer reste cependant la tauromachie, du moins la représentation de 
simulacres de corridas. Lors de la fête de la Saint-Jean, le dominicain Fernández 
Navarrete navigue sur l’océan Atlantique et relate cet étrange événement. La 
journée se déroule de façon dévote – célébration d’une messe, sermons – mais 
également divertissante. Il reconnaît en effet avoir beaucoup ri lorsqu’un jeune 
mulâtre « bien fait et habillé pour l’occasion » s’est élancé sur son cheval fictif 
« deux mousses attachés par les épaules » contre un taureau « qui n’était pourvu 
que de deux pattes ». C’est un moment d’allégresse, le dominicain dans son 
récit se réjouit d’ailleurs d’avoir éprouvé et partagé cette profonde joie avec 
les membres d’équipage 77. Seul l’aspect cocasse de la situation divertit ainsi 
les marins et les passagers, et la tauromachie, qui est souvent associée aux fêtes 
religieuses en Espagne 78, apparaît donc sous des aspects burlesques en mer. Alors 
qu’il s’agit à terre d’un moment solennel où l’homme affronte l’animal, sur 
les galions, c’est le ridicule et la joie qui l’emportent 79. Pour la fête de la Croix 
en 1640, des hommes se griment encore et parodient un combat tauromachique, 
ce qui, selon l’auteur du récit, provoque la plus grande joie chez les marins et 
officiers du navire 80. Ce détournement de la course de taureaux offre à n’en 
point douter un divertissement de choix à l’équipage qui se laisse aller au rire 
et au défoulement. Sur les galions, face aux conditions de vie particulières 
– la promiscuité, l’enfermement, les périls menaçant à tout moment –, 
les fêtes permettent d’oublier un temps les multiples sources de tension et 
d’angoisse.

Ces réjouissances sont toujours organisées dans le cadre de fêtes religieuses, 
nous l’avons vu, la Saint-Ignace ou le Corpus Christi par exemple, mais en plus 
de leurs fonctions d’exutoire social, elles s’inscrivent naturellement dans un 

75 Alain Cabantous, Entre fêtes et clochers. Profane et sacré dans l’Europe moderne 
(xviie-xviiie siècle), Paris, Fayard, 2002, p. 38.

76 Marcelin Defourneaux, La Vie quotidienne en Espagne, op. cit., p. 147-156 ; Bartolomé 
Bennassar, L’Homme espagnol. Attitudes et mentalités du xviie-xixe siècle [1975], Paris, 
Hachette, 1992, p. 125.

77 Domingo Fernández Navarrete, Tratados historicos, politicos, ethicos y religiosos de la 
Monarquia de China, Madrid, Imprenta Real/Juan García Infançon, 1676, fo 293.

78 Bartolomé Bennassar, L’Homme espagnol, op. cit, p. 126.
79 À bord des vaisseaux portugais, des représentations théâtrales et des simulacres de corridas 

ont également lieu. On lit dans le récit de voyage de Manuel Godinho Cardoso : « Et pour 
que ne manquent pas les réjouissances toujours associées à cette fête [la Fête-Dieu], les 
responsables avaient organisé, non sans ingéniosité, un simulacre de course de taureaux », 
Le Naufrage du Santiago sur les « Bancs de la Juive » (Bassas da India. 1585), trad. Philippe 
Billé & Xavier Castro, Paris, Chandeigne, 2006, p. 46.

80 Cristóbal Gutiérrez de Medina, Viaje del Virrey marqués de Villena, op. cit., p. 28.
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contexte de contre-Réforme. Si elles permettent aux hommes de s’unir et de se 
réjouir, elles ont pour principales fonctions d’exalter les dogmes catholiques. Un 
prolongement évident se produit alors sur les océans tandis que les Espagnols 
relient l’Europe à l’Amérique et l’Asie. Sur terre ou en mer, là où ils se trouvent, 
et même pendant leurs déplacements, ils créent des liens religieux et instaurent 
des pratiques entre les différentes parties du monde. La célébration de la 
Semaine sainte en 1612, à bord des navires qui se rendent à Carthagène-des-
Indes, est à ce titre emblématique 81. Les jésuites qui l’organisent rivalisent 
d’ingéniosité afin de reproduire, avec le faste qu’il impose, un tel événement 
en mer. Gonzalo de Lyra décrit par le menu détail, dans une lettre annuelle 
adressée à Rome, le déroulement de cette semaine de festivités. À la lecture 
du document, il est surprenant de constater à quel point l’organisation de la 
Semaine sainte – le déroulement des offices et des processions ainsi que les effets 
recherchés – s’apparente à celle connue en Espagne au xviie siècle 82. Le jésuite 
expose tout d’abord la façon dont la procession du dimanche des Rameaux se 
déroule : des branches de palme, bénies avant l’embarquement, sont portées 
par des hommes munis également de cierges allumés comme il est d’usage en 
Espagne. Il décrit ensuite le mardi de la Semaine sainte, lorsqu’un père revêt 
son habit sacerdotal et chante la Passion face aux marins, officiers et passagers 
du navire. Enfin, il relate le décorum dans lequel cette fête qui se déroule sur 
plusieurs jours a lieu. Un autel est dressé à la poupe du navire, juste au-dessus 
des « appartements » du capitaine. Orné de tissu en soie rouge avec des franges 
en or, agrémenté de rameaux bénis, rehaussé de bijoux en or et en argent, 
illuminé de cierges, l’autel est superbe. En son centre un coffre contenant 
des reliques du Lignum Crucis est déposé, plusieurs peintures religieuses sont 
également disposées autour. L’auteur du récit, soucieux, sans doute, de donner 
un peu plus de crédit à cette description presque irréelle, souligne qu’un tel 
faste en mer semble un don de la providence divine 83 – même s’il précise que 
des passagers de haut rang ont en fait sorti de leurs malles des tableaux ou 
encore de riches étoffes 84. Le Vendredi saint s’ensuit et, comme en Espagne 85, 
la procession se déroule de nuit. Les hommes chantent en chœur et prient 
sur leur vaisseau alors que des cierges ont été allumés et que le navire brille 

81 ARSI, Novi Regni et Quit, 12-I, Litterae annuae, 1605-1652, Relacion escripta, op. cit., fo 102.
82 Voir à propos de cette procession, notre article à paraître, « Circulation des stratégies de 

conversion et d’évangélisation des missionnaires jésuites sur les océans au xviie siècle », 
dans Jean-Claude Muller & Karl-Heinz Arenz (dir.), Mission, acculturation et histoire 
globale. À propos de la production de la mondialité depuis 1500, Luxembourg, Les Amis de 
l’Histoire, MMXII.

83 ARSI, Novi Regni et Quit, 12-I, Litterae annuae, 1605-1652, Relacion escripta, op. cit., fo 102.
84 Ibid.
85 Alain Cabantous, Histoire de la nuit (xviie-xviiie siècle), Paris, Fayard, 2009, p. 197.
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de mille et une lumières. On sait grâce aux travaux d’Alain Cabantous que la 
nuit, considérée comme le temps de l’incontrôle et des pratiques délictueuses 86, 
fait l’objet à l’époque moderne d’une sacralisation. L’Église entreprend en effet 
d’encadrer les pratiques religieuses nocturnes et ce processus passe, entre autres, 
par la captation symbolique de la lumière. Les ressorts émotionnels consistent 
en fait à utiliser le clair-obscur lors de célébrations religieuses afin de renforcer 
leur impact. Sont alors savamment mises en scène l’obscurité – rappelant le 
péché – et la lumière, qui doit mener le fidèle à la conversion 87. Il est finalement 
exceptionnel de constater que ces nouvelles pratiques, mises en œuvre à terre, 
se reproduisent également sur les navires du roi. Les effets escomptés sont les 
mêmes, en mer cependant ils sont davantage spectaculaires. Au milieu des flots, 
lorsque l’obscurité du ciel et de la mer enveloppe le navire et les hommes, 
les lumières rarement autorisées doivent de nuit produire un effet étonnant. 
En 1612, sur le navire l’Almiranta, on apprend qu’une centaine de cierges a 
ainsi été allumée pour la procession nocturne. Quel sentiment d’étrangeté doit 
s’emparer des hommes, sur les mers, éloignés de tous mais unis lors de cette 
célébration religieuse baroque. Dans le récit, on lit que marins et soldats pour 
cette procession solennelle décident par ailleurs de se couvrir le visage d’un 
tissu noir et de faire acte de pénitence en portant de lourdes chaînes ou encore 
des croix en bois fabriquées pour l’occasion 88. La procession pénitentielle se 
déplace lentement de la poupe à la proue du vaisseau puis revient sur ses pas. 
À l’image du cortège processionnaire en Espagne – où les autorités défilent 
dans un ordre respectant la hiérarchie sociale et religieuse 89 –, la procession 
rassemble dans un premier temps l’équipage en pénitents, puis les militaires, 
les passagers et les officiers de haut rang et enfin, à la tête du cortège, l’évêque 
qui voyage sur le vaisseau et qui célèbre l’office. La procession est à la fois 
communautaire et hiérarchique, elle reproduit d’une part les structures de 
la société et elle renforce d’autre part, comme le rappelle Jean Delumeau, le 
sentiment de réconfort et de communion entre les hommes 90. La nuit, propice 
à ce jeu de lumière, qui donne tout son éclat à la procession, permet sans aucun 
doute d’exacerber les sentiments de piété. La procession en mer apparaît ici 
dans toute sa splendeur baroque où lumières, mais également musique et prières 
émeuvent les fidèles.

86 Ibid., p. 141.
87 Ibid., p. 226.
88 ARSI, Novi Regni et Quit, 12-I, Litterae annuae, 1605-1652, Relacion escripta, op. cit., fo 104.
89 Marcelin Defourneaux, La Vie quotidienne en Espagne, op. cit., p. 133. 
90 Jean Delumeau, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans l’Occident d’autrefois, 

Paris, Fayard, 1989, p. 117.
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En 1620, Gerónimo Pallas relate la fête de la Croix sur son navire qui vogue 
en direction de la Nouvelle-Espagne. Les mêmes procédés sont mis en place : 
un autel est tout d’abord richement décoré et dressé ; aux représentations 
religieuses (tableaux, estampes, gravures) qui y sont déposées, s’ajoutent des 
poèmes religieux dont les vers sont mis en peinture (jeroglíficos), et exposés 91. 
Des lumières, par ailleurs en grand nombre sur les mâts, les gréements et les 
hunes, illuminent les galions. Lorsque la nuit tombe, la flotte semble alors 
s’embraser selon le jésuite qui décrit cette célébration de la fête de la Croix. Il 
a le sentiment, dit-il, de voir s’élever sur les ondes que forment les vagues de 
l’océan deux montagnes de feu : les navires l’Almiranta et la Capitana ont en 
effet pour l’occasion allumé cierges, bougies, fanaux… Ces artifices baroques 
de séduction et d’émerveillement des publics se mettent en place d’une façon 
admirable sur les océans quoique le danger menace, le risque d’incendie est très 
important d’autant plus lorsque des fusées sont allumées et jetées ! Pallas estime 
d’ailleurs que la divine providence les a épargnés, car au milieu des vagues de 
l’océan, sur leur embarcation faite de bois, recouverte de goudron et calfeutrée 
d’étoupe, tous les ingrédients sont réunis pour qu’un incendie se produise 92…

Lors de ces fêtes religieuses que la lumière vient sublimer, et après l’émotion 
et le recueillement, l’allégresse s’empare des hommes. En 1691, le père 
Antonio Sepp célèbre le jeudi gras en compagnie des membres de son navire ; 
des jambons conservés jusqu’alors sont dégustés, de la musique accompagne 
de plus le banquet au son d’un théorbe et de chants religieux 93. La fête de 
l’Annonciation est également célébrée sur son embarcation, et l’après-midi, les 
marins organisent une sorte de bal sur le pont du navire au son d’un tambour 
et d’une flûte 94. Les rituels festifs accompagnés de musique et de danse se 
reproduisent en mer, ainsi l’ambivalence entre célébrations religieuses et 
profanes 95 connaît un prolongement sur les embarcations espagnoles. Comme 
en Espagne, l’association de fêtes sacrées et de danseurs perdure. La même force 
anime donc les hommes pour laisser libre cours à leurs émotions et célébrer une 
religion qui leur apporte un sentiment d’appartenance communautaire sur ces 
mers lointaines.

91 Gerónimo Pallas, Misión a las Indias [1620], t. II, p. 96, manuscrit conservé aux ARSI mais 
transcrit et mis en ligne sur www.archivodelafrontera.com, consulté le 19 avril 2018.

92 À terre, lors des processions, comme le souligne Alain Cabantous, « la fête processionnaire 
entretient le lien et la confusion entre profane et sacré ». Il rappelle ainsi que des jeux, des 
feux d’artifice, des courses et des danses agrémentent la fête religieuse et lui accordent donc 
en plus une dimension festive. Voir son ouvrage, Entre fêtes et clochers, op. cit., p. 39.

93 Werner Hoffman, Relación de viaje a las misiones jesuíticas, op. cit., p. 136.
94 Ibid., p. 148.
95 Bartolomé Bennassar, L’Homme espagnol, op. cit., p. 130. Des célébrations religieuses, 

comme le Corpus Christi ou les transferts de reliques, sont ainsi prétexte à la danse en 
Espagne.

http://www.archivodelafrontera.com
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À bord des galions espagnols du xviie siècle, des fêtes sont célébrées et la 
joie retentit. L’équipage, le temps de ces instants privilégiés, est alors uni et se 
divertit. Pourtant, nous l’avons vu, des tensions éclatent également, des insultes 
sont proférées et des meurtres se produisent. Faut-il pour autant y voir un 
trait caractéristique des conditions de vie particulières auxquelles doivent faire 
face, marins, officiers et passagers ? Il est certain que la présence du danger, 
l’enfermement et la promiscuité augmentent de manière évidente la possibilité 
d’un affrontement verbal ou physique. Les hommes vivent certes une expérience 
particulière, mais il semble important de souligner qu’ils reproduisent sur les 
océans des rituels, des pratiques, des façons de se comporter qui sont propres 
à leur époque. La vie dans l’Espagne du xviie siècle n’est pas plus douce à terre 
qu’en mer 96. Sur un galion, les différentes classes sociales sont réunies le temps 
d’une traversée et les conflits qui d’ordinaire ont lieu dans la taverne, dans les rues 
de la ville ou dans les campagnes, se déroulent sur le pont du navire. Le galion 
est un véritable microcosme où tout s’exacerbe. Les tensions hiérarchiques, les 
heurts verbaux, les blasphèmes prononcés – que nous avons pu répertorier dans 
les différents procès consultés – témoignent finalement d’une réalité propre à 
l’Espagne ou à l’Amérique de cette époque. Les tensions et rancœurs demandent 
à s’exprimer et quand le jeu ne suffit plus comme exutoire, c’est la raison du 
plus fort qui l’emporte. La violence est une des caractéristiques de l’époque 
moderne ; un honneur sali, une parole injurieuse prononcée et la possibilité 
d’un meurtre se profile. Comme à terre, nous l’avons également vu, la justice est 
rendue. Le général instruit des procès, condamne, il représente l’autorité royale 
sur les océans Atlantique et Pacifique. Et c’est là l’une des particularités de la vie 
en mer à bord des galions espagnols. Dans la mesure où des convois maritimes 
et militaires sont organisés afin de défendre les vaisseaux marchands, sur les 
navires du roi, les structures sociales, juridiques et coercitives se reproduisent et 
s’adaptent au contexte maritime. De même, la présence de l’Église se maintient 
sur les flots. Lors de ces traversées océaniques, des missionnaires voyagent et 
emploient leur temps à convertir les hommes et les espaces en christianisant les 
âmes et la mer 97. Ils revêtent les embarcations d’une dimension sacrée et lors des 
célébrations religieuses, ils s’emploient à rassembler marins, officiers et passagers 
afin de les unir et de communier loin de leur église et de leur famille. Ils recréent 
ainsi en mer les structures communautaires, festives et religieuses qui offrent aux 
hommes, piété, joie et défoulement, tout en instaurant une régulation de la vie 
sociale en mer. Finalement, la vie sur les galions du roi, au xviie siècle, apparaît 

96 Bartolomé Bennassar le rappelle : « Pendant des siècles, l’Espagne fut un pays où la violence 
se déchaîna », ibid., p. 182.

97 Sur la transformation de la perception des contrées hostiles, et notamment la mer, voir Alain 
Cabantous, Entre fêtes et clochers, op. cit., p. 163-182.



comme un prolongement des structures sociales et religieuses espagnoles de 
l’époque. Les sources consultées conditionnent naturellement nos conclusions, 
mais il est évident que loin, sur les océans, les Espagnols tissent des liens entre 
les différentes parties du monde et recréent, même lors de leurs traversées, 
les structures sociales et les modèles de comportements de l’époque qu’ils 
transposeront ensuite en Amérique et en Asie.
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