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PRÉFACE

Olivier Soutet 
Directeur de l’UFR de Langue Française 

Directeur de l’Équipe Sens, Texte, Histoire

Lorsqu’en 2002, soutenu par celui qui était déjà le Président de 
l’Université de Paris‑Sorbonne, Georges Molinié, j’ai décidé de créer 
aux Presses de l’université Paris‑Sorbonne la collection des « Travaux de 
stylistique et linguistique françaises », j’avais le souci de faire de cette 
collection le prolongement et la vitrine éditoriale autant de l’UFR de 
Langue française que de l’Équipe de recherche qui réunit la plupart de 
ses membres, Sens, Texte, Histoire. S’il est vrai que les actes des colloques 
scientifiques à thématique ciblée ou les monographies  constituent une 
part importante de cette collection, très vite il m’est apparu que celle‑ci 
devait aussi accueillir les contributions de nature linguistique et/ou 
stylistique relatives aux auteurs français du programme des agrégations 
littéraires. Ce qui, au départ, n’aurait pu valoir que pour une année, 
s’est prolongé, pour ne pas dire institutionnalisé : est née une collection 
dans la collection et nous voilà maintenant en présence du huitième 
volume. Les agrégatifs, de Paris et d’ailleurs, l’attendent, beaucoup 
de leurs professeurs aussi. C’est dire qu’en sept ans, cette publication 
s’est installée dans le paysage académique, témoignant de la vitalité 
de ces enseignements de concours de très haut niveau, assurés par des 
professeurs chevronnés aussi bien que par des maîtres de conférences 
parfois fraîchement émoulus de leurs études doctorales, et appartenant 
bien souvent à des promotions d’agrégation récentes. 

Comme le montrent, après celles des années antérieures, les douze 
contributions de cette année, qui couvrent l’entier des textes inscrits au 
programme, les champs abordés sont divers et complémentaires : 
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– syntaxe et sémantique grammaticale dans les textes de Bernard 
Combettes, « Le système des démonstratifs dans les Nouvelles 
récréations et Joyeux devis de Bonaventure Des Périers » et de Stéphanie 
Smadja, « L’adjectif dans Sous le soleil de Satan » ; 

– syntaxe et connexion logico‑argumentative dans les études de 
Karine Abiven, « Quatre mots auraient suffi : le style coupé dans le 
Dictionnaire philosophique de Voltaire » et de Marie‑Albane Watine, 
« Ellipse et cohérence dans Sous le soleil de Satan » ;

– grammaire des modalités et énonciation dans la réflexion d’Anne 
Reach‑Ngô, « Modalités discursives et polyphonie énonciative 
dans  les Nouvelles récréations et Joyeux devis de Bonaventure Des 
Périers » ;

– versification dans l’analyse de Jean‑Michel Gouvard, « L’alexandrin 
d’Hernani. Étude des procédés de dislocation du vers dans le théâtre 
de Victor Hugo » ;

– stylistique des tropes dans le travail de Véronique Adam, « Poétique 
du cliché dans la première partie des Œuvres poétiques de Théophile 
de Viau » ;

– stylistique des genres dans les interventions de Véronique Dominguez‑
Guillaume, « Prologues, rimes, personnages dans le Jeu de saint Nicolas 
de Jean Bodel, le Jeu de la Feuillé et le Jeu de Robin et Marion d’Adam 
de la Halle », de Florence Vuilleumier‑Laurens, « Théophile poète 
de la nature : nouvelles stratégies descriptives », de Michèle Bigot, 
« Forme poétique et forme énonciative dans les odes de Théophile de 
Viau », d’Anne‑Marie Paillet, « Chimères et préjugés : sur quelques 
détournements voltairiens dans le Dictionnaire philosophique » et de 
Judith Wulf, « Les décentrements narratifs  dans Hernani ».

En ces temps où se lèvent des orages non désirés sur les concours de 
recrutement des professeurs du second degré, je formulerai un seul 
souhait : que cette « collection dans la collection »  puisse continuer 
dans les années à venir de s’enrichir  d’autres volumes.



première partie

Jean Bodel et Adam de la Halle
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PROLOGUES, RIMES, PERSONNAGES 
dans le jeu de saint nicolas de jean bodel, 

le jeu de la feuillée et le jeu de robin et marion  
d’adam de la halle

Véronique Dominguez 
Université de Nantes

Faire des Jeux de Jean Bodel et d’Adam de la Halle, poètes arrageois 
du xiie et du xiiie siècle, un objet d’étude conjoint, constitue au premier 
abord une nouvelle invitation à réfléchir sur les origines du théâtre en 
langue vernaculaire. Mais la nature mythique de ces origines a maintes 
fois été soulignée, que ce soit par rapport aux drames liturgiques ou aux 
fêtes folkloriques 1. En revanche, le regroupement des trois pièces sous 
l’appellation générique de théâtre pose un problème encore mal élucidé. 
Dans une production médiévale tout entière vouée à la performance 2 
dite ou chantée, peut‑on, doit‑on accorder une place particulière au 
théâtre ? Il y a théâtre quand les différentes voix d’un texte sont prises en 
charge non pas par un jongleur mais par des acteurs « assumant le rôle 
d’individus autres qu’eux‑mêmes » 3. Dès lors, l’action n’est pas racontée, 
elle est jouée, c’est‑à‑dire incarnée, en gestes et en voix, par des acteurs qui 
construisent des personnages 4. Ce sont les relations entre les personnages 

1	 M.	Rousse,	« Le Jeu de saint Nicolas,	tradition	et	innovation	»,	dans	Arras au Moyen 
Âge. Histoire et littérature,	dir.	M.-M.	Castellani	et	J.-P.	Martin,	Arras,	Presses	de	
l’université	d’Artois,	1994,	p.	153-162	;	D.	Poirion,	«	Le	rôle	de	la	fée	Morgue	et	de	
ses	compagnes	dans	le	Jeu de la feuillée	»,	Bulletin bibliographique de la Société 
internationale arthurienne,	18,	1966,	p.	125-135.

2	 P.	Zumthor,	Essai de poétique médiévale,	Paris,	Le	Seuil,	1972,	p.	429-431.
3  O.	Jodogne,	«	Recherches	sur	les	débuts	du	théâtre	religieux	en	France	»,	Cahiers de 

civilisation médiévale,	8,	1965,	p.	1-24,	178-189,	cit.	p.	1.
4  Sur	le	personnage	comme	construction	concertée	de	l’acteur,	et	sa	dialectique	avec	

l’action,	voir	P.	Pavis,	Dictionnaire du théâtre,	Paris,	Dunod,	1996,	p.	247-252.
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qui tissent l’action, dont la cohérence se déploie dans un temps et un 
espace destinés à des spectateurs. Si les manuscrits qui les ont consignés 
leur ont donné le titre de « jeu », aucun ne désigne ces trois textes comme 
des jeux « par personnages », alors que ce titre est fréquemment attribué 
plus tard à des textes aux représentations attestées  5. On peut donc 
s’interroger sur la désignation de ces pièces comme œuvres théâtrales. 
Bien qu’on n’ait aucune trace de leurs représentations, la Confrérie des 
Jongleurs et des Bourgeois d’Arras a pu commander à Jean puis à Adam, 
à trois générations d’intervalle, ces Jeux pour ses fêtes, comme l’ont fait les 
confréries des siècles ultérieurs 6. Mais les trois textes contiennent‑ils des 
indices de leur conception ou de leur exécution « par personnages » ?

Familière aux études théâtrales 7, la difficulté à trouver le jeu dans 
le texte est bien illustrée par les œuvres des deux poètes arrageois, qui 
a priori ne sont pas théâtrales. Jean Bodel est d’abord un inventeur 
de formes textuelles aussi variées que les fabliaux, les Congés, voire les 
pastourelles, et sa chanson de geste Les Saisnes contribue à la rénovation 
du genre 8. Adam de la Halle, dans son œuvre même, s’est déclaré 
comme son successeur 9. Auteur d’un Congé, de Jeux-partis et de Vers 
de la mort, il est également musicien, producteur de chansons et de 
motets 10. Les témoins manuscrits des trois Jeux arrageois soulignent 

5  G.	A.	Runnalls,	«	Titles	and	genres	in	medieval	French	religious	Drama	»,	dans	Études 
sur les mystères,	Paris,	Champion,	1998,	p.	51-57.	

6  Dans	R.	Berger,	Le Nécrologe de la confrérie et des bourgeois d’Arras (1194-1361),	
Mémoires	de	la	Commission	départementale	des	Monuments	historiques	du	
Pas-de-Calais,	t.	XI/2,	1963,	figure	un	«	Jean	Bodiaus	»	mort	entre	1209	et	1210,	
p.	14.	Adam	était,	lui,	membre	du	Pui	Nostre	Dame	(R.	Berger,	Littérature et société 
arrageoises au xiiie siècle. Les chansons et dits artésiens,	Mémoires	de	la	Commission	
départementale	des	Monuments	Historiques	du	Pas-de-Calais,	t.	XXI,	1981,	p.	112).

7  C.	Symes,	«	The	appearance	of	early	vernacular	plays	:	forms,	functions	and	the	
future	of	medieval	theater	»,	Speculum	77,	2002,	p.	778-831.

8  L.	Rossi,	«	L’œuvre	de	Jean	Bodel	et	le	renouveau	des	littératures	romanes	»,	
Romania,	t.	112,	1991,	p.	312-360.

9  J.	Dufournet	a	montré	les	échos	de	Bodel	chez	A.	de	la	Halle,	dans	Sur le Jeu de la 
feuillée. Études complémentaires,	Paris,	SEDES,	1977,	p.	71-93,	et	«	Intertextualité	
du	Jeu de Robin et Marion	:	mise	au	point	»	dans	«	Plaist vos oïr bone cançon 
vallant ?	»,	Mélanges François Suard,	Villeneuve	d’Ascq,	Université	Charles-de-
Gaulle,	1999,	t.	I,	p.	221-229.

10  Voir	P.-Y.	Badel,	dans	Adam	de	la	Halle, Œuvres complètes,	Paris,	le	Livre	de	Poche,	
1995.
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véronique dom
inguez  Prologues, rim

es, personnages

la filiation des deux poètes autant qu’elle met en question la définition 
de leurs Jeux comme théâtraux. Composé vers 1202, Le Jeu de saint 
Nicolas n’est parvenu que dans un seul manuscrit, copié, lui, à la fin du 
xiiie siècle ou au début du xive siècle : le BnF fr. 25566, de la collection 
La Vallière. Ce même manuscrit contient également l’unique version 
complète du Jeu de la Feuillée, ainsi qu’une des trois versions du Jeu 
de Robin et Marion. Que Robin ait été copié deux fois et ailleurs qu’en 
Picardie 11 témoigne à la fois de son succès et de la notoriété d’Adam, 
dont la composition du manuscrit fr. 25566, en grande partie dédiée 
à son œuvre, est aussi la preuve 12. Mais cette notoriété, n’est‑ce pas 
celle de « chieus maistre Adam [qui] savoit dis et chans controuver » 13 ? 
Enfin, les autres manuscrits où figurent les textes de Bodel n’ont pas jugé 
bon d’intégrer son Jeu de saint Nicolas. 

Par conséquent, la tradition manuscrite prise dans son ensemble 
ne montre pas que les trois Jeux aient été perçus comme des textes de 
théâtre, distincts du reste de la production de Jean ou d’Adam. Quant aux 
didascalies, celles qui indiquent en marge du texte les déplacements ou le 
jeu des acteurs sont très peu nombreuses 14. Mais les didascalies donnant 
le nom du protagoniste qui va prendre la parole ne sont pas non plus 
des indices sûrs de jeu « par personnages ». D’abord, elles ont souvent 
été rectifiées par les éditeurs – mais une désinvolture si marquée chez les 
copistes n’appelle‑t‑elle pas autant la correction que la réflexion 15 ? Ensuite, 
dans la Feuillée, les noms parfois véritables du Nécrologe arrageois, Hane li 
Merciers, Rikece Auris ou Guillos li petis, confortent par les archives l’illusion 

11  Sur	la	tradition	manuscrite	de	Robin,	voir	G.	Parussa,	M.	Cruse	et	I.	Ragnard,	«	The	Aix	
Jeu de Robin et Marion	:	Image,	Text,	Music	»,	Studies in Iconography,	25,	2004,	
p.	1-46.

12  S.	Huot,	From song to book. The Poetics of Writing in Old French Lyric and Lyrical 
Narrative Poetry,	Ithaca/London,	Cornell,	1987,	p.	64-74.

13  Jeu du Pélerin	(v.	40.	Le Jeu de Robin et Marion,	suivi	du	Jeu du Pélerin,	éd.	Ernst	
Langlois,	Paris,	Champion,	coll.	«	Classiques	français	du	Moyen	Âge	»,	1992,	p.	69-75.

14  Le Jeu de saint Nicolas,	après	le	vers	453	;	Le Jeu de la Feuillé,	après	le	vers	873	;	
aucune	occurence	dans	Le Jeu de Robin et Marion.

15  Voir	A.	Henry,	Le Jeu de saint Nicolas de Jehan Bodel,	Bruxelles,	Académie	royale	de	
Belgique,	3e	éd.,	1981	(désormais	A.	Henry,	1981),	notes	aux	v.	396-407,	745,	760,	
771,	791	sq.,	827,	851,	1079,	1369,	1408…,	Le Jeu de la Feuillée,	éd.	Ernst	Langlois,	
Paris,	Champion,	coll.	«	Classiques	français	du	Moyen	Âge	»,	1984,	notes	p.	51-53	et	
Le Jeu de Robin et Marion,	éd.	cit.,	notes	p.	52-57.
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d’une parole distribuée entre plusieurs voix. Mais deux manuscrits, qui ne 
contiennent respectivement que les 170 et 174 premiers vers du Jeu de la 
Feuillée, indiquent « Adam » comme premier locuteur, sans donner de 
nom à ceux qui lui donneraient la réplique : « or se lieve un persounage 
et respont », « et uns autres respont » 16. Est‑ce à dire que ces personnages 
n’en sont pas ? Si la répartition de la parole relève alors d’une mise en scène, 
c’est celle de l’écriture et de la subjectivité chères au xiiie siècle français 17, 
qu’on trouve aussi dans les jeux-partis où Adam et « Sire Jehans » Bretel, 
autre célèbre animateur du Puy d’Arras, se donnent la réplique.

Ce que les manuscrits mettent en valeur, c’est donc à la fois la filiation 
d’un poète à l’autre et la variété de leurs œuvres respectives. Et c’est dans ce 
contexte, a priori peu favorable à la conception de leurs Jeux comme textes 
théâtraux, que celle‑ci pourtant se dessine. D’abord, en comparant le début 
des trois œuvres, on verra qu’elles constituent une réflexion continuée sur la 
prise de parole incarnée. En souvenir de Jean, qui proposait conjointement 
un prologue narratif distinct du jeu et un début « par personnages », 
double preuve d’un talent dont si souvent il se targue 18, Adam a exhibé 
dans l’ouverture de ses œuvres leur modalité théâtrale, incarnée. Ensuite, 
rimes et mètres portent‑ils la trace, « mnémonique », du jeu et de la mise 
en scène ? Sans négliger cette dimension, on soulignera les conventions 
de réception et de jeu qui rendent secondaire l’observation des rimes et 
des mètres comme indications de mise en scène. Enfin, l’incarnation 
inaugurale, les rimes ou les mètres, ne révèlent des jeux théâtraux que 
parce qu’ils rencontrent une tradition scénique dont ils s’avèrent à la fois 
l’écho et l’adaptation : les personnages.

PROLOGUES

« Oiiés, oiiés, seigneur et dames » : que les 114 premiers vers du Jeu 
de saint Nicolas aient été interprétés ou non par un acteur appelé « li 

16  JF,	p.	51.
17  M.	Zink,	La Subjectivité littéraire,	Paris,	PUF,	1985,	p.	57-68.
18  Sur	les	effets	de	signature	chez	Bodel,	voir	C.	Jacob-Hugon,	L’Œuvre jongleresque de 

Jean Bodel : l’art de séduire un public,	Bruxelles,	De	Boeck	Université,	1998,	p.	16-20.
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precieeres » 19, ce prologue n’en demeure pas moins une narration, 
comme le souligne sa position sous l’égide d’auctoritates que « […] 
content li voir disant » (v. 7) 20. Or, c’est peut‑être la composante 
narrative des prologues qui conduit les textes dramatiques à en faire très 
souvent l’économie jusqu’au xiiie siècle 21. Le Ludus Super Iconia Sancti 
Nicolai d’Hilaire, source probable du Jeu de saint Nicolas, n’en a pas, 
mais Le Jeu de la Feuillée non plus. Quant au Jeu de Robin et Marion, 
il n’est précédé d’un éventuel prologue, Le Jeu du Pélerin, que dans le 
manuscrit 25566 22.

Dans le prologue de Bodel, on trouve un dialogue, mimant l’échange 
de paroles entre le roi et le preudome : 

Vilains, dist li rois au preudome, 
en chel fust as i tu creanche ? 
– Sire, ains est fais en le sanlanche
Saint Nicolai, que je mout aim. […]
Vilains, je te ferai larder, 
s’il ne monteploie et pourgarde
mon tresor […] (v. 30‑33, 39‑41).

Albert Henry a montré les différences entre la pièce et le prologue, 
pour déclarer celui‑ci apocryphe 23. Pourtant, la comparaison des 
dialogues entre le roi et le preudome dans le prologue et dans l’action 
révèle moins des différences qu’une variation de statut et de nature, entre 
récit et théâtre. Le dialogue du récit ne fournit pas des dialogues, mais 
un rapport de forces que Bodel reprend en dramaturge. 

19  La	question	de	la	prise	en	charge	du	prologue	par	un	acteur	diffère	de	la	discussion	
sur	son	authenticité.	Sur	ce	dernier	point,	voir	Le Jeu de saint Nicolas,	éd.	Albert	Henry,	
Genève,	Droz,	coll.	«	Textes	littéraires	français	»,	2008,	bibl.	84,	p.	18.

20  G.	Dahan,	«	Note	sur	les	prologues	des	drames	religieux,	xie-xiiie	s.	»,	Romania,	
vol.	97,	1976,	p.	306-326,	en	particulier	p.	309-316.

21  D.	H.	Carnahan,	The Prologue in the Old French and Provençal Mystery,	New	Haven,	
Morehouse	and	Taylor	Company,	1905,	p.	10.

22  Bruno	Bettens	choisit	de	le	réhabiliter	avec	les	autres	interpolations	:	tous	«	méritent	
de	figurer	à	leur	place	dans	une	édition	du…	manuscrit	de	la	Vallière	»,	voir	son	
édition	électronique	disponible	sur	http://virga.org,	p.	2.

23  A.	Henry,	1981,	p.	42-50.

http://virga.org
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Dans le prologue, le roi « commande », que ce soit la prison (v. 44), 
l’exécution (v. 72), ou la libération finale du preudome (v. 99). La garde du 
trésor est faite « pour ti sousprendre » (v. 43), « pour coi m’as tu dechut ? » 
(v. 67) : le roi s’affronte à son prisonnier et non au saint, dans l’exercice 
d’un pouvoir dont la tyrannie ne peut affecter que des hommes. Face à 
lui, le preudome entretient avec Nicolas une relation de vénération et de 
« creanche » (v. 33 et 34), formes d’une sujétion que ses supplications 
au roi reprennent : « Ah roi ! Pour Dieu, car me respite ! » (v. 74). 
À leur dialogue en deux temps répondent dans la pièce trois scènes, où 
commandement et sujétion s’inversent, au point que le preudome lance 
des injonctions au roi (v. 1447 sq.), puis prend l’initiative de leur dialogue 
en l’interrogeant sur les murmures de Tervagan (v. 1515). Il a le dernier 
mot de la pièce, et s’adresse dans un « nous » fédérateur aux protagonistes 
convertis comme au public chrétien : « A Dieu dont devons nous canter / 
Hui mais : Te Deum Laudamus » (v. 1532‑1533), tenant un rôle qui sera 
celui de personnages d’autorité comme l’évêque du Miracle de Théophile 
de Rutebeuf. Or, ce renversement du rapport de force entre roi et preudome 
est soutenu par la création d’un personnage : le bourreau Durant.

Quand il prend la parole, le preudome ne manque pas de décliner les 
vers 34 à 38 du prologue, rappelant à l’envi les vertus de saint Nicolas 
(v. 518‑531 ; 1229‑1232 ; 1324‑1325). Mais l’évolution de la pièce 
repose sur le développement des vers 76‑77, où lui‑même résumait 
l’enjeu de la pièce, qui est de « savoir se ja de ches lïens / Me geteroit sains 
Nicolais ». Or, de ces « lïens », sur l’impulsion subite du roi sarrasin, naît 
un personnage : « Senescal, maine le a Durant, / Men tourmenteour, 
men tirant » (v. 538‑539). Au cœur de l’action, Bodel donne aux « lïens » 
et autres « carquan[s] » où le prologue « frem[oit] » (v. 45) le « vilain » 
un corps : celui d’un bourreau. Comme personnage aux contours précis, 
celui‑ci est inédit dans la légende de saint Nicolas, mais l’insistance sur 
les « commandements » royaux dans le prologue prépare son apparition. 
« Arriere, vilain ! Au lïen ! » (v. 1235), « Crestïens, crestïens, duel ai / 
De chou que ai tant respité » (v. 1455) : Durant reprend certains mots 
que le preudome éploré adressait au roi dans le prologue. Le dialogue du 
prologue a donc donné les premiers mots d’un rôle justifié en tant que 
tel par une interprétation du commandement royal comme tyrannie 
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lunatique. Car Durant ne naît pas du dialogue contenu dans le prologue, 
mais des relations du roi avec sa cour. Bodel a entouré son monarque 
d’un personnel à l’obéissance servile, des émirs (Outre l’Arbre Sec 
excepté) au senescaus, qui massacre une statue qu’il craignait tant avec un 
soin où transparaît sa peur obséquieuse. Ainsi, le bourreau n’est que l’un 
des personnages générés par un pouvoir royal aussi absolu que versatile. 
Mais il permet l’inversion de la relation entre le roi et le preudome. Car 
c’est quand le roi a retiré tout pouvoir à Durant que le preudome peut 
occuper une position moins soumise, que la menace de la massue ou des 
pinces lui interdisait jusqu’alors.

Si Jean Bodel a « estor[é] » (v. 113) dans son Jeu de la novation, c’est 
sous la forme des personnages et de leur caractérisation. Le dialogue 
entre roi et preudome contenu dans le prologue a donné au personnage 
de Durant le début de son texte. Mais la logique de son rôle naît de 
l’interprétation « par personnages » du pouvoir royal. L’écho précis du 
prologue dans le texte de Durant conforterait plutôt l’attribution du 
prologue à Bodel, et la cohérence poétique de l’ensemble. Et la création 
de Durant, tout comme l’inversion des relations entre roi et preudome 
que le bourreau accompagne, soulignent la différence de statut entre le 
prologue, narratif et l’action, dramatique.

Mais de cette façon, Bodel souligne aussi le caractère accessoire du 
prologue par rapport à l’action, comme le montre l’ouverture de la pièce, 
où surgit un autre personnage :

Roys, chil Mahom qui te fist né
Saut et gart toi et ten barné
Et te doinst forche de resqueurre
De chiaus qui te sont courut seure… (v. 115‑118).

Comment le spectateur identifiait‑il « Auberons li courlius », dont le 
nom et la fonction ne sont précisés par le dialogue qu’au vers 239 ? À sa 
rapidité, sans doute, l’essentiel étant de saisir sa fonction de messager. 
Mais, en le préférant à d’autres messagers épiques, Bodel lui prêtait une 
apparence probablement remarquable, où la petite taille s’alliait soit à 
la grande beauté du fils de César et Morgane dans le Huon de Bordeaux, 
soit à la difformité que la Bataille Loquifer prêtait avant le Jeu à son frère 
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Picolet 24. Jean Bodel propose donc un début dramatique in medias 
res exemplaire, qui suscite la curiosité de façon naturelle, en apportant 
quelques informations nécessaires à l’enclenchement de l’action 25. Et 
c’est peut‑être dans la confrontation entre ces deux commencements 
possibles de l’œuvre, le récit prologué et l’ouverture in medias res, que 
son Jeu s’avère un laboratoire de la performance « par personnages ».

N’est‑ce pas ce tour de force dramatique que se rappelle Adam, dont 
Le Jeu de la Feuillée ne comporte pas de prologue ?

Seigneur, savés pour coi j’ai men abit cangiét ? 

Il met d’emblée l’accent sur un élément visuel : le costume. Mais 
pourquoi préciser qu’il est « cangiét », alors qu’il s’agit du premier 
contact entre Adam et les spectateurs ? Soit celui‑ci se changeait sur 
scène avant de prendre la parole, soit le public devait remarquer un 
costume inhabituel chez ce personnage, voire chez cet acteur – Adam, le 
fameux poète arrageois ? Dans tous les cas, le vers n’a de sens que parce 
qu’il suppose un étonnement du public, aussitôt dissipé : « J’ai esté avoec 
feme, or revois au clergiét » (v. 2). Adam a donc troqué son costume de 
mari, ou d’amoureux courtois (lequel, d’ailleurs ?) contre une robe de 
clerc, et ce changement constitue le cadre de toute l’action ultérieure. 
Cette robe est une « cape », à laquelle Crokesos reconnaîtra sans peine 
« […] Adan, fils maistre Henri » (v. 654‑655). Si la cape est un vêtement 
banal, puisqu’elle s’avère entre autres celui de Cliquet, qui la laisse pour 
payer ses dettes dans Le Jeu de saint Nicolas 26, son identification comme 
costume d’étudiant parisien 27 dans la Feuillée n’empêche pas le curieux 
commentaire du dervé :

Li dervés : Qui est chieus clers a chele cape ?
Li peres : Biaus fieus, ch’est uns parisiens.
Li dervés : Che sanle mieus uns pois baiens (v. 422‑424).

24  M.	Rossi,	«	Sur	Picolet	et	Auberon	dans	la	Bataille Loquifer	»,	dans	Mélanges Jeanne 
Wathelet-Willem, Marche romane,	1978,	p.	569-591,	en	particulier	p.	586.

25  P.	Pavis,	Dictionnaire du théâtre,	op. cit.,	p.	128.
26  Éd.	cit.,	v.	759,	1320-1323.	
27  J.	Dufournet,	Adam de la Halle à la recherche de lui-même,	Paris,	SEDES,	p.	30	et	295.
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La remarque de celui qui souvent fait entendre ce que la décence 
tairait peut suggérer l’extravagance de la mise d’Adam, qu’elle soit 
désordonnée (« baiente », c’est‑à‑dire « crevée », déchirée 28 ?) en signe 
de son bouleversement, ou simplement incongrue en présence des 
arrageois qu’il ne parviendra pas à quitter. Ainsi, l’image initiale de 
« l’abit cangiét », qui condense le projet d’Adam et sa décevante issue, 
participe bien du ressassement existentiel dans lequel Adam s’enferme 
dès sa première tirade 29. Mais elle en fournit une version visuelle 
qui, suppléant la fonction d’exposition du prologue, offre un parfait 
commencement in medias res de l’action dramatique, entre surprise et 
information.

Le Jeu de Robin et Marion illustre les deux types d’ouverture de 
l’action. Dans Le Jeu du Pélerin, le choix d’un « refrain‑centon » 30 
très connu pour vers inaugural est celui d’une ouverture marquée 
par le plaisir de la reconnaissance d’une chanson populaire 31, qui 
apporte de manière elliptique les informations nécessaires à l’évolution 
de l’action : « Robin m’aime, Robin m’a » 32, le nom de son amant 
suggère celui de la protagoniste dans toutes les pastourelles, mais aussi 
le scénario qui suit, et que le chant du chevalier confirme. Mais le 
passage d’un dispositif lyrico‑narratif pris en charge par la seule voix du 
chevalier‑poète à une forme « par personnages » distincts est souligné 
de deux façons : par les voix, masculine et féminine, des chanteurs, 
et par le commentaire : « Por coi cheste canchon cantés ? » (v. 16), 
l’alternance du chanté au parlé prenant sa force dans le cadre d’une 
performance réelle, où les chants font progresser l’action plutôt qu’il 

28  F.	Godefroy,	Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes,	
Paris,	Bouillon,	1881-1902,	t.	1,	p.	552.

29  A.	Leupin,	«	Le	ressassement.	Sur	Le	Jeu de la Feuillée	de	Adam	de	la	Halle	»,	
Le Moyen Âge,	89,	1983,	p.	239-268.

30  Sur	ce	terme,	voir	J.	Chailley,	«	La	nature	musicale	du	Jeu de Robin et Marion	»,	dans	
Mélanges Gustave Cohen,	Paris,	Nizet,	1950,	p.	111-117,	en	particulier	p.	112.

31  M.	Zink,	La Pastourelle. Poésie et folklore au Moyen Âge,	Paris,	Bordas,	1972,	
p.	78-83.

32  On	le	trouve	dans	une	chanson	de	Perrin	d’Angicourt,	citée	par	K.	Barstch,	Romances 
et pastourelles françaises des xiie et xiiie siècles	(1870),	Genève,	Slatkine	reprints,	
1973,	p.	295.	
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ne l’interrompent 33. S’il est pris en compte, Li Jus du Pelerin constitue 
de toute façon un prologue atypique. De Robin, il n’annonce rien, 
sinon le dispositif « par personnages ». Tout se passe comme si Adam, 
ou celui qui a placé le Pelerin au centre du manuscrit 25566, exhibait 
en la redoublant la dimension incarnée de son Jeu. 

RIMES ET MÈTRES

C’est donc en poètes confirmés, conscients de la différence entre récit 
et théâtre, que Jean Bodel et Adam de la Halle ont réfléchi dès l’ouverture 
de leurs Jeux à l’écriture « par personnages ». Les textes portent‑ils ensuite 
d’autres traces de destination à ce type de performance ? 

Willem Noomen 34 considérait la rime mnémonique comme l’un des 
supports du jeu de l’acteur, et Le Jeu de saint Nicolas, comme « la première 
pièce où s’observe [c]e système » : « La rime étant plate, le premier 
interlocuteur termine sur le premier vers d’une paire, le second enchaîne 
en prononçant le deuxième, […] l’hypothèse [étant] que la fonction du 
jeu de rimes est […] de guider les acteurs » 35. Cependant, puisque la 
rime mnémonique ne s’applique qu’aux octosyllabes à rimes plates, et 
que les textes de théâtre médiéval se caractérisent par la diversité de leurs 
mètres 36, les failles de ce dispositif sont nombreuses, et reçoivent souvent 
une explication simple. À quelques exceptions près 37, les chansons qui 
émaillent Robin et Marion ne s’y intègrent pas ; mais c’est une façon 
de souligner la différence d’exécution entre chant et parole. Dans la 
Feuillée, le « Bau ! » du dervé (v. 556) ne rime pas avec son commentaire 

33  A.	Drzewicka,	«	Pourquoi	chantez-vous	cette	chanson?	Remarques	sur	la	fonction	
des	 insertions	musicales	dans	Le	 Jeu de Robin et Marion	»,	dans	Points de 
contact. Études sur les rapports entre la littérature et les autres domaines de l’art,	
dir.	A.	Drzewicka,	Kraków,	Viridis,	1995,	p.	87-100.

34  Voir	Willem	Noomen,	«	Remarques	sur	la	versification	du	plus	ancien	théâtre	
français.	L’enchaînement	des	répliques	et	la	rime	mnémonique	»,	Neophilologus,	
40,	1956,	p.	179-193.

35  Ibid.,	p.	179-180.	
36  G.	Di	Stefano,	«	À	propos	de	la	rime	mnémonique	»,	dans	Jeux de mémoire. Aspects 

de la mnémotechnie médiévale,	dir.	Bruno	Roy	et	Paul	Zumthor,	Montréal,	Presses	
universitaires,	1985,	p.	35-42,	en	particulier	p.	36.

37  V.	82-83,	163-164,	674-675,	688-689,	746-747.	
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par Rikece Auris, « K’est chou ? Seront hui mais riotes ? » (v. 557) : mais 
la « grant merveille de faerie » (v. 563) qui s’ouvre alors s’en détache 
mieux du reste de l’action. Enfin, Saint Nicolas abonde en ruptures de la 
rime mnémonique. Y échappent entre autres la prière du roi à Tervagan 
(v. 164‑165 et 182‑183), les cris de Connart, (v. 224‑225 et 238‑239 
(v. 575‑576 et 587‑588) ou le massacre des chrétiens (v. 395‑396), sans 
parler des interventions de l’ange 38. La rupture s’explique alors par le 
caractère d’exception de ces scènes ou de ces personnages. Les rimes 
mnémoniques seraient donc négligées « lorsqu’un autre indice suffit à 
avertir l’acteur » 39, et nombreux sont les indices qui font l’affaire. Elles 
ne seraient utilisées que « dans les cas où l’action fait défaut » 40, mais 
pour avertir qui, et signaler quoi ?

L’hypothèse de la rime mnémonique a largement été remise en question 
au plan de la vertu, mnémotechnique, qui lui a valu son nom. On 
considère plutôt que les mètres et les rimes donnent au texte médiéval 
les seuls éléments de sa structure qui nous soient parvenus 41, et que leur 
rythme doit supplanter le découpage, anachronique, du texte dramatique 
médiéval en scènes 42. Mais surtout, considérer les rimes comme les 
principaux indicateurs de gestes ou de lieux, ce serait ignorer une 
tradition dramatique 43 qui n’existait que dans le jeu lui‑même, et qui a 
probablement trouvé dans la réunion de professionnels de la performance 
et d’amateurs qu’était la Confrérie de Jongleurs et des Bourgeois d’Arras 
une exceptionnelle opportunité d’épanouissement 44. 

En effet, certains effets majeurs de ces Jeux dépendent de conventions 
qui témoignent d’un art dramatique accompli. Lorsque le preecieres de 

38  Voir	A.	Henry,	1981,	p.	67-70.
39  Ibid.,	p.	72.	
40  W.	Noomen,	«	Remarques	sur	la	versification	du	plus	ancien	théâtre	français...	»,	

art.	cit.,	p.	185.	
41  G.	Di	Stefano,	«	Structure	métrique	et	structure	dramatique	dans	 le	 théâtre	

médiéval	»,	dans	The Theatre in the Middle Ages,	Louvain,	1985,	p.	194-206.	
42  L.	Burgoyne,	«	La	rime	mnémonique	et	 la	structuration	du	texte	dramatique	

médiéval	»,	Le Moyen Français,	29,	1991,	p.	7-20.
43  M.	Rousse,	«	Le Jeu de saint Nicolas	:	du	clerc	au	jongleur	»,	art.	cit.,	p.	162	;	

R.	Dragonetti,	«	Le	Jeu de saint Nicolas	de	Jean	Bodel	»,	dans	La Musique et les 
lettres : études de littérature médiévale,	Genève,	Droz,	1986,	p.	465.

44  R.	Berger,	Littérature et société arrageoises au xiiie siècle,	op. cit.,	p.	114.	
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Saint Nicolas prend congé, « pour che n’aiés pas grand merveille / se vous 
veés aucun affaire » (v. 106‑107), il présente la pièce comme une série 
de surprises ménagées au public, lesquelles n’en seraient pas si ce public 
n’avait pas l’habitude d’accorder à la scène le « jugement d’existence » 45. 
Le renversement selon lequel Le Jeu de saint Nicolas, palais et taverne 
confondus, se déroule en terre « [s]arras[ine] » 46, participe d’une 
convention qui constitue la première « affaire », « nouveauté », 
« difficulté », et en tant que rupture du ton, le premier effet comique de 
la pièce 47. Il a beau parler « le bon dialecte picard » 48, c’est un sarrasin, 
roi de surcroît, qui est mis en difficulté par des chrétiens, au moment 
même où s’effondre l’idéal des croisades ! La « dramaturgie en miroir » 49, 
qui mêle identification et distance entre ces sarrasins d’opérette et leur 
public arrageois, repose sur l’assentiment que le public donne à cette 
distorsion initiale de la légende, source majeure du rire dans la pièce. 

Il en va de même pour un élément dont la réalisation technique peut 
poser problème : la roue de Fortune de la Feuillée. « Dame, k’est che la ke 
je voi / En chele roe ? Sont che gens ? » (v. 766‑767) : même si des roues 
de Fortune mécaniques existent dès le xiie siècle 50, Adam a composé son 
texte trois siècles avant le grand théâtre des « machines », et la question 
de Croquesot est peut‑être mieux amenée par une simple suggestion du 
célèbre instrument, voire de « chele qui le roe tient ». Ainsi, les acteurs 
pouvaient parfaitement désigner dans la salle les élus ou les damnés de la 
déesse aveugle, l’ironie cinglante dont Adam la frappe rendant peut‑être 

45  «	Il	faut	que	ce	qui	arrive	soit	tenu	pour	existant.	Ceci	n’est	plus	affaire	de	perception	
mais	de	jugement.	Et	ce	jugement	[est	le	fait]	du	spectateur	pour	lequel	cette	
présence	signifie	une	existence	réelle.	Un	jugement	d’existence,	telle	est	la	part	du	
spectateur	dans	cette	“réalisation”	qu’est	la	représentation	du	drame	»,	H.	Gouhier,	
Le Théâtre et l’existence	(1952),	Paris,	Vrin,	1987,	p.	25.

46  Jeu	de	mots	de	R.	Dragonetti,	«	Le Jeu de saint Nicolas	de	Jean	Bodel	»,	art.	cit.,	
p.	476.

47  Pour	 une	 lecture	 du	 comique	 comme	 rupture	 entre	 texte	 et	 prologue,voir	
B.	A.	Schroeder,	«	The	function	of	the	prologue	in	the	Jeu de saint Nicolas	»,	Romance 
Notes,	t.	X,	1968,	p.	168-173,	en	particulier	p.	172-3.	

48  H.	Rey-Flaud,	Pour une dramaturgie du Moyen Âge,	Paris,	PUF,	1980,	p.	60.	
49  Ibid.,	p.	13.	
50  Voir	J.	Wirth,	«	L’iconographie	médiévale	de	la	Roue	de	Fortune	»,	dans	La Fortune : 

thèmes, représentations, discours,	dir.	Yasmina	Foehr-Janssens	et	Emmanuelle	
Métry,	Genève,	Droz,	2003,	p.	105-127,	en	particulier	p	106-107.	
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improbable qu’on lui ait consacré une construction singulière 51. Avant 
qu’un document, archive ou chronique, n’évoque la construction d’une 
machine complexe pour la Feuillée, une mise en scène de Fortune sans 
sa roue semble possible, en accord avec une simplification globale de 
l’organisation du spectacle sur laquelle on reviendra. Mais elle repose, 
elle aussi, sur le jugement d’existence que le public accorde à un décor 
seulement suggéré. 

Par ailleurs, certains procédés requièrent des acteurs attentifs à la 
diction de leur texte, qu’ils soient amateurs ou professionnels. Parce 
que très souvent ils rythment des propos simples et quotidiens, comme 
les salutations ou les comptes, les vers brisés, répartis entre plusieurs 
locuteurs, demandent d’être exécutés selon un rythme qui n’entrave pas 
le cours de l’action :

  Arsile :
Or estes vous bien conseillie,
Dame, quant vous vous repentés.
  Morgue :
Crokesot.
  Crokesos :
              Me dame.
  Morgue :
   Amistés
Porte ten seigneur de par mi (Le Jeu de la Feuillée, éd. cit., v. 760‑763 52).

Ici, la rime mnémonique est effectivement observée. Mais comment 
pourrait‑elle être une aide au jeu, quand ce qui importe est la fluidité 
de l’échange ? L’attention soutenue que cette fluidité demande rend 
inopérant le prétendu avertissement de la rime. Morgue fait moins rimer 
« amistés » avec « repentés » qu’elle ne précise rapidement son message 
à Croquesot, pour que leur échange reste naturel. À supposer que le jeu 

51  Voir	 J.-C.	Mühlethaler,	«	Quand	Fortune,	ce	sont	 les	hommes.	Aspects	de	 la	
démythification	de	la	déesse,	d’Adam	de	la	Halle	à	Alain	Chartier	»,	dans	La Fortune,	
op. cit.,	p.	177-206,	en	particulier	p.	191-193.

52  Voir	entre	autres	Le Jeu de saint Nicolas,	éd.	cit.,	v.	804-805,	Le Jeu de Robin et 
Marion,	éd.	cit.,	v.	115.
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« naturel » cher à Diderot n’ait pas été de mise sur la scène médiévale, 
dont aucun traité théorique ne nous est parvenu avant le xve siècle, la 
vertu mnémonique de la rime semble malgré tout mise en question pour 
l’exécution des vers brisés. Y préside plutôt un réglage des gestes et des voix 
qui relève d’une pratique rompue du jeu de l’acteur 53, dont la virtuosité 
culmine avec les jeux de Robin et Marion 54 : la rime mnémonique ferait 
intervenir jusqu’à cinq locuteurs avant d’être réalisée…

Autre prouesse d’acteur, l’érudition œnologique de Raoulet 55 
ou les tirades d’Adam sur Maroie relèvent pour leur exécution du 
monologue, où s’illustre depuis longtemps l’art des jongleurs – 
peut‑être ceux, en l’occurrence, de la confrérie arrageoise. Pour ces 
professionnels, habitués à la déclamation et à la mémorisation, la 
rime mnémonique n’était pas nécessaire. Par conséquent, considérer 
ce procédé d’écriture comme un recours pour les acteurs des Jeux, c’est 
sous‑estimer les qualités d’exécution que ces textes requièrent. Si cette 
rime est souvent observée, c’est peut‑être moins par souci d’efficacité 
dramatique que par coquetterie de poète. Ainsi, on est tenté de lire 
les vers qui lient les chansons de Robin et Marion à l’action 56 comme 
une démonstration de force de l’auteur brillant et soigneux des 
tirades à Maroie, dont il partage le plaisir avec le lecteur plus qu’avec 
le spectateur.

Avec la diversité des mètres, c’est donc moins la régularité de la rime 
mnémonique que sa rupture qui retient l’attention. Albert Henry a 
parlé de « dominantes prosodiques » 57, correspondant respectivement 
à la « croisade », à la taverne et à l’Afrique, pour décrire les alexandrins, 
les couplets d’octosyllabes et les octosyllabes en sizains aabccb. C’est 
pourquoi les voleurs qui se glissent au palais pour commettre leur 
forfait chuchotent en sizains aabccb (v. 992‑1015), et reprennent 
l’octosyllabe à rimes plates aussitôt revenus à la taverne. Cette 

53  M.	Rousse,	«	Le Jeu de saint Nicolas	:	du	clerc	au	jongleur	»,	dans	La Scène et les 
tréteaux,	Orléans,	Paradigme,	2003,	p.	127-143.	

54  V.	507-510.
55  Sur	les	v.	642-650,	voir	A.	Henry,	1981,	p.	288-293.	
56  Voir	note	37.
57  Voir	A.	Henry,	1981,	p.	62-67.
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tripartition a également suscité plusieurs mises en espaces théoriques 
de la pièce. F. W. Marshall discerne trois espaces : le palais, la taverne et 
un paradis surélevé en arrière‑plan, autour d’un espace intermédiaire, 
où s’effectuent les déplacements et la bataille entre chrétiens et 
sarrasins 58. Mais H. Rey‑Flaud en propose quatre – Paradis, Enfer, 
palais et taverne 59.

La rupture des rimes et des mètres a supplanté le relevé des lieux 
évoqués dans l’action, qui faisait imaginer un nombre plus important 
de « mansions » 60. Cependant, ce critère ne peut être retenu comme 
l’indice principal de l’organisation scénique des trois Jeux, puisqu’il 
n’est important ni dans la Feuillée ni dans Le Jeu de Robin et Marion. À 
l’exception des trois quatrains d’alexandrins monorimes initiaux, et par 
ailleurs, des tirades à Maroie, du vers 35 au vers 182, de la fin de la faerie 
(v. 837‑875) et de la réplique finale (v. 1094‑1099), écrites en sizains 
aabccb, la Feuillée respecte l’octosyllabe à rimes plates, tout comme 
Le Jeu de Robin et Marion, chansons mises à part.

Mais alors, doit‑on supposer que les textes d’Adam sont moins 
conçus « par personnages » que le Jeu de Bodel ? Peut‑être se rappellera‑
t‑on plutôt la difficulté à savoir ce que recouvrent les termes de 
« mansion » et de « lieu » 61, pour leur préférer la relation de l’action à 
« l’importance comparée des rôles » 62. Dans les Jeux arrageois, ce sont 
les personnages et leurs relations qui font exister l’action. Héritiers et 
fondateurs d’actions et de scènes types, ils assurent leur destination à une 
scène qu’ils n’ont probablement jamais quittée, et qu’ils débarrassent des 
décors et autres mansions.

58  F.	W.	Marshall,	«	The	Rhyme	Schemes	of	the	Jeu	de	Saint	Nicolas	as	an	indication	
of	Staging	»,	Australian  Journal of French Studies,	 t.	1,	1964,	p.	225-256,	et	
«	The	Staging	of	the	Jeu de saint Nicolas.	An	analysis	of	movement	»,	Australian 
Journal of French Studies,	t.	2,	1965,	p.	9-38.

59  H.	Rey-Flaud,	Pour une dramaturgie du Moyen Âge,	op. cit.,	p.	43-46	et	p.	177-185.
60  Huit	pour	A.	Jeanroy,	Le	Jeu de saint Nicolas,	Paris,	Champion,	1925,	p.	25	;	dix	pour	

C.	Foulon,	L’Œuvre de Jean Bodel,	Paris,	PUF,	1958,	p.	644.
61  Voir	G.	A.	Runnalls,	Études sur les mystères,	op. cit.,	p.	467-478.
62  J.-C.	Aubailly,	«	Réflexions	sur	Le	Jeu de saint Nicolas.	Pour	une	dramatologie	»,	

Le Moyen Âge,	t.	95,	1989,	p.	419-437,	cit.	p.	433.	
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Fût‑elle topique, l’une des obsessions de la poésie d’Adam est le va‑et‑
vient entre amour et clergie 63, et Bodel est l’exemple même du « clerc 
jongleur ». Même si celle‑ci n’est pratiquée que dans les milieux fermés 
du cloître, il est difficile de penser que les clercs Adam et Jean ignoraient 
tout de la comédie latine. Or, elle contient des « emplois » de théâtre 
qu’ils ont replacés dans leurs Jeux 64. Maître Henri, qui par avarice retient 
Adam à Arras, est un parfait senex iratus, et la multiplication des couples 
de pères et de fils dans la Feuillée 65, une variation de cet emploi et de 
son corollaire, le jeune homme contrarié. Bien entendu, cette variation 
pourrait ne pas être destinée au théâtre. Mais le dervé bondit sur le dos de 
son père, et craint des coups qui parfois lui sont donnés 66. Et de façon 
générale, l’échauffourée oppose par deux fois les voleurs de Saint Nicolas, 
mais aussi les bergers de Robin et Marion, contre le chevalier puis entre 
eux 67. Récurrente, la scène des coups prend toute son ampleur si elle est 
incarnée. Albert Henry remarquait déjà l’importance du « thème de la 
rixe », mais peut‑être l’échauffourée avait‑elle une autre fonction que de 
« renverser le tempo » 68. Prenant pour modèle conflits et coups chers à 
la comédie latine, la scène arrageoise les a déclinés à l’envi, faisant de la 
rixe l’archétype du geste de théâtre.

Plus largement, le talent des deux poètes a peut‑être été de créer des 
personnages d’origine hybride, mais promis à une longue vie sur la 
scène médiévale. Coléreux et tyrannique, le roi de Saint Nicolas étoffe la 
silhouette esquissée d’Hérode dans un drame liturgique du xiie siècle, 
l’Office de l’Étoile, où déjà, il demandait à chaque roi Mage sa terre 
d’origine, les encourageant à lutter à ses côté, pour terminer furieux et joué 

63  Voir	Adam	de	la	Halle,	Œuvres complètes,	éd.	cit.,	Chansons	XIV	ou	XXXIII,	ou	la	
strophe	V	du	Congé.

64  Sur	Térence	au	Moyen	Âge,	voir	M.	Goullet,	Hrotsvita. Dramata,	Paris,	Les	Belles-
Lettres,	1999,	p.	lxxviii.

65  Voir	R.	Dragonetti,	«	Le	dervé-roi	dans	le	Jeu de la Feuillée	»,	Revue des langues 
romanes,	1991,	p.	115-135,	en	particulier	p.	116	;	J.	Dufournet,	Adam de la Halle à la 
recherche de lui-même,	op. cit.,	p.	34,	336.

66  Le Jeu de la Feuillée,	éd.	cit.,	v.	392,	418-421,	514,	1042,	1083-1090.
67  Le Jeu de Robin et Marion,	éd.	cit.,	v.	330-331,	473	;	Le Jeu de saint-Nicolas,	éd.	cit.,	

v.	911-918,	1151-1162.
68  A.	Henry,	1981,	p.	113.
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(« delusus ») par le triomphe de l’Enfant‑roi 69. Et le jargon des mêmes 
rois dans l’Adoration des Mages a pu inspirer celui de Tervagan 70. Par 
ailleurs, l’épopée a donné ses gabs, menaces et vantardises traditionnelles, 
aux émirs, à Durant, voire aux bergers de Robin, qui parlent peut‑être 
plus des coups qu’ils ne les administrent 71. Mais leurs propos ne sont pas 
sans rappeler ceux des gardes du tombeau du Christ, qui interviennent 
dans des drames liturgiques comme la Résurrection de Tours, eux‑mêmes 
hérités du Miles gloriosus de la comédie antique 72. D’où qu’ils viennent, 
bourreaux et gardes fanfarons trouveront dans les mystères de la fin du 
Moyen Âge une place de choix 73. De même, d’Aubéron à Croquesot, le 
« courlieu » de l’épopée est devenu un emploi du théâtre médiéval dont 
pas un mystère ne fera l’économie, et c’est de la taverne arrageoise que le 
goût de la boisson lui est peut‑être venu 74. Robin enfin, lorsqu’il assure 
le lien entre la scène et le hors‑champ 75, n’est‑il pas une incarnation 
dérivée de messagers devenus indispensables ?

À partir de figures d’origines diverses, les poètes arrageois ont donc 
façonné des personnages profondément intégrés à la dialectique de 
l’action. Dotés par la tradition d’attitudes, d’accessoires et de costumes, 
ceux‑ci peuvent évoluer sans décor. Leur apparition et leurs relations 
suffisent à les identifier et à faire progresser l’action. Mais alors, si les 
personnages n’existent que dans l’action, ceux qui ne s’y intègrent guère 
ne sont‑ils pas menacés d’exclusion ?

On a déjà rappelé l’isolement métrique, strophique et partant, 
scénique, de l’Ange dans Le Jeu de saint Nicolas. Mais cet ange « distrait », 

69  G.	Cohen,	Anthologie du drame liturgique en France,	textes	et	traductions,	Paris,	
Éditions	du	Cerf,	1955,	en	particulier	p.	146-147	et	153.

70  Ibid.,	p.	176.
71  Le Jeu de saint Nicolas,	éd.	cit.,	v.	436-450,	547-549,	1212-1213,	1224-1225,	1254-

1255,	1406-1407	;	Le Jeu de Robin et Marion,	éd.	cit.,	375-376,	422-425,	471-473.
72  Voir	J.	G.	Wright,	A study of the themes of the Resurrection in the mediaeval French 

Drama,	Bryn	Mawr,	Pensylvannia,	1935,	p.	59-82	;	G.	Cohen,	Anthologie du drame 
liturgique en France,	op. cit.,	p.	39.

73  V.	Dominguez,	La Scène et la Croix,	Turnhout,	Brepols,	2007,	p.	82-91.
74  Voir,	par	exemple,	l’étonnant	Perceval	du	Mystère de Saint Rémi,	éd.	J.	Koopmans,	

Genève,	Droz,	1997.
75  V.	115,	231	sq.,	267,	286,	319,	599	sq.,	687-707,	779-780…
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au mieux « ironique », « voix‑off » 76 que les protagonistes n’entendent 
jamais, aurait‑il vraiment fait défaut ? Du Nicolas de Bodel à la Vierge 
de Rutebeuf, le théâtre a su donner aux personnages sacrés un langage et 
une présence autrement plus frappants qu’une indifférente sécession ! La 
victoire finale de la foi se dévoile de façon plus spectaculaire encore sans la 
glose de l’ange, qui en évente les surprises, et dans laquelle on a déjà vu par 
endroits une interpolation 77. Étendue à tout le rôle, cette interpolation 
n’en est peut‑être pas une. Mais les vers soignés de l’ange pourraient être 
une performance de Bodel poète plutôt que dramaturge.

Par ailleurs, après Edmond Faral, Ernest Langlois considère dans Le Jeu 
de Robin et Marion certains épisodes comme des interpolations  78. Y 
interviennent des personnages nouveaux : Rogaus et Guios, que Robin amène 
pour fêter ses fiançailles. Ceux‑ci n’ont aucun intérêt, sinon d’apparaître aussi 
dans Le Jeu du Pélerin, et l’on se passe tout à fait d’eux pour la scène finale. Mais 
s’il s’agit d’économiser des rôles, quand Robin revient, les « […] corneurs  
qu’il amaine » (v. 713), ne sont pas plus indispensables ! Ils font l’objet d’un 
échange à la limite de l’absurde, où les paysans Huart et Gautier ont peine 
à identifier des musiciens de village. Ce n’est pas le cas de Marion, alors 
que, loin d’être une spécialiste de musique, elle demandera plus loin des 
précisions à Robin sur les « muses » (v. 721), qu’il a apportées :

  Marion :
Eswar les corneurs qu’il amaine.
  Huars : 
Ou sont il ?
  Gautiers :
Vois tu ches varlès
Qui tiennent ches deus grans cornés ? 
  Huars :
Par le sain Dieu, je les voi bien (v. 713‑716).

76  Voir	R.	Dragonetti,	«	Le	dervé-roi	dans	Le	Jeu de la Feuillée	»,	art.	cit.,	p.	377	;	
W.	H.	Lemke,	«	The	Angel	in	Le Jeu de saint Nicolas	»,	Romance Notes,	vol.	11,	1969,	
p.	420-426	;	J.-C.	Aubailly,	Le Théâtre médiéval profane et comique. La naissance 
d’un art,	Paris,	Larousse,	1975,	p.	22.

77  A.	Henry,	1981,	p.	336.
78  Le Jeu de Robin et Marion,	éd.	cit.,	p.	76-82.
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Il semble donc que ces répliques puissent sans grand dommage être 
supprimées. L’absence de rime mnémonique entre le vers 712, « et de 
faire a ten gré se paine » et le vers 717, « Marote, je sui venus. Tien », 
pourrait indiquer une rupture de l’action, où Robin exécute l’une de ses 
fameuses danses, puisque « […] si vient tout balant » (v. 709). « Et chil 
doi autre corneront » (v. 756) : dans l’unique allusion ultérieure aux deux 
« corneurs », où Marion répartit les rôles, si « […] Huars musera » (v. 755), 
les deux corneurs pourraient être joués par Gautier et Baudon.

Ce qu’on suggère n’est pas que les Jeux arrageois n’aient jamais été joués 
en entier, et qu’ils ne seraient pas destinés à la scène, bien au contraire. 
En revanche, certains rôles pourraient ne pas avoir été joués, l’action ne 
guère en pâtir, et l’organisation de la représentation s’en trouver allégée. 
Le manuscrit fr. 25 566 apparaîtrait alors comme la partition complète des 
Jeux arrageois, qui pour être exécutés en entier demandaient un nombre 
d’acteurs et des compétences somme toute considérables. Les réunions de 
la confrérie des Jongleurs et des Bourgeois ont pu offrir cette opportunité, 
voire susciter la composition de ces Jeux. Mais la rupture des rimes et des 
mètres pourrait y indiquer des morceaux sécables, lors de représentations 
bénéficiant d’un contexte moins propice, et notamment d’acteurs non 
compétents ou trop peu nombreux pour interpréter tous les rôles. Si l’on 
sait que les textes dramatiques médiévaux sont d’abord conçus pour n’être 
joués qu’une fois, ceux qui figurent dans des manuscrits soignés comme le 
25566 ou comme les manuscrits de Robin témoignent de représentations 
répétées, qui ont assuré la réputation du Jeu et favorisé sa copie. 

Les Jeux de Bodel et d’Adam de la Halle, aux origines de notre théâtre ? 
Ces textes représentent d’abord un moment d’épanouissement de 
l’histoire du théâtre, favorisé par le contexte politique, économique et 
social exceptionnel d’Arras aux xiie et xiiie siècles. Mais leurs vers, dans 
leur facture et dans leurs ruptures, témoignent d’une tradition du jeu où 
se rejoignent la pratique des jongleurs et l’habitude d’interpréter les gestes 
du rituel sur le mode du « comme si » dans le drame liturgique. C’est ainsi 
que les Jeux arrageois, sans perdre leur lien profond à l’œuvre poétique de 
Jean Bodel et d’Adam de la Halle, apparaissent comme la mise en place 
d’une écriture « par personnages » dont la nature et la qualité dramatiques 
se mesurent entre autres à sa postérité sur la scène théâtrale médiévale.
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LE SYSTÈME DES DÉMONSTRATIFS  
dans les nouvelles récréations et joyeux devis  

de bonaventure des périers

Bernard Combettes 
Nancy 2 & UMR-ATILF

Les caractéristiques de la langue des Nouvelles récréations et Joyeux 
devis sont intéressantes à plus d’un titre. À elle seule, la date de 
rédaction suffirait pour justifier l’attention que l’on peut porter à ce 
texte ; le milieu du xvie siècle apparaît en effet comme un moment 
clé dans la délimitation des diverses étapes de l’histoire du français. 
La reconnaissance, relativement récente, de la spécificité du français 
préclassique conduit à voir en cette période le moment où se réalisent 
bon nombre de changements morphosyntaxiques qui conduisent du 
moyen français au français moderne. Certains de ces changements 
sont les conséquences d’une tendance générale de l’évolution, non 
seulement du français, mais de la plupart des langues. Il s’agit de ce 
que l’on peut considérer comme une « spécialisation » progressive des 
catégories grammaticales, spécialisation qui, d’une façon plus générale, 
est à rattacher au passage d’un système à déclinaison, qui permet une 
moins grande hiérarchisation des constituants, à un système sans 
marquage morphologique, où les fonctions sont signalées par des faits 
de position et où les syntagmes sont plus nettement structurés. La 
distinction pronom/déterminant nominal est une bonne illustration 
de ce type d’évolution : qu’il s’agisse des possessifs, des indéfinis, ou 
des démonstratifs, l’histoire du français est celle de la formation 
progressive des deux catégories, qui conduit à des distinctions comme 
celles qui séparent celle et cette ou chaque et chacun. On remarquera 
que si cette évolution est actuellement achevée pour les démonstratifs 
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et pour les possessifs, il n’en va pas de même pour les indéfinis, dont la 
morphosyntaxe apparaît comme relativement hétérogène, des formes 
comme quelque(s) et chaque s’opposant à quelques-uns et à chacun, alors 
que plusieurs ou certains remplissent les deux fonctions.

C’est dans ce cadre qu’il convient, nous semble‑t‑il, d’observer les 
propriétés des démonstratifs. Leur évolution peut être considérée 
comme déjà entamée dès l’ancien français. Plusieurs études de 
C. Marchello‑Nizia 1 ont en effet bien montré que, du moins du 
point de vue quantitatif, l’équilibre entre les diverses formes, les 
diverses sous‑catégories, n’est pas aussi parfait que le laissent penser 
certaines descriptions classiques, qui mettent sur le même plan des 
formes très rares et des formes d’une très grande fréquence. Sans tenter 
de déterminer une chronologie de ce mouvement, on doit toutefois 
constater que le changement d’ensemble est bien l’évolution d’un état 
de langue à catégories peu différenciées – des formes latines comme 
is, ille, iste, hic apparaissant indifféremment dans des contextes 
syntaxiques de pronoms ou de déterminants – vers un système où les 
catégories fonctionnelles sont plus clairement distinguées, le français 
moderne opposant nettement les deux séries ce- et cel-.

L’étude des démonstratifs ne saurait par ailleurs se limiter aux 
aspects strictement morphosyntaxiques. Les modifications qui 
affectent cette famille de pronoms et de déterminants concernent 
également le domaine sémantique. Dans la mesure où les oppositions 
qui caractérisaient cette classe en ancien français ne se maintiennent 
plus, il convient d’examiner comment se réorganisent les valeurs des 
formes. Sur ce plan du contenu, nous verrons comment, surtout en ce 
qui concerne le déterminant ce, le niveau textuel présente ici un intérêt 
particulier, les diverses réalisations de la détermination nominale 
étant à mettre en relation avec des faits relevant de la cohérence 
discursive et, plus particulièrement, de la typologie textuelle. Nous 
examinerons ces divers aspects en nous attachant d’abord aux formes 
pronominales avant de prendre en considération les déterminants 
nominaux.

1	 Voir	les	références	bibliographiques.
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1. LES PRONOMS

1.1. Cest-

Formées sur les démonstratifs latins ille et iste, les deux familles 
morphologiques cel- et cet- se distinguent essentiellement, en ancien 
français, par leur sémantisme, même si, comme nous venons de 
le rappeler, le mouvement qui conduit à une catégorisation plus 
précise est déjà en cours. Dans la séparation des séries pronominales 
et des déterminants, ce sont les formes « longues », issues des cas 
régime de l’ancien français, qui ont été réservées au pronom (celui, 
ceux), tandis que les déterminants se voient attribuer les formes 
« courtes » (ce, ces), l’influence des formes de pronoms personnels 
(lui, eux) ainsi que l’« érosion » naturelle des clitiques ayant sans 
doute joué un rôle dans cette répartition. Le texte de Des Périers nous 
permettra d’évaluer le degré de ce processus de grammaticalisation. 
Nous commencerons par l’examen des formes cestui et celui, qui se 
trouvent, encore à cette époque, en concurrence dans certains de leurs 
emplois.

La forme cestuy, ancien cas régime « indirect » de la série cest est encore 
bien représentée dans le texte, mais uniquement comme pronom et 
dans la combinaison avec ci et là. Elle n’apparaît en revanche pas comme 
déterminant. La concurrence, dans le système pronominal, avec celui, ne 
s’établit donc que pour les formes complexes obtenues par l’addition de 
ci ou de là. Dans les emplois où le démonstratif est suivi d’une relative 
ou d’un syntagme introduit par de, seul se trouve attesté celui. Cette 
dissymétrie a une conséquence au plan sémantique : la combinaison 
avec ci et là interdit quasiment à cestuy les valeurs non spécifiques, qui 
se trouvent réservées à celui, dans des emplois où celui qui équivaut à 
toute personne qui. On relèvera aussi la dissymétrie créée par l’absence 
de pluriel ; la forme ces, issue de la série cet-, n’est utilisée que comme 
déterminant et des formations comme *ces ci ou *ces là, en emploi 
pronominal, sont agrammaticales. À ce titre, la série cel- est à considérer 
comme l’élément non marqué de l’opposition. Du point de vue 
sémantique, il est intéressant de noter que les quelques occurrences de 
cestui, accompagnées de ci ou de là, ont une valeur déictique, qu’il s’agisse 
de l’emploi en discours direct référant alors à la situation représentée : 
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« je lui ai eslargie ceste ci ? » (112 2) (il s’agit de l’une de deux bottes), 
« Ha ce point esté cestui ci ? … et cestui ci ? » (22), ou d’un renvoi à la 
situation d’énonciation correspondant à la production du texte :

[…] à cestui ci duquel nous parlons (106)
Il y en avoit un en Avignon, je ne scay s’ilz avoient esté à mesme eschole 
maistre Pierre Faifeu et luy […] cestui ci s’appelloit … (114)
 belles practiques du mestier […] desquelles ceste cy estoit l’une (280)

On peut interpréter ces groupes nominaux comme : « celui dont je vais 
raconter l’histoire », « cette pratique dont nous parlons ici ».

Les formes en là ne sont guère plus fréquentes ; elles surviennent 
également, pour deux occurrences, en discours direct dans une 
construction comparative avec tel traduisant le haut degré :

un tel inconvenient que cestui là (54)
tel mal que cestuy là (282).

La présence de là peut être due à l’influence de la forme celui-là, 
d’ordinaire utilisée dans ce tour. Les autres exemples sont aussi à rattacher 
au système du discours : renvoi à la rédaction du texte :

pourquoi dy je ceste là quand il en faisoit un million de meilleures ? 
(140)

ou imitation d’une situation d’oral, avec énumération, comme dans :

Mais quelz folz ? Moy le premier à vous en compter : et vous le second à 
m’escouter : Et cestuy là le troiziesme : et l’autre le quatriesme. (23)
« … » dira ceste cy « … » dira ceste la (83)

1.2. Cel-

Dans l’emploi pronominal, ce sont donc les formes de type celui qui 
devront être considérées comme non marquées : elles couvrent un plus 

2	 Toutes	les	références	paginales,	dans	le	texte,	renvoient	à	l’édition	de	B.	Des	Périers,	
Nouvelles  récréations  et  Joyeux  devis,	 éd.	 K.	Kasprzyk,	 Paris,	 Champion,	
coll.	«	Société	des	textes	français	modernes	»,	1980.
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large spectre que cestuy, dans la mesure où elles sont utilisées dans tous 
les contextes syntaxiques. Pouvant ainsi renvoyer à tous les types de 
référents, elles apparaissent également comme non marquées du point 
de vue sémantique. On remarquera toutefois la rareté de la forme celui-ci, 
qui n’apparaît qu’une fois, dans un parallélisme ceulx là … ceulx cy. Tout 
se passe comme si se maintenait, sous‑jacente, l’opposition sémantique 
entre les deux séries cest- / cel- et qu’une sorte d’incompatibilité empêchait 
la combinaison de cel- et de ci, le déictique ne pouvant compléter que 
les formes de type cest‑.

1.2.1. Celui là

Le démonstratif celui-ci n’étant attesté qu’une fois dans le texte, dans un 
emploi qui en fait une simple variante de celui-là, la forme pronominale 
celui-là n’entre pas dans l’opposition que l’on pourrait attendre, à la 
suite de l’ancien français, entre des formes en ci relevant de la sphère 
du locuteur et des formes en là signalant l’éloignement. Elle traduit en 
fait l’insistance sur un référent particulier en le sélectionnant dans un 
ensemble, référent qui, s’opposant ainsi aux autres éléments, apparaît 
comme exceptionnel, rare, doté de certaines caractéristiques. Dans les 
exemples suivants, cette valeur est nettement marquée par l’emploi, dans 
le contexte, de termes comme tous, aultres, seulement :

je les sçavois tous fors celui là (89)
cent mille aultres malheurs qui arrivent. Mais ceulx là sont trop 
fascheux (253)
et non seulement avec celle là (251)

ou par l’utilisation d’un présentatif et d’une relative :

Voicy celuy là que vous cherchez (197)

C’est cette valeur qui entraîne la systématisation de la forme en là dans les 
corrélations comparatives qui expriment le haut degré, tel (si) N que celui-
là, tour interprété comme : « à la différence des autres, donc supérieur » :

une telle intention que celle là (86)
une telle entreprise que celle là (303)
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tel mal comme celui là (177)
si vertueux personnage comme celui là (308).

Une occurrence isolée présente la séquence ceulx là …ceulx là … ceulx 
là … ceulx cy … (310), dans l’énumération de quatre types de cocus, 
ceux cy étant réservé au dernier référent cité, séquence que l’on peut 
rapprocher de l’exemple de ceste ci… ceste la cité plus haut.

1.2.2. Celui

Comme nous l’avons déjà rappelé, le texte de Des Périers témoigne de la 
généralisation de la forme cel-, les formes en cest- se trouvant éliminées de 
cet emploi de pronom « simple ». Le fonctionnement de celui peut donc 
ainsi sembler très proche de celui de cette forme en français moderne, le 
démonstratif se trouvant complété par un syntagme prépositionnel en de ou 
par une relative. On signalera toutefois un exemple isolé de séparation du 
pronom et de la subordonnée : celuy parloit … qui disoit … (299), vestige 
de l’autonomie syntaxique des formes simples, identique à celle que nous 
allons observer plus loin dans le cas de ce. D’un point de vue sémantique, 
le démonstratif remplit les deux fonctions fondamentales qu’il possède 
également en français moderne : celui est bien attesté dans l’emploi 
anaphorique, comme dans : « les trois pucelles se couchent, et les maris 
apres. Celuy de la plus grande… » (36) ; il se rencontre aussi avec une valeur 
nominale, pour renvoyer à un référent animé déterminé par une relative 
ou un complément prépositionnel : « celle de vous qui dira… » (36). C’est 
cette dernière valeur qui se réalise dans un emploi relativement fréquent où le 
pronom réfère à un ensemble de personnes (les habitants de…, les gens qui…) : 
« ceulx de La Fleche » (les habitants) (123), « celles des champs… celles de 
la ville » (les femmes) (52), « ceulx de son train » (154). Il est également 
possible de rattacher à cette valeur « indéfinie » l’utilisation, courante dans 
la langue de l’époque, du démonstratif dans une structure présentative 
négative, ce tour équivalant sémantiquement à aucun ou à nul :

il n’y a celui qui… (312)
n’y avoit celle pour laquelle… (229)
n’y avoit celuy des trois qui… (34)
il n’y avoit celle qui osast… (159)
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1.3. Ce

L’ancien français intègre la forme ce dans le système des formes simples 
cel- et cest- en lui accordant les mêmes propriétés syntaxiques, la création 
des formes complexes ceci et cela venant par la suite limiter fortement ces 
possibilités. Aboutissement de cette restriction, si l’on met à part quelques 
archaïsmes, le français moderne n’autorise en effet pour ce que la fonction 
de sujet du verbe être. Le texte de Des Périers présente encore quelques 
tours que l’on peut considérer comme des vestiges de l’état ancien ; dans 
la plupart des cas, ce entre en concurrence avec les formes complexes, 
en particulier avec cela. La variation ne s’exerce cependant pas dans les 
emplois de ce comme complément d’objet du verbe dire dans les incises, 
l’inversion systématique du sujet, nominal ou pronominal, témoignant 
bien de l’aspect figé de ces tours : « ce lui dit il » (152), « ce dit il » (197), 
« ce dit on » (174), « Eh, ce disoit il, que sert il » […] (275), « ce lui dit le 
sire André » (53). Une autre trace du fonctionnement premier de ce est 
l’emploi comme objet d’un infinitif ou d’un participe, emploi limité aux 
verbes dire et faire : pour ce faire (34, 231, 303), en ce faisant (44), ce disant 
(211). On notera également un exemple isolé, témoin de l’ancienne 
autonomie syntaxique de ce, de l’expression c’en devant derriere (266), 
construite sur le même schéma que c’en dessus dessous, qui est à l’origine 
de la locution moderne sens dessus dessous. Ces caractéristiques de ce se 
retrouvent également dans la création, en moyen français, de l’adverbial 
ce pendant et de la locution conjonctive cependant que, qui sont employés 
dans ce texte : ce pendant (120), ce pendant que (69, 138).

La construction après une préposition n’apparaît qu’avec pour, 
des groupes comme sur ce, avec ce, sans ce, n’étant pas attestés. Nous 
examinerons plus loin ce circonstanciel pour ce qui se trouve en variation 
avec pour cela.

Dans la majorité des occurrences, ce remplit la fonction de sujet, en règle 
générale avec le verbe être, avec des valeurs identiques à celles du français 
moderne, pouvant désigner un référent spécifique, l’alternance avec cela 
étant alors possible : « voyons que ce pourra estre » (218), « Et qu’est 
ce ? » (78), « comment est ce en latin du feu ? » (103), ou renvoyant à une 
situation plus ou moins précise : « quand ç’ha esté à les apprester » (135). 
Le verbe sembler est utilisé dans un seul exemple : « ce luy sembloit » (84). 
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On relèvera l’emploi assez fréquent de la locution venir à : « quand ce 
venoit à… » (88, 220), « quand ce vint à… » (92, 130, 142, 151, 277).

Du point de vue sémantique, on relèvera une zone de variation dans 
la possibilité de renvoyer à des animés, dans des contextes où on peut 
également attendre le pronom personnel : « pensez que c’estoit un fin 
homme » (134), « il eust monstré à beaucoup de gens que ce n’estoyent 
que bestes » (134).

1.4. Cela et ceci

La réduction de l’autonomie syntaxique de ce fait de cela la forme 
non marquée, qui peut ainsi remplir toutes les fonctions, qu’il s’agisse 
des fonctions essentielles, sujet, objet, attribut : « Cela est bon » (288), 
« j’avois pas dit cela » (228), « Est‑ce cela que… » (152), ou de fonctions 
circonstancielles : « je me cognois bien en cela » (53). Alors que, dans le cas 
de ce, l’emploi prépositionnel était limité au syntagme pour ce, il ne semble 
pas y avoir de restriction particulière pour cela : « Et avec cela… » (82), 
« et de tout cela il avoit leu… » (82), « pour cela… » (14, etc.).

Quelques occurrences témoignent de la concurrence avec ce : en fonction 
de complément d’un participe : « sachant cela… » (118), en sujet du verbe 
être : « cela est dedans Marot » (131). On relèvera également les exemples : 
« Cela ainsi appresté… » (41), « Cela faict… » (58), dans lesquels le 
pronom est sujet d’une proposition participiale, construction qui, chez 
Rabelais, par exemple, peut se présenter sous la forme : ce faict. Cette 
extension des propriétés de cela conduit à une tentative de généralisation à 
des emplois qui ne se maintiendront pas en français moderne ; c’est le cas, 
par exemple, lorsque le démonstratif est suivi d’une subordonnée relative : 
« ils ne prennent que cela qu’on leur baille » (190), « ce n’est pas cela que 
vous pensez » (159), ou même dans une locution conjonctive, avec ce que, 
répondant à sans ce que, qui apparaît dans le texte avec les deux variantes : 
« avec ce qu’un compte n’est jamais trouvé si bon » (131), « avec cela qu’il 
alloit l’amble » (126).

Ce statut de cela apparaît enfin dans une opposition intéressante, 
constituée par les syntagmes : pour ce/pour cela, tous deux bien représentés 
dans le texte. Dans ce cas encore, alors que pour ce se trouve limité à 
l’expression de la causalité :
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Car il estoit beau, adroit et de bonne grace. Et pour ce, la dame lui 
faisoit bon œil (84)
et luy avoit on couppée la queue. Et pour ce on l’appelloit le here (134)

le tour avec cela, s’il peut également traduire cette relation logique :

l’eau me sert aussi pour me deffendre du vin s’il m’assailloit : et pour 
cela je la tiens tousjours aupres de moy (296)
la femelle eschappa à Noé et se perdit en l’eau : et pour cela que le masle 
porte comme la femelle (247),

est souvent aussi utilisé avec une valeur concessive, comme dans :

[…] et en payoit l’amende. Mais pour cela, son Évesque n’en pouvoit 
venir à bout (153).
il n’entend pas le normand, ny moy le latin, que feray je ? Pour cela, dit 
l’autre, ne te faut pas demeurer (45).

Nous retrouvons donc, au plan sémantique, la même valeur non 
marquée de cela, qui ne limite pas le sémantisme de la préposition 
et n’entre pas comme ce dans ce qui peut être considéré comme une 
locution figée.

L’opposition cela/ceci est du même ordre que celle que nous avons 
pu noter pour le couple celui-là/celui-ci ; bien moins représenté que 
cela, le pronom ceci n’apparaît que dans des contextes de discours et, 
plus précisément, en fonction de sujet du verbe être dans des énoncés 
interrogatifs :

Quel achevement est cecy ? (55)
Qu’est ce cy ? (62)
Que diable est ce cy ? (130).

et, dans une énumération avec cela : « comment s’entend cecy ? 
comment s’entend cela ? » (15). Un seul exemple survient dans une 
phrase déclarative : « Les uns me conseilloyent que je disse que cecy 
estoit advenu en yver » (131), où nous retrouvons la valeur de déictique 
textuel que nous avons déjà relevée pour celui-ci, le démonstratif pouvant 
être paraphrasé par « ce que je viens de raconter ».
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2. LES DÉTERMINANTS

2.1. Cel-

Quelques rares exemples du déterminant de type cel- rappellent le 
système de l’ancien français ; il semble difficile de trouver un trait 
pertinent qui marquerait la spécificité de ces formes, pour lesquelles 
une alternance avec ce est toujours possible, les facteurs syntaxiques 
n’intervenant apparemment pas dans le choix. Cette forme participe à 
la construction d’une expression anaphorique :

celle belle mule au frain doré (121)
Celuy sieur de la Roche estoit homme joyeux (72)
qui estoient en celle assemblée (277)
pour celle fois (41), (74)
pour celle nuict (149)
les rusées ont celle façon de tenir tousjours quelqu’un des poursuyvantz 
en langueur (239).

Les passages concernés appartiennent au récit, sans que l’on puisse parler 
d’un type de discours ou d’un registre particulier qui permettraient de 
justifier ces emplois.

2.2. Ce

Comme le signale C. Marchello‑Nizia 3, les formes ce et ces sont 
le résultat d’une réorganisation profonde, dès l’ancien français, du 
système des démonstratifs, réorganisation qui a des conséquences 
morphosyntaxiques, sémantiques et pragmatiques. N’appartenant en 
fait ni à la série cel- ni à la série cest-, ce et ces constituent un nouveau 
paradigme qui neutralise les oppositions sémantiques fondées sur la 
distance et la proximité ou sur la plus ou moins grande subjectivité. Ces 
oppositions ont pu être maintenues, dans une certaine mesure, par la 
création des déterminants complexes ce… ci et ce… là. L’ensemble des 
formes est attesté dans les Nouvelles récréations et il convient d’examiner 
si elles sont en variation libre ou si des traits pertinents permettent de 
les distinguer.

3	 Grammaticalisation et changement linguistique,	Bruxelles,	De	Bœck,	2006.
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2.2.1. Ce … (i)ci et ce … là

La forme de déterminant ce combinée à icy relève très nettement 
du système du discours. La plupart des occurrences apparaissent 
dans le discours direct. Il peut s’agir, comme on peut s’y attendre, de 
déictiques temporels ou spatiaux : « en ce temps icy » (184), « en ce 
pays icy » (230), mais il est à noter qu’on rencontre plus fréquemment, 
avec cette valeur, la forme simple ce (voir infra). Un seul exemple 
présente une valeur de déictique « textuel » : « en ce lieu cy » (310). 
Dans les autres cas, ce sont des référents d’ordinaire animés qui sont 
présentés par la forme en icy :

ces gens icy (62)
ce barbier icy (63)
à ceste femme icy (83)
la fille de cest homme icy (200)
cest homme icy (218)
cest yvrongne icy (272).

On relèvera un cas isolé de référent non animé : « en ceste jambe 
icy » (63). Les contextes de discours direct dans lesquels apparaissent 
ces formes ne permettent pas de considérer que ce déterminant serait 
réservé au parler familier, les personnages auxquels sont attribués les 
propos représentant aussi bien en effet les classes populaires (200, 272) 
que des classes plus élevées (62, 63). Dans un seul exemple, à l’intérieur 
d’un passage de récit, ce… icy a valeur anaphorique : « cest homme icy 
avoit… » (180), la forme simple ce ou, plus rarement, la forme ce… là 
étant normalement attendues dans ce type d’emploi.

Plus fréquent que la forme ce…(i)ci, le démonstratif complexe ce… là 
est essentiellement utilisé dans des expressions anaphoriques renvoyant 
à l’espace ou au temps, le syntagme occupant ainsi naturellement 
la fonction de circonstanciel. Dans ces emplois, le déterminant 
pourrait alterner avec la forme simple, mais l’association avec certains 
noms (temps ou pays, par exemple) semble favorisée ; avec valeur 
temporelle :
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en ce temps là (220)
de ce temps là (70, 77, 208, 287)
Ceste apresdisnée là (144)
à ceste fois là (242)
pour ceste foys là (54) ;

avec valeur spatiale :

en ce pays là (79, 213, 219, 260, 281)
de ce costé là (130)
en ce trou là (161)
en ces quartiers là (75).

Dans les autres occurrences, l’addition de là paraît expliciter et accentuer 
une des principales caractéristiques qui opposent le démonstratif à l’article 
défini. Comme nous l’avons déjà noté plusieurs fois, le démonstratif, par 
l’extraction qu’il opère dans un ensemble homogène, permet la mise en 
valeur du référent (ce N, distingué des N de la même classe). Lorsque 
la forme ce est utilisée dans une expression anaphorique, l’ajout de là 
devient quasiment indispensable pour traduire cet effet de sens, qui 
conduit d’ordinaire à une orientation négative et dépréciative :

faire ce tour là (223)
en ce genre là de mal faire (312)
soubz ceste couleur la (220)
qui n’avoit point toutes ces considerations là (49).

Cette valeur apparaît nettement avec les deux exemples qui peuvent 
être relevés dans des passages de discours direct : « taste un peu de ce 
vin la » (272), « […] que j’aye ceste femme là ! » (238), ou encore dans 
l’adresse au lecteur constituée par : « Qui estoit cest honneste homme 
là ? » (292). Si l’on estime que, dans de tels contextes, le démonstratif 
marque une mise à distance du référent, présenté comme éloigné de 
l’expérience ordinaire, il semble possible de considérer, étant donné la 
répartition des formes entre le système du discours et celui du récit, 
que l’opposition (i)ci/là correspond bien à une plus ou moins grande 
proximité de la sphère du locuteur.
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2.2.2. Ce

Les formes de la série ce, sans addition de icy ou de là sont de loin les 
mieux représentées ; elles se comportent en général comme les formes 
non marquées par rapport aux formes complexes et par rapport aux 
rares emplois de cel- comme déterminant (voir supra). Dans tous ces 
cas, il s’agit d’oppositions au plan sémantique et textuel, la syntaxe ne 
semblant pas être concernée, mais, étant donné le déséquilibre statistique 
qui s’installe entre les diverses catégories, il est toutefois difficile de dire, 
sur un corpus ainsi limité, si certains déterminants sont compatibles 
avec des fonctions peu représentées. Comme nous l’avons dit plus haut, 
ce apparaît comme la forme non marquée ; il est ainsi possible de relever 
les emplois en valeur déictique, qu’il s’agisse de l’espace : ce monde (33, 
41, 43, 167), ceste paroisse (108, 152), en ceste ville (115, 217), ou du 
temps :

il veult la venir veoir à ce soir (146)
pour ceste nuict (175)
à ceste heure (252)
il y aura trois ans à ceste chandeleur (102)
de cest an (27)
ceste nuict passée (29).

La plupart de ces occurrences sont extraites de passages de discours 
direct, dans lesquels la référence s’opère dans le cadre énonciatif 
construit par la fiction. Dans un plus petit nombre d’exemples, le 
démonstratif présente un fonctionnement de déictique textuel, avec 
renvoi à la production du discours, emploi dans lequel il semble 
pouvoir alterner avec ce… ci :

Je vous gardoys ces joyeux propos à quand … (13)
quant à cest affaire dont nous voulons parler (38)
C’est trop parlé de ces hommes et de ces femmes (299).

Dans la majorité des cas, le démonstratif ce- entre dans la composition 
d’une expression anaphorique et nous verrons plus loin quelques 
tendances qui semblent régir le fonctionnement textuel des expressions 
dans lesquelles il entre comme déterminant.
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Aussi bien dans le fonctionnement déictique que dans le fonctionnement 
anaphorique, le démonstratif peut par ailleurs entraîner un effet 
« affectif » particulier, que nous avons déjà mentionné plus haut pour 
la forme ce… là ; par le fait même qu’il sélectionne le référent dans un 
ensemble homogène, il conduit assez naturellement à l’interprétation : ce 
N, à la différence des autres N. Il n’est pas surprenant que cette orientation, 
d’ordinaire négative ou péjorative, survienne avec des syntagmes qui 
contiennent des termes évaluatifs, qu’il s’agisse d’adjectifs :

ce beau tintamarre (156)
Voyez ce meschant coq … ceste poule … (149)
Qui m’a baillé ceste vieille maquerelle ? (235),

ou de tours du type ce N de N :

ce meschant garniment de regnard (138)
ces truans de diables (68).

Bon nombre d’occurrences correspondent à l’emploi mémoriel 
du déterminant, qui est alors souvent dénommé « démonstratif de 
notoriété » 4. L’utilisation du démonstratif conduit à la sollicitation 
de la mémoire du récepteur, qui a ainsi directement accès au référent, 
indépendamment du mode de présentation, sans prise en compte des 
informations données dans le contexte :

ces coquins de Juifz (152)
il portoit un de ces grands feultres d’Espaigne (163)
ce maudit et commun mal de cocuage (81)
si j’eusse esté de la nature de ces peres rigoureux (33)
celuy qui […] mit parmy les poys deux grandes poignées de ces osseletz 
ronds de moulue, qu’on appelle patenostres (264)
ces gens de feu (223).

Trois autres exemples de ce- sont particulièrement intéressants et 
peuvent être rapprochés de ces emplois mémoriels :

4	 Voir	G.	Kleiber,	«	Sur	le	démonstratif	de	notoriété	en	ancien	français	»,	Revue 
québécoise de linguistique,	19,	1990,	p.	11-32.
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elle commence à vous regarder de pres ces conseilliers qui entroyent 
(179)
il tastonna tant par ceste cave environ ces tonneaux (187)
il trouva tousjours gens qui prenoient plaisir à le nourrir : principalement 
ces Chanoines, qui se battoyent à qui auroit […] (262).

Dans ce type d’extraits, où le syntagme défini n’a pas valeur anaphorique, 
l’emploi du démonstratif nous semble devoir être mis en relation avec la 
notion de point de vue 5 ; il permet en effet un changement de contexte, 
un passage du monde de la narration à celui du personnage qui perçoit la 
scène : ces conseillers, ces tonneaux, ces chanoines, ce ne sont pas seulement 
des référents dont la présence est normale et attendue dans la situation 
donnée, mais des réalités qui prennent une importance particulière pour le 
sujet percevant et que le démonstratif permet de distinguer (ces tonneaux, 
qui, pour le personnage, ne sont pas des tonneaux ordinaires).

Le rôle du déterminant ce dans l’établissement des relations de coréférence 
a une importance particulière dans un texte qui met souvent en scène 
deux personnages ou deux groupes d’individus. Le fonctionnement de 
cette opération de « reprise », qui relève de la cohérence discursive, est, sur 
certains points, nettement différent de ce que l’on peut observer dans des 
textes de français moderne. Il est évidemment difficile de déterminer, dans 
ce domaine, des règles qui s’exerceraient aussi strictement que celles qui 
s’appliquent au niveau morphosyntaxique ; tout au plus peut‑on relever 
quelques tendances qu’il faudrait évidemment confirmer par l’analyse 
d’autres corpus de la même époque. La typologie des genres textuels 
montre ici sa pertinence. Certaines nouvelles reposent essentiellement sur 
une situation de dialogue et se trouvent structurées par l’alternance des 
répliques ; cette situation, qui oppose nettement deux personnages, semble 
favoriser l’emploi de l’article défini dans la mesure où ce déterminant signale 
l’unicité du référent dans la situation et permet l’effet de « contraste » 

5	 Voir	W.	De	Mulder,	«	Les	démonstratifs	:	des	indices	de	changements	de	contexte	»,	
dans	Enre général et particulier : les déterminants,	dir.	N.	Flaux,	D.	Van	de	Velde	et	
W.	De	Mulder,	Arras,	Artois	Presses	Université,	1997,	p.	137-193.
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entre les protagonistes : le curé/l’enfant (nouvelle 21), la vieille/l’escolier 
(nouvelle 65), le conseiller/la bonne femme (nouvelle 42). Il faut ainsi 
remarquer que, dans les indications du type : « dit le Curé » (103), de 
règle dans le discours direct, c’est toujours l’article défini qui est utilisé et 
jamais le démonstratif. Cette généralisation de l’article s’étend même aux 
passages de récit dans les nouvelles qui sont construites sur un dialogue, 
comme si la structure dialogique imposait son système de référence à 
l’ensemble du texte. C’est le cas par exemple dans la nouvelle 21 fondée 
sur une alternance de répliques brèves entre le curé et l’enfant. La fin du 
texte, avec le retour au récit, maintient l’article défini : « Le jeune enfant 
n’osoit pas repliquer […] le curé fit tuer un pourceau… » (104). Il en va de 
même dans la nouvelle 31, qui repose tout entière sur le dialogue, avec une 
alternance le gentilhomme/la dame et l’emploi des pronoms il/elle. Cette 
répartition des formes n’a rien de surprenant, elle correspond à la valeur 
en langue de l’article et peu de changements sont à noter sur ce point dans 
l’histoire du français. C’est lorsqu’il s’agit de narration que la situation est 
plus complexe et s’éloigne de celle des textes de français moderne. Une 
nouvelle distinction doit ici être prise en compte, qui sépare le premier 
plan, déroulement chronologique, « squelette narratif », et le second plan, 
qui comprend la description et le commentaire. Ces passages de second 
plan correspondent à ce que peut faire attendre l’extraction opérée par le 
démonstratif. Le référent est décrit indépendamment, si l’on peut dire, 
du cadre du récit ; il y a bien changement de contexte et il ne s’agit plus 
de l’unicité du référent dans la situation mais de sa spécificité par rapport 
aux autres entités de même espèce. Ainsi, dans la nouvelle 27, lorsqu’il est 
question des habitudes bizarres de l’âne :

Mais sus tout, cest asne se faschoit quand il voyoit oster un bonnet […] 
cest asne au maniement des bonnets faisoit rage (127),

ou encore pour la description du comportement du lévrier dans la 
nouvelle 18 :

Entre ces chiens y avoit un levrier fort meffaisant […]. Au moyen 
dequoy ce levrier se fourroit à toute heure chez luy […] Et mesme ce 
levrier avoit ceste astuce, que […] (95).
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Ce qui est moins attendu, étant donné les caractéristiques du 
démonstratif, c’est l’emploi de ce dans des passages narratifs, là 
où l’article défini ou le pronom personnel suffiraient à assurer 
la continuité référentielle. Cette « répétition » du démonstratif 
survient aussi bien lorsqu’il s’agit des personnages, comme dans la 
nouvelle 41, où l’on notera d’ailleurs l’alternance avec l’article (le/ce 
gentilhomme) :

un charretier […] lequel s’esveilla à la venue de ce gentilhomme […] Au 
reveil ainsi soudain il dit à ce gentilhomme […]. Ce gentilhomme, estant 
seul et en lieu incogneu parloit le plus doulcement […]. Ce charretier 
s’esveilla un peu mieulx […] Le gentilhomme ne le congnoissoit point, 
mais en se deshabillant luy dit […] (175‑176),

ou encore dans la nouvelle 19, où, si le démonstratif (ce singe) est 
utilisé, comme cela serait le cas en français moderne, lorsqu’il s’agit 
des circonstances d’évaluation, avec des passages de second plan, des 
prédicats itératifs :

Lequel quidam monsieur avoit un singe […] et aussi tost que […] ce 
singe descendoit et venoit […] le singe n’oublioyt pas à le lui tailler en 
lopins […] Et si n’osoit pas faire mal à ce singe par crainte […] apres 
s’estre bien apperceu de la maniere qu’avoit ce singe de […]. Car si 
Blondeau avoit aguisé son trenchet, ce singe l’aguisoit apres lui (98),

il apparaît également dans les séquences de premier plan :

Et puis à l’heure qu’il veid ce singe en aguet […] quand il eut fait cela 
assez longuement pour le faire adviser à ce singe […] Ce singe ne faillit 
pas incontinent à descendre (99).

Cet emploi du démonstratif s’étend assez systématiquement pour 
désigner des référents non animés qui jouent un rôle important dans 
la nouvelle. Ainsi le tranchet de la nouvelle 19 est‑il mentionné tout au 
long du texte sous la forme ce tranchet :

A l’une des fois Blondeau aguisa un tranchet, et le fit coupper comme 
un rasoir. Et puis à l’heure qu’il veid ce singe en aguet, il commença à se 
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mettre ce trenchet contre la gorge […]. Il vint prendre ce trenchet […] 
il se couppe le gosier de ce trenchet qui estoit si bien affilé (99) ;

ou encore, dans la même nouvelle, le pot de fer contenant un trésor :

quand il eut trouvé en une vieille muraille un pot de fer […] Il ne 
songeait qu’en ce pot de quinquaille. […] Tantost il craignoit de 
n’avoir pas bien caché ce pot. […] Et noya toute sa melancholie avec 
ce pot (96).

Tout se passe, dans ces passages narratifs, comme si un conflit 
s’établissait entre la valeur anaphorique « normale » du démonstratif, 
valeur qui devrait le limiter au marquage du changement de contexte et 
donc le réserver au second plan, et l’exploitation du sémantisme de base, 
qui met en relief le caractère exceptionnel du référent. Cette tension 
entre les deux emplois est bien traduite par les nombreuses variations 
que l’on peut relever dans le texte, certaines nouvelles, comme la 
nouvelle 50, exploitant davantage le système des pronoms personnels 
que celui des descriptions définies. Ce jeu des marques de la cohérence 
textuelle devrait sans aucun doute être replacé dans un contexte plus 
large, dans des études qui prendraient en compte d’autres indices 
linguistiques – nous pensons en particulier non seulement à des formes 
comme ledit ou aux déterminants « possessifs », mais également à la 
question des redénominations, des répétitions des syntagmes nominaux 
– et tenteraient de les mettre en relation avec les évolutions qui affectent 
la notion même de textualité.
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MODALITÉS DISCURSIVES ET POLYPHONIE ÉNONCIATIVE  
dans les nouvelles récréations et joyeux devis  

de Bonaventure Des Périers

Anne Réach-Ngô 
Université de Haute-Alsace

Le recueil des Nouvelles récréations et Joyeux devis de Bonaventure 
Des Périers rassemble des « joyeux propos » 1 qui prennent la forme de 
« plaisans comptes » ou encore de « nouvelles » 2, suivant les termes de la 
« première nouvelle en forme de préambule ». Cette désignation met en 
avant la nature aussi bien discursive que narrative de ces « récréations », 
rapportées par un énonciateur qui prend en charge la narration à la 
troisième personne (et agit de la sorte en narrateur) tout en n’hésitant 
pas à prendre la parole en son nom propre à la première personne (et 
se réalise alors pleinement en conteur 3). Si cet énonciateur à double 
visage présente principalement les anecdotes comme le récit d’actions 
entreprises par des personnages pittoresques 4, l’essentiel de l’intrigue, 
en réalité, réside la plupart du temps dans des faits langagiers et les 

1	 B.	Des	Périers,	Nouvelles récréations et  Joyeux devis,	éd.	K.	Kasprzyk,	Paris,	
Champion,	coll.	«	Société	des	textes	français	modernes	»,	1997,	p.	13.

2	 Ibid.,	p.	14.
3	 Nous	nous	situons	dans	la	réflexion	engagée	par	I.	D.	McFarlane	dans	son	article	

intitulé	«	Le	personnage	du	narrateur	dans	les	Nouvelles récréations	»,	dans	La 
Nouvelle française à la Renaissance, Torino,	Giapichelli,	1964,	p.	307-318,	mais	
élargissons	la	fonction	de	devisant,	qu’il	attribue	à	la	figure	du	narrateur,	à	celle	de	
conteur,	afin	de	prendre	en	considération	la	perspective	générique	et	pragmatique	
propre	à	l’esthétique	du	conte.

4	 On	notera	ainsi	que,	dans	 la	«	première	nouvelle	en	 forme	de	préambule	»,	
le	narrateur	formule	des	objections	qui	mettent	en	cause	ce	qu’aurait	fait	un	
personnage,	ou	le	lieu	où	se	serait	déroulée	l’action,	en	insistant	sur	le	verbe	faire	:	
«	Oh	ce	ne	fut	pas	cestuy	cy	qui	fit	cela	:	Oh,	cecy	ne	fut	pas	faict	en	ce	cartier	la	:	je	
l’avoys	desja	ouy	compter	:	cela	fut faict	en	nostre	pays	»	(éd.	cit.,	p.	15	;	je	souligne).
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tours facétieux s’achèvent le plus souvent sur un bon mot. Le discours 
de l’énonciateur comme les paroles des personnages, qu’il rapporte 
majoritairement au discours direct, se trouvent au cœur du dispositif 
narratif des Nouvelles récréations.

La distribution de la parole entre les différentes instances représentées 
(le double énonciateur et les personnages) donne alors naissance à une 
situation énonciative polyphonique, c’est‑à‑dire à l’enchevêtrement 
de plusieurs voix au sein d’un même discours 5. Dans le recueil de 
Bonaventure Des Périers, la voix de l’énonciateur se situe à la croisée de 
diverses traditions narratives, notamment, à deux pôles opposés, celle 
du devis facétieux, hérité du Pogge, où l’instance énonciative raconte 
l’histoire sans y inscrire les marques de sa subjectivité dans le récit, et 
plus indirectement celle de la nouvelle boccacienne, où l’histoire est 
rapportée par un devisant à une assemblée de comparses et donne 
ensuite lieu à commentaire 6. La polyphonie énonciative mise en œuvre 
dans les Nouvelles récréations témoigne donc d’une appropriation des 
cadres discursifs de la narration renaissante et participe pleinement de 
la conduite de la nouvelle. L’absence d’une histoire‑cadre susceptible 
de rendre manifeste l’enchâssement des discours encourage tout un jeu 
de modalisation du propos de la part de l’énonciateur qui, d’une part, 
assure l’efficacité de la conduite narrative et accorde une place de choix 
au discours direct des personnages, et, d’autre part, revient sur ce récit 
pour le mettre en scène au sein d’un discours second. L’enchevêtrement 
des plans discursifs illustre alors les concepts d’hétérogénéité montrée 

5	 Sur	 la	notion	de	polyphonie,	nous	renvoyons	à	 l’ouvrage	collectif	dirigé	par	
J.	Brès,	Dialogisme et polyphonie, approches linguistiques,	Actes	du	colloque	de	
Cerisy,	Bruxelles,	De	Boeck	-	Duculot,	2005.	Nous	renvoyons	aussi	au	chapitre	
«	Polyphonie	et	énonciation	»	de	l’ouvrage	de	J.	Mœschler	et	A.	Reboul,	Dictionnaire 
encyclopédique de pragmatique,	Paris,	Le	Seuil,	1994,	p.	323-347.	On	se	reportera	
également	aux	ouvrages	de	M.	Bakhtine,	La Poétique de Dostoïevski,	Paris,	Le	Seuil,	
1970	;	Esthétique de la création verbale,	Paris,	Gallimard,	1984	et	à	celui	d’	O.	Ducrot,	
Le Dire et le Dit,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1984.

6	 Le	recueil	de	Boccace	est	en	effet	considéré	comme	la	matrice	de	la	nouvelle	à	
la	Renaissance	et	sa	structure	a	sans	doute	influencé	Bonaventure	Des	Périers,	
même	s’il	ne	se	rapporte	pas	directement	aux	nouvelles	du	Décaméron dans	
ses	Nouvelles récréations	et	que	le	genre	de	ses	nouvelles	s’en	différencie	
radicalement.
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et d’hétérogénéité constitutive du discours, analysés par Jacqueline 
Authier‑Revuz 7.

Il convient dès lors de se demander selon quels procédés stylistiques la 
polyphonie énonciative parvient à constituer un élément fondateur de la 
structuration narrative des nouvelles de Bonaventure Des Périers et régit 
l’identité de l’énonciateur, qui se représente bien davantage en conteur 
qu’en narrateur, c’est‑à‑dire en énonciateur doté d’une subjectivité 
voire d’une voix propre. Pour ce faire, on analysera dans un premier 
temps comment les différentes instances (énonciateur et personnages) 
se partagent la parole, par le biais de stylèmes qui définissent du même 
coup leur identité narrative. On s’intéressera ensuite au dédoublement 
de l’instance énonciative entre narrateur et conteur, en analysant les 
marques de la modalisation du discours de l’énonciateur. Enfin, on 
étudiera comment l’enchevêtrement de ces voix rend possible l’expression 
d’un dialogue au sein de l’énonciation, déplaçant la scène du devis de 
l’échange des personnages au spectacle facétieux de la confrontation des 
instances énonciatives.

7	 J.	Authier-Revuz,	«	Hétérogénéité	montrée	et	hétérogénéité	constitutive	:	éléments	
pour	une	approche	de	l’autre	dans	le	discours	»,	DRLAV,	n°	26,	1982,	p.	91-151.	Pour	
une	synthèse	de	cette	théorie,	nous	renvoyons	à	la	notice	de	C.	Stolz,	«	Atelier	de	
théorie	littéraire	:	polyphonie	en	linguistique	de	l’énonciation	»,	disponible	sur	
le	site	de	Fabula,	à	l’adresse	suivante	:	www.fabula.org/atelier.php?Polyphonie.	
Nous	en	citons	le	début	afin	de	donner	une	définition	succincte	des	deux	notions	
établies	par	J.	Authier-Revuz	:	«	Dans	les	années	80,	la	linguiste	Jacqueline	
Authier-Revuz	croise	la	théorie	bakhtinienne	de	la	polyphonie	avec	la	théorie	
lacanienne	du	sujet	être	de	langage	pour	montrer	l’hétérogénéité	fondamentale	
et	fondatrice	du	langage.	Elle	met	en	évidence	un	sujet	divisé,	qui	se	fait	dans	le	
langage	et	non	faisant	le	langage.	Dans	cet	environnement,	la	parole	d’autrui	est	
à	la	fois	inévitablement	présente	dans	sa	propre	parole	(c’est	“l’hétérogénéité	
constitutive	du	langage”),	mais	demande	à	être	en	quelque	sorte	circonscrite	pour	
qu’il	reste	un	espace	pour	l’identité,	l’affirmation	d’identité	du	sujet	parlant.	D’où	
les	phénomènes	d’“hétérogénéité	montrée”	:	le	sujet	parlant,	en	montrant	les	
zones	d’hétérogénéité	de	son	discours,	revendique	en	quelque	sorte	la	paternité	
du	reste	de	son	propos	:	“le	sujet	s’évertue,	en	désignant	l’autre,	localisé,	à	
conforter	le	statut	de	l’un.	C’est	en	ce	sens	que	l’hétérogénéité	montrée	peut	être	
considérée	comme	un	mode	de	dénégation,	dans	le	discours,	de	l’hétérogénéité	
constitutive	qui,	elle,	relève	de	l’autre	dans	l’un.”	(DRLAV	n°	26,	p.	145)	».

http://www.fabula.org/atelier.php?Polyphonie
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LA MULTIPLICITÉ DES VOIX DANS LES NOUVELLES RÉCRÉATIONS ET JOYEUX DEVIS

La nouvelle de Bonaventure Des Périers se définit notamment par 
l’absence d’une histoire‑cadre qui mettrait en scène en des espaces 
textuels différents un enchâssement de discours, distinguant un premier 
plan énonciatif représentant une assemblée de devisants et un second 
plan correspondant à l’histoire proprement dite. Dans les Nouvelles 
récréations, la nouvelle ne se compose spatialement que d’une seule unité 
textuelle (même lorsque la nouvelle se compose de plusieurs micro‑
récits successifs) et seuls les titres des nouvelles et leur numérotation, 
qui relèvent d’un discours paratextuel, délimitent chacune des nouvelles 
qui composent le recueil. L’absence d’un discours‑cadre favorise alors 
une certaine perméabilité des plans énonciatifs et un entremêlement 
des voix 8.

Cette structuration énonciative rend dès lors nécessaire une 
identification très nette des différentes instances qui évoluent au sein 
du même espace textuel. Or il faut avoir à l’esprit que les éditions des 
Nouvelles récréations parues à la Renaissance ne comprennent pas les 
alinéas et les guillemets qui figurent dans l’édition moderne de Krystina 
Kasprzyk, de même que le caractère italique utilisé dans cette édition 
pour indiquer les discours en langues étrangères, selon les conventions 
modernes. Le passage de la parole d’une instance à l’autre et d’un 
personnage à l’autre est donc peu visible typographiquement et est 
davantage assuré par l’identité langagière des locuteurs. Les marques 
spécifiques à chaque discours garantissent ainsi la différenciation des 
voix et l’attribution des actes de parole aux différentes instances aussi 
bien qu’aux divers personnages de la fiction. Le niveau de langue, le 
degré d’oralité ou encore la présence ou l’absence de régionalismes et de 
sociolectes achèvent de distinguer les voix des différentes instances, en 
identifiant ces diverses figures aux stylèmes qui les caractérisent.

8	 Selon	I.	D.	McFarlane,	le	narrateur	«	en	une	certaine	mesure,	[…]	compense	la	perte	
de	l’unité	traditionnelle	assurée	par	le	cadre,	à	l’intérieur	duquel	évoluait	l’action	des	
nouvelles	[avec	histoire-cadre],	et	qui	du	reste	pouvait	comporter	une	multiplicité	de	
devisants	»	(«	Le	personnage	du	narrateur	dans	les	Nouvelles récréations	», art.	cit.,	
p.	307).
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Dans la majorité des nouvelles, l’énonciateur rapporte, plus qu’un 
événement advenu à un personnage, un fait de langue qui prend 
véritablement le statut d’acte narratif, suivant la définition que 
donne Castiglione de la facétie dans le Courtisan 9. Les personnages se 
caractérisent alors d’abord par leur discours, et ce d’autant plus que 
celui‑ci est rapporté la plupart du temps au discours direct. C’est leur 
rapport au langage qui leur donne une existence, voire une certaine 
épaisseur psychologique. En effet, selon Bonaventure Des Périers, 
chaque personnage se singularise par un usage de la langue qui lui est 
propre. Ainsi la deuxième nouvelle intitulée « Des troys folz, Caillette, 
Triboulet et Polite » met‑elle en scène trois fous qui se ressemblent 
par la sottise de leurs propos ; seule la systématicité de leur discours 
confère à chacun une individualité, au point que le narrateur puisse 
dire du premier, créant ainsi un néologisme pour désigner l’idiolecte 
du personnage : « Caillette estoit là devant, qui disoit en caillettois » 10.

Il est fréquent en effet que la parlure des personnages se manifeste par le 
biais des figures de répétition, principal ressort de l’un des comiques mis 
en œuvre par le recueil, conduisant alors parfois les protagonistes à ne 
s’exprimer qu’à travers la déclinaison d’un patron syntaxique (nouvelle 
40, « Du prebstre, et du masson qui se confessoit à luy »), d’une formule 
(nouvelle 58, « Du Moine qui respondoit par monosyllabes rimez »), 
ou par la répétition d’un morphème (nouvelle 22, « D’un prebstre qui 
ne disoit aultre mot que Jesus en son Evangile »). L’identification des 
personnages se fait également par l’emploi d’une langue différente de 
celle de l’énonciateur, notamment en latin, comme aux nouvelles 7, 14, 
20 ou encore 21, ou dans un parler dialectal, comme aux nouvelles 69 à 
71, qui mettent en scène un Poitevin. Le niveau de langue, populaire à 
la nouvelle 15 quand s’exprime « la bonne femme qui vouloit faire son 
filz prebstre » ou caractérisé par sa vulgarité, comme à la nouvelle 63 
qui fait intervenir l’« harangere du petit Pont », contribue également à 
différencier les personnages et à leur donner une identité narrative. Ce 

9	 Dans	les	facéties	qu’on	peut	placer	dans	la	conversation	comme	des	«	mots	d’esprit	»	
ou	des	«	bourdes	»,	«	il	semble	presque	que	l’on	dise	un	conte	»,	B.	Castiglione,	
Le Livre du courtisan,	Paris,	Flammarion,	1991,	p.	169.

10	 B.	Des	Périers,	Nouvelles récréations et Joyeux devis,	éd.	cit.,	p.	20.
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sont généralement ces traits de style qui vont faire l’objet du bon mot 
ou du cœur de l’action.

La parole des personnages se distingue donc radicalement de celle 
de l’énonciateur par le style employé et se revendique comme parole 
« autre ». Les personnages se caractérisent par des discours aux stylèmes 
relativement restreints, avant tout définis par des sociolectes qui reviennent 
d’un protagoniste à l’autre, de nouvelle en nouvelle. À l’échelle du recueil, 
l’enchevêtrement de ces multiples voix est à la source d’une polyphonie 
énonciative qui relève d’une « hétérogénéité montrée » : en circonscrivant 
le discours des personnages dans des parlures stéréotypées, l’énonciateur 
s’en démarque et revendique la paternité de son propre discours. Ainsi, si 
la mise en scène de la parole procède à une catégorisation des personnages 
de la fiction et définit des types, elle concourt également à introduire une 
distinction nette entre le plan des personnages et le plan de l’énonciateur, 
ce dernier se caractérisant comparativement par un discours non‑marqué. 
La diversité des voix des différents personnages est alors contre‑balancée 
par la valeur homogénéisante de la voix de l’énonciateur qui coordonne 
les discours.

L’énonciateur, chargé de mettre en place et d’assurer la conduite de 
l’histoire rapportée à la troisième personne, se manifeste notamment 
à l’ouverture de la nouvelle, à l’articulation des micro‑récits lorsque le 
conte se compose de plusieurs anecdotes successives, éventuellement 
à la chute de l’intrigue et en incise, entre les discours des personnages 
représentés au style direct. Situées aux endroits stratégiques de la 
narration, les interventions de l’énonciateur visent à intégrer l’acte 
langagier des personnages, qui constitue l’objet central de la nouvelle, 
au sein d’une brève intrigue, ancrée dans un cadre spatio‑temporel. Pour 
ce faire, le narrateur extra‑ et hétéro‑diégétique a recours aux principaux 
procédés stylistiques qui caractérisent l’énonciation historique, suivant 
laquelle, selon Benveniste, « les événements semblent se raconter eux‑
mêmes » 11 : la présentation succincte du protagoniste et des personnages 
secondaires se fait à la P3 et à la P6, la toile de fond se dessine souvent 
en l’absence de référence déictique, le procès est formulé aux temps 

11	 É.	Benveniste,	Problèmes de linguistique générale,	Paris,	Gallimard,	1976,	p.	241.
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simples du passé et au présent de narration. Le discours des personnages 
n’intervient généralement que dans un second temps, après avoir été 
soigneusement préparé par le récit introductif de l’énonciateur.

Outre la structuration narrative du récit, la fonction de l’énonciateur 
consiste à mettre en scène l’intervention langagière des différents 
personnages en orchestrant la distribution de la parole entre le 
protagoniste et les personnages secondaires. La voix de l’énonciateur se 
caractérise alors par l’emploi des verbes de discours, comme en témoigne 
la composition de la nouvelle 21, qui met en scène un dialogue entre 
un jeune enfant et un curé qui l’interroge sur ses connaissances en latin. 
Chacune des répliques du curé et de l’enfant est systématiquement 
introduite par les verbes « dire » et « répondre ». L’énonciateur intervient 
également par le biais du discours indirect, servant ainsi d’intermédiaire 
entre les personnages et entre ces derniers et les lecteurs, ou par le biais 
du discours narrativisé, introduisant une ellipse dans la transcription du 
dialogue et soulignant ainsi certaines répliques qui préparent la chute 
de l’histoire. Les différences de traitement entre les répliques des divers 
personnages tendent à introduire une hiérarchie quant à l’intérêt de 
leur discours. Ainsi, à la nouvelle 49, l’énonciateur manifeste un parti 
pris en ne rapportant au style direct que le discours du plaignant et en 
résumant le discours de la défense en ces termes : « Le bon homme se 
fit deffendre par son advocat, qui respondit en peu de plaid ce qu’il 
debvoit respondre » 12. Les modalités discursives mises en œuvre par 
l’énonciateur pour rapporter la parole des personnages traduisent ainsi 
un engagement de la part de l’instance énonciative.

La récurrence de ces marqueurs d’une nouvelle à l’autre donne toute 
sa cohérence à la voix de l’énonciateur, qui, en tant que narrateur 
extra‑ et hétéro‑diégétique, n’introduit pas les marques de sa 
subjectivité dans la conduite du récit 13. Sa voix réapparaît toutefois 

12	 B.	Des	Périers,	Nouvelles récréations et Joyeux devis,	éd.	cit.,	p.	200.
13	 Ainsi,	sur	l’ensemble	des	quatre-vingt	dix	nouvelles,	on	en	compte	trente-cinq	

où	le	narrateur	n’intervient	ni	au	début	ni	à	la	fin	de	la	narration.	Ce	procédé	est	
particulièrement	utilisé	lorsque	le	narrateur	rapporte	un	échange	animé	et	s’achève	
sur	la	réplique	d’un	des	interlocuteurs,	comme	à	la	nouvelle	40	intitulée	«	Du	
prebstre,	et	du	masson	qui	se	confessoit	à	luy	»	ou	à	la	nouvelle	50,	«	Du	Gascon	qui	
donna	à	son	pere	à	choisir	d’un	œuf	».
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à de nombreuses reprises au cours de la narration en se dédoublant 
en une forme discursive distincte, en véritable conteur, et outrepasse 
alors les limites fixées par le cadre de l’énonciation historique. Lors 
de ces interventions, l’énonciateur joue le rôle des devisants qui 
assurent la prise en charge du récit pour ensuite le commenter, dans 
les narrations qui comprennent une histoire‑cadre. Mais comme le 
remarque I. D. McFarlane, « c’est le devisant unique qui prend en 
charge la narration des événements ; aussi n’est‑il guère pour nous 
étonner qu’il en arrive à acquérir une personnalité autonome, et que 
dans à peu près la moitié des nouvelles l’action proprement dite ne 
constitue plus le centre de l’intérêt » 14. On cherchera donc à montrer 
dans un deuxième temps comment la polyphonie énonciative se 
manifeste également par le dédoublement de l’instance énonciative 
entre narrateur et conteur, provoquant ainsi un décentrement de la 
narration.

POLYPHONIE ÉNONCIATIVE ET MODALISATION DU DISCOURS

Si nous nous sommes intéressée jusqu’à présent à la structuration du 
récit par l’énonciateur qui prend en charge la narration, il convient 
également d’analyser d’autres espaces du texte où celui‑ci intervient 
plus ostensiblement, en un discours fortement modalisé  15. On 
distinguera alors plus nettement l’instance du narrateur de celle 
du conteur, que l’on apparentera davantage à celle de devisants 
extérieurs à la scène commentant l’action. Tandis que le dialogue des 
devisants succède au récit de l’anecdote, une fois celle‑ci achevée, le 
dédoublement de la voix énonciative chez Bonaventure Des Périers 
se manifeste, au cours même de la narration, par des ruptures de ton 

14	 I.	D.	Mc	Farlane,	«	Le	personnage	du	narrateur	dans	les	Nouvelles récréations	», 
art.	cit.	,	p.	307.

15	 En	cela,	Bonaventure	Des	Périers	diffère	des	auteurs	qui	lui	ont	servi	de	source.	
Joseph	Bédier	rappelle	ainsi	l’effacement	des	auteurs	de	fabliaux	dans	la	conduite	de	
leur	récit,	qu’il	rattache	à	l’absence	de	toute	prétention	littéraire.	De	même,	dans	les	
Cent nouvelles nouvelles,	Le Grand Parangon des Nouvelles nouvelles et	La Légende 
joyeuse de maistre Pierre Faifeu,	le	narrateur	ne	se	manifeste	pas	par	des	intrusions	
de	sa	subjectivité	mais	se	cantonne	aux	règles	de	l’énonciation	historique.	
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qui produisent régulièrement des pauses narratives 16 : le conteur se 
substitue au narrateur le temps d’une simple remarque ou au cours 
d’une digression plus importante pouvant aller jusqu’à former une 
séquence autonome déviant le cours initial du récit. Dans tous les 
cas, cette seconde voix emprunte des traits stylistiques spécifiques qui 
relèvent de l’énonciation de discours.

La parole du conteur se manifeste tout d’abord sous la forme d’intrusions 
ponctuelles qui viennent perturber la structuration narrative assurée 
par le narrateur : il apporte au récit un complément d’information, des 
commentaires éclairants ou procède à la recontextualisation du propos. 
Il signale son intervention par le recours à des embrayeurs, à commencer 
par l’emploi de la première personne qui signale un engagement de 
l’énonciateur dans son énoncé, comme à la nouvelle 79, où le conteur 
est intervenu dès l’attaque de la nouvelle sous la forme d’un discours à 
visée générale et engage la narration en saturant son discours de l’emploi 
de la P1 : « Je dy donc qu’en la ville de Thoulouze fut pris l’un de ces 
bons marchans dont nous parlons : je ne scay pas s’il estoit des plus 
fins qu’entre eulx, mais je penserois bien que non » 17. Il utilise plus 
discrètement le déterminant possessif pour désigner les personnages, 
suggérant par là qu’ils sont bien le fruit de son discours : l’emploi 
hypocoristique du déterminant apparaît par exemple à la nouvelle 6 
en ces termes : « Mon homme fut tresaise » 18, « Mon Normand ne fut 
oncq si joyeulx » 19, la répétition de ce procédé introduisant finalement 
un complément d’information elliptique, fondant une connivence avec 
le lecteur : « Si mon Normand fut fasché, il ne fault pas demander » 20. 

16	 La	passation	de	parole	entre	narrateur	et	conteur	est	parfois	mise	en	scène	au	sein	de	
la	narration,	l’espace	textuel	de	la	digression	correspondant	à	un	lieu	d’appropriation	
du	récit	par	le	conteur.	Suivant	I.D.	McFarlane,	il	s’agit	de	surprendre	le	lecteur	par	
cette	intervention	abrupte	du	conteur	qui	interrompt	le	fil	de	la	narration	:	«	l’entrée	
en	matière	crée	chez	le	lecteur	une	attitude	de	tout	repos,	à	partir	duquel	le	devisant	
pourra	le	surprendre	et	le	bousculer.	De	toute	façon,	il	établit	une	attente,	une	norme	
–	narrative,	tonale,	temporelle	–	qu’il	pourra	manœuvrer	plus	tard	comme	bon	lui	
semblera	»	(«	Le	personnage	du	narrateur	dans	les	Nouvelles récréations	», art.	cit.,	
p.	308).

17	 B.	Des	Périers,	Nouvelles récréations et Joyeux Devis,	éd.	cit.,	p.	280.
18	 Ibid.,	p.	45.
19	 Ibid.,	p.	46.
20	 Ibid.,	p.	46.
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Les exemples précédents montrent également que la modalisation 
se manifeste par la présence de verbes de pensée, de jugement ou 
d’appréciation qui caractérisent le propos de l’énonciateur, par le biais 
d’une tournure personnelle, comme à la nouvelle 78 (« Je croy qu’ilz 
danserent la Piemontaise, et fut question de s’entrebaiser » 21) ou d’une 
tournure impersonnelle, comme à la nouvelle 27 (« Et fault noter que 
de ce temps là » 22). La présence de ces indices signale l’intervention 
discrète du conteur qui empiète sur les fonctions du narrateur le temps 
d’une remarque, pour lui rendre ensuite la parole.

D’autres indices stylistiques peuvent témoigner de l’intrusion d’un 
énonciateur second au sein de la narration, comme le recours à la 
parenthèse, qui souligne le procédé d’interruption d’un discours par 
un autre. Il arrive ainsi que le conteur interrompe le discours d’un 
personnage, comme à la nouvelle 57 : « Je fais rostir deux cailles entre 
belles feuilles de vigne (comme ilz les accoustrent en ce pays la pour les 
faire cuyre avec leur graisse : car elles sont fort grasses) » 23, participant 
ainsi à l’ancrage de la narration et à sa contextualisation régionale, qui 
relèvent traditionnellement des tâches du narrateur. La nature explicative 
de l’intervention du conteur, marquée par la présence de connecteurs 
logiques, peut alors prendre une dimension métadiscursive, de l’ordre de 
l’éclairage lexicologique, comme à la nouvelle 15 où le conteur traduit 
littéralement les propos du personnage : « (la bonne femme vouloit 
dire dispenser) » 24 et quelques lignes plus loin : « (senner en ce pays 
là est chastrer) » et enfin « J’ay un aultre hardeau (ainsi appellent ilz 
aux champs un garson : et une garce, une hardelle) » 25 ou à la nouvelle 
43, où le conteur explique la raison de la méprise de la jeune fille qui 
confond « dos » et « dot » : « Car elle estoit jeune : et n’avoit point 
encores ouy dire ce mot de dot, Lequel ilz disent en certains endroictz 
de ce Royaume, et principallement en Lyonnois, pour douaire » 26. Le 

21	 Ibid.,	p.	277.
22	 Ibid.,	p.	46.
23	 Ibid.,	p.	213.
24	 Ibid.,	p.	78.
25	 Ibid.,	p.	79.
26	 Ibid.,	p.	181.
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discours du conteur se caractérise alors par sa nature autonymique, autre 
signe de l’hétérogénéité montrée du discours de l’énonciateur.

L’intervention du conteur peut être plus visible et venir davantage 
déstabiliser la conduite de l’intrigue, lorsque sa voix se distingue plus 
radicalement – et plus longuement – de celle du narrateur. Le propos 
du conteur peut alors être considéré comme proprement digressif 27. 
Les deux discours se succèdent au lieu de s’entremêler, ce qui confère 
une plus grande autonomie à la voix du conteur. Le propos de celui‑ci se 
manifeste alors sur le mode de l’assertion, le plus souvent au présent de 
vérité générale, ce qui lui donne une position de surplomb par rapport 
au narrateur qui emploie les temps du récit. Ce discours peut inaugurer 
l’anecdote, comme on l’a vu à la nouvelle 79, ou la conclure, comme 
à la nouvelle 90, qui clôt également le recueil et laisse le dernier mot 
au conteur. Dans ce type de discours, le propos se présente comme 
un discours à visée universelle : la généralité du propos se manifeste 
par l’usage de l’article défini pluriel ou de l’indéfini singulier, du 
déterminant indéfini, du présent de vérité générale, de la tournure 
impersonnelle, des verbes de jugement et des adjectifs axiologiques, 
des formules proverbiales, etc. On pourra se reporter à cet égard au 
début de la nouvelle 69 (« Il y ha beaucoup de manieres de s’exercer à la 
patience ») ou à la fin de la nouvelle 66 (« Je ne sçay pas si m’en croyez, 
Mais il n’est pas damné qui ne le croit »), par exemple.

Le dédoublement des instances de l’énonciateur en narrateur et en 
conteur instaure alors un phénomène de mise à distance du récit, qui 
se caractérise notamment par l’utilisation de tournures emphatiques, 
comme à la nouvelle 88 (« Voyez que c’est que d’estre hardy 
entrepreneur » 28), et par l’importance de la dimension métadiscursive 
du discours, qui peut devenir primordiale, comme à la nouvelle 79 où 
le conteur introduit un développement sur des sabots, au moment où le 

27	 Précisons	que	la	digression	est	parfaitement	assumée	par	le	conteur	en	tant	que	
telle,	comme	il	le	formule	par	exemple	à	la	clôture	de	la	nouvelle	86	:	«	Mais	qu’est	
ce	que	je	vous	compte	?	pardonnez	moy,	mes	dames	:	ce	ont	esté	les	cochetz	qui	
m’ont	faict	cheoir	en	ces	termes.	Par	mon	ame	c’est	une	si	douce	chose,	qu’on	ne	se	
peult	tenir	d’en	parler	à	tous	propos.	Aussi	n’ay	je	pas	entrepris	au	commencement	
de	mon	livre	de	vois	parler	de	renchérir	le	pain	»	(ibid.,	p.	298).

28	 Ibid.,	p.	304.
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narrateur rapporte que la victime des coupeurs de bourses est occupé par 
un prétexte : « ilz le firent approcher d’un grand monceau de souliers de 
buche, aliàs des sabots, qu’ils disent en ce pays la des esclops, (si bien m’en 
souvient) lesquelz esclops ilz font pointus par le bout, pour la braveté : 
(voyez, encores se fait il de braves sabots) » 29. L’attention du lecteur est 
ainsi détournée par le conteur, tout comme celle du personnage par les 
coupeurs de bourses. Ce dédoublement participe du bicentrisme qu’a 
relevé Antonia Fonyi qui identifie deux foyers fondamentaux dans la 
construction de la nouvelle, la fonction de « clé de voûte » se trouvant 
assumée par le second « centre », le premier jouant un rôle préparatoire 
et ménageant une possibilité de « rebond » pour l’histoire narrée. Ce 
premier foyer, présenté d’abord comme anecdotique, ne fait système que 
progressivement avec le second qui se révèle être quant à lui le « cœur » 
du mécanisme narratif 30. On montrera alors dans un dernier temps 
comment ce dédoublement de l’instance énonciative et la confrontation 
du narrateur et du conteur donnent naissance à une nouvelle scène 
facétieuse qui prend le pas sur celle de l’échange des personnages.

LA CONFRONTATION DES INSTANCES ÉNONCIATIVES OU L’AUTRE SCÈNE FACÉTIEUSE 

DES NOUVELLES RÉCRÉATIONS

La complémentarité des deux voix qui caractérisent l’instance 
énonciative peut également se traduire par un phénomène de concurrence 
entre narrateur et conteur, l’intervention du conteur déplaçant l’objectif 
du discours premier pour en faire l’objet d’un jeu lexical où les mots sont 
aussi bien pris pour la saveur de leur signifiant que pour la référence de 
leur signifié. Se dessinent alors deux conceptions langagières et deux 
usages de la narration, l’intrigue étant déclarée par le conteur prétexte au 
bon mot. L’interruption du narrateur par le conteur peut alors entraîner 
un détournement de la visée première de la narration, comme c’est le 
cas avec la parenthèse qui suit le récit du narrateur à la nouvelle 82, 

29	 Ibid.,	p.	281.
30	 A.	Fonyi,	«	Nouvelle,	subjectivité,	structure.	Un	chapitre	de	l’histoire	de	la	théorie	

de	la	nouvelle	et	une	tentative	de	description	structurale	»,	Problématique de la 
nouvelle,	Revue de littérature comparée,	octobre-décembre	1976.
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où les voix des deux instances s’enchaînent ainsi : « toutesfois la Court 
n’usa pas de sa severité accoustumée (car on dit, rigueur de Thoulouse, 
humanité de Bordeaux, misericorde de Rouan, justice de Paris : beuf 
sanglant, mouton bellant, et porc pourri : et tout n’en vault que s’il n’est 
cuit) » 31. Cette réappropriation du discours par le conteur s’effectue alors 
au détriment du narrateur, dont le propos peut être tourné en dérision 
par l’usage de la parenthèse, comme à la nouvelle 79 : « lesquelz deniers 
il mit en une gibeciere qu’il portoit à son costé (vous pouvez bien penser 
qu’il ne la portoit pas sus la teste) » 32. Ici, c’est la reprise anaphorique par 
le pronom qui assure la continuité du propos et la figure de l’hypozeuxe 
qui traduit la nature corrective du commentaire du conteur. Le discours 
de la parenthèse s’affirme comme subversif et la polyphonie énonciative 
se dote d’une portée à la fois comique et ludique.

La confrontation des deux modalités discursives aboutit généralement 
à la mise en valeur du propos du conteur. Dans les nouvelles qui portent 
sur un bon mot formulé par l’un des personnages, il arrive même que le 
jeu de mots final ne soit plus issu de la scène narrative rapportée mais du 
discours du conteur lui‑même. Prenons le cas de la nouvelle 52 intitulée 
« De deux poinctz pour faire taire une femme » : le souci de clarté du 
conteur qui explicite la confusion des termes qui caractérisent l’échange 
des personnages devient source de comique, dans la mesure où le conteur 
procède à une réappropriation du mot d’esprit du personnage en sa faveur : 
« Dequoy il fut bien ris. Car la femme attendoit qu’il luy allast descouvrir 
deux raisons nouvelles pour mettre les femmes à la raison : prenant poings 
de poinct, mais l’aultre entendoit poings de poing : et mon ame je croy 
qu’il n’y ha ny poing, ni poinct, qui sçeut assagir la femme : quand elle 
l’ha mis en sa teste » 33. Le rire occasionné par le propos des personnages 
se double ainsi du rire provoqué par le bon mot du conteur. Par l’usage de 
la parenthèse comme par cet ajout à la clôture de la narration, le conteur 
fonde une nouvelle connivence avec le lecteur.

31	 B.	Des	Périers,	Nouvelles récréations et Joyeux Devis,	éd.	cit.,	p.	290.
32	 Ibid.,	p.	281.
33	 Ibid.,	p.	206.
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L’intervention du conteur se manifeste en effet par la prise à parti 
du lecteur, qui est amené à donner son avis sur le déroulement de la 
narration. Les interventions du conteur sont ainsi souvent marquées 
par la présence des personnes de l’interlocution : le conteur interpelle les 
lecteurs à la P5, les impliquant dans la narration, comme à la nouvelle 73 : 
« A vostre advis ne pouvoit il pas bien attendre un bon disner, pourveu 
qu’il ne demeurast gueres ? » 34. Pour ce faire, il fait fréquemment usage 
de l’impératif (« N’entendez pas que », par exemple, à la nouvelle 37 35), 
ou plus discrètement du datif éthique (comme à la nouvelle 41, « Et à ce 
cri mon charretier s’esveille, qui vous prend son fouet qu’il avoit aupres 
de luy, et le vous meine à tort et à travers » 36). La forte modalisation du 
discours et la mise en scène de la figure du lecteur conduisent également 
le conteur à intégrer à la narration des micro‑dialogues fictifs, qui 
introduisent une diversification des types de phrases et notamment le 
recours à l’interrogation sous forme de questions rhétoriques, comme à 
la nouvelle 41 : « Et si vous me demandez, ou il prenoit dequoy payer ? 
je vous respons qu’il n’y avoit plat ny escuelle qui ne s’y en allast » 37, 
ou à la nouvelle 5 : « s’il ne vous desplait, je vous feray une question à 
propos de ceste cy : lequel vous aymeriez mieux estre cocu en herbe, ou 
en gerbe : Et ne respondez pas trop tost, qu’il vault mieulx l’avoir esté 
en herbe, et ne l’estre point en gerbe : car vous sçavez combien c’est 
chose rare et de grand contentement que d’espouser une pucelle […]. 
Mais je ne veulx pas en debatre les raisons d’une part et d’aultre. Je vous 
en laisse le pensement à vostre loisir. Puis vous m’en sçaurez à dire » 38. 
La voix du conteur met alors en scène la voix d’une nouvelle instance, 
celle du lecteur, à qui elle attribue des propos tout en les intégrant à 
son propre discours. La voix de l’énonciateur se fait le réceptacle d’un 
ensemble de paroles qui s’entremêlent. Elle témoigne de la recherche 
d’une approbation du lecteur et vise à sa séduction. En un mot, elle se 
fait spectacle.

34	 Ibid.,	p.	263.
35	 Ibid.,	p.	163.
36	 Ibid.,	p.	176.
37	 Ibid.,	p.	273.
38	 Ibid.,	p.	37-38.
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La différenciation des voix énonciatives est donc essentielle à la 
dynamique récréative du recueil. Toutefois, la finesse des procédés 
énonciatifs mis en œuvre provient également du continuum constamment 
maintenu du discours du narrateur au discours du conteur. Ainsi la 
structure même de la « première nouvelle en forme de préambule » 
scelle‑t‑elle le pacte qui lie les deux instances. En effet, le début de 
ce texte suit les conventions stylistiques et génériques de l’adresse au 
lecteur qui ouvre les recueils de contes et nouvelles de la Renaissance : 
emploi de la P1 et de la P4, vocabulaire métadiscursif pour désigner 
l’œuvre et les conditions de sa réception, affirmation de l’appartenance 
de l’ouvrage à la littérature de divertissement. Or on rencontre le plus 
souvent ce discours au sein du péritexte, sous la forme d’une pièce 
liminaire distincte des narrations proprement dites, comme s’il s’agissait 
ici d’un texte émanant de l’auteur lui‑même et non de la simple instance 
chargée de la narration. En intitulant cette nouvelle « Première nouvelle 
en forme de preambule » et en intégrant au discours préfaciel le récit 
d’une première anecdote facétieuse, l’énonciateur efface la distinction 
qui s’opère traditionnellement entre la figure de l’auteur et celle du 
narrateur et contribue, dès l’ouverture du recueil, à brouiller les plans 
énonciatifs et la distinction des voix. Narrateur et conteur ne forment 
qu’une instance unique, bien que plurielle, caractérisée par l’expression 
d’un « je » qui donne son unité au recueil et qu’assume pleinement 
l’auteur du volume.

L’examen de la structure énonciative mise en œuvre dans le recueil des 
Nouvelles récréations et Joyeux devis a ainsi montré avec quelle habileté 
Bonaventure Des Périers parvenait à mettre en scène une figure de 
conteur qui prenait appui sur l’efficacité diégétique du narrateur pour 
faire de chaque nouvelle un jeu sur la langue et sur le discours. Il faudrait 
alors analyser les expressions et proverbes hauts en couleur qui émaillent 
le discours du conteur, la nature pittoresque du lexique employé, le jeu 
sur les sonorités et sur le rythme de la phrase, pour mettre en valeur la 
verve de cette figure, qui parvient, en un style très écrit, à reproduire 
la spontanéité et l’énergie de la transmission orale du conteur à son 
public.
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POÉTIQUE DU CLICHÉ DANS LA PREMIÈRE PARTIE 
DES ŒUVRES POÉTIQUES DE THÉOPHILE DE VIAU

Véronique Adam 
Université Toulouse-le Mirail – C.R.I. Grenoble

La définition du cliché repose sur trois pôles : le lieu commun 
dont il est une sous‑catégorie (un argument‑type développable à 
l’infini), la figure de style (métaphore, hyperbole, antithèse…) le 
distinguant du topos, et la banalité. Le sens de la séquence verbale 
qu’il forme est d’emblée compris comme figuré 1. L’immédiateté 
du sens du cliché et de la perception de sa banalité pose problème 
dans le cadre de la poésie Louis XIII. Moins par la corrélation 
entre l’invention de la notion de « cliché » à celle des techniques 
d’imprimerie du xixe, que par sa réception actuelle 2, peu consciente 
de cette banalité. Héritier d’une tradition, Théophile utilise des 
topoï et des clichés attendus par un public qui évalue l’inventio du 
poète à sa capacité d’imitation et de disposition. Inversement, le 
lecteur moderne voit fleurir des lys sur le visage des femmes et la 
métaphore banale est pour lui étrange. La figure est présente mais le 
sens se dérobe. Le public, pour des raisons différentes, ne perçoit pas la  

1	 Sur	le	cliché,	figure	au	sens	immédiat,	distinct	du	lieu	commun,	voir	R.	Amossy	et	
E.	Rosen,	Les Discours du cliché,	Paris,	Sedes-CDU,	1982,	p.	5-23	;	G.	Molinié,	«	Cliché	
et	littérarité	»,	Clichés et clichages,	La Licorne,	2001,	n°	59,	p.	175-178	;	L.	Jenny,	
«	Structure	et	fonction	du	cliché	»,	Poétique,	12,	1972,	p.	495-517.	Sur	la	banalité,	
voir	A.-M.	Perrin-Naffakh,	Le Cliché de style en français moderne,	Bordeaux,	Presses	
universitaires	de	Bordeaux,	1985,	p.	23	sq. ;	M.	Riffaterre,	«	Fonctions	du	cliché	
dans	la	prose	littéraire	»,	dans	Essais de stylistique structurale,	Paris,	Flammarion,	
1971,	p.	160	sq. ;	«	Sémiotique	de	la	description	au	xviie	siècle	»,	PFSCL,	9,	1983,	
p.	89-126.

2	 G.	Molinié,	«	Cliché	et	littérarité	»,	art.	cit.,	p.	175.
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banalité 3. Théophile se pose aussi comme récepteur et juge des clichés 
dans la Première partie de ses Œuvres. S’il utilise des images mortes, il 
les conteste, les change, les dénigre, au nom de sa simplicité franche. 
Simplicité qui est aussi justement celle du cliché 4. La fonction du 
cliché, outil de création des vers et sujet du discours métapoétique 
de Théophile, apparaît donc comme complexe et pose la question de 
sa littérarité 5. La transformation qu’il fait subir aux lieux communs, 
son propre renouvellement en tant que figure et sa métamorphose 
d’objet en sujet du discours seront les signes de cette littérarité et de 
sa position paradoxale.

Le cliché est souvent présent en série. La finalité de sa combinaison avec 
d’autres clichés ou lieux communs dans le genre lyrique est l’édification 
d’une topique cohérente, mais d’autres regroupements, dans le genre 
héroïque ou satirique, illustrent une volonté plus polémique et la 
modernité du poète dans son usage du cliché.

Les poèmes amoureux associent des clichés cohérents pour former une 
topique connue et supporter l’architecture du poème : le cliché n’est donc 
pas qu’une figure microstructurale. L’antithèse du « doux tourment » 
d’amour convoque la métaphore à fondement métonymique des 
cheveux « liens », asservissant l’amant brûlé par le « flambeau » des yeux 
et enfermé dans une « prison » non moins métaphorique 6. Ces clichés 
tracent la description de la mort d’amour et s’inscrivent sous le signe 

3	 M.	Riffaterre,	«	Sémiotique	de	la	description	au	xviie	siècle	»,	art.	cit.,	et	Ph.	Sellier,	
«	Télémaque	ou	les	aventures	du	cliché	»,	Création et recréation : un dialogue entre 
littérature et histoire,	Tübingen,	Gunter	Narr	Verlag,	1993,	p.	177-183.

4	 L’usage	courant	associe	systématiquement	«	cliché	»	et	«	simple	»,	synonyme	de	
«	banal	»,	et	ce	caractérisant	se	retrouve	repris	pour	décrire	le	sens	du	cliché	ou	
sa	forme	quand	il	devient	«	simple	signifiant	»	(L.	Jenny,	«	Structure	et	fonction	du	
cliché	»,	art.	cit.,	p.	498).

5	 G.	Molinié,	«	Cliché	et	littérarité	»,	art.	cit,	p.	176	sq.,	décrit	les	clichés	comme	
«	embrayeurs	de	littérarisation	»,	quand	ils	convoquent	un	genre	littéraire	précis	
(littérarité	générique),	ou	comme	«	embrayeurs	de	littérarité	»	que	celle-ci	soit	
générale	(une	série	de	cliché	donne	un	style	unifié	à	l’œuvre)	ou	singulière	(un	cliché	
est	perçu	comme	fait	littéraire).

6	 Voir	les	odes	XV,	XVI,	les	stances	XVIII	à	XXI.	Toutes	les	références	renvoient	à	la	
Première	partie	des	Œuvres poétiques,	éd.	G.	Saba,	Paris,	Classiques	Garnier,	
2008.	
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de l’itération : répétition de la parole d’un autre déjà entendue, d’une 
même forme rhétorique, d’un même sentiment de douleur révélé de 
plusieurs points de vue, telle une anamorphose. L’enchaînement des vers 
repose sur des jeux de dérivations et de polyptotes à partir des vocables 
des clichés. Sans surprise, les sonnets, placés à la fin, sont représentatifs 
de ces clichés pétrarquistes. Néanmoins, comme microstructures, nous 
verrons plus loin que ces clichés sont plus étonnants.

L’usage sériel du cliché peut aussi l’intégrer dans une suite de lieux 
communs et de stéréotypes, si le poète choisit de se défendre dans des 
vers polémiques. L’impersonnalité des vers et des topoï gomme un 
temps la présence du pronom de la première personne et autorise la 
multiplication des sentences. La cohérence stylistique et thématique de 
cette énumération de topoï, figurés ou non, entraîne l’effet inverse de 
l’accumulation de clichés : le cliché est introduit pour renverser le lieu 
commun, et introduire une antithèse. Il procède comme une pointe, 
dénonçant les poncifs et refusant les stéréotypes. Le cliché n’est plus 
perçu dans sa banalité. Il change l’énonciation du texte et réintroduit le 
« je ». Il fait donc l’objet d’une double personnalisation, énonciative et 
poétique, mais n’en demeure pas moins cliché : seul le contexte le rend 
surprenant. Il fonctionne à deux niveaux : il est en lui‑même une figure 
et, distinct du lieu commun le précédant, souligne un paradoxe dans 
la structure de la société et de l’argumentation. Ainsi, dans les poèmes 
encomiastiques, vers où la parole est contrainte, que Théophile parle 
pour un mécène, ou qu’on lui impose son sujet, le cliché révèle un sous‑
discours : trois textes, en prose et en vers, évoquent les mêmes topoï : 
cupidité et hypocrisie de la cour,

Les esprits des hommes sont faibles […] principalement à la Cour où 
les amitiés ne sont que d’intérêt ; […] la vertu n’a point d’éclat que dans 
les ornements du vice.

 Et depuis que la Cour avoue
 Ces âmes de cire et de boue
 Que tout crime peut employer,
 Chacun attend qu’on le corrompe, 
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 Et les grands donnent le loyer
 Tant seulement à qui les trompe. 

 [Au] siècle où nous sommes,
 Les richesses ont acheté
 De notre avare lâcheté 
 La façon de louer les hommes 7 ;

et persona humble et franche de l’auteur :

Cette publication est plutôt de l’humilité de mon âme que de la vanité 
de mon esprit 

 Prince, je dis sans me louer,
 Que le Ciel m’a voulu douer
 D’un esprit que la France estime
 Et qui ne fait point mal sonner
 Une louange légitime
 Quand il trouve à qui la donner

 Moi, qui n’ai jamais eu le blâme
 De farder mes vers ni mon âme,
 Je trouverai mille témoins
 Que tous les censeurs me reçoivent,
 Et que les plus entiers me doivent
 La gloire de mentir le moins 8.

Les deux lieux communs, vice de la société, vertu du poète, en 
s’opposant, font l’objet d’un premier déplacement par un jeu de 
contamination métonymique : le mensonge est déplacé sur le « fard » 
utilisé au propre et au figuré. Ce cliché métaphorique (du mensonge) 
et métonymique (présent sur le visage du courtisan‑menteur) appelle la 

7	 «	Épître	au	lecteur	»,	p.	4	;	V,	v.	27-32,	p.	24-25	;	VII,	v.	21-24,	p.	39.
8	 «	Épître	au	lecteur	»,	p.	4	;	V,	v.	14-19,	p.	24	;	VII,	v.	35-40,	p.	39.



77

véronique adam
   Poétique du cliché

cire 9, matière plus changeante empruntée aux clichés des vers baroques 
sur la fuite du temps, inscrite dans la composition chimique du fard, 
proche du « crime » (quasi‑anagramme). La « boue », autre cliché 
des textes théologiques, plus dépréciative que la terre créant le corps 
humain, renvoie à une laideur proche du mensonge. L’analogie des 
matières et de leur connotation, l’allusion à d’autres clichés font de ces 
images des traits d’esprit de l’orateur qui se montre intelligent au sens 
étymologique et les préserve comme faits de style, et obligent le lecteur 
à convoquer un intertexte (vers sur la fuite du temps, texte théologique) 
pour comprendre ces pointes. Le verbe « farder », dans un contexte 
dysphorique, nié comme qualité du « je », prolonge la dérivation. On 
voit alors la différence entre le lieu commun qui repose plus sur l’inventio, 
sur le contenu du discours, et le cliché dont l’intérêt naît davantage de 
ces jeux formels 10. La forme grammaticale des hyperboles encadrant 
l’apparition du « je » et de sa sincérité (superlatifs, adjectifs indéfinis) 
lègue à cet argument une universalité qui contrebalance celle des lieux 
communs sur la cour, portée quant à elle par des présents gnomiques et 
des noms abstraits. Le topos de la sincérité de l’auteur, assez prévisible 
en début d’œuvre, est lui aussi saturé par des figures : aux hyperboles et 
à la dérivation s’ajoutent les antithèses (« je » vrai/monde « faux »), des 
superlatifs et la répétition de mots (« âme »), de tournures syntaxiques 
parallèles (négation). Dans ce contexte, l’ode À Monsieur le duc de Luynes 
placée entre ces deux satires, que Théophile est contraint d’écrire, paraît 
ambiguë : il prétend avoir eu tort de ne pas louer le duc, son erreur ayant 
entraîné son exil, et ajoute :

 Ceux que le Ciel d’un juste choix
 Fait entrer dans l’âme des rois, […]
 Un chacun les doit estimer […]
 La vertu c’est de les aimer,
 L’innocence est de leur complaire, […]
 Les suivre c’est fuir le vice,

9	 V,	v.	27,	p.	25.
10	 Voir	Fr.	Goyet,	Rhétorique et littérature : le lieu commun à la Renaissance,	Paris,	

Champion,	1996,	p.	9	et	24.
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 Bien vivre c’est les imiter, […]
 Grand Duc que toutes les vertus
 Recommandent à notre estime,
 Et que les vices abattus
 Tiennent pour vainqueur légitime,
 […] jamais ne soient innocents
 Ceux qui refuseront l’encens
 Aux autels de ta renommée 11 !

Cette série de clichés moraux repose sur l’antithèse de la vertu et 
du vice, syntagmes répétés inscrits dans un jeu de polyptotes précis, 
placés à la rime ou en tête de vers. Mais la rigueur de cette disposition 
contraste avec la surprise du changement de sens de cette antithèse 
proche du clichage : la vertu du duc est contestée en amont par le topos 
de la cour entièrement pervertie. Pourquoi le duc y échappe‑t‑il ? La 
rime « service » et « vice », péjorative, rappelle l’attitude du courtisan 
qui suit et sert le vice, au contraire de l’honnête homme. L’assonance 
« fuir »/« suivre », comme cette rime, pourrait relever du cliché, tant 
elle sont récurrentes. Enfin la double négation (« et jamais ne soient 
innocents ») suggère une antiphrase généralisée. L’accumulation des 
topoï et l’itération du cliché antithétique signale le fond d’une pensée : 
dénigrer les travers de la société, se servir contre elle de sa technique 
argumentative, en se fardant à son tour, en faisant disparaître toute 
expression à la première personne. Au lieu d’être fondée sur un argument 
d’autorité (Dieu, le Roi, la vertu), l’argumentation sociale s’appuie 
sur de nouvelles définitions (répétition du verbe « être »), préférant 
les arguments de cadrage fixant arbitrairement le trompeur comme 
vertueux. L’ironie manifeste de Théophile, répétant un lieu commun 
sur la vertu du Grand, improbable dans une cour viciée, redonne son 
sens au cliché : parole de l’autre, le cliché louant la vertu du prince contre 
le vice du monde se présente comme la citation d’une parole officielle 
sur le Duc, refusée par l’énonciation personnelle qui la contredit en 
amont et en aval, appelant d’autres intertextes internes ou externes à 

11	 VI,	v.	25-26,	passim	v.	30-38,	v.	41-50,	p.	34.
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l’œuvre. Cette ode devient le pastiche d’un discours encomiastique sans 
oser s’afficher trop clairement en parodie. Le cliché, pris dans une suite 
de topoï, externes ou internes aux vers, porte une contre‑argumentation 
opposant le discours collectif à la parole personnelle, dans l’énonciation 
et l’énoncé. Le destinataire, Luynes, la reçoit comme encomiastique, le 
lecteur voit la satire, le destinateur trahit l’altérité de ces vers.

Le cliché, ainsi placé dans des énumérations, s’inscrit dans un contexte 
dépréciatif, amoureux ou social. Il fera lui‑même l’objet d’une critique, 
nous le verrons. Néanmoins, il est porteur d’un travail poétique 
formel, assurant contre les modèles figés, la présence d’une manière 
personnelle. Il permet de décentrer le sens et l’architecture du poème 
en attirant l’attention sur lui et s’inscrit dans une série de topoï comme 
élément perturbateur. À son tour, plus isolé, il peut faire lui aussi l’objet 
d’un décentrement et être renouvelé dans sa forme comme dans son 
contenu.

M. Riffaterre 12 a dénombré les manières de renouveler cette « image 
au repos » 13 : substituer des mots à ses composantes, en ajouter de 
nouvelles, modifier leur nature grammaticale 14. Refonte distinguant la 
lexicalisation du cliché, assurant son étrangeté, parole de l’autre connue 
mais étrange par sa modification. Théophile reprend ces changements : 
l’aurore aux doigts de rose se change en « aube » aux « tresses d’or ». 
La synonymie des moments du jour, la métaphore de la femme, la 
métonymie des cheveux au lieu des doigts et le chiasme sonore (rose/or) 
sont fréquents. Des caractérisants, dans les clichés du corps, s’ajoutent à 
la forme connue du cliché : le soleil « œil du ciel » est qualifié de « plus 
grand et plus beau », ou est « noyé de pleurs » 15. La transformation 
grammaticale, rare, consiste à remplacer un nom par un verbe  
(farder/fard), par un adjectif (doux/douceur), et la modification 
syntaxique est systématisée dans les clichés faits de deux substantifs dont 

12	 «	Fonction	du	cliché	dans	la	prose	littéraire	»,	dans	Essais de stylistique structurale,	
op. cit.,	et	«	Sémiotique	de	la	description	au	xviie	siècle	»,	art.	cit.

13	 G.	Bachelard,	L’Air et les songes	[1943],	Paris,	Corti,	1990,	p.	8.
14	 L’intégration	d’un	commentaire	métalinguistique	sur	le	cliché	est	vue	plus	bas.
15	 IV,	v.	54	et	X,	v.	39,	p.	50.	Idem	pour	le	bras	ou	le	sein.
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l’un est complément du nom de l’autre. Le cliché devient une phrase. 
« Les voiles de la nuit » deviennent « la nuit a retiré ses voiles » 16. Autant 
d’efforts, pour empêcher toute lexicalisation.

D’autres formes de renouvellement du cliché complètent ces 
substitutions et les systématisent dans un jeu de transfert aux multiples 
facettes. Le cliché, réactivé, garde une immédiateté mais combine une 
lecture littérale et figurée. La syllepse et l’inversion du comparé et du 
comparant en sont des signes : tel ce visage féminin fait de lys et de roses, 
métaphores de son teint, placé à l’horizon naturel de ces fleurs :

 La terre en faveur de Philis
 D’œillets, de roses et de lys
 Sèmera par tout mon passage 17.

Le surgissement des œillets, rares dans les portraits féminins, assure 
la présence de végétaux réels et stylisés, grâce à un lieu commun 
lyrique : la sympathie de l’univers reflétant l’amant et ses sentiments 18. 
La syllepse de la fleur entraîne l’inversion du comparé humain et du 
comparant végétal. Qui est le modèle ou la copie ? Le cliché se change 
en concetto 19 :

 Il est jour, levons‑nous, Philis ;
 Allons à notre jardinage
 Voir s’il est comme ton visage
 Semé de roses et de lys 20.

La métaphore du cliché (les lys, les roses) est portée par la mention 
explicite du comparant et du « jardinage ». La porosité entre le monde 
réel et l’univers imaginaire provoque une surprise : le sens figuré du cliché 

16	 XI,	v.	10,	p.	56	;	idem pour	le	soleil,	IV,	v.	54.
17	 XV,	v.	72-74,	p.	72.
18	 E.	R.	 Curtius,	 La  Littérature  européenne  et  le  Moyen  Âge  latin,	 Paris,	 PUF,	

coll.	«	Agora	»,	1986,	p.	301	sq.
19	 E.	Michaelsson	illustre	avec	des	vers	de	Cyrano,	le	concetto	de	Marino	:	un	rossignol	

se	mire	dans	une	rivière,	croit	y	être	tombé.	Un	brochet	en	est	jaloux.	Le	brochet,	le	
rossignol	et	le	lecteur	ne	discernent	plus	l’image	de	la	réalité	(«	L’eau	comme	centre	
de	métaphores	et	de	métamorphoses	dans	la	littérature	française	de	la	première	
moitié	du	xviie	»,	Orbis litterarum,	XIV,	1959,	p.	141).

20	 XI,	v.	61-64,	p.	58.
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et sa perception comme tel n’est plus sûr. De même, pour l’un des quatre 
éléments : la neige réelle fond sous l’effet du feu de l’amant :

 Embrasé d’un feu qui me suit
 Partout où le Soleil me luit,
 Je passe les monts Pyrénées
 Où les neiges, que l’œil du jour
 Et les foudres ont épargnées,
 Fondent au feu de mon amour 21.

Néanmoins tous ces transferts et inversions sont fréquents dans la 
poésie Louis XIII 22. La rencontre banalisée d’une matière tangible et 
d’un élément figuré offre un cliché qu’on nommerait secondaire, né 
d’un cliché primitif renouvelé. Bien souvent, il surgit dans les paysages 
où un élément réel dédouble l’élément figuré : ici, le soleil et le feu de 
l’amant, là, la Seine et les larmes :

 [Dieu] ne sera point irrité
 Que vous tarissiez le déluge
 Des maux où vous m’avez jeté.

 Éloigné des bords de la Seine 
 […]
 J’ai choisi loin de votre empire
 Un vieux désert où des serpents
 Boivent les pleurs que je répands 23.

Les « pleurs » suivent le « déluge » initial : le cliché primaire (« pluie 
de maux ») a été remplacé par une hyperbole banale (« déluge »). La 
cohérence de l’élément liquide, réel ou figuré (« Seine », « pleurs », 
« déluge »), assure l’unité thématique de la plainte. Les deux paysages, 

21	 XV,	v.	25-30,	p.	71-72.
22	 Voir	J.	Pedersen,	Images et figures dans la poésie française de l’âge baroque,	

n°	spécial,	Revue romane, n°	5,	1974,	p.	37	et	V.	Adam,	Images fanées et matières 
vives, cinq études sur la poésie Louis XIII,	Grenoble,	ELLUG,	2003,	p.	47-48,	176-184,	
204-207,	289-290.

23	 I,	v.	18-21,	v.	40-43,	p.	5-6.
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lieu du pouvoir, Paris, et locus horribilis, désert de serpents, se heurtent 
dans les matières de leur cliché : liquidité de l’un (« la Seine »), aridité de 
l’autre, consécutive à un déluge (« de maux ») et baignée de « pleurs ». 
Invraisemblance matérielle née d’une contamination entre le figuré et 
le littéral ? Cette antithèse de deux lieux paraît originale, puisqu’ailleurs 
on oppose à ce désert aride le paysage amoureux de la fontaine ovidienne 
du locus amoenus. La Seine serait un moyen terme entre la fontaine et le 
déluge 24, échappant au clichage secondaire.

L’échange entre les univers féminin et masculin complète ce transfert 
matériel 25. Les clichés du portrait féminin sont déportés vers l’amant, 
dans un élan gémellaire :

[Tes yeux] Languissaient étonnés auprès de son visage :
Son visage et le tien plus blanc, frais et vermeil
Que le teint de l’Aurore et le front du Soleil 26.

L’hyperbole et la présence simultanée, symétrique, de l’amant 
changent la métaphore du teint réservée à la femme. Inversement, 
celle‑ci s’approprie les clichés du discours de l’amant. Le changement 
d’énonciateur renouvelle le cliché : le « je » masculin du poète prête 
sa voix à une femme qui attribue à son amant les clichés sur les yeux 
féminins : « Il a dedans ses yeux des pointes et des charmes » 27. 
Les flèches d’amour féminines sont remplacées par les traits des 
yeux de l’amant. Ce transfert du féminin au masculin va souvent 
de pair avec la confusion du littéral au figuré, ici avec cette syllepse 
du feu 28 :

 Que [le beau Pâris] fit bien
Alors qu’il alluma l’embrasement de Troie
 Pour amortir le sien 29 !

24	 Les	textes	polémiques	reprennent	néanmoins	aussi	cette	opposition.
25	 Lié	sans	doute	à	l’androgyne,	C.	Gaudani,	«	The	Androgynous	Vision	in	the	Love	

Poetry	of	Théophile	»,	PFSCL,	n°	11,	1979,	p.	121-136.
26	 XXXVI,	v.	81-84,	p.	126-127.
27	 XXIV,	v.	53,	p.	91.
28	 Omniprésente	au	xviie	siècle,	elle	reste	cliché.
29	 XXIV,	v.	78-80,	p.	93.
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Dans une autre ode, la flèche combine les transferts d’énonciation et 
de sens :

 Le dard qu’Amour me fait forger, […]
 Pénètre au fond de la pensée,
 Et la dame qu’il veut toucher
 En est si doucement blessée,
 Qu’elle n’en peut haïr l’archer.
 
 Mais les flèches de mon courroux, […]
 Font trembler le dieu de la guerre 30…

La flèche du guerrier va de pair avec le dard d’Amour, réservé ailleurs 
à la femme qui en devient victime. Même inversion pour Mars qui 
tremble. La coexistence de clichés de l’univers lyrique et de composantes 
du genre héroïque relève d’un double transfert générique : on échange 
les clichés lyriques et héroïques, comme les sexes. D’ailleurs Théophile, 
au contraire de ses contemporains, ne se soucie pas de classer par genre 
les pièces de ses Œuvres : tel poème encomiastique dédié à un ami ou à 
un mécène emprunte aussi à la poésie lyrique, le cliché de sa prison :

… dès lors j’aimai ma prison,
Et délivrai ma fantaisie
De l’empire de ma raison 31.

Le poète affiche son choix d’être prisonnier de sa belle. C’est cette libre 
détermination qu’il reprend avec son mécène :

Je dois aimer mon joug, m’y rendre volontaire,
Et dedans la contrainte obéir et me taire ; 
[...]
[C’est] trouver la franchise au fonds d’une prison.
Or je suis bien heureux sous ton obéissance,

30	 LXVII,	v.	15-33,	p.	188.
31	 XV,	v.	18-20,	p.	71,	ou	:	«	Les	rois	ont	de	divers	honneurs,	/	Leurs	esclaves	sont	des	

seigneurs,	[…]	/	Toute	la	terre	est	leur	maison	/	Moi	je	n’ai	rien	qu’une	prison,	/	Mais	
je	l’estime	davantage	»	(XXVIII,	v.	13-18,	p.	102).
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En ma captivité j’ai beaucoup de licence,
Et tout autre que toi se lasserait enfin
D’avoir si chèrement un serf si libertin 32.

Le changement de destinataire (le mécène et non la femme) autorise 
le passage de la prison d’amour à la prison sociale. Le transfert d’un 
genre à un autre, poétique ou sexuel, se termine sur une pointe et un 
oxymore, le « serf libertin ». Le libertinage se distingue de la liberté : 
servitude volontaire, choisie, calquée sur le modèle amoureux et non 
sur les relations politiques. Cette servitude héritière de l’univers courtois 
(qualifiant deux fois le mécène dans les vers), est modifiée par l’ambiguïté 
de l’adverbe « chèrement » (coûteux en argent et en risque). Les vers 
mêlent alors le refus de faire l’éloge de Candale à la manière de Virgile et 
une double ignorance : celle des sots, sottise dont Candale est exempt, 
et celle du poète qui ignore les exploits de son maître. L’éloge du maître 
relève alors de la prétérition, remis à plus tard, au bon gré du poète :

Donne‑moi du repos, et ne viens point choisir
À mes conceptions les lieux ni le loisir.
Ores j’aime la ville, ores la solitude,
Tantôt la promenade, et tantôt mon étude.
Bref, si tu ne me tiens pour un fâcheux rimeur,
Tu souffriras un peu de ma mauvaise humeur 33.

On voit combien la prison d’amour se distingue de la prison sociale : 
si les lieux amoureux se déterminent par la présence ou l’absence de 
la belle – distance contrainte (solitude et étude), proximité attendue 
(promenade et ville) – au gré des désirs féminins, l’humeur du poète 
libertin, supportée par le maître, choisit ses lieux. La prison du mécène 
n’est qu’un lieu rhétorique. Le cliché de la prison se rapproche ainsi de 
très près du stéréotype 34 : les liens sociaux sont toujours soumis aux 

32	 XXXVII,	v.	13-20,	p.	129.
33	 XXXVII,	v.	195-100,	p.	135.
34	 Le	stéréotype,	«	image	collective	figée	»,	contrairement	au	cliché,	ne	part	pas	d’un	

«	effet	de	style	»	(R.	Amossy	et	A.	Herschberg	Pierrot,	Stéréotypes et clichés,	Paris,	
A.	Colin,	2007,	p.	25-29).
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mêmes règles, souffrance et soumission, tangibles ou simulées, avec des 
degrés différents.

Ultime forme de transfert, la synesthésie. Ces transpositions sensorielles 
sont notables dans les couleurs du visage (blanc, vermeil, rose, ambre) 35, 
inscrites dans un cliché comparant la femme à une fleur ou à un moment 
de lumière (lever du soleil, aurore). Le poète déplace ces éléments visuels 
vers d’autres perceptions sensorielles :

 La rose en rendant son odeur,
 Le Soleil donnant son ardeur,
 Diane et le char qui la traîne,
 Une Naïade dedans l’eau,
 Et les Grâces dans un tableau,
 Font plus de bruit que ton haleine 36.

Les comparés sont retenus pour leur dimension olfactive et auditive. 
L’incipit, déjà ambigu, remplaçait l’ivoire des bras par « le linge », 
connotant la pureté visible, la propreté olfactive, du drap. La transposition 
des sens se joint à la syllepse et forme une vraie synesthésie :

 L’air, glorieux de former ses soupirs,
 Entre en sa bouche avecque des zéphyrs
 Tous embaumés des roses de l’Aurore,
 Et tous couverts des richesses de Flore 37.

Les roses, couleur de l’aurore et fleurs du paysage, donnent un plaisir 
esthétique et olfactif, vision parfumée de la beauté. Ces synesthésies, 
présentes chez d’autres, offrent aux clichés féminins, une dimension 
matérielle et tangible :

 Si tu mouilles tes doigts d’ivoire
 Dans le cristal de ce ruisseau,
 Le Dieu qui loge dans cette eau
 Aimera s’il en ose boire.      

35	 XII,	v.	97,	p.	63	;	XLI,	v.	61-63,	p.	150-151.
36	 XXIX,	v.	19-24,	p.	103.	
37	 XLI,	v.	91-94,	p.	151.
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 Présente‑lui ta face nue,
 Tes yeux avecque l’eau riront,
 Et dans ce miroir écriront
 Que Vénus est ici venue.

 Si bien elle y sera dépeinte,
 Les Faunes s’en enflammeront,
 Et de tes yeux qu’ils aimeront,
 Ne sauront découvrir la feinte 38.

La confusion de trois clichés change la couleur en élément gustatif 
ou tactile : la femme‑matière précieuse (ici ivoire) appelle le cristal 
(même matière solide, même couleur diaphane), le lieu commun de 
la sympathie du monde, l’image de l’eau‑miroir aimant de Narcisse, 
changé en eau bue. Si la flamme amoureuse lancée par la femme se 
change ailleurs en poison dans le corps de l’amant, Théophile, porté 
par les transpositions sensorielles et matérielles, préfère l’eau au feu, 
la couleur des doigts à l’éclat du regard. Le cliché est essentiellement 
changé pour des matières tangibles et synesthésiques : toucher l’eau, 
la goûter et la voir. Une représentation si complète de la femme qu’elle 
trompe a des effets semblables à l’original, allusion à un ultime topos : 
la perfection mimétique de l’œuvre 39. Le cliché s’inscrit donc dans une 
réflexion sur l’image. En rompant son unité linguistique et rhétorique, 
en s’en prenant à l’unicité de son sens, Théophile s’attaque aux défauts 
de ses contemporains : l’imitation devenue pillage 40, oubli de la fantaisie 
pour la règle. Le cliché est ainsi contestateur : lieu du renouvellement 
de l’image empruntée, et, sujet du discours métalinguistique, lieu d’une 
contestation contre Pétrarque ou Malherbe.

38	 XII,	v.	105-116,	p.	63.
39	 Reprise	à	la	Renaissance	dans	le	domaine	pictural	(avec	Giotto	et	sa	mouche),	

l’anecdote	du	peintre	Zeuxis	créant	un	tableau	si	parfait	que	les	raisins	dessinés	
trompent	les	oiseaux	qui	viennent	les	picorer,	correspond	en	poésie	à	ce	concetto.	
Voir	C.	Gaudani,	«The	Androgynous	Vision	in	the	Love	Poetry	of	Théophile	»,	
art.	cit.

40	 «	Élégie	à	une	dame	»,	p.	114	sq.
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Théophile s’en prend à l’usage de la mythologie. Un cliché, comme le 
mythologisme 41, omniprésent dans la poésie Louis XIII, substitue le nom 
d’un Dieu au nom propre. C’est une comparaison ou une métaphore. La 
mise à distance passe par un transfert d’énonciation : celui qui énonce le 
cliché est inscrit dans un contexte dépréciatif, pilleur de Malherbe, poète 
incompétent. Il cherche « à midi Phébus à la lanterne » 42. On souligne la 
double indigence de ces « rimailleurs » usant d’une lanterne pour éclairer 
Phébus (Soleil, Apollon ou Malherbe) pourtant à son zénith, incapables 
d’agir sans imiter Malherbe, louant Apollon, ou Diogène, cherchant, 
quant à lui, l’homme avec sa lanterne. Le lieu commun de la quête de 
l’âme est ainsi parodié dans cette vision parodique hésitant entre l’héroï‑
comique et la caricature. À nouveau, les vers sur Luynes deviennent 
douteux, deux fois comparé à Apollon, dans une œuvre qui réfute ce 
mythologisme et souligne le caractère contraint de sa présence 43. Le 
mythologisme est d’une manière générale, l’objet d’une ironie marquée : 
au‑delà des mauvais poètes, Théophile attaque le héros de Virgile, Énée, 
modèle du guerrier. « Vagabond » 44, Énée est refusé comme modèle et 
devient un antihéros :

Bien que moins rudement Neptune l’assaillit ;
[Énée] Tout héros qu’il était, le cœur lui défaillit,
Il eut peur de la mort […]
Jamais tes sentiments n’auront tant de tristesse 45.

La définition du seul héros, Candale, se fait au travers d’un usage 
multiple de la négation syntaxique et rhétorique : tournures négatives 
décrivant ce que le héros n’est pas, réfutation de ce qu’on a écrit sur Énée 
et prétérition, le poète annonçant à Candale, à la fin de cette épître, 
comme au début de la précédente, ce qu’il ne fera pas :

41	 Pour	P.	Fontanier,	Les Figures du discours,	Paris,	Flammarion,	1977,	p.	120,	il	est	
une	expression	fictive	empruntée	à	la	mythologie	tenant	lieu	d’expression	simple	et	
commune.

42	 XXXIV,	v.	90,	p.	117.
43	 LXVIII,	p.	189	;	LXX	p.	191	sq.
44	 VII,	v.	10	sq.,	p.	38.
45	 XXXVII,	v.	87-89,	et	97,	p.	132.
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N’attends point qu’en ton nom honteusement j’écrive
Ce qui ne fut jamais sur la troyenne rive,
Que je t’appelle Achille et que tu sois vanté
Par tant de faux exploits qu’on a jadis chantés.

Au rapport de mes vers n’espère pas qu’on croie
Que tu sois descendu du fugitif de Troie 46.

Le mythologisme est nié comme modèle esthétique (« que je t’appelle 
Achille ») et éthique (« le fugitif de Troie »), sans pour autant être 
inscrit dans une atmosphère uniquement burlesque. Ce cliché ne 
sert plus l’argumentation, mais la dessert. C’est en le contestant que 
se construit l’éloge. En plus du dénigrement des mythes, le poète 
accumule les critiques sur ses prédécesseurs, « poètes rêveurs [à la] 
plume hypocrite ». Le mythologisme est refusé pour sa fausseté et sa 
servilité à un modèle, non pour sa banalité. Ailleurs, Théophile 
réaffirme sa liberté en reprenant des clichés toujours comme sujet : « Je 
ne veux réclamer ni Muses, ni Phébus » 47. Même lorsque Théophile 
s’inspire des dieux habituels pour montrer le héros, il les inscrit dans 
un contexte négatif :

Le vêtement d’Iris et le teint de l’Aurore,
Les attraits de Vénus ni les douceurs de Flore,
Tout ce que tous nos dieux ont de cher et de doux,
Grand Prince ne peut point se comparer à vous.
César auprès de vous perd ce renom d’Auguste,
Mars celui de vaillant, Thémis celui de juste 48.

La somme des clichés est réduite à néant dans la phrase guillotine 
(« ne peut point se comparer à vous »). Généralement, la satire, même 
lorsqu’elle s’appuie sans les dénigrer sur les topoï, pour illustrer un 
thème 49, procède d’une structure accumulative et énumérative, qui fait 

46	 XXXVI,	v.	21-30,	p.	124	;	XXXVII,	v.	173-174,	p.	134.
47	 XXXIV,	v.	63,	p.	116.
48	 IV,	v.	19-24,	p.	19.
49	 Telle	l’inconstance,	satire	XXXIX,	p.	139	sq.
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du lieu commun un élément anaphorique, placé dans des parallélismes 
réguliers. La négation s’oppose au discours implicite sur la poétique. Le 
déni des clichés de l’univers amoureux entraîne le même métalangage :

[Je n’entends point] comment Cupidon se mêle de charmer :
[…]
Ces traits d’or et de plomb, cette trousse dorée,
Ces ailes, ces brandons, ces carquois, ces appas,
Sont vraiment un mystère où je ne pense pas.
La sotte antiquité nous a laissé des fables 
[…].
Il voudrait que son front fût aux astres pareil,
Que je la fisse ensemble et l’Aube et le Soleil,
Que j’écrive comment ses regards sont des armes,
Comme il verse pour elle un océan de larmes 50.

Le poète refuse ici la description pétrarquisante du mal d’amour, la 
persona de l’amoureux ou celle du porte‑voix. L’usage du démonstratif 
en anaphore est ambigu car il désigne certes les clichés lyriques des 
autres, mais aussi ceux de Théophile, un démonstratif exophorique et 
endophorique, porté par une complaisance à consacrer, dans un lieu qui 
refuse le cliché, plusieurs vers à le citer. Une énumération métonymique, 
citation parodique ou dénégation. Le poète gomme les fables de la « sotte 
antiquité », qu’il utilise pourtant.

Le cliché fonctionne donc dans un réseau : réseau de lieux communs 
qu’il décentre et renverse, réseau de clichés convoqués comme objets 
d’analyse du discours poétique. Sans cesse renouvelé, ses composantes 
font l’objet de transferts multiples, génériques, énonciatifs, sémantiques 
ou synesthésiques, l’entraînant vers un dernier réseau : un ensemble de 
figures rhétoriques et poétiques créant des images nouvelles qui seront 
elles‑mêmes des clichés, élaborant le style personnel du poète. Le cliché 
signale une culture et une parole étrangère que le poète s’approprie, 
naturellement. Paradoxe du libertin : imitateur rebelle de modèles, 
il bouleverse les codes de l’intérieur en les singeant, leur redonnant 

50	 XXXVIII,	v.	16-20	et	59-62,	p.	138.
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une épaisseur poétique, ou en changeant leur fonction, un « nouveau 
langage » en effet. Le cliché est au service du discours, ce que Malherbe 
voulait faire de l’image, mais il l’est littéralement et dans tous les sens, 
électron libre. Théophile suit donc en cela la leçon de Marino : « donner 
une forme nouvelle à des choses anciennes, employer un langage ancien 
pour des idées nouvelles » 51.

51	 «	Dando nuova forma alle cose vecchie o vestendo di vecchia maniera le cose 
nuove »,	dans	Giambattista	Marino,	Epistolario,	Bari,	Borzelli	et	Nicolli,	1911,	2,	I,	
p.	259.
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FORME POÉTIQUE ET FORME ÉNONCIATIVE  
DANS LES ODES DE THÉOPHILE DE VIAU

Michèle Bigot 
Université Jean Monnet (Saint-Étienne)

Théophile de Viau, « précurseur du romantisme » ? C’est le titre que lui 
a conféré Théophile Gautier. Pour anachronique que ce jugement puisse 
paraître, il a le mérite de mettre en lumière la singularité de Théophile en 
son temps et d’ouvrir une nouvelle voie interprétative qui sera prolongée 
par nos contemporains. On trouve, en effet, largement répandue, 
l’idée que Théophile est un poète moderne, et lui‑même a contribué 
à accréditer ce jugement, notamment en écrivant dans la Première 
journée : « Il faut écrire à la moderne » 1. Les lecteurs du xxe siècle, poètes 
surréalistes et critiques 2, ont corroboré ce propos. En effet, le poète s’est 
engagé dans une tentative pour trouver un « nouveau langage », mais 
il faut entendre par là autre chose que l’effort de Malherbe. Même s’il 
adhère aux positions de Malherbe, sa conception ne se limite pas à un 
travail sur la langue, ni sur la versification. Le discours neuf qu’il crée, 

1	 Première journée, chap.	I.	Les	citations	des	œuvres	poétiques	renvoient	à	l’édition	
de	G.	Saba,	Œuvres poétiques. Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé,	Paris,	
Classiques	Garnier,	2008	(le	premier	chiffre	renvoie	à	la	partie,	le	second	au	poème)	;	
les	œuvres	en	prose	puisent	leur	référence	dans	Libertins du xviie siècle,	éd.	Jacques	
Prévot,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	1,	1998.

2	 Voir	 Jean	 Tortel,	 «	Quelques	 constantes	 du	 lyrisme	 préclassique	»,	 dans	 Le 
Préclassicisme français,	présenté	par	J.	Tortel,	Cahiers du Sud,	1952,	p.	123-161,	et	
Guido	Saba,	«	Sur	la	modernité	de	Théophile	»,	dans	Théophile de Viau,	Actes	du	
colloque	du	C.M.R.	17,	Marseille,	19-20	octobre	1990,	dir.	R.	Duchêne,	Paris-Seattle-
Tübingen,	Papers	on	French	Seventeenth	Century	Literature,	coll.	«	Biblio	17	»,	1991,	
p.	21	sq.
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c’est aussi des idées nouvelles, une « franchise » 3 dans son rapport à 
l’écriture littéraire et aux conventions littéraires.

Je commencerai donc par interroger cette notion de modernité dans 
le contexte du début du xviie siècle, pour faire ensuite le point sur sa 
version récente, ce que nos contemporains appellent chez Théophile 
« le style personnel ». Mais, s’il existe bien une modernité de Théophile, 
ce n’est pas seulement, selon moi, dans sa thématique, ni dans son 
engagement de poète, c’est aussi dans le travail de la forme poétique. 
En effet, l’écriture poétique de Théophile participe au renouveau du 
langage prôné par les contemporains de Malherbe, en particulier dans 
le domaine des formes poétiques. Et c’est plus particulièrement le 
genre de l’ode qui témoigne de ce renouveau de l’écriture, notamment 
par la diversification appliquée au mètre et à la strophe. Mais au‑delà 
de la variété formelle qu’il a conférée à l’ode, la spécificité du style de 
Théophile repose sur le travail du rythme, entendu au sens large comme 
subjectivation du discours.

LA MODERNITÉ DE THÉOPHILE

En dépit du consensus, le jugement de modernité appliqué à Théophile 
n’est pas sans équivoque. On est fondé à croire qu’il n’entendait pas la 
modernité comme nous. Si on replace la citation de la Première journée 
dans son contexte 4, on constate que Théophile exprimait par ce biais 
son vœu de se détacher de l’imitation des anciens et de toutes les autres 
formes d’imitation. À l’inverse, il prônait la sincérité et l’authenticité, 
refusant d’être un « esprit mendiant » 5. Il préconisait l’originalité et 
la liberté de créer selon son propre génie. Mais pour lui, comme pour 
ses contemporains, la modernité passe avant tout par un renouveau des 
formes poétiques, voire par la création d’un nouveau langage 6, et en ce 
sens, Théophile fut adepte de l’esprit de novation qui régnait alors et que 

3	 Voir II/XIV,	«	Perside,	je	me	sens	heureux	»,	v.	45-52.
4	 Voir	la	Première journée, chap.	I,	p.	7.	
5	 I/XXXIV,	v.	77.
6	 Voir	I/XXXIV,	v.	153-154	:	«	En	si	haute	entreprise	où	mon	esprit	s’engage,	/	Il	faudrait	

inventer	quelque	nouveau	langage	[…]	».
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Malherbe incarna superlativement. L’épuration du langage prônée par le 
maître a trouvé un heureux prolongement chez les poètes lyriques. Autre 
trait de modernité : Théophile fut un « poète‑penseur », selon l’expression 
de Guido Saba, ce qui se traduit par une conception spécifique de la 
poésie et une attitude nouvelle vis à vis de l’écriture. Pour lui, l’activité 
poétique engage la vie dans son ensemble. La fonction du poète dans la 
cité n’est pas d’amuser, au contraire de ce que dit Malherbe.

Cependant, il convient de placer les propos de Théophile dans leur 
contexte : la marge de liberté revendiquée par le poète et son mépris 
des contraintes 7 sont restreints par la poétique de cette époque. En 
dépit de sa revendication d’un « nouveau langage », les conventions de 
genre lui fournissent des cadres d’écriture. On peut donc avoir parfois 
l’impression d’une contradiction entre les propos de Théophile et sa 
pratique. Mais un poète du début du xviie siècle, même épris de liberté, 
ne peut échapper totalement aux normes de genres très conventionnels, 
et encore moins lorsque ce poème est un éloge qui fait office de 
remerciement. Néanmoins, tout en se pliant à certaines contraintes, 
le poète a l’art de les détourner. En fait, Théophile entretient avec la 
tradition un rapport qui nous semble aujourd’hui paradoxal.

Au total, il est difficile de se prononcer sur la modernité de l’œuvre 
de Théophile, car chaque époque en juge selon ses horizons d’attente. 
Toutefois cette recherche n’est pas dépourvue de pertinence, puisqu’il est 
assuré que les lecteurs du xviie siècle ont apprécié sa singularité, comme 
en témoignent les éloges de ses admirateurs ainsi que son succès éditorial, 
non moins que l’embarras des censeurs. Sa réputation de modernité a 
aussi été alimentée par son dédain des contraintes, son goût de la liberté 
et de l’indépendance, son scepticisme religieux. Son procès a achevé 
d’en faire une figure emblématique de libertin. On ne peut donc nier 
que la manière de Théophile soit originale et qu’il ait rempli son contrat 
de modernité.

Aujourd’hui on avance en outre que la modernité de l’écriture de 
Théophile repose sur un « style personnel », caractérisé par l’omniprésence 

7	 Voir	I/XXXIV,	Élégie à une dame, v.	119	«	La	règle	me	déplaît,	j’écris	confusément	»,	
et	v.	139	:	«	Je	veux	faire	des	vers	qui	ne	soient	pas	contraints	».
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du « je », ce qui prolonge la poétique de la Première journée. Toutefois 
il s’agit là d’une fausse évidence et les poèmes de Théophile invitent 
à s’interroger sur l’instance représentée par ce pronom : on observe 
souvent un glissement entre l’auto‑désignation via le « je » et la référence 
identifiante via le nom propre, ou plutôt le prénom « Théophile » 8, 
qui met en lumière l’identité, la permanence et l’objectivation de la 
personne du poète ; parallèlement à ce jeu sur les formes de désignation 
du locuteur/auteur, se met en place un jeu des temps très souple, qui fait 
alterner repérages déictiques et repérages débrayés. Il y a donc bien là un 
art de brouiller les cartes, dans la mise en scène énonciative.

On voit qu’il est insuffisant de faire reposer l’idée de « poésie 
personnelle » sur la seule présence du « je ». Plutôt que de mettre en 
avant la subjectivité de l’écriture, il serait plus judicieux de parler d’une 
subjectivation 9 du discours de Théophile, qui va au‑delà de la mise en 
scène de soi ; c’est le discours entier qui en témoigne, et autant dans sa 
mise en texte que dans sa thématique. La lecture contemporaine n’est 
donc pas dépourvue de pertinence lorsqu’elle cherche à mettre en lumière 
la dimension personnelle dans l’écriture de Théophile. Mais s’il n’est pas 
illégitime de capter la part de représentation de la subjectivité dans cette 
œuvre, il est indispensable d’en comprendre aussi la subjectivation. C’est 
pourquoi je chercherai à caractériser son style, en montrant comment 
il se singularise par rapport à une tradition discursive. Sous cet angle, 
l’originalité de Théophile ne consiste pas seulement dans son art de 
prosateur, sa singularité se signale aussi dans son œuvre poétique et plus 
spécialement dans la forme de l’ode.

8	 Voir	les	pièces	qui	suivent	son	arrestation	:	III/	I	à	III/XI. 
9	 Pour	expliquer	en	quoi	consiste	la	subjectivation,	on	se	référera	à	l’analyse	de	

Benveniste	(Problèmes de linguistique générale,	Paris,	Gallimard,	1974,	t.	2,	
p.	197-215)	sur	la	différence	entre	«	moi	»,	nom	propre	du	locuteur,	et	«	je	»,	sujet	de	
l’énonciation,	souvent	implicite,	renouvelé	à	chaque	événement	énonciatif,	historique	
et	dépendant	de	l’activité	de	parole.	«	Je	»	désigne	à	neuf	dans	chaque	nouvelle	
énonciation,	et	cette	inscription	du	sujet	dans	sa	parole	échappe	à	la	conscience	
de	celui	qui	parle	;	son	évanouissement	est	la	condition	même	de	l’énoncé.	Le	sujet	
de	l’énonciation	échappe	à	l’emprise	de	la	conscience	et	son	inscription	ne	peut	
se	lire	que	comme	un	processus	de	subjectivation	qui	anime	l’écriture,	et	pourra	
s’interpréter	localement	au	niveau	morphosyntaxique	et	globalement	par	le	style.	
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On sait que les grands genres n’ont pas sa préférence. Il pratique 
volontiers une muse plus humble qui s’exprime dans les genres mineurs. 
C’est là que la dimension personnelle a le plus de chances de s’épanouir. 
Il avoue d’ailleurs que « l’orgueilleux dessein d’un poème héroïque » 10 
n’est pas son fait. Certes il s’exerce à d’autres genres poétiques et même à 
d’autres genres lyriques comme l’élégie et le sonnet. Mais le sonnet est un 
genre conventionnel, présentant une haute élaboration stylistique. Il est 
le plus souvent un pur exercice de style, destiné à plaire par sa virtuosité. 
Ce n’est donc pas le genre qui témoigne le mieux de l’originalité du 
poète, ni de la dimension personnelle dans son écriture.

Le genre qu’il préfère, c’est l’ode, du fait de la marge de liberté qu’elle 
accorde au poète. Ce faisant, il marche dans les traces de Ronsard et 
surtout de Malherbe, mais Théophile pratique un lyrisme plus personnel. 
C’est pourquoi, pour prendre la mesure de la poésie personnelle et de la 
novation dans l’œuvre poétique de Théophile, il faut observer la facture 
de l’ode. C’est là qu’il déploie le mieux ce « nouveau langage » qu’il 
appelle et c’est là qu’il applique au mieux sa maxime de liberté et de 
diversité 11.

L’ODE ENCOMIASTIQUE

On dira que Théophile a beaucoup écrit d’odes encomiastiques, qui 
ne sont pas réputées relever du lyrisme personnel. Certes, cette veine 
héroïque existe chez Théophile. On le constate dans des pièces telles que 
l’Étrenne adressée au roi (I/IV), écrites en distiques d’alexandrins. Mais 
souvent, l’éloge s’écrit un ton au‑dessous, dans des formes plus ludiques. 
Ainsi, la pièce intitulée Pour Monseigneur le duc de Luynes. Apollon en 
Thessalie présente une variation métrique : elle est composée de quatre 
sizains hétérométriques faisant alterner l’octosyllabe et l’alexandrin 
(8/8/8/12/8/12). Le sizain ainsi obtenu, de genre masculin, repose sur 
deux rimes triples alternées. Il semble repris de la poésie courtoise, proche 
de la chanson, ménageant un subtil mélange de légèreté et de noblesse. De 

10	 III/I,	La Plainte de Théophile à son ami Tircis,	v.	133-134.
11	 Voir	I/XXXIV, Élégie à une dame,	v.	115	et	145-146.
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façon similaire, l’Ode au prince d’Orange échappe à la lourdeur de l’éloge, 
en dépit de sa longueur, en faisant alterner le sizain et le septain avec 
inversion du genre des rimes à chaque strophe. Ce poème exemplarise 
dans la forme métrique la forme énonciative consistant à alterner la mise 
en scène du poète écrivant et celle du Prince, objet des louanges. On trouve 
un effet comparable dans l’ode adressée À Monsieur le duc de Luynes (I/VI), 
qui relève plus du compliment ambivalent que de l’hymne. Le ton en est 
nettement plus bas, la veine en est souvent équivoque et autorise l’usage 
de l’octosyllabe ; on pourrait poursuivre l’analyse avec l’ode adressée 
À Monsieur de Montmorency (I/VII), qui trouve le biais de la prétérition 
pour écrire un compliment sans tomber dans le travers de l’hypocrisie. Le 
poème accorde davantage de place aux embûches entravant l’expression 
de Théophile qu’au compliment lui‑même. Encore plus ouvertement, 
l’ode adressée À feu Monsieur de Lauzières (I/VIII) consiste davantage en 
une apologie de Théophile qu’en un compliment à son destinataire.

On est bien loin de l’ode encomiastique au sens traditionnel. Les 
conventions du lyrisme d’apparat ont laissé la place à l’évocation de la 
figure du poète dans la posture du persécuté. En somme le grand lyrisme 
impersonnel et encomiastique est rare chez Théophile ; il contourne 
toujours ce genre, et même lorsque l’urgence vitale le talonne 12, le poème 
prend la forme modeste de la requête, sans renoncer à sa verve satirique. 
La plainte et la contre‑attaque accompagnent l’apologie ; la flatterie y 
tient peu de place 13 et se teinte toujours de quelque avertissement moral. 
C’est donc une figure de poète fier et rebelle qui se dessine sous ces 
pseudo‑éloges, refusant le compliment hypocrite et servile. Même dans 
l’ode encomiastique, Théophile conserve le souci de marquer l’écriture 
d’une touche personnelle.

LE TRAVAIL DE L’ODE CHEZ THÉOPHILE

La forme de l’ode la plus largement représentée consiste en des 
compositions strophiques en octosyllabes, telles qu’issues des Psaumes 

12	 Voir	III/III, Requête de Théophile au Roi.
13	 Voir	ibid.,	v.	231-240.



99

m
ichèle bigot   Form

e poétique et form
e énonciative

de Marot, et renouvelées par Ronsard 14. Le plus souvent, il s’agit de 
dizains isométriques (26 odes) sur cinq rimes, de forme classique, avec 
un quatrain suivi d’un sizain inverti 15 (abab ccd ede), présentant une 
variante où le quatrain est inverti mais le sizain pur et masculin, selon 
le schéma abba ccd eed, variante suffisamment bien représentée pour 
que Scudéry adopte cette forme pour son Tombeau de Théophile 16. 
C’est la strophe héroïque que Malherbe avait systématisée pour les 
odes officielles, doublement césurée comme le veut Maynard ; en cette 
première moitié du xviie siècle, c’est aussi la forme la plus en vogue chez 
les poètes lyriques.

Mais on trouve aussi chez Théophile l’ode en sizains isométriques, dont 
17 sur trois rimes, de longueur variable. C’est la strophe caractéristique du 
xvie siècle, celle du lyrisme léger, choisie par Ronsard pour « Mignonne, 
allons voir... ». Le schéma des rimes le plus fréquent est le sizain pur, 
séquence de deux tercets (aab ccb), la combinaison de rimes compensant 
au niveau rythmique la césure médiane préconisée par Malherbe et 
évitant ainsi la dissociation des deux tercets. Réservée aux sujets légers 
ou gracieux, elle fut abondamment reprise au xviie siècle. Soit la strophe 
est invertie et le sizain est masculin 17, sans alternance générique entre les 
strophes, soit la strophe est pure : alors la pièce est intitulée « stances » 18 
et le sizain est féminin 19.

14	 Voir	à	ce	sujet	P.	Martinon, Les Strophes, étude historique et critique sur les formes 
de la poésie lyrique en France depuis la Renaissance,	New	York,	Burt	Franklin,	1912,	
reprint	1969,	p.	12	sq.

15	 Selon	l’analyse	proposée	par	B.	de	Cornulier,	Art poétique. Notions et problèmes de 
métrique,	Lyon,	Presses	universitaires	de	Lyon,	1995.	

16	 I/I, Au Roi, sur son exil ;	I/VII,	À Monsieur de Montmorency ;	I/XIV,	Sur une tempête qui 
s’éleva comme il était prêt de s’embarquer pour aller en Angleterre ; I/XV,	À Phyllis ; 
I/XLVI,	«	Enfin	mon	amitié	se	lasse...	»	;	II/I,	Au Roi, sur le retour du Languedoc ; II/
XIV,	«	Perside,	je	me	sens	heureux...	»	;	II/XXII,	Thisbé pour le portrait de Pyrame au 
peintre ;	II/XXIV,	«	Cloris,	pour	ce	petit	moment...	».	Et	dans	les	poésies	posthumes,	
les	pièces	XXX,	Requête de Théophile au Roi [sur l’élargissement des prisonniers] ; 
XXXIV,	«	Va	sous	les	heureux	auspices...	»	;	et	XLIX,	À Monsieur de Liancourt.

17	 Voir	I/II,	I/XLV,	I/XLVIII,	I/LXVII,	II/IX	;	une	pièce	comporte	une	forme	invertie	tout	en	
étant	féminine,	III/VIII.

18	 À	l’exception	de	I/LXIX,	Un berger prophète,	I/LXXVI,	et	III/II.	
19	 Voir	I/XXV,	I/XXVIII,	I/XXIX,	I/LXIX,	I/LXXVI,	la	pièce	XXII	des	poésies	attribuées	à	

Théophile,	«	Plein	d’ardeur	et	d’obéissance...	»,	mais	cette	dernière	est	construite	
sur	deux	rimes...
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Une certaine originalité se manifeste ici par le biais de la variété : 
plusieurs odes en sizains présentent en effet des formes atypiques : l’une 
croise les deux systèmes de sizains : « Quand tu me vois baiser tes bras... » 
(I/XXIX). De cette disposition résulte une alternance interstrophique 
irrégulière des genres de rimes. Une autre pièce est composée d’un 
quatrain pur suivi d’un distique 20, c’est la pièce intitulée Ballet. 
Vénus aux Reines (I/LXXI). Quant à l’Ode au prince d’Orange (I/V), 
 elle fait alterner des sizains invertis et des septains : le septain est un 
sizain inverti qui triple la rime du module final en opérant un bouclage 
de la strophe. Enfin, il faut signaler une ode en sizains où les strophes 
sont construites sur deux modules simples de rimes, selon le schéma 
abab ba, ab abba ou aba bba. Cette disposition produit un ensemble de 
strophes uniformément féminines, pour un poème consacré à l’amour 
triomphant : « Plein d’amour et d’obéissance » (Appendices, XXII).

On observera en outre que le sizain masculin, dans sa forme invertie 
est plus volontiers employé pour les poèmes dont la thématique est plus 
grave, morale voire élégiaque, tandis que la veine galante emprunte la 
forme des stances, quand il ne s’agit pas de sonnets. L’ode en sizains varie 
aussi largement en longueur, pouvant passer d’un extrême à l’autre : 
alors que la pièce « Qui voudra pense à des empires... » (I/LXXV) se 
résume à une strophe, la Requête de Théophile au Roi (III/III) compte 
33 strophes.

Au titre de la variété formelle, je mentionnerai aussi des odes en quatrains. 
Le poète emploie parfois le quatrain isométrique d’alexandrins ; il s’agit 
soit d’un exercice littéraire (I/XXVII) soit de pièces de commande pour 
ballets 21, où les quatrains masculins sont des strophes pures : seule la 
pièce « Le plus aimable jour qu’ait jamais eu le monde... » (I/LXXIV) 
présente une forme originale, par sa brièveté, puisqu’elle se résume à 
deux quatrains, et par le schéma de rimes (abba bccb). Il s’agit d’un 
compliment reposant sur une élaboration extrême de la versification 
et de la forme syntactico‑sémantique. On trouve également deux odes 

20	 Comme	le	sizain	chez	Malherbe	:	abba cc,	sauf	la	combinaison	du	quatrain.
21	 I/XXVII,	Désespoirs amoureux,	I/LXX	Apollon champion,	I/LXXII	Les Nautonniers,	et	

I/LXXIV	«	Le	plus	aimable	jour	qu’ait	jamais	eu	le	monde...	».
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consécutives en sizains d’alexandrins, genre plus noble réservé à la 
consolation 22. Il y a même trois odes parmi les plus célèbres qui sont 
écrites en quatrains d’octosyllabes 23, compensant la brièveté du mètre 
et de la strophe par la longueur globale de la pièce. On remarquera aussi 
que Théophile introduit une alternance entre quatrains invertis et purs 
dans une satire intitulée « Que mes jours ont mauvais sort... », pièce non 
revendiquée, parue dans Le Parnasse satyrique (Appendices, XVII).

Observons encore que, renouvelant son rythme dans une veine plus 
ludique (pièces de ballet ou poésie galante), ou au contraire dans une 
veine plus élégiaque, l’ode reçoit une forme hétérométrique, tombant 
alors dans la catégorie des stances 24, le plus souvent sur la base des 
quatrains. Ces formes hétérométriques restent régulières, comme 
l’alternance 12/6 25 qui effectue le double croisement de la rime et du 
mètre, ou la forme du quatrain d’alexandrins à clausule 6 26, qui semble 
avoir été la forme naturelle de l’élégie et se retrouve dans des épitaphes 
ou des consolations chez Ronsard, Desportes et Malherbe. Théophile 
pratique également les formes symétriques qui font alterner l’alexandrin 
et l’octosyllabe, soit sous la forme 12/8/12/8 27, sur le modèle des Psaumes 
de Desportes, soit sous la forme 8/12/12/8 28 : ces pièces étant dévolues 
à l’amour, elles conservent cependant quelque chose de la veine sacrée 
et réalisent ainsi au niveau de la forme la même contagion entre sacré et 
profane qu’on retrouve dans la thématique. Une variante de ce schéma 
se réalise en 12/12/8/12, où le poète abandonne la symétrie au bénéfice 
de la surprise : il s’agit d’une pièce de ballet de cour (Le Déguisé. Pour 

22	 I/XXII	À Mademoiselle de Rohan,	sur la mort de Madame la duchesse de Nevers,	et	
I/XXIII	À elle-même.

23	 Groupées	au	LI,	à	savoir	I/XI,	Le Matin,	I/XII,	La Solitude,	I/XIII,	«	Un	fier	démon	
qui	me	menace...	».	Théophile	introduit	une	alternance	entre	quatrains	à	rimes	
embrassées	et	alternées	dans	la	satire	«	Que	mes	jours	ont	mauvais	sort...	»,	pièce	
non	revendiquée,	parue	dans	Le Parnasse satyrique, Appendices,	XVII.

24	 Le	nom	de	«	stances	»	est	difficile	à	distinguer	de	celui	d’«	ode	»	;	certaines	stances	
sont	en	sizains	isométriques,	et	certaines	odes	sont	en	strophes	hétérométriques	
sans	être	intitulées	«	stances	»	[II/XXI,	Le déguisé pour Monsieur le Premier].

25	 I/XX,	«	Quand	j’aurai	ce	contentement...	»,	I/XXI,	«	Mon	espérance	refleurit...	»	et	
I/XXIV,	Pour Mademoiselle D. M.

26	 I/XXXII,	Consolations à M. D. L.
27	 II/IV,	«	Maintenant	que	Cloris	a	juré	de	me	plaire...	».
28	 I/XXXIII,	«	Dans	ce	temple	où	ma	passion...	».
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Monsieur le Premier [II/XXI]), qui est conforme au genre galant, et dont 
chaque octosyllabe est porteur d’une pointe. Enfin on trouve une forme 
de stances en quatrains dissymétriques qui fait alterner alexandrin, demi‑
alexandrin et décasyllabe, soit 12‑6‑10‑6, c’est la pièce « Ah ! Phyllis, que 
le ciel me fait mauvais visage !... » (I/XVIII).

Signalons enfin deux odes réalisées en huitains sur trois rimes, une 
qui précède les odes en quatrains et relève de la même veine, Contre 
l’hiver (I/X) et une pièce posthume, intitulée À Monsieur de L. sur la 
mort de son père 29. Enfin une ode doit être mise à part, c’est la pièce 
« Heureux tandis qu’il est vivant » (I/XVII), parce qu’elle est composée 
en distiques suivis d’octosyllabes : la singularité de cette forme poétique 
qui est lyrique par son mètre et didactique par sa composition globale 
répond aussi à l’originalité du propos, de nature philosophique, sorte de 
profession de foi libertine.

Telle est la forme fondamentale de l’ode chez Théophile, qui joue sur 
la variation strophique, adapte sa forme à son sujet comme le prouvent 
les 122 strophes de La Maison de Sylvie, qui sont féminines alors que 
la strophe masculine est globalement mieux représentée, ou la Requête 
de Théophile au Roi, qui compte 32 strophes masculines et une seule 
strophe féminine, celle qui se termine sur le mot‑clé « délivre ». La forme 
poétique de l’ode a donc permis à Théophile de mettre en œuvre son 
goût de la diversité. On y constate une co‑variation du motif et de la 
forme. Mais je dirai aussi que ces textes attestent d’une co‑variation entre 
forme poétique et forme énonciative entendue au sens large, laquelle 
se traduit par une subjectivation de l’écriture dans l’ode. C’est tout un 
travail rythmique qui en témoigne.

FORME ÉNONCIATIVE ET SUBJECTIVATION DE L’ÉCRITURE

Au‑delà de la variation du rythme métrique, on peut dégager la 
singularité de l’écriture en prenant en compte le détail de l’écriture, tel 
qu’on peut l’observer dans les formes les moins spectaculaires de l’ode. 
C’est ici que s’appliquera le mieux le processus que je désigne comme 

29	 Appendice,	XXXIII,	À Monsieur de L., sur la mort de son père.
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subjectivation de l’écriture, qui passe par le travail d’une forme poétique 
comme l’ode. Car plus la muse est humble, plus elle donne de liberté 
au poète. C’est donc dans les formes de l’ode les plus simples, celles qui 
sont écrites en strophes isométriques d’octosyllabes que l’originalité se 
fait le mieux sentir, en dépit de leur régularité apparente. On sait que 
Théophile excelle dans la prose. Pour ce qui est de l’œuvre poétique, 
tout se passe comme si la modestie formelle et l’absence de destinataire 
officiel autorisaient des effets d’écriture qui seraient proscrits dans des 
genres plus relevés. Ce sont aussi les pièces que les lecteurs modernes 
affectionnent depuis le xixe siècle, parce qu’elles ont une tonalité 
romantique. Or c’est justement dans ces pièces qu’on peut le mieux 
observer la subjectivation de l’écriture que je traduis dans les termes 
d’une co‑variation entre forme poétique et forme énonciative.

En effet, en ce qui concerne la dimension énonciative au sens 
étroit du terme, on peut mettre en évidence dans les odes une forme 
d’énonciation lyrique 30. Dans la poésie lyrique, la construction 
d’une image de soi passe par un contrat énonciatif hérité du genre 
qui dénonce comme fictionnelle l’instance de parole représentée 
par le pronom « je », au rebours de ce qui peut se passer dans des 
confessions. C’est bien de la construction d’un ethos qu’il s’agit, mais 
il s’agit de l’ethos du poète, pris dans les rets de la convention, tout 
en revendiquant une sincérité. Paradoxalement, cette figure du poète 
n’est pas sans rapport avec le vécu de l’écrivain, dans sa dimension 
affective. De nombreuses allusions à des lieux ou à des événements 
créent souvent une illusion de réel, mais jamais la poésie lyrique n’est le 
lieu d’une peinture réaliste où les objets seraient ancrés dans le réel 31 ; 
l’énonciation lyrique repose sur un arrachement à l’actualité historique 
pour tendre à l’universalité ; elle comporte la création d’une figure de 
l’ego représenté par « je », renvoyant à l’instance de parole, à savoir le 
poète, dans une posture plus ou moins conventionnelle. Mais, dans les 
œuvres les plus personnelles, la posture le cède à l’authenticité. Tout se 

30	 Ce	genre	de	configuration	est	le	mode	spécifique	de	l’énonciation	lyrique	et	non	pas	
de	l’énonciation	poétique	en	général.

31	 On	peut	prendre	comme	exemple	de	ce	mode	de	fonctionnement	l’ode	intitulée	
À Phyllis,	«	Aussi	franc	d’amour	que	d’envie...	»	[I/XV].
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passe alors comme si cette place d’ego ménagée par le texte était investie 
affectivement par le lecteur.

En ce qui concerne la forme énonciative entendue au sens large, elle 
repose en bonne partie en poésie sur la question du rythme, qui selon 
Meschonnic porte l’essentiel de la subjectivation du discours 32. Mais le 
problème du rythme se pose dans des termes particuliers concernant une 
œuvre poétique du début du xviie siècle. En effet, la poétique classique 
prônée par Malherbe et par Boileau laisse peu de place au rythme 
prosodique, en dehors des effets d’harmonie imitative, et encore moins 
au rythme accentuel. Comme le montre Georges Lote 33, les grands 
vers, décasyllabes et alexandrins se soutiennent du seul rythme métrique, 
la césure, la pause finale, la césure strophique et le schéma de rimes. 
L’ictus de la parole est délibérément ignoré, et les groupes accentuels 
n’ont qu’une existence virtuelle. Une seconde coupe dans un hémistiche 
était considérée comme une grave faute de versification, ou du moins 
quelque chose qui fût réservé aux genres bas. Les variations rythmiques 
sont donc obtenues uniquement par diversification du mètre, ce qui 
explique en partie la quantité de strophes hétérométriques dans la poésie 
lyrique. Selon Georges Lote, il faut attendre la fin du xviie siècle pour 
voir apparaître dans le vers des coupes accentuelles.

Toutefois, on peut penser que la poésie lyrique, parce qu’elle occupe 
une place intermédiaire dans la hiérarchie des genres et qu’elle recherche 
les variations mélodiques, a contribué à introduire de la souplesse dans le 
système. En effet les petits vers sont dépourvus de pauses. Globalement 
le vers de huit syllabes permet une concordance entre le groupe 
grammatical et le vers, sans créer une impression d’artifice, et c’est ce 
qui fonde l’impression de naturel dans l’écriture poétique de Théophile. 
Mais, dans la mesure où ce vers ne connaît pas de césure, on peut penser 
que des pauses accentuelles y étaient mieux tolérées que dans les grands 
vers. Ainsi on pourrait expliquer la faveur dont ont bénéficié les stances 

32	 Voir	Henri	Meschonnic,	Critique du rythme. Anthropologie historique du langage,	
Paris,	Verdier,	1982.

33	 Georges	Lote,	Histoire du vers français,	Aix-en-Provence,	Publications	de	l’université	
de	Provence,	1985-1994,	9	vol.



105

m
ichèle bigot   Form

e poétique et form
e énonciative

au théâtre à la fois par la variation du mètre, l’assouplissement du rythme 
et de la diction 34.

Certes l’esthétique classique a banni ces fantaisies de la scène, mais les 
poètes préclassiques avaient conservé le goût de cette diversité ; on peut 
en tout cas le penser pour un écrivain comme Théophile qui affectionne 
les écrits en prose et aime aussi à marier prose et vers. De surcroît, la 
poésie lyrique et la « fureur poétique » qui l’accompagne impliquait 
plus qu’une autre les effets de variation rythmique, parce qu’ils sont 
étroitement liés aux émotions qu’elle traduit et aux formes énonciatives 
qu’elle pratique, telles que l’apostrophe, comme en témoigne ce simple 
extrait d’une ode de Ronsard (Odes, III, 8) :

 O terre, ô mer, ô ciel épars
 Je suis en feu de toutes pars 35.

Si on ajoute à ces arguments la prise en compte de la poétique spécifique 
de Théophile, fondée sur le refus de la règle et de la contrainte, le culte 
du naturel, de l’authenticité, on conclura qu’il est possible que sa poésie 
lyrique, dans les moments les plus originaux, du moins, ne se soit pas 
privée du secours du rythme accentuel, voire prosodique. On pourrait 
citer à ce titre plusieurs passages de ses odes les plus réussies. Je me 
contenterai de mentionner un extrait de La Maison de Sylvie (Ode IX, 
v. 86‑90) particulièrement important parce qu’il évoque le chant du 
rossignol, symbole du poète lui‑même, et autorise un effet d’harmonie 
imitative, autrement dit un effet de rythme prosodique reposant sur les 
échos consonantiques. Les effets rythmiques sont étroitement liés aux 
formes syntaxiques dans lesquelles se réalise le poème.

Ainsi dans les odes les plus personnelles, on passe d’un discours 
fortement charpenté du point de vue de sa rhétorique à un discours 
relevant de l’esthétique du discontinu, où l’hypotaxe le cède à la parataxe 
et où l’enchaînement logique le cède à la juxtaposition. C’est alors l’endroit 
où se réalise pleinement l’originalité de l’écriture de Théophile, et on peut 

34	 Voir	La	Mesnardière,	Poétique	et	Corneille	dans	son	Examen d’Andromède.
35	 Ronsard,	Œuvres complètes, texte	de	1584,	éd.	Pierre	Laumonier,	Paris,	Lemerre,	

1914-1919,	8	vol.
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avoir l’impression que la réussite de ces pièces repose sur une extrême 
aisance de l’écriture. Mais, à l’examen, il s’avère que c’est l’élaboration 
poussée du discours versifié qui finit par rejoindre des techniques et modes 
d’organisation du discours en prose. Dans ce cas, tout se passe comme si le 
naturel et la simplicité étaient l’aboutissement d’un grand travail formel.

Pour illustrer cette réalité, je reviendrai sur une ode déjà abondamment 
commentée (« Un corbeau devant moi croasse... » [I/XLIX]). On peut 
constater qu’elle présente, au niveau de la versification, une facture 
singulière, se réduisant à deux dizains d’octosyllabes : la forme métrique 
effectue un renversement similaire au topos du monde renversé. En effet 
l’ode composée de dizains se caractérise généralement par sa tonalité 
héroïque et par sa longueur ; habituellement, ces dizains se conforment 
à la formule classique, à savoir que, lorsque le quatrain a une forme 
pure, le sizain est inverti et vice versa : mais ici un quatrain inverti est 
suivi d’un sizain lui‑même inverti. En principe, la césure strophique 
doit correspondre aux articulations de la syntaxe phrastique, chaque 
dizain étant formé d’une période. Ici au contraire on a affaire à une pure 
structure d’accumulation. Si on observe une césure après le quatrième 
vers de la première strophe, rien de tel ne se produit dans la seconde.

Prenons encore l’exemple des vers 1 à 4 de l’ode intitulée La Solitude  
(I/XII), on y remarque une épure de l’écriture, qui recherche la simplicité 
de la construction syntaxique, le naturel du vocabulaire. Je dirai que 
la force lyrique de cette ode tient  à une densité sémantique et à une 
rythmique entendue au sens large, reposant conjointement sur les accents 
métriques, rythmiques et prosodiques (allitérations : « bruit de l’eau, 
ruisseau », « brame, bruit »), sur le sémantisme de la rime (« sombre, 
ombre », « ruisseau, eau »), et sur les séries créées par les assonances 
« cerf, solitaire ». Ainsi l’isolement du dissyllabe « le cerf » par l’accent 
rythmique et la ponctuation exemplarise au niveau de l’expression la 
solitude dénotée. Voilà ce qu’on est en droit d’appeler une « forme‑sens ». 
Mais le thème de la solitude est relayé par le motif de la forêt qui ouvre 
lui‑même la voie à une poésie érotique. Dans ces conditions, la même 
intensité sémantique se retrouve au cinquième quatrain. L’alliance de mots 
« froid et ténébreux silence / Dort à l’ombre de ces ormeaux » et l’oxymore 
« amoureuse violence » ne reposent pas seulement sur la pertinence des 
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rapprochements au niveau du signifié, ils tirent également leur force des 
associations sonores et du rapport entre rythme syntaxique et métrique : le 
prolongement de la phrase sur deux vers consécutifs crée un effet de durée 
pertinent s’agissant du sommeil ; de surcroît, la note funèbre associée à 
ce sommeil de mort est fournie par le rythme prosodique qui met en 
écho les groupes consonantiques « froid, ténébreux, ombre » et inverse 
finalement l’écho dans la paronomase « dort »/« ormeaux ». L’assonance 
crée aussi une série sémantique grâce à la voyelle nasale qui rapproche : 
« silence, vents, violence ». Toute une atmosphère est mise en place, au‑
delà de la description et de l’harmonie imitative, car la scène repose sur 
une synesthésie du « voir‑entendre ». Une autre partie de l’effet provient de 
la mise en scène énonciative, de son arrachement à tout repérage local ou 
temporel, qui tire de cet arrachement à l’histoire une valeur exemplaire.

Sans avoir besoin de multiplier les exemples, on voit que la poésie de 
Théophile échappe parfois à la codification et tire son expressivité de 
recours plus ou moins proscrits par la poétique en vigueur. Ce qu’on 
pourrait alors appeler le style de Théophile, qui a souvent été qualifié 
de naturel et spontané, tire en fait sa force de la densité de l’expression ; 
effet conjoint d’une mise en scène énonciative lyrique, d’une syntaxe, 
d’une rythmique et d’un jeu d’associations sémantiques créées à la faveur 
du rapprochement des signifiants. C’est ce que je désigne sous le nom de 
subjectivation du discours, accompagnant une mise en scène énonciative 
lyrique. Cette subjectivation passe par un travail du rythme comme 
organisation du sens et « configuration du sujet dans son discours » 36.

Or une telle forme énonciative ne peut pas se rencontrer dans des 
formes poétiques trop contraintes, comme celle du sonnet ou du ballet de 
cour, ou encore dans l’éloge ; un tel travail de l’écriture peut en revanche 
prendre son plein essor dans la forme poétique de l’ode, en raison de la 
souplesse de sa forme et des variations qu’elle autorise, aux niveaux du 
mètre, du schéma de rimes, de la strophe, voire de la longueur totale. 
L’originalité de l’écriture de Théophile, son caractère subversif, outrepasse 
donc largement le niveau thématique pour trouver son accomplissement 

36	 H.	Meschonnic,	Critique du rythme. Anthropologie historique du langage,	op. cit.,	
p.	71.
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dans une articulation spécifique de la forme poétique, de la mise en scène 
énonciative et d’un rythme complexe, forme‑sens à quoi travaillent à part 
égale la métrique, la syntaxe, la prosodie et la sémantique.
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THÉOPHILE POÈTE DE LA NATURE 
NOUVELLES STRATÉGIES DESCRIPTIVES

Florence Vuilleumier Laurens 
Université de Brest

Dans l’œuvre plurielle de Théophile de Viau nous avons choisi d’isoler 
les pièces où s’exprime avec bonheur un authentique sentiment de la 
nature pour tenter d’en définir les stratégies descriptives.

On notera que dans aucune d’elles, comme dans l’idylle pastorale, dont 
la tradition se devine en arrière‑plan 1, la description n’est entièrement 
autonome et cultivée pour elle‑même : l’ode Contre l’hiver dérive après 
dix strophes descriptives vers une longue supplique à la mauvaise saison 
pour qu’elle épargne la santé de Chloris ; dans l’ode du Matin les quinze 
premières strophes s’achèvent sur une invitation galante à Phyllis ; à 
La Solitude s’appliquerait parfaitement le titre de Promenoir de deux amants 
donné par Tristan à sa géniale réécriture ; enfin, comme la Lettre à son frère, 
qui appelle naturellement le souvenir des paysages de l’enfance, La Maison 
de Sylvie, la plus complexe de toutes, est tissée d’un savant entrelacs, et 
alterne strophes descriptives, poésie encomiastique empruntant le travesti 
de l’églogue (le nom de la belle hôtesse gravé sur l’écorce des arbres) et 
douloureuses confidences sur la tragédie vécue par le poète.

Reste qu’une grande partie de la séduction exercée jusqu’à aujourd’hui 
par ces tableaux de nature est due à une qualité de sensibilité et d’écriture 
qui a touché tous les commentateurs, mais qu’on voudrait analyser plus 
précisément ici.

1	 Voir	cependant	le	constat	de	R.	E.	Hill,	«	In	context	:	Theophile	de	Viau’s	La Solitude »,	
Bibliothèque d’humanisme et Renaissance, XXX	(1968),	p.	499-536,	notamment	
p.	504	:	«	To	my	knoledge,	no	one	has	ever	treated	La Solitude as	a	pastoral	».
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*

Je suis né dans un pays de ruisseaux et de rivières, dans un coin de la 
Champagne vallonnée, dans le Vallage, ainsi nommé à cause du grand 
nombre de ses vallons. La plus belle des demeures serait pour moi au 
creux d’un vallon, au bord d’une eau vive, dans l’ombre courte des 
saules et des osières. Et quand octobre viendrait, avec ses brumes sur 
la rivière…
Mon plaisir est encore d’accompagner le ruisseau, de marcher le long 
des berges, dans le bon sens de l’eau qui coule… Mon ailleurs ne va pas 
plus loin 2…

Ces confidences de Gaston Bachelard, dans la préface à L’Eau et les 
rêves, et que nous citons parce qu’elles témoignent de la permanence 
d’une pente naturelle de l’imagination, auraient pu être contresignées 
par Jean de La Fontaine, champenois lui aussi, mais plus encore par 
Théophile, qui dans l’Élégie à une Dame énumère ainsi ses plaisirs :

Chercher des lieux secrets où rien ne me déplaise,
Méditer à loisir, rêver tout à mon aise,
Employer toute une heure à me mirer dans l’eau,
Ouïr comme en songeant la course d’un ruisseau 3…

et, dans l’Ode à la Solitude :

 L’esprit plus retenu s’engage
 Aux plaisirs de ce doux séjour 4…

2	 G.	Bachelard,	L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière,	Paris,	Corti,	
1942,	p.	11.

3	 Élégie à une Dame,	v.	141-144	(Théophile	de	Viau,	Œuvres poétiques. Les Amours 
tragiques de Pyrame et Thisbé,	nouvelle	éd.	G.	Saba,	Paris,	Classiques	Garnier,	2008,	
p.	118	;	toutes	nos	références	à	la	première	partie	des	Œuvres poétiques	renvoient	
à	cette	édition).	Voir	J.-P.	Collinet	(«	La	Fontaine	et	Théophile	»,	dans	Théophile de 
Viau,	Actes	du	colloque	du	C.M.R.	17	[Marseille,	19-20	octobre	1990], dir.	R.	Duchêne,	
Paris-Seattle-Tübingen,	 Papers	 on	 French	 Seventeenth	 Century	 Literature,	
coll.	«	Biblio	17	»,	1991,	p.	151-170),	à	qui	échappe	pourtant	le	rapprochement	entre	
le	vers	de	Théophile	dans	l’Ode à Phyllis	(v.	81) :	«	… Ce	jour	sera	filé	de	soie	»	et	celui	
d’Adonis, joliment commenté	par	Paul	Valéry	:	«	Jours	devenus	moments,	moments	
filés	de	soie	» (v.	130).

4	 La Solitude. Ode, v.	21-22,	p.	59.
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Ce n’est pas qu’on ne puisse identifier clairement dans l’œuvre de 
Théophile une autre veine, sinistre, paysage d’apocalypse peuplé de 
bêtes sauvages :

 Un vieux désert où des serpents
 Boivent les pleurs que je répands 5…

ou :

 Un aspic s’accouple d’une ourse,
 Sur le haut d’une vieille tour
 Un serpent déchire un vautour 6.

Plus encore que la lutte entre deux esthétiques, illustrée par la pratique 
poétique du temps (voir chez Tristan, à côté du Promenoir de deux amants, 
la pièce intitulée justement Terreurs nocturnes) mais aussi par la mode en 
peinture, mode durable, comme en témoigne une page encore mal connue 
de Gérard de Lairesse dans Le Grand Livre des peintres (chap. XVI : « De la 
beauté pittoresque dans le paysage » ; chap. XVII : « Des objets dégradés 
et mutilés auxquels on donne le nom de pittoresque ») 7, la structure 

5	 Au Roy sur son exil. Ode, v.	42-43,	p.	6.
6	 Ode («	Un	corbeau	devant	moi	croasse...	»),	v.	14-16,	p.	170.
7	 Le Grand Livre des peintres ou l’Art de la peinture considéré dans toutes ses parties, 

et démontré par principes ; avec des réflexions sur les ouvrages de quelques bons 
Maîtres, et sur les défauts qui s’y trouvent. Par Gérard de Lairesse. Auquel on a joint 
les Principes du Dessin du même auteur. Traduit du hollandais sur la seconde édition 
avec XXXV planches en taille-douce,	À	Paris,	à	l’Hôtel	de	Thou,	rue	des	Poitevins,	1787	
–	rédigé	à	la	fin	du	xviie	siècle	et	publié	d’abord	en	1707	en	néerlandais.	Le	passage	se	
présente	comme	le	développement	d’une	réflexion	polémique	sur	«	le	mot	pittoresque	»	
(chap.	XV).	Le	peintre,	défenseur	d’un	art	classique	menacé	par	la	nouvelle	mode,	
imagine	d’abord	qu’à	la	tombée	du	jour	il	pénètre	dans	une	campagne	délicieuse	
«	qu’on	aurait	prise,	dit-il,	pour	les	Champs	Élysées	»	(chap.	XVI)	;	l’art	y	collabore	avec	
la	nature,	tout	y	contribue	à	la	tranquillité	de	l’âme	:	un	chemin	«	uni	et	entretenu	»,	
un	vent	doux	agitant	le	feuillage,	un	beau	jet	d’eau	dans	un	bassin	de	marbre	blanc	
orné	de	statues	de	bacchantes.	Au	bout,	un	large	chemin	sablonneux,	longé	à	gauche	
par	une	rivière	et	une	rangée	de	vieux	saules	:	«	Voilà,	conclut-il	après	une	longue	
description,	un	paysage	vraiment	pittoresque	».	Puis	il	enchaîne	:	«	Transportons-nous	
maintenant	sur	une	scène	nouvelle,	pour	examiner	les	objets	dégradés	&	mutilés,	
auxquels	on	donne	gratuitement	le	nom	de	pittoresques,	en	nous	servant	pour	cela	
d’une	vision	imaginaire,	comme	dans	le	précédent	chapitre.	En	me	promenant	un	jour	
j’apperçus	une	espèce	de	portique	dont	la	porte	avoit	été	brisée	par	la	chûte	d’un	
vieux	chêne	déraciné	par	le	vent.	Après	m’être	glissé	au	travers,	je	me	trouvai	dans	une	
vaste	campagne,	aussi	inégale	qu’agreste,	sans	aucun	chemin,	ni	aucun	sentier	;	de	
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duelle de l’œuvre reflèterait par ses contrastes la « lutte entre deux humeurs 
contraires » 8 qui se partageraient l’âme du poète. Si le versant inquiétant, 
domaine de la Muse nocturne, quoique fort inégalement représenté, a 
largement bénéficié de l’attention critique, à la fois parce qu’il anticiperait 
les goûts d’un romantisme macabre ou d’un surréalisme visionnaire et parce 
qu’il favoriserait une approche de type psychanalytique, c’est néanmoins la 
nature modérée, havre de bonheur – et ce n’est pas un hasard si le malheur 
et l’angoisse, inversement, s’expriment plusieurs fois à travers le cauchemar 
d’une nature déglinguée –, qui reçoit l’acquiescement de l’âme sensible et 
artiste, nourrit continûment ses aspirations et sa nostalgie 9 et qui, enfin, 
« ouvre sa veine », voire à l’occasion « l’engloutit », et mérite d’être désignée 
expressément comme une chère et inépuisable source d’inspiration :

Ô beaux prés, beaux rivages verts,
Ô grands flambeaux de l’univers 
Que je trouve ma veine aisée !
Belle aurore, douce rosée,
Que vous m’allez donner de vers 10 !

sorte	que	je	ne	savois	où	porter	mes	pas,	&	ne	voyant	aucun	endroit	pour	me	reposer…	
Je	me	vis	bientôt	au	pied	d’un	grand	&	affreux	rocher,	fendu	dans	toute	sa	hauteur,	
&	dont	une	partie,	qui	paraissoit	suspendue	en	l’air,	étoit	hérissée	d’énormes	pointes,	
&	remplie	de	grandes	crevasses	&	de	trous,	au	travers	desquels	on	voyoit	le	jour,	&	dont	
quelques-uns	étoient	remplis	de	mousse	&	de	broussailles	desséchées.	À	la	droite,	
il	y	avoit	une	vallée	profonde	&	marécageuse,	dont	la	pente	étoit	fort	roide	;	et	à	la	
gauche,	un	édifice	tombé	en	ruines,	qui	n’offroit	plus	qu’un	monceau	de	pierres,	habité	
par	des	serpents,	des	vipères	&	d’autres	reptiles	venimeux…	»	(chap.	XVII)	:	cité	dans	
F.	Vuilleumier,	«	Classique	versus	baroque.	Du	danger	d’entrer	dans	un	paysage	(Gérard	
de	Lairesse)	»,	dans	L’Image génératrice de textes de fiction,	Actes	du	colloque	de	
Poitiers,	17-19	mars	1994,	La Licorne,	1996,	p.	25-37.

8	 V.	Adam,	Images fanées et matières vives. Cinq études sur la poésie Louis XIII, 
Grenoble,	ELLUG,	2003,	p.	182.

9	 Cf.	encore	Théophile	de	Viau,	Œuvres complètes,	éd.	G.	Saba,	Paris,	Champion,	
1999,	3	vol.,	Seconde partie des Œuvres (1623)…, Première Journée :	«	J’aime	un	
beau	jour,	des	fontaines	claires,	l’aspect	des	montagnes,	l’étendue	d’une	grande	
plaine,	de	belles	forêts,	l’Océan,	ses	vagues,	son	calme,	ses	rivages.	J’aime	encore	
tout	ce	qui	touche	particulièrement	les	sens…	».	Et	ce	témoignage	du	poète	Jean	
Tortel,	cité	par	J.-P.	Chauveau,	dans	Théophile	de	Viau, Après m’avoir fait tant mourir. 
Œuvres choisies,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Poésie	»,	2002,	p.	249	:	«	Théophile	reste	
un	des	visages	sur	lesquels	nous	épelons	encore	l’histoire	de	l’aventure	humaine	
fondamentale,	celle	de	la	quête	du	bonheur	».

10	 À Monsieur de L., sur la mort de son père. Ode,	v.	4-8,	p.	406.
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S’ajoute que les évocations funestes, projection des angoisses et du 
désordre de la psychè – Désespoirs amoureux : « J’ai des vautours au 
sein, j’ai des serpents dans l’âme » 11 –, se distinguent par leur caractère 
essentiellement cérébral, se nourrissent de l’imaginaire et non de choses 
vues et ne mobilisent que de purs concepts, enchaînant de véritables 
emblèmes 12 dont le chef‑d’œuvre et le paradigme est l’ode « Un corbeau 
devant moi croasse... ».

Aussi n’est‑ce pas le versant que nous explorerons de préférence ici. Il 
y a, certes, aussi, une large part de convention et même de facilité dans 
le retour complaisant des : beaux promenoirs, beaux parterres, belles allées, 
manoirs, parc enchanté et des rimes qui reviennent plusieurs fois, parfois 
dans le même poème : les ormeaux et les rameaux, les eaux et les oiseaux 
ou les ruisseaux, la nuit et le bruit, le silence et la violence, et les inévitables 
accords : ombres/sombre, ondes/vagabondes, vent et mouvant, rets et forêts, 
zéphyre et soupire, nature et peinture, imposant une tonalité dominante, 
paysage et style d’époque, répondant à la définition de ce que Quintilien, 
qui pense à Ovide, appelle le « style moyen » ou « fleuri », floridus 13.

11	 V.	11,	p.	100.
12	 Pur	emblème	le	vers	:	«	Un	serpent	déchire	un	vautour	». Comme	cette	évidence	

semble	avoir	échappé	jusqu’ici	à	la	critique	(voir	J.	Pedersen,	«	Images	et	figures	dans	
la	poésie	de	Théophile	»,	dans	Théophile de Viau,	op. cit., p.	107	:	«	Mais	que	faire,	
dans	ce	cas,	de	notre	lutte	entre	serpent	et	vautour	?	»),	nous	renvoyons	le	lecteur	
studieux	à	Joachim	Kammermeister	(Camerarius),	Symbolorum et emblematum ex 
uolatilibus et insectis desumptorum centuria tertia, Noribergæ,	1597,	Emblème	15,	
«	Semper	ardentius	»	et	Symbolorum et emblematum ex aquatilibus et reptilibus 
desumptorum centuria quarta,	Noribergæ,1604,	Emblème	77,	«	Victor	uterque	
cadit	».	Les	sources	du	premier	de	ces	emblèmes	—	Reginam uolucrum dipsas 
necat, ardor amoris / Sic animum accendens te dabit exitio—,	qui	a	pu	servir	de	
modèle	à	Théophile,	sont	essentiellement	:	Ælian. De an. VI,	51	;	Plin.	N.H. XXIII,	
152	;	mais	le	couple	ennemi	revient	encore	dans	Girolamo	Ruscelli,	Le imprese 
illustri con espositioni et discorsi,	Venezia,	1566,	p.	233	;	Battista Pittoni,	Imprese 
di diversi Prencipi, Duchi, Signori e d’altri personaggi e uomini letterati e illustri. 
Libro secondo…,Venezia,	1566,	14	;	Claude Paradin,	Symbola Heroica,	Antverpiæ,	
1572,	125	b.

13	 Voir	Quintilien,	Institution oratoire,	XII,	10,	60	:	entre	le	genre	simple	(ischnon)	
et	le	genre	noble	(hadron),	le	style	intermédiaire	ou	fleuri	(antheron)	«	aura	plus	
fréquemment	recours	aux	métaphores	et	sera	plus	agréable	grâce	aux	figures,	
aimable	par	les	digressions,	ajusté	dans	l’arrangement	des	mots, comme un cours 
d’eau assez paisible et transparent certes, mais ombragé sur les deux rives par de la 
verdure…	»	(trad.	J.	Cousin,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	CUF,	1980).
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Du moins cette récurrence indéniable du topique – mais Yves 
Bonnefoy a dit aussi que la poésie s’écrit avec les mots les plus 
communs de la langue – est‑elle largement compensée par la vivacité 
de la représentation – « Je vois », « Vois », « Ois », et la fréquence des 
déictiques : « ici », « là », « ces daims », « ce touffu jasmin » –, même 
quand, au fond de son cachot, Théophile est réduit à revisiter en esprit 
les lieux qu’il a aimés, comme dans la Lettre à son frère – « Je verrai 
ces bois verdissants » 14 – ou dans La Maison de Sylvie – au prix d’une 
maladresse, qui n’en est pas une :

 Mes sens en ont tout le tableau :
 Je sens les fleurs au bord de l’eau,
 Je prends le frais qui les humecte 15…

Aussi, portées par l’octosyllabe, qui permet, ici aussi, de juxtaposer les 
petites touches – on a parlé d’esthétique du discontinu 16 –, ou enfermées 
dans la courte strophe, quatrain, sixain, huitain, qui les organise en 
tableautins isolés, se multiplient les notations justes, attentives à célébrer, 
parfois, on l’a dit, jusqu’à la myopie 17,

 Une goutte d’eau, une fleur,
 Chaque feuille et chaque couleur 18,

le rayon de soleil qui filtre sous la porte, l’éclat de la neige qui éblouit 
les yeux, la vague qui « bat les bords » de l’étang, et, l’hiver, les poissons 
pris dans la glace, le héron, qui, voulant pêcher, « trouve l’eau toute de 
rocher », les pépiements des oiseaux, dont le

 […] gosier sans cesse mouvant
 Étourdit les eaux et le vent 19,

14	 Nous	soulignons.
15	 La Maison de Sylvie,	Ode	VIII,	v.	105-107,	p.	350.	C’est	nous	qui	soulignons.
16	 G.	Mathieu-Castellani,	«	Théophile	de	Viau	:	une	poétique	du	discontinu	»,	dans	

Théophile de Viau, op. cit.,	p.	89-100.
17	 Cf.	le	mot	de	La	Bruyère,	Les Caractères,	chap.	Ier	:	«	L’autre	[i.e.	après	Malherbe,	

Théophile]	d’une	plume	libre	et	inégale,	s’appesantit	dans	les	détails	;	il	fait	une	
anatomie	».

18	 La Maison de Sylvie, Ode	X,	v.	15-16,	p.	355.
19	 Ibid.,	Ode	VII,	v.	105-106,	op.	cit.,	p.	346-347.
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la chute douce d’une feuille ou, comme ici, d’un oiseau :

 Leurs cœurs se laissent dérober,
 Insensiblement ils s’oublient,
 Et des rameaux qu’ils font courber
 Quelquefois leurs pieds se délient :
 Leur petit corps précipité
 Se fie en la légèreté
 De la plume qui les retarde : 
 Ils planent sur leurs ailerons
 Et volettent aux environs
 De Sylvie qui les regarde 20.

Nul mieux que lui, à ce moment du moins – car Tristan ne vient 
qu’après –, n’a su capter l’instabilité des choses, mouvance des 
reflets :

 Je sais que ces miroirs flottants
 Où l’objet change tant de place 21,

jeux instables de l’ombre et de la lumière :

 Les rayons du jour égarés
 Parmi des ombres incertaines 22,

et les combats de l’eau lente et des ruisseaux, du silence de l’étang et des 
vents dans les rameaux ; par dessus tout, les moments de passage d’un 
état à un autre, favorisant soit l’emploi de l’inchoatif – les ombres qui 
croissent, le jour qui décline –, soit, par un procédé caractéristique chez 
le poète, un marquage négatif, l’instant présent étant représenté à travers 
l’absence du moment précédent :

 Quand la nuit vous ôte d’ici,
 Et que ses ombres coutumières

20	 Ibid.,	Ode	VII,	v.	61-70,	p.	345.
21	 Ibid.,	Ode	I,	v.	101-102,	p.	321.
22	 Ibid.,	Ode	VI,	v.	101-102,	p.	342.
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 Laissent ce cabinet noirci
 De l’absence de vos lumières 23,

ou :

 Le vent s’enfuit dans les ormeaux
 Et pressant les feuillus rameaux
 Abat le reste de la nue ;
 Iris a perdu ses couleurs ;
 L’air n’a plus d’ombre ni de pleurs,
 […]
 L’orage ne fait plus de bruit,
 La clarté dissipe la nuit, 
 Ses noirceurs sont diminuées,
 Le vent emporte les nuées,
 Et voilà le soleil qui luit 24,

ou :

 La lune fuit devant nos yeux,
 La nuit a retiré ses voiles,
 Peu à peu le front des étoiles 
 S’unit à la couleur des cieux.
 […]
 Une confuse violence 
 Trouble le calme de la nuit,
 Et la lumière, avec le bruit,
 Dissipe l’ombre et le silence 25…

ou :

 Tous nos arbres sont dépouillés,
 Nos promenoirs sont tout mouillés 26…

23	 Ibid.,	Ode	IX,	61-64,	p.	353.
24	 À Monsieur de L., sur la mort de son père. Ode,	v.	9-13	et	20-24,	p.	406.
25	 Le Matin,	v.	9-12	et	41-44,	p.	56	et	58.
26	 Contre l’hiver. Ode,	v.	33-34,	p.	50.
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Retour au calme après le vent et la pluie, passage de la nuit au jour, du 
jour à la nuit, de l’hiver au printemps ou inversement : ainsi va le rythme 
des heures et des saisons dans un monde que le philosophe sait, du moins 
jusqu’à la dissolution finale où « Saturne n’a plus ses maisons, / Ni ses 
ailes, ni ses saisons » 27, soumis au changement et au renouvellement :

 Ce qu’un hiver a fait mourir,
 Un printemps le fait refleurir 28…

*
À cette fraîcheur, jointe à cette finesse et justesse de sensation, l’on doit 

nombre de vers clairs, sans complication, qui sont parmi les plus fluides 
et musicaux du siècle, comme le distique déjà cité – « Tous nos arbres 
sont dépouillés, / Nos promenoirs sont tout mouillés… » – qui, à la 
variation dans la répétition, ajoute pour nous le charme d’une rime pré‑
baudelairienne ; ou ce quatrain spéculaire et doucement allitérant :

 Dans ce val solitaire et sombre
 Le cerf qui brame au bruit de l’eau
 Penchant ses yeux dans le ruisseau
 S’amuse à regarder son ombre 29…,

matrice, a‑t‑on pu dire, d’une autre réussite, celle de « [l’ombre] de ces 
joncs pendants », qui, chez Tristan,

 Paraissent être là‑dedans
 Les songes de l’eau qui sommeille 30…

ou cette notation :

 La bergère aux champs revenue
 Mouillant sa jambe toute nue
 Foule les herbes et les fleurs 31…

27	 À Monsieur de L., sur la mort de son père. Ode,	v.	57-58,	op.	cit.,	p.	408.
28	 Ode	«	L’infidélité	me	déplaît...	»,	v.	13-14,	p.	163.
29	 La Solitude. Ode,	v.	1-4,	p.	59.
30	 Cité	par	J.-P.	Chauveau,	«	Tristan	et	Théophile	de	Viau	»,	Cahiers Tristan l’Hermite, III	

(1981),	p.	11-17.
31	 À Monsieur de L., sur la mort de son père. Ode,	v.	14-16,	p.	406.
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aussi fraîche que ces vers d’un jeune Rimbaud :

 Par les soirs bleus d’été
 J’irai par les sentiers,
 Picoté par les blés
 Fouler l’herbe menue…

dans un poème intitulé justement Sensation.

Mais voici un premier rehaussement de la diction, que Théophile 
exploite comme la plupart des poètes de son époque : la nature qui 
l’accueille n’est pas la nature naturée de la peinture de genre, c’est un 
paysage hanté, hanté d’abord par les souvenirs de la fable et notamment 
de la fable ovidienne ; si l’orfraie et le hibou, le pinson et la linotte ont 
bien l’air d’oiseaux sans histoire, le rossignol est Philomèle, qui ressasse 
inlassablement sa plainte, et le cygne, Cycnus, l’ami inconsolable de 
Phaéton ; ces ombrages ont abrité Endymion, l’amant de Diane 
et le malheureux Hyacinthe aimé par le Soleil ; sur les bords de cet 
étang Narcisse se console de son destin en voyant chaque printemps 
se ranimer la fleur qu’il est devenu. La fable ovidienne est à ce point 
intégrée à la forma mentis du poète que dans La Maison de Sylvie il la 
renouvelle et réactualise, inventant ou mettant en scène pour célébrer 
le pouvoir de sa protectrice une mythologie personnelle : voilà que les 
tritons qui peuplaient ce « parc enchanté », coupables, comme jadis 
Actéon, d’avoir jeté les yeux sur la beauté interdite, sont transformés 
en daims peureux, dont le pelage plus blanc que neige est un hommage 
à la maîtresse des lieux. Ou bien c’est une troupe d’Amours qui vient 
s’ébattre dans le bassin de Chantilly, provoquant la fureur d’un Neptune 
qui croit à la chute d’un nouveau Phaéton 32. 

Mais de façon plus totale et radicale que ces épisodes mythologiques, 
l’allégorie, héritée de Ronsard et des poètes de la génération précédente, 
enrichit la nature de présences mystérieuses : la naïade de la source et 

32	 Voir	La	Bruyère,	toujours	dans	Les Caractères,	chap.	Ier,	«	…	Tantôt	il	feint,	il	exagère	:	
il	en	fait	le	roman	».
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les Néréides, les nymphes de la forêt qui fuient le désir du faune ou du 
satyre ; le vent Zéphyre, et le vent Borée…

Ces représentations allégoriques, traduction sensible de hantises 
profondes, où les meilleurs critiques, loin de voir l’emploi d’ornements 
conventionnels, ont décelé la nostalgie d’une pureté perdue, ont 
notamment pour effet une érotisation du paysage, énamouré, tout 
prêt, par exemple, à accueillir en la personne de Corinne la nouvelle 
Dryade :

 Si tu mouilles tes doigts d’ivoire 
 Dans le cristal de ce ruisseau,
 Le dieu qui loge dans cette eau
 Aimera s’il en ose boire 33…

comme, en celle de Sylvie, une nouvelle Diane :

 Les Tritons en la regardant 
 Au travers leurs vitres liquides,
 D’abord à cet objet ardent
 Sentent qu’ils ne sont plus humides 34…

L’intéressant est la généralisation de cette vision qui, sans recourir 
toujours forcément au mythologisme – le vent léger est tantôt le 
dieu Zéphyre et tantôt simplement les zéphyr(e)s –, allégée, donc, du 
mythologisme, étend au moindre élément de la nature une parcelle de 
la sensibilité universelle :

 Un étang dort là tout auprès
 Où ces fontaines violentes
 Courent et font du bruit exprès
 Pour éveiller les vagues lentes 35…

33	 La Solitude. Ode,	v.	105-108,	p.	63.
34	 La Maison de Sylvie,	Ode	II,	v.	31-34,	p.	323.
35	 Ibid.,	Ode	III,	v.	11-14,	p.	327.
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L’humanisation des forces naturelles produit des effets d’une rare 
délicatesse comme dans cette évocation de la nature au crépuscule tout 
entière suspendue à la vue de Sylvie :

 Le soleil craignait d’éclairer,
 Et craignait de se retirer,
 Les étoiles n’osaient paroître, 
 Les flots n’osaient s’entrepousser,
 Le zéphyre n’osait passer
 L’herbe se retenait de croître 36…

Elle rend raison de ces effets de lumière tremblante, rapportés aux 
rapports jaloux des vents et du soleil reflété sur les ondes :

 Zéphyre jaloux du soleil
 Qui paraît si beau sur les ondes,
 Traverse ainsi l’état vermeil 
 De ses allées vagabondes :
 Ainsi ces amoureux Zéphyrs,
 De leurs nerfs qui sont leurs soupirs,
 Renforçant leurs secousses fraîches,
 Détournent toujours ce flambeau,
 Et pour cacher le front de l’eau
 Jettent au moins des feuilles sèches.
 L’eau qui fuit en les regardant,
 Orgueilleuse de leur querelle,
 Rit et s’échappe, cependant
 Qu’ils sont à se disputer pour elle 37… 

*
Nous en venons, autorisée par l’équivalence métaphorique  

nerfs/soupirs, à notre troisième et dernier point, pour souligner qu’en 
cette partie du siècle, qui découvre avec stupéfaction les œuvres 
pastorales de Lluís de Góngora, de Giambattista Marino et de 

36	 Ibid.,	Ode	II,	v.	15-20,	p.	322-323.
37	 Ibid.,	Ode	VI,	v.	111-124,	p.	342-343.
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plusieurs autres, la rhétorique a pu apparaître comme la poétique 
de l’être – rappelons que Théophile publie entre 1621 et 1625 ; 
Les Solitudes de Góngora ont paru en 1613, la Lira de Marino en 
1608 et La Sampogna en 1620, trois ans avant l’Adone, les Nove 
Muse de Marcello Macedonio paraissent en 1614 : une splendide 
veine de poésie descriptive s’ouvre alors seulement, développant des 
stratégies originales, qui battra son plein vers le milieu du siècle, veine 
véritablement européenne, si l’on en juge par la communauté de style 
et de sujets 38.

Deux ou trois exemples pour nous en convaincre, que nous empruntons 
au chapitre « Un atelier latin baroque » de La Dernière Muse latine, 
publiée par Pierre Laurens. Telle cette splendide évocation de la source 
chez Góngora :

 Elle, serpent foulé enfin,
 Vomissant fugitive verrerie
 En guise de venin
 En sinuant dérobe ou s’enroulant
 Les fleurs qu’offrit en sa lascive étreinte
 Le vent fécond au ventre chatoyant
 Du jardin où parmi les troncs il se défait 
 Des écailles qui le vêtaient d’argent 39…

ou, chez Marino, la débâcle des eaux au début du printemps :

 En ce moment précis
 De la jeune saison
 Où l’astre d’un doux rai

38	 Voir,	dans	La	Maison de Sylvie (Odes	VIII	et	IX),	le	traitement	réservé	au	chant	du	
rossignol,	sujet	repris	à	Pline	par	les	emblématistes	et	adapté	à	la	poésie	par	Mario	
Bettini,	Famiano	Strada,	Giambattista	Marino,	Richard	Crashaw…	Textes	réunis	
dans	l’ouvrage	de	P.	Laurens,	La Dernière Muse latine. Seize lectures poétiques, de 
Claudien à la génération baroque,	Paris,	Belles	Lettres,	2008,	chap.	XI	:	«	Le	chant	
du	rossignol	».

39	 Lluís	de	Góngora,	Les Solitudes,	texte	espagnol	et	trad.	P.	Jaccottet,	Genève,	La	
Dogana,	1984,	«	Seconde	Solitude	»,	v.	320-327,	cité	dans	La Dernière Muse,	
op. cit.
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 Fond en fuite liquide les fleuves lents,
 Délie des fers leur pied d’argent 40,

ou, chez le même, cette description de la terre amoureuse du ciel sur les 
pentes du volcan où

 La vapeur des entrailles fumantes
 N’est que soupirs que pour lui il exhale 41…

Chez Marcello Macedonio ce plaidoyer des Eaux disputant avec les 
Brises :

 Nous sommes le trésor du pré,
 Un argent fugitif,
 Un zéphyr souple et vif, diamant distillé
 Au sein de la montagne,
 Collier de perles fines,
 Couleuvre cristalline
 Errant par la campagne 42…

Ajoutons, chez le néo‑latin Mario Bettini, jésuite, dont le Rubenus est 
édité à Parme en 1614, cette peinture des ombres géantes qui préparent 
les funérailles du jour qui décline :

 Les ombres du jour qui décline
 Devenues soudain gigantesques
 De Phébus qui se meurt de vieillesse
 S’apprêtant à célébrer les obsèques
 D’un drap de deuil vêtent les champs 43,

40	 Giambattista	Marino,	«	Il	Rapimento	d’Europa	»,	dans	La Sampogna, divisa in idillii 
favolosi et pastorali, In	Parigi,	A.	Pacardo,	1620,	cité	dans	La Dernière Muse...,	
op. cit.

41	 Id., «	I	Sospiri	d’Ergasto	»,	dans	La Sampogna, op. cit.,	cité dans	La Dernière Muse..., 
op. cit.

42	 Marcello	Macedonio, Le nove Muse,	Napoli,	Gio.	Rivardo,	1614,	cité	dans	La Dernière 
Muse..., op. cit.

43	 Mario	Bettini,	Rubenus. Hilarotragedia-satiropastoralis…, Parma,	A.	Viotto,	1614,	
Acte	V,	cité	dans	La Dernière Muse...,	op. cit.
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modèle possible, chez Théophile, de cette strophe, curieusement insérée 
dans la version de 1620 de l’ode du Matin et ensuite supprimée :

 Les ombres tombent des montagnes,
 Elles croissent à vue d’œil
 Et d’un long vêtement de deuil
 Couvrent la face des campagnes 44.

En effet, même s’il ne pousse pas aussi loin que l’Espagnol et l’Italien 
ou même le néo‑latin l’ouvrage des métaphores qui produisent à partir 
du réel un monde nouveau, plus dense et plus beau, on trouve bien 
chez Théophile, unie à une extrême attention aux choses visibles, la 
même alchimie verbale, stratégie de transmutation par la figure ou 
trans-figuration de toute la richesse du monde. Il faudrait analyser 
une par une ces « métaphores vives », trouvailles poétiques, précieuses 
gemmes semées dans le tissu apparemment si facile du discours : 
poissons « enchâssés » en « l’argent de l’onde » (L’Hiver), « teintures » 
dont le soleil couvre ces « petits flots de verre » (La Maison de Sylvie, 
Ode VII), et « l’œil du ciel noyé de pleurs » (Contre l’hiver) 45 ; et ce 
« froid et ténébreux silence » – audacieuse synesthésie qui rappelle une 
audace de Góngora : « Del prado amoroso il silencio verde » –, ce froid et 
ténébreux silence qui « Dort à l’ombre des ormeaux » 46 ; et, redonnant 
vie et sens à la catachrèse : « Je penchais mes yeux sur le bord / D’un 
lit où la Naïade dort » 47, la même qui tous les soirs « […] ouvre le 
portal / De sa demeure de cristal » 48 ; et cette callidissima ou plutôt 
deliciosissima iunctura, où le seul adjectif confère – ou restitue ? – aux 
astres reflétés dans l’eau autour de la lune la nudité et la pudeur des 
nymphes compagnes du bain de Diane :

44	 Le Matin,	v.	13-16	de	la	version	ß	(cf.	p.	56,	note	2).
45	 Nous	soulignons	ainsi	que	dans	les	vers	cités	qui	suivent	(p.	50,	v.	39).
46	 La Solitude,	v.	17-18,	p.	59.
47	 La Maison de Sylvie,	Ode	II,	v.	5-6,	p.	322.
48	 La Solitude,	v.	6-7,	p.	59.
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 Diane quitte son berger
 Et s’en va là‑dedans nager
 Avecque ses étoiles nues 49…

et ces allégories ou métaphores continuées : 

 [Quand] les Zéphyres rappelés
 Des ruisseaux à demi gelés
 Ont rompu les écorces dures, 
 […]
 Les rayons du jour, égarés
 Parmi des ombres incertaines,
 Éparpillent des feux dorés 
 Dessus l’azur de ces fontaines.
 Son or dedans l’eau confondu
 Avecque ce métal fondu,
 Mêle son teint et sa nature,
 Et sème son éclat mouvant 
 Comme la branche au gré du vent
 Efface et marque sa peinture 50.

De telles heureuses surprises se cueillent à poignées : tant il est vrai 
que sous une apparente facilité, revendiquée par lui, et que l’on a parfois 
taxée de négligence, et peut‑être à la faveur de cette facilité – « À force 
de tout se permettre », écrit René Rapin qui ne l’apprécie guère, « il a 
des trouvailles heureuses » 51 –, notre poète s’affirme, par son travail sur 
l’image, comme un de ceux qui explorent avec le plus de bonheur cette 
poétique de la métaphore dans laquelle certains parmi les Modernes, 
comme García Lorca révélant en 1926 à un public non averti le génie de 
Góngora, ont fait consister l’acte de poésie. 

49	 La Maison de Sylvie,	Ode	III,	v.	68-70,	p.	329.
50	 La Maison de Sylvie,	Ode	VI,	v.	95-97	et	101-110,	p.	342.
51	 Réflexions sur la poétique de ce temps	[1675],	Genève,	Droz,	1970	p.	153	et	131,	

cité	dans	Y.	Giraud,	«	La	facture	du	vers	chez	Théophile	»,	dans	Théophile de Viau,	
op. cit., p.	75.
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« QUATRE MOTS AURAIENT SUFFI » 1 
le style coupé dans le dictionnaire philosophique de voltaire

Karine Abiven 
Université Paris-Sorbonne

Le style de Voltaire dans le Dictionnaire philosophique est volontiers 
qualifié par les critiques de vif, rapide, « parcellaire » 2, marqué par le 
résumé, l’ellipse 3, les « coupures » 4 , les « accélérations soudaines » 5, 
incarné par le « trait rapide et fulgurant » 6, et les phrases « tranchantes, 
catégoriques »  7, « directes »  8, « incisives »  9, « courtes, sèches, 
nerveuses, hachées, sautillantes » 10. La notion de style coupé 11, ou style 

1	 Dictionnaire philosophique,	éd.	R.	Naves	et	O.	Ferret,	Paris,	Classiques	Garnier,	2008	
[désormais	DP],	Ciel des Anciens (Le),	p.	134.

2	 Ch.	Mervaud,	«	Philosophie	et	écriture	brève	:	 le	Dictionnaire philosophique 
portatif »,	dans	Voltaire/Dictionnaire philosophique, dir.	M.-H.	Cotoni,	Paris,	
Klincksieck,	coll.	«	Parcours	critique	»,	n°	4,	1994, p.	112.

3	 Ibid.,	p.	109	;	J.	R.	Monty,	Étude sur le style polémique de Voltaire : le « Dictionnaire 
philosophique »,	Genève,	Institut	et	musée	Voltaire,	Les	Délices,	SVEC,	n°	44,	1966,	
p.	144	et sq.

4	 J.	Starobinski,	Le Remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des 
Lumières,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	NRF	Essais	»,	1989	[Chap.	IV,	«	Le	fusil	à	deux	coups	
de	Voltaire	»,	p.	123-163],	p.	124.

5	 Ch.	Mervaud,	«	Philosophie	et	écriture	brève...	»,	art.	cit.
6	 P.	Rétat,	«	Le	Dictionnaire philosophique	de	Voltaire	:	concept	et	discours	du	

dictionnaire	», Revue d’histoire littéraire de la France,	novembre-décembre	1981,	
p.	893.

7	 J.	R.	Monty,	Étude sur le style polémique de Voltaire : le « Dictionnaire philosophique »,	
op. cit.,	p.	139.

8	 Ibid., p.	143.
9	 Ch.	Mervaud,	«	Philosophie	et	écriture	brève...	»,	art.	cit.,	p.	108.
10	 G.	Lanson,	L’Art de la prose, Paris,	Fayard,	1908,	p.	140.
11	 Le	mot,	souvent	employé,	est	rarement	défini	:	au	xviiie	siècle,	un	«	flottement	dans	

la	définition	fait	que	nous	parlons	avec	une	fausse	sécurité	de	“style	coupé”	»,	
J.-P.	Seguin,	«	Problèmes	de	définition	du	style	coupé	au	xviiie	siècle	»,	dans	De la 
brièveté en littérature,	Les Cahiers du FORELL,	n°	1,	septembre	1993,	p.	33.
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bref 12, permet, malgré le flou définitionnel qui l’entoure, de préciser 
les faits textuels qui étayent ces impressions de lecture. D’un point de 
vue macrostructural d’abord, les contraintes génériques imposent une 
certaine fragmentation : tout dictionnaire est l’assemblage des unités 
closes et relativement brèves que constituent ses différents articles. Le 
désir d’efficacité de Voltaire l’incite en outre à accentuer cette concision 
inhérente au genre. Celui qui rêve de réduire le grand œuvre de Bayle à 
un seul tome 13 a bien l’intention de fixer des « bornes » 14 à ses articles, 
qu’il ne souhaite pas encyclopédiques 15. Le souci d’écourter le discours du 
savoir à des fins de diffusion et de vulgarisation est exprimé dans cette lettre 
souvent citée : « Jamais vingt volumes in-folio ne feront de révolution ; ce 
sont les petits livres portatifs à trente sous qui sont à craindre » 16. C’est 
toute la philosophie de Voltaire qui pourrait être dite portative : son esprit 
analytique procède souvent en scandant un nombre restreint de vérités, 
qui tiennent en peu de mots, plutôt qu’en échafaudant longuement un 
système. Ainsi l’expression brève serait la forme la mieux adaptée à sa 
philosophie : il semble « pens[er] par articles » 17. À ce morcellement 
externe correspond une discontinuité intraphrastique, comme souvent 
dans les formes brèves : « La rupture à la chute […] n’exclut pas la brisure 
du propos à l’intérieur et dans le corps même du texte, la discontinuité 
générant en quelque sorte la discontinuité » 18. C’est ce deuxième niveau, 
microstructural, qui fait l’objet de cette étude.

12	 La	notion	de	brièveté	est	également	problématique,	parce	que	relative,	par	rapport	
à	l’idée	du	long	–	qui	ne	l’est	pas	moins	–	et	parce	que	difficile	à	distinguer	du	
court :	voir	J.	Lafond,	«	Le	court	et	le	bref	»,	dans	La Forme brève, dir.	J.	Foyard,	Dijon,	
Université	de	Bourgogne,	2001,	p.	61-74.

13	 Tel	est	le	format	fantasmé	des	Œuvres de	Bayle	dans	la	bibliothèque	du	Dieu	du	
Goût,	dans	Le Temple du goût [1733], Genève,	Droz,	1953,	p.	92.

14	 «	[…]	pardon	d’avoir	accourci	cet	article.	Les	bornes que	nous	nous	sommes	prescrites	
ne	nous	ont	pas	permis	de	l’imprimer	tout	entier	;	il	aurait	rempli	près	de	la	moitié	
d’un	volume	»,	DP,	«	Préface	»,	p.	3-4	(je	souligne).

15	 On	sait	que	le	Dictionnaire philosophique est	l’œuvre	d’un	encyclopédiste	déçu,	
notamment	par	l’épaisseur	de	la	somme	dirigée	par	Diderot.

16	 À	d’Alembert,	à	propos	de	l’Encyclopédie,	5	avril	1766,	D	13235.
17	 R.	Pomeau,	«	Histoire	d’une	œuvre	de	Voltaire	:	le	Dictionnaire philosophique 

portatif », L’Information littéraire,	1955,	p.	44.
18	 J.	Lafond,	Avant-propos	aux	Formes brèves de la prose et le discours discontinu 

(xvie-xviie siècles),	dir.	J.	Lafond,	Paris,	Vrin,	1984,	p.	7.
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UNE NOTION RHÉTORIQUE DÉFINIE PAR LA NÉGATIVE

Le style coupé est, comme son nom l’indique, caractérisé par la coupe, 
qui est l’inverse de la liaison : il est remarquable qu’on pose d’emblée cette 
notion en l’opposant. De fait, la tradition ne l’a guère définie qu’en creux 
par rapport au modèle dominant du style périodique. Dans les ouvrages 
métalinguistiques, on déplore jusqu’au xviiie siècle « l’absence quasi 
totale de réflexion théorique sur le sujet […] ; les bonnes rhétoriques 
[…] l’ignorent, et sont donc incapables de formaliser le problème du 
discontinu » 19. La question du discontinu – notons la symptomatique 
négation lexicale – est frappée d’une forme de discrédit et négligée 
comme telle. L’ancrage rhétorique de la notion permet de cerner le cadre 
théorique dans lequel s’inscrivent les auteurs du xviiie siècle.

Dans la Rhétorique d’Aristote, se voient distingués le style dit 
« implexe », qui est celui de la période, de la subordination des idées, et 
le « style coordonné » qui les fait simplement se succéder 20. Ce dernier 
style, « cousu, enfilé », ne doit « son unité qu’à la conjonction » 21. Le 
style bref est donc, dès l’origine, une question syntaxique 22 : il désigne 
les cas où l’enchaînement des constituants est assuré plutôt par des 
« conjonctions » – c’est‑à‑dire dans le cadre de la parataxe 23 – et non par 
la subordination – hypotaxe. Selon Aristote, ce style « n’est pas agréable, 
parce qu’il est indéterminé ; or, tout le monde désire voir nettement la 

19	 J.	Lafond,	«	Des	formes	brèves	de	la	littérature	morale	aux	xvie-xviie	siècles	»,	dans	
Formes brèves de la prose et le discours discontinu (xvie-xviie siècles),	op. cit.,	
p.	115.

20	 Aristote, Rhétorique,	éd.	A.	Wartelle	et	M.	Dufour,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	CUF,	1973,	
III,	9,	1409a	et	b.

21	 A.	Wartelle	note	que	 la	conjonction	 [σύνδεσμος]	«	ne	se	 limite	pas	à	 l’outil	
grammatical	conjonction	;	il	s’agit	du	lien qui	rattache	les	unes	aux	autres	les	idées	
successives	exposées	avec	le	souci	de	les	faire	dépendre	les	unes	des	autres	»,	
ibid. La	conjonction	demeure	du	reste	une	«	catégorie	grammaticale	fourre-tout	[…]	
jusqu’au	xixe	siècle	»	(Cl.	Badiou-Monferran,	Les Conjonctions de coordination ou 
« l’art de lier ses pensées » chez La Bruyère,	Paris,	Champion,	2000,	p.	21).

22	 Cette	réflexion	se	trouve	dans	la	troisième	partie	de	la	Rhétorique,	consacrée	à	la	
composition.

23	 Du	grec	para, «	à	côté	de	».	L’opposition	binaire	parataxe/hypotaxe	est	critiquable,	
et	n’est	pas	adoptée	par	tous	les	linguistes.	Nous	nous	en	tenons	par	commodité	
à	la	terminologie	adoptée	par	La Grammaire méthodique du français	de	M.	Riegel,	
J.-C.	Pellat	et	R.	Rioul	(Paris,	PUF,	coll.	«	Quadrige	»,	2001),	qui	font	de	la	juxtaposition	
et	de	la	coordination	les	deux	formes	de	la	parataxe	(p.	518).
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fin » 24. Le style bref est une sorte d’impolitesse faite au lecteur, pour 
qui on ne préconstruit pas le sens. On pressent déjà quel atout Voltaire 
verra dans ce défaut, cette absence de clôture syntaxique propice au 
sous‑entendu. 

Cette idée d’incomplétude est approfondie dans l’Institution oratoire 
de Quintilien 25, qui introduit la notion de concision 26. Le style est dit 
« haché [concisam] » 27 quand l’auteur accumule les traits au risque de 
menacer la cohésion de l’ensemble 28. Si les pointes donnent du brillant 
au discours, il convient de les employer avec parcimonie, et que leur éclat 
soit comme « les yeux de l’éloquence [lumina orationis] » 29. Voltaire 
illustre bien ce goût de la formule synthétique et brillante, souvent 
caractérisée chez lui par le rythme binaire : « On croyait avoir trouvé le 
secret de vivre criminel, et de mourir vertueux » 30. Quintilien distingue 
en outre narration concise et narration brève, désignant d’une part une 
énonciation dense, de l’autre une expression obscure. « La brièveté 
ne consiste pas à dire moins qu’il ne faut, mais à ne pas dire plus » 31. 
Embrasser beaucoup en peu de mots, de manière concise et limpide, 
c’est là l’idéal d’un Quintilien, qui sera celui de tous les tenants de 
l’écriture lapidaire. La brièveté est concision, mais aussi réticence, au sens 

24	 Rhétorique,	éd.	cit.,	1409a.
25	 Avant	lui,	Cicéron	aborde	le	sujet	dans	L’Orateur,	quand	il	s’agit	de	définir	l’atticisme.	

Retenons	qu’il	fait	un	éloge	pondéré	du	style	bref	:	tout	en	préconisant	d’en	limiter	
l’usage	au	registre	simple	de	la	tripartition	des	styles,	Cicéron	admire	la	«	négligence	»	
élégante	que	permet	le	contournement	momentané	de	la	période	:	«	Humble,	
simple,	familier,	il	s’éloigne	plus	qu’on	ne	pense	du	langage	vulgaire.	[…]	Il	faut	de	
l’art	dans	ces	phrases	courtes	et	déliées	».	Il	prône	surtout	le	mélange	des	styles,	
et	combat	l’idée	selon	laquelle	l’atticisme	consiste	seulement	à	«	s’exprimer	d’une	
manière	sèche	et	sans	ornement	»	;	au	contraire,	il	n’est	convenable	que	mêlé	au	
style	périodique	et	figuré	(L’Orateur, Du meilleur genre d’orateurs,	éd.	H.	Bornecque,	
Paris,	Les	Belles	Lettres,	CUF,	1921,	§	X).

26	 La	question	est	ici	traitée	dans	le	livre	touchant	l’elocutio,	au	chapitre	sur	les	
sentences.	Ainsi	le	style	bref,	fait	d’abord	syntaxique,	peut	aussi	être	considéré	sous	
l’angle	des	figures.

27	 Quintilien,	Institution oratoire,	éd.	J.	Cousin,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	CUF,	1978,	
VIII,	5,	§	27.

28	 «	Il	en	résulte	un	style	quasi	morcelé	[soluta],	composé,	non	pas	de	membres	
[membris],	mais	de	lambeaux	[frustis]	», ibid.

29	 «	Mais	je	ne	voudrais	pas	qu’il	y	eût	des	yeux	par	tout	le	corps	»,	ibid.,	§	34.	
30	 Article	Baptême,	DP,	p.	49.
31	 Quintilien,	Institution oratoire,	éd.	cit., IV,	2,	§	42.
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étymologique et rhétorique du terme : en ne disant pas tout, l’écrivain 
laisse le sens en suspens, donnant au lecteur la tâche de compléter sa 
pensée. Il convient de relire, à la lumière de cette notion de réticence, 
l’affirmation capitale de Voltaire à l’orée du Dictionnaire : « Ce livre 
n’exige pas une lecture suivie ; mais à quelque endroit qu’on l’ouvre, 
on trouve de quoi réfléchir. Les livres les plus utiles sont ceux dont les 
lecteurs font eux‑mêmes la moitié ; ils étendent les pensées dont on 
leur présente le germe » 32. La réflexion rhétorique antique nous incite 
à donner une portée stylistique à cette association entre discontinuité et 
appel à une co‑construction du sens avec le destinataire : les « germe[s] » 
de la pensée voltairienne ont un caractère lapidaire qui réclame une 
lecture active.

UN STYLE PARATACTIQUE

Comment réaliser formellement cet idéal de laconisme philosophique ? 
Le fait grammatical majeur qu’on peut repérer dans le Dictionnaire 
philosophique est la parataxe. C’est le moyen de briser l’aspect périodique 
de la phrase, en substituant aux liens de dépendance syntaxique, propres 
à la subordination, une indépendance des membres de phrases ou des 
sous‑phrases. Ainsi la coordination et la juxtaposition sont les formes 
syntaxiques privilégiées par Voltaire pour lier les constituants entre eux. 
La juxtaposition 33, par son caractère asyndétique 34, produit les effets 
les plus marqués, comme ici au niveau de la jonction de propositions 
indépendantes : « Il [Berkeley] pouvait s’épargner la peine de prouver cette 
vérité 35 ; elle était assez connue » 36. La ligature implicite est le coordonnant 

32	 DP, p.	4.
33	 Elle	est	parfois	nommée	«	parataxe	asyndétique	»,	ou	«	coordination	asyndète	»	:	la	

terminologie	diffère	selon	les	auteurs.	Voir	Cl.	Badiou-Monferran,	Les Conjonctions 
de coordination ou « l’art de lier ses pensées » chez La Bruyère,	op. cit.,	p.	114,	et	
E.	Buyssens,	«	Juxtaposition,	parataxe	et	asyndète	»,	La Linguistique,	10,	1974,	
p.	19-24.	

34	 «	A-syndète	»	;	retenons	le	sens	étymologique	:	«	sans	liaison	».
35	 La	non-existence	des	corps.
36	 Article	Corps,	DP,	p.	146.
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argumentatif car 37 (comme le suggère une paraphrase du type : inutile de 
démontrer cette prémisse, car elle est ancrée dans l’opinion). L’inanité du 
raisonnement censé fonder la science est suggérée par l’immédiateté de la 
consécution entre les propositions. Anna Jaubert évoque l’« usage éhonté 
des ligatures logiques » 38. Leur absence produit de similaires effets d’ironie 
– d’une manière probablement plus subtile que la surdétermination 
produite par l’abus de liens logiques inadéquats. L’éviction de la conjonction 
est parfois opérée dans le groupe nominal expansé : « Quelques esprits 
creux, très savants, sont tout étonnés […] » 39.

La juxtaposition d’adjectifs qualificatifs induit, en principe, 
un lien de type parasynonymique ou une complémentarité 
sémantique. Ici les deux épithètes sont mis sur le même 
plan par  la  syntaxe,  malgré  leurs  sens  ant i thét iques  :  
c’est donc un lien subversif, de type causal – « creux, car très savants » 
– ou consécutif – « creux, donc très savants » – à la restitution duquel 
est incité le lecteur. Les faits de coordination, quant à eux, permettent 
l’ellipse de constituants non essentiels, en une concision efficace :

Quelques esprits […] savants […] disent que les Indiens furent toujours 
inventeurs, et les Juifs toujours imitateurs ; les Indiens toujours 
ingénieux, et les Juifs toujours grossiers 40. 

La mise en facteur commun de la copule permet la juxtaposition 
systématique du sujet et de son attribut : le raccourci abusif opéré par les 
« esprits savants » qui généralisent hâtivement les comportements ethniques 
est comme matérialisé par l’agencement des propositions. Ailleurs, l’emploi 
de la conjonction de coordination et 41 superpose incidemment une valeur 
argumentative à ses habituelles valeurs additives et temporelles : 

37	 La	conjonction	car est	celle	qui	est	le	plus	souvent	omise	(voir	J.	Monty,	Étude sur le 
style polémique de Voltaire : le « Dictionnaire philosophique »,	op. cit., p.	153).

38	 A.	 Jaubert,	 «	Voltaire	 et	 la	 question	 du	 style	»,	 Voltaire  et  le  « Dictionnaire 
philosophique ». Leçons et questions,	dir.	M.-H.	Cotoni,	Nice,	Association	des	
publications	de	la	Faculté	des	Lettres	et	sciences	humaines	de	Nice,	1995,	p.	124.

39	 Article	Adam,	DP,	p.	9.
40	 Ibid.,	p.	10.
41	 Sur	la	valeur	argumentative	de	et et	ou,	voir	Cl.	Badiou-Monferran,	Les Conjonctions de 

coordination ou « l’art de lier ses pensées » chez La Bruyère,	op. cit.,	p.	263-286.
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On assembla le concile de Nicée, et (1) il y eut une guerre civile dans 
l’empire romain. Cette guerre en amena d’autres, et (2) de siècle en 
siècle on s’est persécuté mutuellement jusqu’à nos jours 42.

Les conjoints de l’occurrence (1) ont des orientations argumentatives 
opposées (le terme concile présuppose l’idée d’une recherche de 
concorde) ; la conjonction de coordination, apparemment pure 
expression de la conséquence temporelle, relie donc ironiquement 
des éléments antithétiques. Le sens additif et temporel de l’emploi (2) 
souligne la succession implacable et absurde des guerres ; ce raccourci 
permet de « télescoper l’histoire » 43. La même « occultation du temps 
qui passe » 44 est signifiée cette fois par la subordination implicite 45, 
autre forme asyndétique : 

Commence‑t‑il à jouir de quelque crédit dans son ordre, il s’emporte 
contre un gardien et l’assomme à coups de poing ; est‑il inquisiteur à 
Venise, il exerce sa charge avec insolence […] 46.

La notation abrupte d’une série de faits, liés seulement par la successivité et 
non par la causalité, traduit l’inconséquence et la déraison des puissants. 

Ces alliances de contraires évoquent la définition de l’esprit selon 
Voltaire :

Ce qu’on appelle esprit […], c’est l’art ou de réunir deux choses 
éloignées, ou de diviser deux choses qui paraissent se joindre, ou de les 
opposer l’une à l’autre ; c’est celui de ne dire qu’à moitié sa pensée pour 
la laisser deviner 47.

Le style bref, c’est l’empreinte même de l’esprit voltairien.

42	 Article	Arius,	DP, p.	37.
43	 J.	Monty,	Étude sur le style polémique de Voltaire : le « Dictionnaire philosophique »,	

op. cit., p.	148.
44	 Ibid.
45	 Que	certains	auteurs	considèrent	d’ailleurs	comme	la	seule	forme	de	parataxe	(voir	

P.	Le	Goffic,	Grammaire de la phrase française,	Paris,	Hachette,	1993,	§	341).
46	 Article	Caractère,	DP,	p.	61.	Il	s’agit	de	Sixte	Quint.
47	 Article	Esprit	de	l’Encyclopédie,	Paris,	1755,	t.	V,	p.	975.
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UNE PONCTUATION QUI ABRÈGE

En quête de critères endogènes à la pensée grammaticale du 
xviiie siècle, on éprouve le manque, constaté plus haut, de réflexion 
théorique sur le style coupé 48. Un critère permet toutefois à certains 
grammairiens, comme Buffier 49, de conceptualiser le style bref : la 
ponctuation. Ce dernier expose les moyens de lier, hors contexte 
hypotaxique, les « membres surnuméraires » de la phrase : « C’est 
avant des membres surnuméraires de période qu’il faut placer une 
ponctuation mitoyenne, moins forte que le point et plus forte que la 
virgule » 50. Voltaire fait un usage remarquable de cette « ponctuation 
mitoyenne », le point virgule. À l’article Apocalypse, après un 
paragraphe où est résumé le débat sur l’attribution de ce livre biblique : 
« La matière ayant été éclaircie, l’Église a décidé que l’Apocalypse 
est incontestablement de saint Jean ; ainsi il n’y a pas d’appel » 51. 
Le « membre surnuméraire » est rattaché par un point‑virgule, en 
une cadence mineure, produisant une clausule « fermante » 52. Un 
« lexème cohéreur » 53 – l’adverbe coordinatif « ainsi » – surdétermine 
la ponctuation. L’ironie consiste à dénoter l’arbitraire de la décision 
des censeurs de l’Église tout en utilisant une coordination qui pastiche 
leur raisonnement logique fallacieux. La ponctuation moyenne est 
ainsi, dans la majorité de ses occurrences, un signal de la parodie 
ironique du raisonnement logique subverti par le dogmatisme. De 
même, les deux points ont tendance à remplacer le car pour lier deux 

48	 Grammairiens	et	lexicographes	sont	évasifs	dans	leur	définition	de	la	période	et	de	
son	envers.	Le	Dictionnaire de l’Académie,	depuis	1694,	à	l’article	Coupe,	donne	plus	
une	impression	de	lecture	qu’une	définition	des	termes	:	«	Style coupé,	Est	un	style	
dont	les	périodes	sont	courtes	&	peu	liées.	»

49	 P.	Cl.	Buffier,	Grammaire françoise sur un plan nouveau	[1709],	Paris,	Bordelet,	1729,	
§	994,	p.	407.	Sur	ce	texte,	voir	J.-P.	Seguin,	«	Problèmes	de	définition	du	style	coupé	
au	xviiie	siècle	»,	art.	cit.,	p.	33-44.	

50	 Grammaire française sur un plan nouveau,	op. cit.,	§	986-987,	p.	407.
51	 DP,	p.	34.
52	 Terme	emprunté	à	M.-H.	Cotoni,	qui	distingue	deux	types	de	clausules	:	à	mesure	que	

Voltaire	évolue	vers	une	agressivité	anti-cléricale	accrue,	les	clausules	passent	du	
type	ouvrant	au	type	fermant.	Voir	«	Les	clausules	du	Dictionnaire philosophique	»,	
dans	Voltaire et ses combats,	Oxford,	Voltaire	Foundation,	1997,	t.	I,	p.	365-376.

53	 M.	Ruppli,	cité	par	Cl.	Badiou-Monferran,	Les Conjonctions de coordination ou « l’art 
de lier ses pensées » chez La Bruyère,	op. cit.,	p.	112.
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propositions sans lien causal 54. Par ailleurs, l’esperluette, remplacée 
par le morphème « et » dans notre édition, souligne visuellement 
les effets de clausules : « & il faut être ou un grand ignorant, ou un 
grand fripon, pour dire que les Juifs enseignerent les Grecs » 55. À la 
fois ligatures et séparations, ces signes de ponctuation opèrent, d’une 
manière iconique 56, des rapports argumentatifs fondamentaux. Les 
grammaires classiques font moins état de cette fonction visuelle et 
syntaxique de la ponctuation, que de son rôle de marqueur de traits 
oraux, telles les pauses et les intonations. Cet indice d’oralité est une 
autre caractéristique du style bref.

 CONVERSATION ET STYLE COUPÉ

La ponctuation est surtout considérée dans sa dimension pneumatique 
jusqu’au xviiie siècle : en marquant les moments forts de la période, elle 
matérialise le souffle et indique les inflexions que prend le discours. 
Une ponctuation abondante a tendance à morceler le texte, lui 
donnant un caractère d’oralité : tandis que les structures complexes de 
l’hypotaxe sont plus usitées dans le style écrit, la parataxe et l’asyndète 
sont caractéristiques de l’oral. Buffier théorise ainsi le « style coupé, 
familier et libre » 57, utilisé à l’écrit, et pourtant dénué de véritables 
périodes. Il s’agit alors « du modèle de la conversation, dépourvu de 
connections internes entre les phrases », qui sont de « petits morceaux 
d’énonciation, délimitée par la ponctuation, qui permet de faire passer 
de l’oral à l’écrit » 58. La perspective théorique est nouvelle : il s’agit 
moins ici de l’idéal de concision propre à la brevitas qu’une indication 
de registre. Le style bref, obtenu par « le passage à l’écrit des habitudes 
juxtapositives de la conversation » 59 caractérise un registre simple ou bas. 

54	 Sur	ce	point,	voir	J.	Monty,	Étude sur le style polémique de Voltaire : le « Dictionnaire 
philosophique »,	op. cit.,	p.	153.

55	 Article	Abraham,	édition	de	Londres,	1765,	p.	4	;	dans	notre	édition,	p.	9.
56	 Voir	N.	Catach,	La Ponctuation, Paris,	PUF,	coll.	«	Que	sais-je	?	»,	1994,	p.	32.
57	 Cl.	Buffier,	Grammaire françoise sur un plan nouveau, op. cit.,	§	995,	p.	408.
58	 J.-P.	Seguin,	«	Problèmes	de	définition	du	style	coupé	au	xviiie	siècle	»,	art.	cit.,	

p.	38.
59	 Ibid.,	p.	39.
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Cet aspect conversationnel trouve une illustration remarquable dans le 
texte de Voltaire 60. Les nombreux marqueurs d’oralité – interjections, 
appellatifs –, séparés par divers signes de ponctuation, donnent un aspect 
haché au discours : « Ma foi, mon bacha, j’aurais bien de la peine à vous 
le dire » 61, « Bête brute ! […] Ignorant ! […] Quel lourdaud ! » 62. Les 
incursions du locuteur, artifices d’un dialogue fictionnel, introduisent 
des incises qui fractionnent le discours : « Mais pourquoi, dira‑t‑on, tant 
de conciles ont‑ils été opposés les uns aux autres ? » 63. Les présentatifs 
– et les phrases nominales en général 64 –, sont autant d’indices d’un style 
qui se donne comme libéré des contraintes de l’écrit : « Voilà un singulier 
bien général […]. Voilà, je vous l’avoue, une plaisante consolation » 65.

Historiquement, cette association du style coupé et de la conversation 
est décisive : dès le xvie siècle, c’est dans le genre épistolaire qu’est 
revendiqué un style nouveau, plus souple, plus familier, et distinct du 
modèle unique du grand style oratoire, périodique 66. Amorcée par Juste 
Lipse, continuée par Montaigne 67 puis, entre autres, par l’auteur des 
Provinciales 68, l’élaboration d’un style anticicéronien, issu du modèle 
conversationnel, est une position fondamentalement anti‑rhétorique. 
Certes, au xviiie siècle, la référence antique s’estompe et le style 
périodique perd du terrain 69. Mais il suffit de comparer le Portatif aux 

60	 Pour	l’étude	esthétique	de	cette	dimension	conversationnelle,	voir	S.	Menant,	
Littérature par alphabet : le « Dictionnaire philosophique portatif » de Voltaire, Paris,	
Champion,	1994,	coll.	«	Unichamp	»,	chap.	V.

61	 Article	Catéchisme du jardinier,	DP,	p.	95.
62	 Article	Dieu,	DP, p.	165.
63	 Article	Conciles,	DP,	p.	140.
64	 Elles	sont	nombreuses	:	voir	par	exemple	l’énumération	de	phrases	averbales	qui	

constitue	l’article	Conciles	(DP,	p.	143).
65	 Article	Bien (Tout est),	DP,	p.	59.
66	 Voir	M.	W.	Croll,	«	Juste	Lipse	et	le	mouvement	anticicéronien	[…]	»,	dans	Style, 

Rhetoric and Rhythm	[Princeton,	1966],	Woodbridge,	Ox	Bow	Press,	1989,	p.	7-44.
67	 Auquel	Voltaire	se	compare	volontiers	quand	il	écrit	le	Portatif :	«	Je	vais	dans	ma	

besogne	aussi	franchement	que	Montaigne	dans	la	sienne	;	et,	si	je	m’égare,	c’est	
en	marchant	d’un	pas	plus	ferme	»	(Lettre	à	Mme	du	Deffand,	18	février	1760).

68	 Dont	se	réclame	également	Voltaire.
69	 Voir	L.	Versini,	«	Une	phrase	pleine	de	vide	»,	dans	Le Génie de la forme, Mélanges 

Mourot,	Nancy,	Presses	universitaires	de	Nancy,	1982,	p.	267-273.	Pour	l’auteur,	le	
style	bref	est	symptôme	et	expression	de	la	révolution	des	mentalités	au	temps	de	
la	physique	newtonienne	et	des	Lumières.
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dictionnaires de Bayle ou de Moreri pour voir que l’écriture voltairienne 
n’est pas seulement le résultat d’une imprégnation d’un style d’époque. 
Choix de la modernité, ce geste est aussi une façon de se rapprocher du 
lecteur par un style plus familier, qui l’incite à la coopération.

UN STYLE CONTRASTÉ

Face à ce relevé partiel et partial, il serait tout à fait légitime d’objecter 
que des procédés hétérogènes à toute coupure sont également massifs : 
l’énumération, la polysyndète, l’accumulation… Mais trois éléments 
justifient la désignation de la brièveté comme un stylème de La Raison par 
alphabet. D’une part, comme on vient de le rappeler, les procédés relevant 
du style bref sont plutôt nouveaux au xviiie siècle 70, et chez Voltaire en 
particulier ; c’est donc une dominante stylistique marquée, originale, qui, à 
ce titre, mérite l’analyse. D’autre part, des procédés comme l’énumération 
sont certes vecteurs d’un allongement de la phrase, mais non pas de sa 
complexification en périodes ; ils aboutissent en outre à des figures de 
réticence comme l’aposiopèse, au moyen des fréquentes occurrences de 
l’abréviation graphique « etc. » et des points de suspension : « Cependant, 
et jésuites et jansénistes se réunirent tous contre l’Esprit des lois, et contre… 
et contre… et contre… et contre… » 71. Les passages où prédomine la 
subordination sont souvent fragmentés, par la ponctuation ou la mise 
en page – qu’on songe à l’article Antitrinitaires, où les subordonnées sont 
morcelées et séparées de la phrase matrice par des points et des alinéas 72. 
Finalement, il est assez naturel que les marqueurs de style bref soient mêlés 
à des passages plus liés, surtout chez un auteur si soucieux de l’élégance de 
la prose comme Voltaire. Cette exigence de variété, héritée de Cicéron 73 
et de ses successeurs, est prégnante jusqu’au xviiie siècle. On continue de 

70	 F.	Brunot,	en	une	vision	romantique	d’un	génie	de	la	prose	française,	affirme	ainsi	
qu’il	fallut	attendre	le	xviiie	siècle	pour	renouer	avec	«	le	style	coupé	[qui]	nous	était	
naturel	»,	et	qui	était	auparavant	dénaturé	par	«	l’idolâtrie	envers	les	Anciens	».	
C’est	R.	Zuber,	dans	Les « Belles infidèles » et la formation du goût classique (Paris,	
A.	Colin,	1968)	qui	dénonce	ce	mythe	et	cite	F.	Brunot,	p.	365.

71	 Article	Confession,	DP,	p.	146.
72	 DP,	p.	29.
73	 Voir	ci-dessus,	n.	25.
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la préconiser dans des ouvrages pédagogiques, comme ici chez Le Gras : 
« Il faut faire en sorte que le discours soit varié par le mélange des périodes, 
avec les membres et les coupures » 74. En fait, les deux styles, coupé et 
périodique, ont toujours été complémentaires : des tendances s’affirment 
naturellement selon le genre. Or, depuis l’Antiquité, la phrase courte et 
incisive est sentie comme appropriée pour la satire, les sentences, ou les 
pamphlets. Aussi, c’est peut‑être l’exigence rhétorique de varietas qui fonde 
le contraste, dans le Dictionnaire, entre « les longues phrases complexes 
et les phrases simples, souvent l’expression d’un jugement lapidaire de 
l’auteur » 75. Mais surtout, ces phrases cinglantes peuvent être vues comme 
caractéristiques de la satire, vu l’affinité de ce genre avec le style bref. Ainsi 
l’inscription du texte dans une tonalité – satirique et conversationnelle 
–, une époque – la fin du règne incontesté de la période –, et un sous‑
genre – l’article, analytique par nature – fait de la brièveté une dominante 
stylistique aux multiples implications esthétiques. 

CONCLUSION : UN « STYLE DE LA SOUSTRACTION » 76

On a fait des volumes immenses pour savoir ce que [les Anciens] 
pensaient sur bien des questions […]. Quatre mots auraient suffi : ils 
ne pensaient pas 77.

Inutile d’écrire des sommes sur ce que l’esprit humain, borné, ne 
saurait expliquer. La stratégie de Voltaire est tout autre : les vérités 
certaines sont assénées dans des phrases simples, les explications 
réduites et juxtaposées, les évolutions historiques éludées au moyen 

74	 La Rhétorique  françoise, ou  les Préceptes de  l’ancienne et vraye éloquence 
accomodez à l’usage des conversations […],	Paris,	chez	l’auteur,	1671,	cité	par	
J.-P.	Seguin,	«	Problèmes	de	définition	du	style	coupé	au	xviiie	siècle	»,	art.	cit.,	
p.	36.

75	 J.	Monty , Étude sur le style polémique de Voltaire : le « Dictionnaire philosophique »,	
op. cit.,	p.	153.

76	 J.	Starobinski,	Le Remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des 
Lumières,	op. cit., p.	124	et	129.

77	 DP,	p.	134.	Cf. l’article	Bornes de l’esprit humain :	«	Je	pourrais	te	faire	un	in-folio	
de	questions,	auxquelles	tu	ne	devrais	répondre	que	par	quatre	mots	:	Je n’en sais 
rien	»,	DP,	p.	60.



141

karine abiven   Le style coupé dans le D
ictionnaire philosophique de Voltaire

d’ellipses, et le tout exposé « par jets brefs et renouvelés » 78. Cette 
espèce de « ressassement » 79 réalise l’idéal d’efficacité discursive 
propre au style coupé : des « germes » 80 d’idées, dont l’enchaînement 
logique reste implicite, instillent une persuasion qui n’atteint son 
but que dans l’interaction : « Je crois que la meilleure manière de 
tomber sur l’infâme est […] de laisser le lecteur tirer lui‑même les 
conséquences » 81.
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CHIMÈRES ET PRÉJUGÉS 
sur quelques détournements voltairiens  

dans le dictionnaire philosophique

Anne-Marie Paillet 
ENS Ulm

Qui connaît Voltaire n’est guère étonné de découvrir dans son 
Dictionnaire philosophique une entreprise polémique déguisée en 
dictionnaire historique. Pourtant, la lecture de ce Portatif ménage 
bien des surprises ; par le travail des incipit comme dans le corps 
de ses articles, Voltaire déjoue les attentes liées au genre, en opérant 
de multiples déplacements : déplacement du mot au monde, 
du sémantique au rhétorique, du didactique au polémique, du 
conformisme au paradoxe… Au carrefour des mots et des choses 1, le 
Dictionnaire détourne d’abord les formes de la définition proprement 
lexicographique. Il s’accompagne aussi de déplacements notionnels 
et culturels au profit d’une démystification des notions et des 
systèmes, qui ne résistent pas à l’épreuve des faits. Cette subversion 
s’appuie enfin sur un ensemble de détournements argumentatifs, 
l’ironie étant le meilleur vecteur d’une déstabilisation de l’univers de 
croyance du lecteur.

1	 Sur	cette	distinction	de	la	scolastique	entre	définition	de	mots	et	définition	de	
choses,	héritée	d’Aristote	et	reprise	par	Port-Royal,	voir	S.	Auroux, «	La	définition	
et	la	théorie	des	idées	»,	dans	La Définition,	Paris,	Larousse,	1990,	p.	30-39	;	et	
A.	Rey,	«	Polysémie	du	terme	définition »,	ibid.,	p.	13-22.
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DÉTOURNEMENTS DÉFINITIONNELS

 Incipit et définition : le détour de l’exemple

Dans une lettre à d’Alembert concernant la rédaction de l’Encyclopédie, 
Voltaire regrettait l’absence d’un « protocole », qui aurait évité les 
« dissertations vagues et sans méthode » : « étymologies, définitions, 
exemples, raisons, clarté et brièveté » ; il rappelle que définitions et 
exemples sont « l’essence de tout dictionnaire utile » 2. Cependant, dans 
notre corpus, réduit de la lettre A à C, seuls trois articles commencent 
par leur définition : Ange, Baptême, Caractère. Certains débutent bien 
différemment, de manière narrative, comme l’article Bien (Tout est) : « Ce 
fut un beau bruit dans les écoles […], quand Leibniz, en paraphrasant 
Platon, bâtit son édifice du meilleur des mondes possibles » (54) ; le 
système est introduit par la seule évocation de son impact, au passé 
simple, et au détour d’une circonstancielle.

Les définitions sont parfois présentes, mais retardées dans le corps 
de l’article : celle du mot âme glisse en second paragraphe, cédant à 
un énoncé contrefactuel inattendu dans l’incipit d’un article de 
dictionnaire censé poser une vérité : « Ce serait une belle chose de voir 
son âme » (10). La définition étymologique, « nous appelons âme ce 
qui anime », affichée comme tautologie, débouche sur un refus de 
cerner l’objet, contrairement au principe d’un dictionnaire. Quant à 
Amour-propre, l’article commence par une anecdote, et se clôt sur une 
analogie plaisante en guise de définition. Il n’est pas indifférent que 
l’incipit d’Abbé, qui est aussi celui de l’œuvre, s’ouvre sur une citation : 
« Où allez‑vous, Monsieur l’abbé, etc. ? » (5), chanson satirique aux 
prolongements scabreux. Au lieu du mot autonyme, Voltaire met en 
scène l’usage social qui le démotive. Autre fait majeur, ce premier article 
convoque, en un dialogue fictif, un destinataire normalement absent des 
dictionnaires traditionnels : « Savez‑vous bien qu’abbé signifie père ? » 3. 
Voltaire l’invite à mesurer l’écart entre le titre et la fonction spirituelle 
qui le légitimait : « Que les mêmes noms signifient avec le temps des 

2	 Lettres	du	22	décembre	et	du	13	novembre	1756.	Pour	le	Dictionnaire philosophique,	
les	chiffres	entre	parenthèses	renvoient	à	la	pagination	de	l’édition	de	Raymond	
Naves	et	d’Olivier	Ferret,	Paris,	Classiques	Garnier,	2008.

3	 De	l’araméen	abba,	«	père,	papa	».
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choses différentes ! ». C’est bien la relation ternaire entre signifiant, 
signifié et référent que Voltaire interroge, de même que dans l’article 
Ange : « et enfin ce nom [Sa], qui signifie phosphore et aurore [Sé], est 
devenu le nom du diable [référent] » (25).

Dans l’article Ciel des anciens (Le), la définition demeure dans la 
phrase d’incipit, mais reléguée dans une subordonnée comparative, 
au détour d’un gérondif : « Si un ver à soie donnait le nom de ciel au 
petit duvet qui entoure sa coque, il raisonnerait aussi bien que firent 
tous les anciens, en donnant le nom de ciel à l’atmosphère » (132). 
La formule métalinguistique désignative 4, « nom que donnaient les 
anciens… », s’inverse et se décline dans un système hypothétique doublé 
d’une analogie. Déplacement syntaxique et disproportion sémantique 
dénoncent dans la désignation un anthropomorphisme étriqué, en 
principe limité dans le temps, et invitent à un décentrement radical. 
D’une pierre deux coups, Voltaire convoque en fin d’article l’emploi 
chrétien du mot ciel, toujours en usage, qui se trouve d’office relégué 
au rang des antiquités. Aux automatismes de la désignation, Voltaire 
oppose alors de nouvelles équivalences référentielles, telle « la horde 
vagabonde des Arabes appelés Juifs » dans Adam (9) ; la définition 
s’impose subrepticement, inversant l’ordre qui va du mot au référent. Ce 
passage du posé au présupposé, résultat du recadrage initial de l’article, 
est typique de la polémique voltairienne.

Quant au jeu sur l’autonymie des dictionnaires, l’une des distorsions les 
plus frappantes est celle de l’article Athée, où la désignation « on appelle 
athée… » se transforme en accusation abusive : « on l’appelle athée ». 
Le mot convoqué au détour d’un exemple vient stigmatiser un référent 
spécifique comme victime : « Anaxagore ose‑t‑il prétendre que le soleil 
n’est point conduit par Apollon monté sur un quadrige, on l’appelle 
athée, et il est contraint de fuir » (37). Le présent général fait place au 

4	 La	définition	désignative,		qui	relie	le	mot	autonyme	à	son	référent		par	les	formes	
«	on	appelle	X…	»,	s’oppose	à	la	 définition	interprétative	(du	type	X signifie	«	Y	»)	
qui	relie	l’autonyme	à	son	signifié.	La	définition	métalinguistique	se	distingue	de	
la	définition	copulative	avec	être,	«	x	est	y	»,	dans	laquelle	x	n’est	pas	autonyme	
mais	a	un	fonctionnement	référentiel	ordinaire	(voir	M.	Riegel, «	Définition	directe	
et	indirecte	dans	le	langage	ordinaire	:	les	énoncés	définitoires	copulatifs	»,	Langue 
française,	n°	73,	1987,	p.	37-44).
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présent de l’anecdote, en une courte mise en scène où la parataxe vient 
appuyer l’effet irrémédiable du terme ; le on générique impersonnel de 
la définition désigne, en situation, les accusateurs fanatiques ; enfin le 
verbe appeler prend le sème afférent d’accuser, annoncé dans la phrase 
d’incipit : « et tout philosophe qui s’écartait du jargon de l’école était 
accusé d’athéisme par les fanatiques et par les fripons, et condamné 
par les sots ». Derrière le mot est donc dénoncée la manipulation, dans 
l’histoire, de ses principaux énonciateurs 5.

Définition ou question ?

Il arrive que la définition amène immédiatement un questionnement : 
« Caractère. Du mot grec impression, gravure. C’est ce que la nature a gravé 
dans nous. Pouvons‑nous l’effacer ? grande question » (61). Parfois, la 
définition préalable s’efface même devant la question : « L’Antiquité a 
beaucoup disputé sur le souverain bien. Autant aurait‑il valu demander 
ce que c’est que le souverain bleu » (53). Cette tradition de la disputatio 
est tournée en dérision dans les controverses théologiques : « Voici 
une question incompréhensible » (Arius, 35). Suit non pas l’exposé du 
problème 6, mais une liste effrayante des conséquences perlocutoires 
comme déclenchées par la seule mention du nom Arius. Ladite question 
se démultiplie alors en une série de onze questions accumulées en 
parataxe.

Mais il faut opposer les mauvaises questions des controverses 
au questionnement philosophique, qui permet de dénoncer 
certaines notions, telles le « souverain bien », comme de pures 
« chimères » (54). Quant à la chaîne des êtres créés, « ce grand 
fantôme s’évanouit » (100). Illusionniste de la raison, le Dictionnaire 
ne mentionne certaines notions que pour mieux les faire disparaître. 
La formule assertive de la définition métalinguistique est convertie 

5	 Sur	cette	réintroduction	des	énonciateurs	et	sur	l’imposture	du	discours	public,	
voir	S.	Branca,	«	Le	Dictionnaire philosophique	:	de	la	rationalité	du	dictionnaire	à	
l’allégorie	de	la	fiction	»,	L’Information grammaticale,	mars	1995,	p.	23.

6	 La	mention	de	l’arianisme	attendue	ici	n’est	faite	que	dans	l’article	Christianisme	:	
«	et	ce	qu’on	appelle	l’arianisme	fut	longtemps	établi	dans	toutes	les	provinces	de	
l’Empire	»	(130).
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en une interrogation adressée : « Qu’appelez‑vous donc votre 
âme ? » (12) ; l’absence de déterminant exigée par l’autonyme est 
comblée par le possessif impliquant les métaphysiciens, dont Voltaire 
se désolidarise. Le rappel de l’étymologie ne saurait résoudre la 
question du référent : « et qu’est‑ce que tu as nommé esprit, du mot 
latin qui veut dire souffle, ne pouvant faire mieux parce que tu n’en as 
pas d’idée ? » 7 (60). La variable indéfinie ce que, liée aux définitions 
référentielles et impliquant un savoir reconnu, reprend alors sa valeur 
interrogative d’inconnue à rechercher 8 : « Demandez à un crapaud 
ce que c’est que la beauté, le grand beau, le to kalon » (50) ; le choix du 
crapaud, prototype de la laideur, fait fi des discours académiques, et 
récuse dès l’incipit l’universel postulé par la notion, au profit de la 
relativité. Aux tautologies des définitions étymologiques, ou aux 
dérivations pédantes, comme « âme végétative » (10), sans fondement 
réel, Voltaire préfère le constat d’ignorance. C’est ainsi que débute 
l’article Corps : « De même que nous ne savons ce que c’est qu’un 
esprit, nous ignorons ce que c’est qu’un corps » (146).

Du mot au discours

L’entrée d’article est donc bien souvent une « attaque », au sens 
polémique du terme. L’une des caractéristiques du Portatif, c’est que le 
thème titre cristallise un débat et comporte un discours en puissance, 
qui oriente son lecteur. Le titre peut déjà manifester un contre‑discours : 
ainsi, Antitrinitaires (signalé par Naigeon comme surnom des détracteurs 
de la Trinité), est préféré à l’entrée Unitaires de l’Encyclopédie ; le préfixe 
marque bien sa visée polémique. De façon moins prévisible, l’incipit 
de l’article Anthropophages n’est pas une définition du terme, mais une 
prédication d’existence, amorcée par le pluriel du titre : « Il n’est que 
trop vrai qu’il y a eu des anthropophages » (27) ; cette déploration 

7	 P.	60.	L’idée	intervient	dans	la	définition	du	signe	par	Port-Royal	;	il	«	renferme	deux	
idées	:	l’une	de	la	chose	qui	représente,	l’autre	de	la	chose	représentée	».	

8	 Pour	M.	Riegel,	la	définition	ordinaire	est	le	résultat	d’un	scénario	mettant	en	scène	
un	locuteur	qui	pose	une	question	du	type	«	qu’est-ce	que	c’est	?	»,	et	sa	réponse	
(La Définition, op. cit.,	p.	99).	Cf.	«	Caractère.	[…]	C’est	ce que	la	nature	a	gravé	dans	
nous	».	
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préalable, soulignée par la litote, n’est qu’une ruse amenant le scandale 
des guerres occidentales.

Pour Ciel des Anciens (Le), ou Bornes de l’esprit humain, qui ne sont pas des 
entrées lexicographiques, une syntaxe polémique s’engage ; le premier titre 
limite la « sphère » d’énonciation, c’est le cas de le dire ; le second, récupéré 
comme antécédent de l’anaphore pronominale, produit un discours 
allocutif : « Elles sont partout, pauvre docteur » (60). À la définition 
notionnelle se substitue une dotation d’extensité 9, et à la délimitation 
attendue, le flou d’une quantification hyperbolique. Le mot bornes est 
déjà apparu dans l’article Âme : « Nous n’en savons guère davantage, grâce 
aux bornes de notre intelligence » 10. Aux enchaînements discursifs de 
l’incipit 11 s’ajoutent donc ces renvois implicites qui construisent, derrière 
l’éparpillement de l’alphabet, une pensée cohérente.

Enfin, un énoncé vient parfois se greffer au mot titre par des 
parenthèses : Bien (Tout est). Le discours reconnaissable de Leibniz 
laisse bien présager sa réfutation au lecteur averti. Cette polémique 
implicite fonctionne également quand la définition copulative d’incipit 
cède la place à la prédication d’une propriété, dont l’aspect abrupt 
révèle l’ironie : « Tous les conciles sont infaillibles, sans doute : car 
ils sont composés d’hommes » (140). L’article s’oriente précisément 
vers une longue énumération d’errances et d’incohérences. Le but du 
Dictionnaire est moins de définir que d’ébranler certains discours reçus. 
« Diabolique » 12, il est avant tout dialogique.

L’IDÉE À L’ÉPREUVE DES FAITS

Le détournement des incipit est donc inséparable d’une stratégie 
textuelle d’ensemble, d’une entreprise de démystification, qui s’effectue 

9	 Pour	G.	Guillaume,	l’extensité		désigne		la	quantité	des	êtres	ou	des	choses	appliquée	
en	discours	à	la	notion.

10	 P.	10.	Le	syntagme	prépositionnel	grâce à,	à	l’orientation	ambiguë,	vise	l’orgueil	des	
pédants,	tout	en	parodiant	l’humilité	des	dévots.

11	 Le	plus	courant	est	l’anaphore	démonstrative	:	«	Amitié.	C’est	le	mariage	de	l’âme	»	;	
le	caractère	non	métalinguistique	de	l’énoncé	sert	ici	une	vision	moins	polémique	et	
plus	intime	de	la	notion.

12	 C’est l’épithète	que	lui	réserve	ironiquement	Voltaire	dans	sa	correspondance.
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tout particulièrement dans le traitement subversif des exemples et de 
l’historique des notions.

Une question peut en cacher une autre

Les notions questionnées par Voltaire sont d’abord le lieu d’une 
polarisation polémique, moins lexicale que contextuelle. L’article Bien 
(Tout est) met en œuvre une réflexion sur l’existence concrète du mal. 
Le glissement peut s’opérer de manière plus indirecte, lorsque le mot 
athée est un prétexte pour traiter des fanatiques. De même, l’article 
Anthropophages permet d’introduire le couple d’opposition sauvages/
civilisés, et de l’inverser, pour dénoncer « les nations qu’on nomme 
policées » (27) : autre détournement rhétorique de l’autonymie des 
dictionnaires.

Un autre type de déplacement consiste à descendre du général au 
particulier, et de l’abstrait au concret, comme dans l’article Bien (Tout 
est) : Leibniz « imagina que tout allait au mieux » (54). D’entrée, le verbe 
être est remplacé par le verbe aller, plus pragmatique. Voltaire traduit 
ensuite l’idée du meilleur des mondes en ces termes : « Leibniz […] 
rendit donc le service au genre humain de lui faire voir que nous devons 
être très contents » (55). Par le truchement du nous, l’idée générique 
se transforme en visée distributive, et la notion nominale abstraite du 
bien en prédicat verbal faussement naïf, « être très contents ». À cela 
s’ajoute un glissement métaphorique du bien à l’idée de « santé » : « La 
chute de l’homme est l’emplâtre que nous mettons à toutes ces maladies 
particulières du corps et de l’âme, que vous appelez santé générale » (59). 
Voltaire oppose ainsi l’expérience du mal au bien général et marque 
l’impuissance du système à les articuler 13. L’insistance sur la souffrance 
individuelle, passant par l’éloge paradoxal de la pierre, permet alors 
son extension en un mal général inversant l’idée de départ : « Voilà un 
singulier bien général, composé de la pierre, de la goutte, de tous les 
crimes, de toutes les souffrances, de la mort et de la damnation » (59). 
La théorie ne résiste pas à l’épreuve des faits.

13	 Cf.	la	définition	de	l’optimisme	au	chapitre	XIX	de	Candide	:	«	c’est	la	rage	de	soutenir	
que	tout	est	bien	quand	on	est	mal	».	
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Le déplacement le plus marquant est en effet celui qui va du mot au fait, 
au monde, comme dans les articles Athée, ou Anthropophages. L’article 
Confession, notamment, déplace le religieux vers le terrain « politique », 
et en dénonce les abus ; il s’agit non plus de savoir ce qu’est la confession, 
mais de juger ce qu’elle « a fait » (144). Le discours didactique prend 
une allure judiciaire, et l’exemple de dictionnaire est converti en preuve 
scandaleuse suffisant à ébranler la légitimité du sacrement. De l’abus des 
mots, Voltaire en vient à la dénonciation des mœurs.

Analogies et chronologies

Parallèlement à cette prééminence des faits, Voltaire propose 
constamment deux lieux concrets de détournement polémique : le 
parcours historique et la géographie. Le genre dictionnaire facilite 
« cette exploration discontinue de l’espace et du temps » qui alimente 
pour Béatrice Didier la dénonciation de l’absurdité 14, ou fonde une 
universelle relativité. Ainsi, la définition peut être immédiatement 
suivie d’une démultiplication de la notion : « Ange, en grec, envoyé ; 
on n’en sera guère plus instruit quand on saura que les Perses avaient 
des Péris, les Hébreux des Malakim, les Grecs leurs Daimonoï » (24). La 
diversité des langues sous‑tend la diversité des cultures, sur laquelle se 
fonde paradoxalement l’unité du combat philosophique. La prétérition 
ne fait que mieux souligner l’enjeu de la démultiplication 15, arme 
polémique qui ébranle le christianisme comme vérité unique. De même, 
Voltaire s’appuie sur la multiplication des « systèmes » pour les battre 
en brèche : « Voyons les beaux systèmes que ta philosophie a fabriqués 
sur ces âmes » (13). Le pluriel concrétisant malmène encore la légitimité 
de la notion.

La compilation est alors le prétexte d’une mythologie raisonnée 
– contrairement à « Calmet, qui a beaucoup compilé, et qui n’a 
raisonné jamais » (135). Elle s’exprime dans les multiples comparaisons, 
instruments privilégiés du relativisme voltairien. Confrontant les 

14	 B.	Didier,	La Raison par alphabet,	Paris,	PUF,	1996,	p.	187.
15	 S.	 Lojkine,	 «	Le	 cannibalisme	 idéologique	 de	Voltaire	 dans	 le	 Dictionnaire 

philosophique	»,	dans	Voltaire et ses combats,	Oxford,	Voltaire	Foundation,	1997,	
t.	1,	p.	418.	
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mythes au sujet de l’existence du mal, la comparaison négative aboutit 
à un même constat d’échec : « l’aventure de Pandore ne répond pas 
mieux à l’objection » ; « les Indiens n’ont pas mieux rencontré » (57). 
Ces comparaisons neutralisent les différences et annexent implicitement 
la tradition judéo‑chrétienne à « l’histoire profane » : « Abraham est un 
de ces noms célèbres dans l’Asie Mineure et dans l’Arabie, comme Thaut 
chez les Égyptiens, le premier Zoroastre dans la Perse… » (6). C’est 
encore le cas dans l’article Baptême : « cela donnait une nouvelle âme, 
ainsi qu’en Égypte » (47). Ainsi s’opère un détournement du théologique 
vers l’anthropologie, comme le suggère la juxtaposition des articles Ange, 
Anthropophages et Antitrinitaires 16.

Comparaisons et accumulations manifestent bien ce détournement 
historique et géographique de l’un au multiple : le titre Baptême pourrait 
tout aussi bien s’écrire au pluriel. Les exemples ne sont plus la simple 
illustration d’une pratique religieuse, mais étayent l’anthropologie 
diversifiée d’une même croyance naïve, exprimée d’emblée par un 
énoncé général : « Les hommes, qui se conduisent toujours par les sens, 
imaginèrent aisément que ce qui lavait le corps lavait aussi l’âme » (47). 
On notera la portée polémique du sujet les hommes, du verbe imaginer, 
et de la forme pronominale neutre se conduisent, récusant la dimension 
divine et l’efficacité du sacrement. Voltaire insiste alors sur les moyens 
concrets attachés à ces rites : cuves des Égyptiens ; eau du Gange pour 
les Indiens ; l’eau du Jourdain pour Jésus ne fait que prolonger la liste et 
perd toute spécificité. Les chrétiens n’ont pas l’apanage du premier de 
leur sacrement. Parodiant un discours dévot, « Dieu attache sa grâce au 
signe qu’il lui plaît de choisir » (47), Voltaire glisse insidieusement du 
bon plaisir divin à l’arbitraire du signe.

L’historique attaché à la forme dictionnaire est également détourné par 
Voltaire à des fins polémiques. Exemple privilégié, la chronologie des 
conciles, loin d’affirmer une continuité et d’expliquer les décisions, est un 
bon moyen « d’explorer l’incohérence » 17, de souligner les contradictions 
et les luttes d’influence au détriment des contenus. La parataxe y règne 

16	 B.	Didier,	La Raison par alphabet,	op. cit.,	p.	184.
17	 Ibid.,	p.	191.
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encore, neutralisant les points de vue tour à tour dominants : « Ces six 
cents évêques, après quatre mois de querelles, ôtèrent unanimement à 
Jésus sa consubstantialité. Elle lui a été rendue depuis » (141). Voltaire se 
plaît à faire l’éloge paradoxal de cette élaboration conflictuelle des dogmes 
dans l’histoire, dont le seul invariant reste la transmission ininterrompue 
des querelles, et il conclut l’article Arius avec cette fausse allégresse qu’on 
lui connaît : « Cette guerre en amena d’autres, et de siècle en siècle on 
s’est persécuté mutuellement jusqu’à nos jours » (37).

La désacralisation burlesque

La dénonciation de la futilité des débats théologiques repose également 
sur le glissement burlesque 18 du spirituel au matériel. Voltaire n’a parfois 
qu’à exploiter le saugrenu de certaines polémiques ; ainsi s’opposent 
très concrètement les « arrosés » à ceux qui ont été « plongés », selon 
l’étymologie de baptême. Ces questions matérielles sont souvent posées 
par la diversité des cultures et des lieux : « Il a été agité si un chrétien dans 
les déserts d’Arabie pouvait être baptisé avec du sable : on a répondu que 
non » (48). Voltaire se plaît ici à effacer les actants (qu’il affiche ailleurs) 
au moyen du passif impersonnel et du sujet on.

La réduction métonymique du spirituel au corporel est un moyen de 
ridiculiser les théories sur l’âme, Voltaire se demandant « par quel tour 
d’adresse une âme dont la jambe aura été coupée en Europe, et qui aura 
perdu un bras en Amérique, retrouvera cette jambe et ce bras » (14). 
L’article Conciles exploite encore un glissement métonymique de la thèse 
à celui qui la soutient : « la nature de Flavien fut moulue de coups » 
(142). La Trinité est implicitement critiquée à travers la dégradation de 
la personne divine en personne flouée par les tractations théologiques. 
Ainsi le nom de Jésus est‑il lié à une diathèse souvent passive, marquant 
un rôle d’actant affecté par le procès : « Au concile de Chalcédoine, 
en 451, Jésus fut réduit à une nature », ou un rôle de bénéficiaire non 
responsable : « Quoi qu’il en soit, Jésus, de cette affaire là, obtint deux 

18	 Le	mot	est	employé	dans	l’article	Délits locaux,	p.	160,	à	propos	de	condamnations	
aux	motifs	futiles.
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volontés » (142). C’est aussi le cas pour le Saint‑Esprit : « Le Saint‑
Esprit, il faut l’avouer, fut traité bien cavalièrement » (141).

DÉTOURNEMENTS IRONIQUES

Dans cette entreprise de démystification qu’est le Portatif, l’ironie 
reste le lieu privilégié de détournements argumentatifs au service de la 
dénonciation des systèmes.

Mention ironique

La mention ironique, polyphonie exprimant une distance implicite, 
permet de faire éclater la contradiction d’un terme avec la situation : 
« L’abbé spirituel était un pauvre à la tête de plusieurs autres pauvres : mais 
les pauvres pères spirituels ont eu depuis deux cent, quatre cent mille livres 
de rente » (5). De même, le mot d’infaillibilité est repris continuellement 
dans l’article Conciles, et mis en contradiction avec les fluctuations du 
dogme : « Remarquez ici, lecteur, bien soigneusement que l’Évangile n’a 
jamais dit un mot, ni de la consubstantialité du Verbe, […] non plus que 
des autres disputes qui ont fait assembler des conciles infaillibles » (141). 
La négation polémique 19, autre procédé clé de Voltaire, souligne ici la 
contradiction avec la Bible (autorité que Voltaire récuse par ailleurs). La 
mention ironique peut se doubler d’une antanaclase : « On croira qu’ils 
sont au ciel, mais on avouera qu’on ne sait pas dans quelle partie du 
ciel précisément » (136) ; l’auteur joue sur l’effacement des connotations 
religieuses dans la seconde occurrence du mot.

Feinte adhésion

L’ironie se décrit plus précisément comme une feinte adhésion 20, qui 
permet à Voltaire de mettre en scène le discours de ses adversaires. Elle 

19	 Énonciation	 polyphonique	 qui	 «	fait	 apparaître	 le	 choc	 de	 deux	 attitudes	
antagonistes	»,	un	énonciateur	E2	refusant	l’assertion	positive	imputée	à	un	
énonciateur	E1	(O.	Ducrot,	Le Dire et le Dit,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1984,	p.	215).

20	 L’analyse	comme	mention	proposée	par	D.	Sperber	et	D.	Wilson	(«	Les	ironies	
comme	mentions	»,	Poétique,	n°	36,	1978,	p.	399-412)	ne	rend	pas	compte	du	fait	
que	l’énonciation	ironique	joue	l’adhésion	sérieuse	(A.	Berrendonner,	Éléments de 
pragmatique linguistique,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1982).	
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se manifeste en particulier dans la parodie du langage dévot, comme 
dans la clausule de l’article Ange qui vise une théologie du mystère : 
« On ne sait pas précisément où les anges se tiennent, si c’est dans l’air, 
dans le vide, dans les planètes : Dieu n’a pas voulu que nous en fussions 
instruits » (26).

Cette fausse adhésion se fait volontiers feinte naïveté, et joue 
constamment sur la présupposition, impliquant une proposition que 
l’auteur tient en réalité pour fausse. C’est le cas à propos du mythe syrien 
de la galette laxative : « On demandera toujours aux Syriens pourquoi 
Dieu permit que l’homme mangeât la galette » (57) ; la question 
ridiculise toute une théologie de la chute, en une version scatologique 
de la pomme d’Adam 21. Voltaire exploite le même procédé au sujet du 
Christ, avec l’emploi du verbe statif cacher, censé valider la proposition 
régie : « Il cacha à ses contemporains qu’il était fils de Dieu, éternellement 
engendré, consubstantiel à Dieu » (111). L’apposition permet encore de 
mettre en doute une fausse évidence, comme l’élection du peuple juif, 
présenté comme une ridicule exception : « Les Hébreux, ce seul peuple 
conduit par la Divinité même… » (25).

Voltaire feint également de s’impliquer dans les querelles théologiques 
qu’il juge ridicules. Le sixième concile de Constantinople se demande « si 
Jésus, n’ayant qu’une nature, avait deux volontés : on sent combien cela 
est important pour plaire à Dieu » (142) 22. Les évaluatifs hyperboliques 
sont ici des indices d’ironie, tels l’exclamatif combien, orienté vers le 
haut degré. L’hyperbole vient de même appuyer le blâme de Nestorius, 
« dont l’hérésie n’allait pas moins qu’à supposer deux personnes en 
Jésus : ce qui est épouvantable » (141). L’ironie prend ici la forme d’une 
contre‑litote, soulignée malicieusement par l’hyperbate 23. Voltaire 

21	 Atténuée	à	peine	par	l’allusion	finale	:	«	Et	c’est	depuis	ce	temps	que	notre	monde	
fut	ce	qu’il	est	»	–	un	vaste	tas	d’excréments	!	

22	 V.	Géraud	signale	une	antiphrase	sur	important	(«	Humour	et	tolérance	dans	le	
Dictionnaire philosophique	de	Voltaire	»,	L’Information grammaticale,	janvier	1995,	
p.	18)	;	mais	l’analyse	comme	feinte	adhésion	permet	de	mieux	rendre	compte	de	la	
cohérence	du	passage,	construite	autour	de	l’idée	de	«	plaire	à	Dieu	».	

23	 Adjonction	finale	à	un	énoncé,	alors	que	la	phrase	semblait	achevée	;	cf.	p.	123	:	
«	ce	pouvoir	sur	les	diables	[…]	fut	transmis	aux	Chrétiens,	qui	semblent	aussi	
l’avoir	perdu	depuis	quelque	temps	».
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affecte également de condamner la réaction de l’empereur chinois 
face aux querelles entre Jésuites et Dominicains : « Ce prince, qui était 
la bonté et la justice même, fut assez aveugle pour ne plus permettre 
qu’on enseignât notre sainte religion » (132). L’adjonction de la relative 
appositive, trait voltairien récurrent 24, permet la relecture ironique du 
reste. Quant à la clausule d’Antitrinitaires, ajoutée par Voltaire, elle 
affecte in extremis de combattre leur doctrine, en parodiant l’argument 
d’autorité :

Toutes ces raisons et beaucoup d’autres pourraient excuser les 
antitrinitaires, si les conciles n’avaient pas décidé. Mais comme les 
hérétiques ne font nul cas des conciles, on ne sait plus comment s’y 
prendre pour les confondre (31).

La conclusion de Naigeon, plus prudente, affichait une condamnation 
sans appel de la doctrine 25.

Parfois, l’ironie voltairienne affiche plutôt une fausse neutralité : 
l’asyndète, procédé cher à Voltaire, fait de certains parallélismes 
une antithèse masquée 26. Ainsi, la critique de la confession nivelle 
avantages et inconvénients, alors qu’éclate implicitement leur 
dissymétrie :

Le bien que la confession a fait est d’avoir quelquefois obtenu des 
restitutions des petits voleurs. Le mal est d’avoir quelquefois, dans les 
troubles des États, forcé les pénitents à être rebelles et sanguinaires en 
conscience (144).

Le verbe obtenir s’aggrave en forcer, tandis que sanguinaires s’oppose 
à la fois à petits voleurs et au mot en principe innocent de pénitents. 
À cela s’ajoute la mention implicite du syntagme « en conscience » issu 
de la casuistique jésuite et dont la résonance ironique nous vient des 
Provinciales.

24	 Cf.	la	relative	polémique	:	«	et	même	il	baptisa	Jésus,	qui	pourtant	ne	baptisa	jamais	
personne…	»	(p.	47).

25	 «	Elle	est	si	impie	et	infectée	d’hérésie,	qu’elle	porte	sûrement	avec	elle	son	antidote	
et	sa	réfutation	»	(L’Encyclopédie,	Neuchâtel,	t.	3,	1765,	p.	1070).

26	 Voir	l’opposition	entre	athées	et	fanatiques,	p.	43.	
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Inversion argumentative

En tant que paradoxe énonciatif, l’ironie comporte une dimension 
argumentative, très présente chez Voltaire 27. L’inversion argumentative 
peut être marquée par la négation restrictive ne… que, qui feint d’orienter 
l’énoncé vers les petites quantités : c’est le cas pour l’âge de Sarah, « qui 
était extrêmement jeune, […] car elle n’avait que soixante et cinq ans » 
(7) ; mais c’est « en comparaison » d’Abraham que Sarah est jeune ; 
« être jeune » est un prédicat flou, scalaire (on peut être plus ou moins 
jeune) : la boutade biblique sur le grand âge des personnages de l’Ancien 
Testament rejoint en fait une philosophie de la relativité chère à l’auteur. 
C’est parfois l’orientation d’une évaluation intensive qui est faussée, 
comme dans l’éloge paradoxal de la maladie : « je souffre des maux 
mille fois pires que la mort, par le plus bel arrangement du monde » 28. 
L’inversion, parfois ponctuelle, peut concerner aussi l’orientation globale 
du discours : c’est le cas pour la feinte apologie du christianisme dans 
l’article du même nom.

Enfin, l’ironie voltairienne repose souvent sur des argumentations 
paradoxales, nécessitant un système d’inférences implicites. L’énoncé 
peut conforter un topos argumentatif 29 tout en invalidant la 
conclusion : « Tous les conciles sont infaillibles, sans doute ; car ils 
sont composés d’hommes ». Le dogme d’infaillibilité se trouve infirmé 
par un topos sous‑jacent bien reconnu : errare humanum est. Ici, la 
postposition de la cause, posée comme information, accentue l’effet 
de surprise.

Cette cause peut être présupposée, et non posée, par la conjonction 
comme ou puisque : « comme l’histoire de ce peuple a été visiblement 

27	 L’énoncé	se	présente	comme	orienté	vers	une	conclusion	A,	tandis	que	l’énonciation	
ironique	l’oriente	vers	une	conclusion	non	A	(voir	A.	Berrendonner,	Éléments de 
pragmatique linguistique,	op. cit.).

28	 P.	58.	On	retrouve	cette	veine	moliéresque	dans	l’article	Martyr :	«	voulez-vous	
de	bonnes	barbaries	bien	avérées,	de	bons	massacres	bien	constatés	?	»	(206)	;	
cf.	l’éloge	par	Toinette	des	maladies	graves	:	«	je	veux	[…]	de	bonnes	fièvres	
pourprées,	de	bonnes	pestes…	»	(Le Malade imaginaire,	III,	10).

29	 Voir	J.-C.	Anscombre	(dir.),	Théorie des topoï,	Paris,	Kimè,	1995.	Repris	d’Aristote,	le	
topos	argumentatif	est	une	thèse	dont	la	validité	est	censée	reconnue,	et	qui	fonde	
l’orientation	argumentative	d’un	énoncé,	en	particulier	sous	la	forme	d’échelles	
co-orientées	plus… plus.	
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écrite par le Saint‑Esprit lui‑même, nous avons pour elle les 
sentiments que nous devons avoir » (6) ; la présupposition permet 
ici un jeu polyphonique, car la cause elle‑même n’est pas validée 
par le locuteur ironique : la conclusion, dès lors très douteuse, reste 
allusive.

L’ironie est plus polémique lorsque l’inférence repose sur un 
raisonnement qui va à l’encontre de l’opinion commune : « Leibniz 
sentait qu’il n’y avait rien à répondre : aussi fit‑il de gros livres dans 
lesquels il ne s’entendait pas » (55). Voltaire joue ici sur un contre‑topos : 
« moins on sait, plus on écrit ». Le Dictionnaire multiplie ce type 
d’inférence, parodiant une théologie du mystère : « Cette décision 
ne s’entend guère ; mais elle n’en est que plus sublime » (140). Il y a 
plus grave : « moins on comprend, plus on se tue » ; dénonçant les 
débats sur la nature du Christ, Voltaire écrit : « personne n’y a jamais 
rien compris, et c’est la raison pour laquelle on s’est égorgé » (35). 
L’argument est paradoxal au regard de la conclusion, accusant 
la déraison profonde de comportements obscurantistes. Cette 
dénonciation de l’absurdité se rencontre là encore dans des énoncés 
qui présupposent la cause. C’est précisément la locution attendu que 
qui vient déjouer le topos attendu, en inversant le sens de l’échelle 
argumentative ; l’absurdité des conciles qui démettent pour des 
crimes et brûlent pour simple opiniâtreté se justifie ainsi : « attendu 
que l’opiniâtreté est un bien plus grand crime que le meurtre, le rapt, 
la simonie et la sodomie » (143). La dérision voltairienne trouve sa 
meilleure expression dans ce type privilégié d’ironie, qui combine 
connivence et surprise.

Ces détournements multiples et ces jeux d’inférence, qui constituent 
en réalité un style, expliquent comment on a pu reconnaître en 
Voltaire l’auteur du Portatif. Ils invitent aussi le lecteur, comme 
Voltaire l’annonce en préface, à « faire la moitié du chemin », pour 
se dégager des définitions toutes faites, des dogmes et des préjugés. 
Voltaire, éternel « douteur » 30, neutralise les systèmes, met en scène 

30	 Questions sur L’Encyclopédie,	art.	Dieu.
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leur relativité, renvoyant dos‑à‑dos christianisme, métaphysiques 
suspectes et mythes des plus fantaisistes. Ainsi s’inverse la définition 
grecque de l’ironie comme « feinte ignorance », puisqu’il s’agit au 
contraire d’affecter un certain savoir, de reprendre les compilations ou 
les systèmes des adversaires pour en mieux cerner les défaillances. La 
philosophie déceptive du Portatif hérite quelque peu du jansénisme, 
mais ses enjeux polémiques annoncent la proche Révolution.
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L’ALEXANDRIN D’HERNANI 
étude des procédés de dislocation du vers  

dans le théâtre de victor hugo

Jean-Michel Gouvard 
Université de Bordeaux III – UMR 5610

Ce n’est qu’au début du xxe siècle, avec les travaux de G. Aae, 
A. Rochette et A. Le Dû 1, que fut développée la thèse selon laquelle 
Victor Hugo aurait inventé ou contribué à divulguer le « trimètre 
romantique », dont un exemple souvent cité est le célèbre alexandrin 
« Mon bien‑aimé, mon bien‑aimé, mon bien‑aimé » 2. Ces auteurs lui 
prêtent même la paternité de formes encore plus libres, telles que le 
3‑4‑5 ou le 5‑4‑3, parfois dénommées « ternaires » pour les distinguer 
du plus régulier 4‑4‑4 3. Ce discours s’est d’autant plus facilement 
imposé à l’époque, que le vers libre était alors en plein essor, et que 
la conception de la métrique qui était celle des générations passées 

1	 Voir	G.	Aae,	Le Trimètre de Victor Hugo. Étude de versification française,	Lund,	
A.	&	O.	Schedin,	1909	;	A.	Rochette,	L’Alexandrin chez Victor Hugo,	Paris,	Librairie	
catholique	Emmanuel	Vitte,	1911	;	et	A.	Le	Dû,	Les Rythmes dans l’alexandrin de 
Victor Hugo de 1815 à 1856,	Paris,	Hachette,	1929.

2	 Extrait	du	«	Cantique	de	Bethphagé	»,	dans	Victor	Hugo, Œuvres complètes,	
t.	Poésies IV,	 édition	 dirigée	 par	 J.	Seebacher	 assisté	 de	 G.	Rosa,	 poésies	
présentées	par	B.	Leuilliot,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Bouquins	»,	1985,	p.	71.	
Comme	l’a	montré	M.	Grimaud,	cette	lecture,	concordante	sur	le	plan	syntaxique,	
est	métriquement	erronée.	Seule	une	scansion	binaire	:	«	Mon	bien-aimé,	mon	
bien	+	aimé,	mon	bien-aimé	»,	où	la	césure	médiane	traduit	un	accent	emphatique	
sur	la	seconde	occurrence	de	l’intensif	«	bien	»,	permet	de	retrouver	l’intention	et	la	
richesse	du	texte	hugolien.	Pour	d’autres	exemples,	voir	M.	Grimaud,	«	Trimètre	et	
rôle	poétique	de	la	césure	chez	Victor	Hugo	»,	Romanic Review,	LXX,	1979,	p.	56-68.

3	 Voir	M.	Aquien,	Dictionnaire de poétique,	Paris,	Hachette,	coll.	«	Les	Usuels	du	Livre	
de	Poche	»,	1993,	p.	300-301.
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était en train de se déliter 4. Enfin, il fut largement diffusé à travers les 
innombrables rééditions de ce qui constitue le best-seller en matière 
de manuel de versification, le Petit traité de versification française de 
Maurice Grammont, paru en 1908 et toujours réédité à ce jour par 
la maison Armand Colin, qui le présente sans vergogne comme une 
référence pour nos étudiants 5...

Le caractère rétrospectif du ternaire, développé sous l’influence 
d’une esthétique moderne qui n’était plus celle de Hugo, le rendrait 
d’ores et déjà suspect. Nous lui attribuerons d’autant moins de 
crédit dans cet exposé que cette approche a été contredite par divers 
travaux plus soucieux de la dimension historique, qui montrent que 
ni l’étude des manuels de versification et des autres témoignages 
relatifs à la conception qu’avaient du mètre les poètes du début du 
xixe siècle, ni l’analyse des configurations linguistiques récurrentes 
propres à l’alexandrin de cette période, ne permettent de dégager 
des arguments d’ordre factuel, qui autoriseraient à penser que ce vers 

4	 Voir	M.	Gouvard,	«	Le	vers	français	:	de	la	syllabe	à	l’accent	»,	Poétique,	n°	106,	
1996,	p.	223-247	;	 	 J.-M.	Bobillot,	Rimbaud. Le Meurtre d’Orphée. Crise de 
Verbe & chimie des vers ou la Commune dans le Poëme,	Paris,	Champion,	
coll.	«	Romantisme	et	modernités	»,	2004	;	et	M.	Murat,	Le Vers libre,	Paris,	
Champion,	2008.

5	 On	cite	aussi	parfois,	à	l’appui	de	la	relecture	sous	forme	de	«	trimètres	»	et	de	
«	ternaires	»	d’un	certain	nombre	d’alexandrins	de	Victor	Hugo,	la	lettre	enthousiaste	
que	le	poète	écrivit	à	W.	Tenint,	après	avoir	lu	sa	Prosodie de l’école moderne	(1844),	
dans	laquelle	il	félicite	l’auteur	d’avoir	proposé,	pour	scander	les	alexandrins	de	
l’école	romantique,	des	segmentations	couvrant	toutes	les	gammes	du	possible,	
soit	1-11,	2-10,	3-9,	etc.	Toutefois,	l’adhésion	de	Hugo	aux	vues	de	l’auteur	semble	
surtout	motivée	par	le	fait	qu’il	voyait	dans	cette	Prosodie de l’école moderne	un	
soutien	à	sa	propre	esthétique,	bien	plutôt	qu’à	un	aspect	de	sa	métrique.	Il	faut	
en	effet	rappeler	qu’un	segment	de	9,	10	ou	11	syllabes	n’est	tout	simplement	pas	
perceptible	par	l’esprit	humain	(voir	B.	de	Cornulier,	Théorie du vers,	Paris,	Le	Seuil,	
1982),	ce	qui	rend	impossible	la	composition	et	la	reconnaissance	d’un	alexandrin	
1-11,	par	exemple,	sauf	à	compter	sur	ses	doigts.	Enfin,	un	témoignage	est	toujours	
à	relativiser	:	on	en	trouverait	d’autres	à	opposer	à	celui-ci,	comme	par	exemple	
l’anecdote	rapportée	par	Richard	Lesclide	dans	ses	Propos de table de Victor 
Hugo	(Paris,	Dentu,	1885,	p.	225),	où	l’auteur	raconte	que,	lors	d’un	repas,	Hugo	
fut	«	épouvanté	»	(sic)	lorsqu’on	lui	fit	remarquer	qu’il	avait	composé	l’alexandrin	
«	Dans	les	palais,	dans	les	+	châteaux,	dans	les	chaumières	».	Il	se	serait	empressé	
de	corriger	la	césure	défectueuse...
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était déjà susceptible de recevoir un mètre autre que le 6‑6 dans les 
années 1820‑1830 6.

Toutefois, poser que Hugo composa les dizaines de milliers d’alexandrins 
que compte son œuvre sur le seul patron 6‑6 ne signifie nullement 
qu’il n’aurait écrit que des dodécasyllabes que l’on pourrait qualifier de 
« raciniens », tels que ceux‑ci ont été décrits dans des études récentes, aux 
méthodes divergentes, mais aux conclusions comparables 7. En effet, si le 
fameux enjambement liminaire d’Hernani, relatif à « l’escalier / Dérobé » 
suscita la polémique, c’est bel et bien parce qu’on y observe une discordance 
entre la phrase et le vers qui ne se rencontre pas chez la plupart des 
prédécesseurs. Bien que l’on relève dans la poésie du xviiie siècle quelques 
rejets où l’alinéa sépare l’épithète de sa base nominale 8, c’est peut‑être 
dans Hernani que, pour la première fois, une expression semi‑lexicalisée, 
comme l’était à l’époque « escalier dérobé », se trouve ainsi « décomposée », 
du fait même d’être placée à cheval entre deux vers.

L’objet de cette étude sera donc de présenter de manière raisonnée 
les procédés novateurs employés par Hugo dans Hernani pour 
disloquer l’alexandrin 6‑6 ou, si l’on préfère, pour défendre et illustrer 
l’esthétique nouvelle qu’il appelait de ses voeux. Dans cette optique, 

6	 Pour	des	développements,	voir	Ph.	Martinon,	«	Le	trimètre,	ses	limites,	son	histoire,	
ses	lois	»,	Mercure de France,	15e	année,	1909,	t.	77,	p.	620-640	et	t.	78,	p.	40-58	;	
H.	Meschonnic,	Écrire Hugo,	Paris,	Gallimard,	1977	;	M.	Grimaud,	«	Trimètre	et	rôle	
poétique	de	la	césure	chez	Victor	Hugo	»,	art.	cit.,	et	«	Bibliographie	historique	
et	critique	pour	l’étude	du	vers	de	Hugo	»,	Victor Hugo 2,	Paris,	Minard,	coll.	
«	Lettres	Modernes	»,	1988,	p.	191-210	;	B.	de	Cornulier,	Théorie du vers,	op. cit.	;	
J.-M.	Gouvard,	Critique du vers,	Paris,	Champion,	coll.	«	Métrique	française	et	
comparée	»,	2000,	et	«	L’alexandrin	de	Victor	Hugo.	Questions	de	méthode	»,	dans	
J.-L.	Aroui	(dir.),		Le Sens et la mesure. De la pragmatique à la métrique. Hommages 
au Professeur Benoît de Cornulier,	Paris,	Champion,	2003,	p.	365-383.

7	 Voir	M.	Dinu,	«	Structures	accentuelles	de	l’alexandrin	chez	Racine	»,	Langue 
française,	n°	99,	septembre	1993,	p.	63-74	;	P.	Garette,	La Phrase de Racine,	
Toulouse,	Presses	universitaires	du	Mirail,	1995	;	J.-M.	Gouvard,	«	Le	vers	de	
Racine	»,	dans	B.	Louvat	et	D.	Moncond’huy	(dir.),	Racine poète,	La Licorne,	1999,	
p.	171-186	;	et	V.	Beaudoin,	Mètre et rythmes du vers classique : Corneille et Racine, 
Paris,	Champion,	2002.

8	 On	en	relève	entre	autres	des	illustrations	chez	Parny	ou	Chénier	;	voir	sur	ce	point	
J.-M.	Gouvard,	«	Le	vers	d’André	Chénier	»,	dans	Questions de style,	Dossier	:	
Esthétique du vers,	Caen,	Presses	universitaires	de	Caen,	www.unicaen.fr/services/
puc/revues/thl/questionsdestyle/,	2006.

http://www.unicaen.fr/services/puc/revues/thl/questionsdestyle/
http://www.unicaen.fr/services/puc/revues/thl/questionsdestyle/
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nous examinerons successivement les ruptures énonciatives, les 
enjambements de vers à vers et les enjambements à la césure.

LES RUPTURES ÉNONCIATIVES

Un premier moyen pour Hugo d’attaquer l’intégrité de l’alexandrin 
consiste à fractionner celui‑ci en plusieurs répliques d’une ou de 
quelques syllabes, attribuées à différents personnages, ainsi que l’a déjà 
suggéré Yves Gohin 9. Comparant le drame de Hugo avec le Britannicus 
de Racine, ce dernier relève six fois plus d’alexandrins comportant des 
changements de locuteurs dans la première pièce que dans la seconde 10. 
Et seul Hernani comporte plus de quatre segmentations par vers, puisque 
nous en avons jusqu’à six au vers 18 :

  DOÑA JOSEFA
Oui.
  DON CARLOS
   Cache‑moi céans !
  DOÑA JOSEFA
   Vous !
  DON CARLOS
    Moi.
  DOÑA JOSEFA
     Pourquoi ?
  DON CARLOS
      Pour rien.

D’un point de vue métrique, de tels vers restent 6‑6 : dans notre 
exemple, la césure est préservée par la forte pause entre les deuxième 
et troisième répliques. Toutefois, lors de la représentation, cette coupe 
médiane, qui est la seule à être assimilable à une « césure », se trouve 

9	 Voir	Y.	Gohin,	«	Regards	sur	le	renouvellement	du	vers	dans	Hernani	»,	dans	Hernani,	
édition	présentée,	établie	et	annotée	par	Y.	Gohin,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	
Théâtre	»,	1995,	p.	205-213.

10	 Il	conviendrait	de	compléter	l’étude,	entre	autres,	en	regardant	du	côté	de	la	comédie	
en	vers	du	xviie	siècle,	où	le	procédé	est	plus	fréquent	et	plus	libre	que	dans	la	tragédie.
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concurrencée par les ruptures énonciatives induites par les changements 
de locuteurs, ce qui rend nécessairement l’aperception de la forme 
alexandrine plus difficile pour le spectateur 11.

Ces segmentations, que nous dénommerons désormais 
« coupes énonciatives », sont non seulement moins employées dans 
le théâtre classique, mais, de plus, elles y demeurent relativement 
contraintes. Lorsqu’il ne s’effectue pas à l’occasion d’un changement 
de vers, le passage d’un locuteur à l’autre a lieu à l’hémistiche, 
procédé qui se retrouve sous la plume de Hugo dans des vers 
tels que :

  DON CARLOS
Et quand j’aurai le monde ?
  HERNANI
   Alors j’aurai la tombe.  (614 12)

Il arrive aussi que la réplique du premier personnage se résume à un 
adverbe (oui, non, peut-être, bien...), une interjection (Ah, Hélas,...) ou 
une apostrophe (Dieux, seigneur,...) placé en début de vers, configurations 
que l’on retrouve chez Hugo, avec par exemple :

(i)  HERNANI
Non !
  LE DUC DE GOTHA
 Ton bras porterait + un coup moins affermi 13 (1636)

(ii)  DOÑA SOL
Grand Dieu !
  HERNANI
  C’est un démon + redoutable, te dis‑je (1005)

11	 La	chose	est	moins	vraie	à	l’écrit,	où	l’on	peut	facilement	lire	le	texte	en	préservant	
la	petite	musique	du	6-6,	si	l’on	a	un	peu	de	familiarité	avec	la	poésie	classique.

12	 Les	chiffres	entre	parenthèses	indiquent	désormais	le	numéro	de	vers	dans	l’édition	
Gallimard,	coll.	«	Folio	Théâtre	».

13	 Le	signe	«	+	»	marque	la	césure.
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(iii)  DON RUY GOMEZ
Seigneur...
  DON CARLOS
  Prenez les clefs, + saisissez‑vous des portes ! (1117)

Dans de tels vers, la césure médiane reste bien dessinée, soit parce 
qu’elle coïncide avec le changement de voix (premier procédé), soit parce 
que la coupe énonciative s’en trouve suffisamment éloignée pour ne pas 
venir la parasiter (second procédé).

Toutefois, on observe dans Hernani d’autres configurations. Ainsi, le 
passage d’un personnage à l’autre ne s’effectue pas toujours à l’hémistiche, 
mais parfois aussi entre la cinquième et la sixième syllabe numéraire, 
comme par exemple avec :

  HERNANI
Épouse le duc !
  DOÑA SOL
  Donc + ce n’était pas assez ! (1011)

La coupe énonciative cinquième (qui est aussi syntaxique et prosodique) 
et la coupe métrique sixième entrent en discordance à une syllabe de 
distance, ce qui entrave nécessairement l’aperception de la césure 
médiane. Il arrive même, dans quelques vers, que le premier hémistiche 
reçoive une coupe énonciative supplémentaire, ce qui accentue, à la 
représentation, l’impression de dislocation du vers :

  DOÑA SOL
Enfin !
  HERNANI
 Cher amour !
  DOÑA SOL
   C’est... + qu’il est tard, ce me semble... (1895)

De même, au lieu de placer en tête de vers une brève réplique telle 
que Non, Grand Dieu, etc., attribuée à un premier personnage, Hugo 
s’ingénie à ménager une coupe énonciative en finale, ce qui est beaucoup 
plus rare et donc plus déstabilisant, sur le modèle de :
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  DON CARLOS
Venez ! vous serez reine, + impératrice !
  DOÑA SOL
     Non. (508)

Le procédé a dû paraître particulièrement efficace aux yeux de Hugo, 
puisque l’on relève plus de quarante occurrences de cette configuration, 
soit environ une pour une cinquantaine de vers 14. Et le poète poussa 
encore plus loin le procédé, puisqu’il conjugue parfois rupture 
énonciative initiale et rupture énonciative finale, comme dans :

  TOUS
Un seul.
  PREMIER CONJURÉ
          Combien faut‑il + de coups au coeur ?
  TOUS
      Un seul. (1620)

Les discordances sont d’autant plus sensibles ici que la fin du premier 
hémistiche et le début du second sont attribués au même énonciateur, 
ce qui tend à estomper la césure, en imprimant un rythme – et non un 
mètre – de type « ternaire ». Hugo n’a cependant recouru à ce procédé 
que dans quelques vers (42, 1620, 1702, 1869, 1882, 2149), ce qui 
peut‑être l’indice que ces deux discordances successives entre métrique 
et énonciation constituaient pour le poète, à cette période, une limite à 
sa propre conception du vers alexandrin, dont nous avons sans doute ici 
l’une des formes les plus « tendues » à ses yeux.

LES ENJAMBEMENTS DE VERS À VERS

Si la distribution des coupes énonciatives dans Hernani est novatrice, 
à la fois par les formes qu’elle prend et ses fréquences d’emploi, c’est 

14	 On	peut	considérer	qu’illustrent	ce	procédé	les	vers	suivants	:	173,	185,	247,	291,	
302,	370,	373,	448,	508,	541,	605,	611,	655,	707,	871,	1030,	1128,	1206,	1208,	1236,	
1281,	1349,	1350,	1378,	1391,	1640,	1789,	1841,	1850,	1873,	1883,	1886,	1903,	1947,	
1972,	2001,	2049,	2054,	2090,	2114,	2154.



170

avant tout l’enjambement qui constitue l’arme favorite de Hugo. Le plus 
célèbre d’entre eux, déjà évoqué en introduction, est bien entendu celui 
qui apparaît dès l’incipit de la pièce, et dont on dit qu’il fit scandale : 
« Serait‑ce déjà lui ? C’est bien à l’escalier / Dérobé. Vite, ouvrons. 
Bonjour, beau cavalier 15 » (1‑2). L’enjambement constitue néanmoins 
une notion un peu floue, dans la mesure où il n’existe pas de méthode 
consensuelle pour caractériser le phénomène. Dans cet exposé, nous 
considérerons qu’il y a « enjambement » lorsqu’un syntagme se trouve 
placé à cheval soit entre une fin de vers et le début du vers suivant 
(enjambement dit « de vers à vers », qui fait l’objet de cette section), 
soit entre la fin du premier hémistiche et le début du second hémistiche 
d’un même vers (enjambement dit « à la césure », qui fait l’objet de 
la dernière section), de manière à produire un déséquilibre entre la 
structure métrique et les articulations syntactico‑prosodiques 16.

Une trentaine de vers seulement, soit environ 1,5 % du corpus, offre 
un enjambement de vers à vers. Le seul autre enjambement qui dissocie 
un nom de son épithète, à l’instar de notre « escalier / Dérobé », se 
trouve aux vers 990‑991 : « Un homme comme sont tous les autres, un 
être / Intelligent, qui court droit au but qu’il rêva ». En revanche, on relève 
dix cas où c’est non plus un adjectif mais un complément déterminatif 
du nom qui est rejeté au vers suivant, qu’il s’agisse d’un syntagme 
prépositionnel ou d’une relative : « Suis‑je chez doña Sol ? fiancée au 

15	 Le	signe	«	/	»	marque	les	alinéas.
16	 La	notion	d’enjambement	 recouvre	deux	significations.	Dans	 le	cadre	de	 la	

rhétorique	restreinte,	on	oppose	traditionnellement	«	enjambement	»,	«	rejet	»	
et	«	contre-rejet	»	:	l’enjambement	désigne	la	distribution,	de	part	et	d’autre	
d’une	frontière	métrique,	de	masses	prosodiques	à	peu	près	équivalentes,	à	une	
ou	deux	syllabes	près,	comme	dans	notre	«	escalier	/	Dérobé	»	;	le	rejet	désigne	
la	distribution	de	l’essentiel	de	la	masse	prosodique	en	amont	de	cette	frontière,	
comme	par	exemple	dans	«	car	son	oeil	reluit	comme	/	Le	tien.	»	(745-746)	;	et	le	
contre-rejet	la	distribution	de	l’essentiel	de	la	masse	prosodique	en	aval	de	cette	
frontière,	comme	par	exemple	dans	«	il	a	/	Par	sa	mère	Olmedo,	par	son	père	
Alcala	»	(943-944).	Cependant,	on	peut	aussi	employer	«	enjambement	»	comme	
terme	générique,	pour	désigner	l’ensemble	de	ces	phénomènes	:	c’est	ce	que	nous	
faisons	dans	ces	lignes.	À	titre	indicatif,	signalons	néanmoins	que,	sous	la	plume	
de	Hugo,	l’enjambement	au	sens	restreint	du	terme	est	le	plus	employé,	suivi	par	le	
contre-rejet.	En	revanche,	on	relève	peu	de	rejets.	Le	lecteur	intéressé	pourra	vérifier	
cette	tendance	en	prenant	connaissance	des	occurrences	citées	dans	nos	deuxième	
et	troisième	sections.
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vieux duc / De Pastrana, son oncle, un bon seigneur, caduc » (5‑6) ; 
« Qu’attendait ta maîtresse ? // Ô ciel ! j’entends le pas / De doña 
Sol. – Seigneur, fermez vite la porte 17 » (26‑27) ; « Quand nous avions 
le Cid et Bernard, ces géants / De l’Espagne et du monde allaient par 
les Castilles » (222‑223) ; « M’enhardissait, – mon pain de proscrit, 
la moitié / Du lit vert et touffu que la forêt me donne » (652‑653) ; 
« Entends‑tu le tocsin ? // Eh non ! c’est notre noce / Qu’on sonne. // 
Lève‑toi ! fuis ! Grand Dieu ! Saragosse » (697‑698) ; « Parce qu’on 
est jaloux des autres et honteux / de soi. Dérision ! Que cet amour 
boiteux » (731‑732) ; « Sois le bienvenu ! – Reste, ami, ne te fais 
faute / De rien. Quant à ton nom, tu te nommes mon hôte » (849‑850) ; 
« Je suis Hernani ! // Ciel ! vivant ! // Je suis cet homme / Qu’on cherche. 
Vous vouliez savoir si je me nomme » (857‑858) ; « – Quant au roi 
de Bohême, il est pour moi. – Des princes / De Hesse, plus petits 
encor que leurs provinces ! » (1357‑1358) ; « Le secret de monsieur, 
c’est d’être sur la route / Du roi... // Faisant valoir mes droits, mes  
actions... » (1828‑1829).

D’ores et déjà, deux remarques s’imposent. Tout d’abord, on peut faire 
l’hypothèse que si Hugo a placé moins souvent, de part et d’autre d’une 
frontière métrique, un nom suivi de son adjectif qu’un nom suivi de 
son complément déterminatif, c’est parce que la première distribution 
induisait à ses yeux une plus forte discordance que la seconde, le lien 
syntaxique entre un nom et son épithète étant plus fort que celui entre 
ce même nom et son complément déterminatif. Cette hypothèse sera 
confirmée au début de la section suivante, puisqu’on observera une 
même préférence pour la seconde construction avec les enjambements 
à la césure.

Ensuite, on observe qu’un enjambement reçoit assez souvent le soutien 
d’un autre ou, pour le dire autrement, que le phénomène apparaît 
souvent en série, comme si Hugo cherchait à le rendre plus sensible 
encore. C’est par exemple le cas des vers 731‑732, où l’enjambement 
de vers à vers est précédé d’un autre, exactement de même nature, à la 

17	 Le	double	signe	«	//	»	marque	les	coupes	énonciatives	telles	que	définies	dans	la	
première	section	–	à	ne	pas	confondre	avec	«	/	»,	qui	indique	les	alinéas.
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césure (toujours marquée par le signe « + ») : « Parce qu’on est jaloux + 
des autres et honteux » (731). Il en va de même des vers 857‑858 qui, 
pour leur part, sont suivis d’un second enjambement de vers à vers : « Je 
suis Hernani ! Ciel ! Vivant ! Je suis cet homme / Qu’on cherche. Vous 
vouliez savoir si je me nomme / Perez ou Diégo ? Non ! Je me nomme 
Hernani ! » (857‑859). Cette fois‑ci, l’enjambement dissocie un verbe 
d’un complément essentiel, assimilable à un « attribut ». Cette dernière 
configuration se rencontre deux autres fois dans l’œuvre : « Aussi n’en 
veux‑je qu’un. – Oui, – non. – Ta dame est bien / doña Sol de Silva ? 
parle. // Oui. – Pourquoi ? // Pour rien. » (13‑14) ; « – Jorge ! arrêtez le 
duc. // Roi don Carlos, vous êtes / Un mauvais roi ! // Grand dieu ! que 
vois‑je ? Doña Sol ! » (1210‑1211). La seconde occurrence est la plus 
tendue, car la suite « vous êtes / Un mauvais roi » semble plus fortement 
liée que la précédente, en ceci que le verbe copule, contrairement à 
« est bien / doña Sol De Silva », n’y est pas ponctué d’un « bien » qui 
fonctionne un peu comme une excuse prosodique à la discordance 
verbe / complément induite par l’alinéa.

Toujours dans le registre de la complémentation, on dénombre 
huit autres constructions, où l’enjambement dissocie le verbe de son 
objet : « Il a sa bonne épée, et que le ciel nous garde / De l’enfer ! 
Après tout, ce n’est pas un voleur » (32‑33) ; « Lui, mort, ne compte 
plus. Et, tout enfant, je fis / Le serment de venger mon père sur son 
fils » (93‑94) ; « Hernani ! Je vous aime et vous pardonne, et n’ai / Que 
de l’amour pour vous. // Elle m’a pardonné » (919‑920) ; « Épouse 
le vieux duc ! il est bon, noble, il a / Par sa mère Olmedo, par son 
père Alcala » (943‑944) ; « Moi qui te parle ici, je suis coupable, et 
n’ai / Rien à dire, sinon que je suis bien damné ! » (1083‑1084) ; 
« Vous serez satisfait. // Ah ! tu t’amendes ! – Va / Chercher mon 
prisonnier. // Celui‑ci, des Silva » (1131‑1132) ; « L’un est la vérité, 
l’autre est la force. Ils ont / Leur raison en eux‑mêmes, et sont parce 
qu’ils sont » (1475‑1476) ; « Montre‑moi que le monde est petit, car je 
n’ose / Y toucher. Montre‑moi que sur cette Babel » (1566‑1567). On 
notera que le deuxième enjambement met en jeu une expression au moins 
semi‑lexicalisée, « faire le serment », tout comme l’« escalier / Dérobé » 
liminaire, et cette particularité explique sans doute que la discordance 
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apparaisse intuitivement comme assez forte. Il en va de même des 
quatre enchaînements avec le verbe avoir dans un emploi clairement 
transitif (v. 919, 943, 1083 et 1475) : que l’on récite ces vers avec une 
diction « naturelle », en favorisant la syntaxe et donc en effaçant la fin 
de vers, ou bien qu’on marque au contraire cette frontière, pour mieux 
faire valoir par exemple la rime, le spectateur ou le lecteur y percevra de 
toute façon une forte entorse à l’usage traditionnel – laquelle en terme de 
rhétorique restreinte serait ici désignée du terme de « contre‑rejet », tout 
comme pour le « Va / Chercher » du vers 1131, tout aussi inhabituel. 
Pour terminer, on rapprochera des citations précédentes deux cas 
d’enjambement mettant en jeu des semi‑auxiliaires suivis de leur 
infinitif : « Te revienne empereur. Le roi de France va / Tout remuer. Je 
veux le gagner de vitesse » (358‑359) 18 et « Livrez‑moi ! vendez‑moi ! // 
Taisez‑vous donc ! On peut / Vous prendre au mot ! // Amis ! l’occasion 
est belle ! » (872‑873), où la discordance est également assez appuyée.

Deux autres configurations traduisent une même volonté de 
discordance mètre/phrase. L’une joue sur la relation sujet/verbe : 
« Le roi, dit‑on, le veut. // Le roi ! le roi ! mon père / Est mort sur 
l’échafaud, condamné par le sien » (88‑89) ; « Et de vous voir toujours. 
Quand le bruit de vos pas / S’efface, alors je crois que mon coeur ne bat 
pas » (157‑158) ; « Mais elle vient. // Toucher à la dame qu’adore / Ce 
bandit ! // Songes‑tu que je te tiens encore ! » (617‑618) ; « Qu’on 
sonne. // Lève‑toi ! fuis ! Grand Dieu ! Saragosse / S’allume ! // Nous 
aurons une noce aux flambeaux ! » (698‑699) ; « Il est perdu. // 
Monsieur, venez ici. // Ma tête / Est à toi. Livre‑la, seigneur. Je la tiens 
prête » (1105‑1106) ; « Entrons ! // Ad augusta. // Per angusta. // Les 
saints / Nous protègent. // Les morts nous servent. // Dieu nous garde » 
(1600‑1601). Le phénomène est même repris sur deux alexandrins 
successifs, une première fois dans la longue tirade de don Carlos qui 
constitue la scène 2 de l’acte IV : « Parfois une grande ombre, au 
bruit que fait la terre, / S’éveille, et que soudain son tombeau large et 
clair / S’entrouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair » (1574‑1576) ; 

18	 Contrairement	à	«	va	/	Chercher	»,	«	va	/	Tout	remuer	»	fonctionne	comme	un	futur	
proche,	avec	possibilité	de	permutation	:	va	/	Tout	remuer	>	remueras.



174

une seconde fois à la scène 6 de l’acte V, dans la bouche de doña Sol, 
après qu’elle eût bu à la fiole : « Ah ! jette loin de toi ce philtre !.... ma 
raison / S’égare. – Arrête ! hélas ! mon don Juan ! ce poison / Est vivant, 
ce poison dans le coeur fait éclore » (2137‑2139). On notera que, le plus 
souvent, l’enchaînement de vers à vers intervient à la fin d’un alexandrin 
qui présente des coupes énonciatives si bien que, même si la discordance 
est moins forte que dans les vers cités précédemment d’un point de vue 
syntaxique, elle vient prolonger – et accentuer – le délitement de la 
forme canonique amorcé par ces coupes.

L’autre forme d’enjambement est plus difficile à cerner : il concerne les 
enchaînements de vers à vers engageant des compléments non essentiels 
du verbe. Il nous semble ainsi que sont discordants, même si c’est dans 
une moindre mesure qu’avec un attribut ou un objet : « Hernani ! // 
doña Sol ! ah ! c’est vous que je vois / Enfin ! et cette voix qui parle 
est votre voix ? » (37‑38) ; « Dormir sur l’herbe, boire au torrent, et la 
nuit / Entendre, en allaitant quelque enfant qui s’éveille » (142‑143) ; 
et « Je vous fais mettre au ban du royaume. // J’y suis / Déjà. // Bien. // 
Mais la France est auprès de l’Espagne » (608‑609). On les comparera 
avec les alexandrins offrant en contre‑rejet un adverbe en emploi 
énonciatif : « Certes, il est bon et pur, monseigneur, et peut‑être / On le 
verra bientôt. // Écoute : on n’est pas maître » (725‑726), et « Mon hôte ! 
N’es‑tu pas pèlerin ? // Oui. // Sans doute / Tu viens d’Armillas ? // 
Non. J’ai pris une autre route » (825‑826), ou avec ceux présentant 
en même place un connecteur de valeur causative ou adversative : 
« Soixante dont un seul vous vaut tous quatre. Ainsi / Vidons entre 
nous deux notre querelle ici (555‑556) » ; « doña Sol, l’échafaud, 
– c’est à moi seul ! // Pourtant / Vous me l’aviez promis ! // Ange ! ah ! 
dans cet instant » (655‑656) et « Cette heure m’appartient. Je n’ai plus 
qu’elle. Ainsi / Laissez‑moi m’expliquer avec le duc ici » (1091‑1092). 
D’un point de vue syntaxique, la discordance est assez faible dans les 
deux configurations engageant « ainsi ». Le fait, toutefois, de débuter 
une phrase typographique deux syllabes avant la fin de vers demeure 
inhabituel pour l’époque et constitue, en soi, un phénomène novateur 
qui vient, même modestement, contribuer à l’esthétique générale du 
vers que Hugo tente de mettre en œuvre dans sa pièce, à l’instar des 
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configurations mentionnées auparavant. Sont également en rupture avec 
les usages classiques « Les deux amants. Tenez, à moi la dame, à vous / Le 
brigand. // Grand merci ! // S’il vient, de l’embuscade » (472‑473) et 
« Faisant refondre en bloc peuples et pêle‑mêle / Royaumes, pour en 
faire une Europe nouvelle » (1489‑1490). Ces deux configurations, tout 
en étant moins discordantes que celles vues au début de la présente 
section, restent complémentaires de celles‑ci : Hugo a d’ailleurs pris soin 
de ménager un parallélisme syntaxique entre l’expression enjambante et 
une expression antécédente de même structure, avec « à moi la dame, 
à vous / Le brigand » et « en bloc peuples et pêle‑mêle / Royaumes », 
ce qui fait ressortir par contraste la discordance finale. Le second 
enchaînement est néanmoins plus dissonant que le premier, car l’adverbe 
y est à chaque fois séparé du nom par une frontière métrique, la première 
fois par la césure, « en bloc + peuples », la seconde par la fin de vers, ce 
qui s’analysera au moins comme un redoublement du procédé, voire 
comme un crescendo dans son exécution, si l’on considère qu’une 
discordance placée en fin de vers est plus « forte » ou plus « visible » 
qu’une discordance à la césure (ce dont je ne suis pas certain).

À l’opposé, et pour terminer, nous citerons l’enjambement qui est 
peut‑être le plus discordant de tous ceux rencontrés jusqu’alors, plus 
encore même que ceux engageant un lien syntaxique fort de la relation 
Verbe/Complément, comme l’attribut ou l’objet. Seul de sa catégorie, il 
met en jeu un « comme » en emploi comparatif : « Car ses cheveux sont 
noirs, car son oeil reluit comme / Le tien. Tu peux le voir et dire : Ce 
jeune homme ! » (745‑746). Le fait que le poète n’y ait recouru qu’une 
seule fois semble être l’indice que nous touchons là l’une des limites de ce 
que, en 1830, le « bon goût » pouvait imposer à « l’ancien vers françois ».

LES ENJAMBEMENTS À LA CÉSURE

Les enjambements à la césure sont cinq fois plus nombreux que ceux 
ménagés de vers à vers, puisqu’on relève plus de 150 discordances de 
ce type : le phénomène concerne donc environ 7 % des alexandrins du 
corpus d’étude.
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S’agissant du syntagme nominal, Hugo place rarement de part et 
d’autre de la césure des suites nom/adjectif. De même que nous n’en 
comptions que deux pour les enjambements de vers à vers, nous n’en 
relevons que sept à cheval sur les deux hémistiches de l’alexandrin : 
« Dirait‑on pas des yeux + jaloux qui nous observent ? » (454) ; « Mais 
que veux‑tu, ma pauvre + enfant ! quand on est vieux ! » (720) ; « Le 
collier est d’un beau + travail, – le bracelet » (896) ; « Ils nommeront 
François + Premier, ou leur Saxon » (1351) ; « Oh ! grâce !... – Quel 
penser + sinistre vous absorbe ?... » (1753) ; « Les deux bras d’une 
femme + aimée, et qui vous aime ! » (1778) ; « – Plus rien. // C’est 
un plaisant + drôle ! – C’est singulier » (1882). En revanche, nous 
avons deux fois plus d’occurrences avec une suite Nom / Complément 
déterminatif dans cette même distribution : « Alors, quel est le nom 
+ de l’autre ? // Que t’importe ! » (203) ; « Et puis, on est bourgeois 
+ de Gand. // Dans mon jeune âge » (307) ; « Après tout, et la mort 
+ d’un homme est chose grave » (478) ; « Que dites‑vous ? // Ce roi 
+ que je bravais en face » (641) ; « M’enhardissait, – mon pain + 
de proscrit, la moitié » (652) ; « – Voici ma Notre‑Dame + à moi. 
L’avoir priée » (853) ; « Quelque vengeance, soeur + du festin des 
Sept Têtes » (1074) ; « – Christoval ! – Au combat + d’Escalona, 
don Sanche » (1141) ; « – Ha ! monsieur l’électeur + de Trèves, c’est 
ici ! » (1299) ; « Imbécile ! un primat + de Trèves libertin ! » (1356) ; 
« – Quand saura‑t‑on le nom + de l’élu ? // Mais, je crois » (1391) ; 
« Altesse ! // Il faut trois coups + de canon, n’est‑ce pas ? » (1432) ; 
« Es‑tu bien là, géant + d’un monde créateur » (1439) ; « Qu’une idée, 
au besoin + des temps, un jour éclose » (1453) ; « Deux électeurs, au 
nom + de la chambre dorée » (1677). On adjoindra à cette liste deux 
vers où la césure s’insère soit entre un prénom et un nom propre, 
décomposant ainsi une expression assimilable à un mot composé : 
« Lequel vaut mieux, Corneille + Agrippa ? Jean Tritême ? » (1409) ; 
soit entre un titre et un nom propre, la discordance étant dupliquée 
par un enjambement de vers à vers en tout point comparable, comme 
pour mieux déstabiliser l’alexandrin en attaquant successivement ses 
deux frontières métriques :
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Marquis de Monroy, comte + Albatera, vicomte
De Gor, seigneur de lieux dont j’ignore le compte. (1725‑1726)

Les compléments déterminatifs semblent donc constituer au sein 
du syntagme nominal des objets privilégiés – en tout état de cause, 
plus que ne le sont les épithètes – pour induire des discordances à la 
césure. On retrouve d’ailleurs par huit fois en tête du second hémistiche 
des syntagmes prépositionnels assurant cette fois‑ci la fonction de 
complément de l’adjectif ou du participe : « Vous m’effrayez ! // Chargé 
+ d’un mandat d’anathème » (103) ; « Chez des hommes pareils + aux 
démons de vos rêves » (140) ; « Que teint de sangs, chargés + de meurtres, 
malheureux ! » (595) ; « Un souci profond, né + dans un berceau 
sanglant » (660) ; « Ils hésitent, peu sûrs + d’eux‑mêmes, et dans le 
doute » (1425) ; « Dans ce sentier, semé + des ruines vandales » (1797) ; 
« Pourpoint de comte, empli + de conseils d’alguazil ! » (1858) ; « Mais 
qui permet que, las + d’un si rude chemin » (2157), soit une distribution 
de part et d’autre de la césure comparable avec celle qui vient d’être 
observée pour les compléments du nom.

S’agissant du syntagme pronominal, on ne relève que deux constructions 
enjambantes avec un complément déterminatif du pronom, actualisé 
dans les deux cas par une relative : « À propos, et celui + qui nous 
demande un gîte ! » (821) et « Qu’il fut heureux celui + qui dort dans 
ce tombeau ! » (1483). Il semble pertinent de rapprocher ces deux 
occurrences d’autres configurations discordantes offrant un pronom en 
fin de premier hémistiche. La première engage le quantificateur « rien » 
suivi d’un « que » de type conjonctif, et n’est représentée qu’une seule fois 
avec : « C’est le bandit. // Mais rien + que de simple en cela » (1822). La 
seconde repose sur un autre quantificateur, « tout », employé en fonction 
sujet : « Au malheureux que tout + abandonne et repousse ? » (48). 
Même si « tout » reçoit un accent, sa distribution en fin de premier 
hémistiche avec une base verbale immédiatement subséquente va 
à l’encontre des usages classiques les mieux établis, et instaure une 
discordance particulièrement osée et novatrice. La troisième s’appuie sur 
les pronoms « l’un » et « l’autre », qui apparaissent en fonction sujet en 
fin de premier hémistiche à quelques vers de distance, dans un passage 
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où Hugo joue manifestement de ces distributions, comme pour mieux 
faire sentir, par le biais des discordances qu’elles induisent, la nature à la 
fois complémentaire et antagoniste de leurs référents respectifs :

Ils font et défont. L’un + délie et l’autre coupe.
L’un est la vérité, + l’autre est la force. Ils ont
Leur raison en eux‑mêmes, + et sont parce qu’ils sont.
Quand ils sortent, tous deux + égaux, du sanctuaire,
L’un dans sa pourpre, et l’autre + avec son blanc suaire (1474‑1478).

La quatrième construction remarquable s’appuie sur un relatif 
composé : « Deux chefs élus auxquels + tout roi né se soumet » (1444), 
et préserve un accent secondaire sixième assez bien dessiné, mais déroge 
également aux usages classiques. Enfin, la dernière construction connaît 
trois instanciations, avec : « Si vous avez froid ? // Moi, + je brûle 
près de toi ! » (50) ; « Lui dans son pré vert, moi + dans mes noires 
allées » (737) et « Toi, calme et belle, moi, + violent, hasardeux » (956). 
Elle est moins discordante que les configurations qui précèdent, puisque 
la forme tonique propre au pronom personnel de première personne, 
« moi », lui assure un accent prosodique relativement proéminent. 
Mais Hugo a travaillé assez diversement cette configuration : au 
vers 956, la ponctuation indique une pause subséquente, entre « moi » 
et son apposition, « violent, hasardeux », ce qui atténue plus encore 
l’aperception d’un enjambement pour cet alexandrin. En revanche, au 
vers 50, la coupe énonciative après la cinquième syllabe, suivie d’une 
coupe prosodique et métrique après la sixième, induit une discordance 
particulièrement sensible entre les diverses structures du vers, et fait 
de cette occurrence l’une des plus heurtées de toutes celles portant un 
pronom, avec « Au malheureux que tout + abandonne et repousse ? », qui 
apparaît d’ailleurs dans la bouche du même personnage, Hernani, deux 
vers auparavant – ce qui, du point de vue des implications stylistiques, 
ne saurait être un hasard.

Le petit nombre de syntagmes pronominaux à cheval sur la césure, 
par rapport aux nominaux, s’explique par le fait que Hugo s’interdit, à 
l’époque, de placer un pronom personnel en fin de premier hémistiche, 
ce qu’il ne fera d’ailleurs par la suite que très ponctuellement, comme 
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par exemple dans le célèbre « Grandissait comme s’il + grandissait sous 
l’affront », dans les tout premiers vers de La Fin de Satan. Ceci montre 
que, si le poète admettait un « tout » ou un « rien » sixième, le placement 
d’un pronom personnel atone sur cette même position constituait pour 
lui une limite à la métricité du vers, et qu’il se refusait à la franchir.

La dernière configuration enjambante où apparaît le pronom est celle 
où il est employé comme sujet. Aucune forme atone n’est toutefois 
utilisée là non plus, puisque l’on dénombre deux occurrences avec un 
démonstratif bisyllabique : « Croyez‑vous que ceci + va passer comme 
un songe » (1658) et « Raison de plus. Cela + l’amuse apparemment » 
(1885), où les formes « ceci » et « cela » préservent un accent, même s’il 
est secondaire, sur leur deuxième voyelle ; et une occurrence avec une 
locution relative indéfinie : « Ne prenez que ce qui + peut être duc ou 
comte » (1717), elle aussi susceptible de recevoir une légère proéminence 
accentuelle sur sa seconde voyelle.

Par ailleurs, il arrive aussi, dans une moindre mesure, qu’un syntagme 
nominal sujet et le verbe auquel il se rapporte dessinent un enjambement : 
« Ma foi, je sors ! // Ma dague + aussi n’est pas à l’aise » (196) ; « C’est 
méprise ! // Le roi + m’a nommé comte. // Assez ! » (443) ; « Moi, je 
suis seul ! – Un ange + accompagne ses pas ! » (519) ; « Ensemble ! Non, 
non. L’heure + en est passée ! Hélas ! » (647) ; « Nous aimons bien. 
– Nos pas + sont lourds ? Nos yeux arides ? » (761) ; « Hélas ! quand 
un vieillard + aime, il faut l’épargner » (763) ; « Je n’y vais pas. // Sa 
tête + est à qui veut la prendre » (834) ; « Messieurs les ducs, le roi 
+ prendra des airs de roi ! » (1120) ; « Le pape et l’empereur + sont tout. 
Rien n’est sur terre » (1461) ; « Silence et nuit ! l’essaim + en sort et s’y 
replonge ! » (1657) ; « Ah ! malheureuse ! // Un ange + a compris ma 
pensée » (1980). Suivant une tendance que semble avoir Hugo à inscrire 
certaines discordances dans des séries, comme pour mieux déstabiliser 
l’alexandrin, l’une des configurations est précédée d’un enjambement 
de vers à vers de même nature : « [...] Les saints / Nous protègent. // 
Les morts + nous servent. // Dieu nous garde » (1600‑1601) ; tandis 
qu’une autre est au contraire prolongée par un enjambement de vers 
à vers, ménagé cette fois‑ci entre un nom et un adjectif : « Un homme 
comme sont + tous les autres, un être / Intelligent, qui court droit au 
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but qu’il rêva. » (990‑991). Ce procédé de mise en série s’observe de 
manière encore plus intéressante aux vers 147‑150, dans une répartie 
d’Hernani :

   DOÑA SOL
Je vous suivrai.
   HERNANI
  Le duc + est riche, grand, prospère.
Le duc n’a pas de tache + au vieux nom de son père.
Le duc peut tout. Le duc + vous offre avec sa main
Trésors, titres, bonheur...

où le syntagme nominal sujet « Le duc » est placé en fin de premier 
hémistiche à deux reprises, avec une coupe syntaxique et prosodique 
(et même énonciative, pour la première occurrence) antécédente. 
Celle‑ci constitue la pause majeure à l’intérieur du vers, et fait donc 
d’autant plus ressortir le décalage entre la phrase initiée par « Le duc » 
et le cadre métrique de l’alexandrin 19. Cette dissonance trouvera un 
écho tardif avec « Rien de plus. // Non. Le duc + m’a parlé. // Qu’est‑ce 
alors » (1869).

Le nombre d’occurrences de cette nature demeure relativement faible 
si on le compare au nombre d’alexandrins dont l’enjambement à la 
césure repose sur un agencement particulier de la suite verbe/objet,  
puisqu’on en compte trois fois plus : « Après, qu’importe ! Il faut 
+ qu’on oublie ou qu’on meure » (60) ; « Me suivre où je suivrai + mon 
père, – à l’échafaud » (146) ; « Je lui rends Naple. – Ayons + l’aigle, 
et puis nous verrons » (317) ; « – Je vais en Flandre. Il faut + que 
ton roi, cher Silva » (357) ; « Hernani, sauvez‑moi + de lui ! // Soyez 
tranquille » (549) ; « Il n’est plus temps ! je vois + l’échafaud de trop 
près » (640) ; « Non, je te suis ! Je veux + ma part de ton linceul ! » (675) ; 
« J’ai vu Sforce, j’ai vu + Borgia, je vois Luther » (1052) ; « Oui, j’ai 
voulu souiller ton lit ; oui, c’est infâme ! » (1086) ; « La porte est close, 
et veut + qu’on ouvre. // Ouvrez au roi ! » (1104) ; « Des bandits morts 

19	 On	comparera	également	ces	distributions	avec	celles	de	«	l’un	»	et	«	l’autre	»	
examinées	supra.
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il reste + un chef. – Qui le recèle ? » (1126) ; « C’est vrai. // Fort bien. 
Je veux + sa tête – ou bien la tienne » (1129) ; « Altesse, tu n’as pas + le 
coeur d’un Espagnol ! » (1212) ; « La voir ! // Au moins permets + que 
j’entende sa voix » (1263) ; « Et s’il faut embrasser + tes pieds, je les 
embrasse ! » (1286) ; « Juan de Haro, qui veut + Astorga. // Ces Haro » 
(1331) ; « Se fait homme, saisit + les coeurs, creuse un sillon » (1455) ; 
« Vengeance ! // Oh ! cède‑moi + ce coup ! // Non, sur ma vie ! » (1630) ; 
« Ô mon duc ! // Je n’ai plus + que de l’amour dans l’âme » (1765) ; 
« – À genoux, duc ! – Reçois + ce collier. Sois fidèle ! » (1774) ; « Et fait 
bien ! on ne vit + jamais noce aux flambeaux » (1813) ; « Vous voyez bien 
que j’ai + mille choses à dire » (2112) ; ou encore deux occurrences qui 
se font écho, dans une répartie de don Carlos, aux vers 181‑184, autour 
de l’expression « aimer madame » :

Parlons franc. Vous aimez + madame et ses yeux noirs,
Vous y venez mirer + les vôtres tous les soirs,
C’est fort bien. J’aime aussi + madame, et veux connaître
Qui j’ai vu tant de fois + entrer par la fenêtre,

où les deux enjambements à la césure sont prolongés par un léger 
enjambement final entre les vers 183 et 184. Les plus contraintes des 
constructions de ce type sont néanmoins celles engageant une expression 
idiomatique, au moins partiellement lexicalisée, ainsi qu’il en va de 
« donner l’éveil » dans : « doña Sol ! vous donnez + l’éveil aux yeux 
jaloux » (174) ; « mettre à fin » dans « – Or, ce soir, voulant mettre + à 
fin mon entreprise » (191) et « demander asile » dans : « Est là qui vous 
demande + asile. // Quel qu’il soit » (803) et « Viens‑tu pas demander 
+ asile ? // Oui, duc. // Merci. » (848). Cette préférence pour les suites 
verbe/objet plutôt que sujet/verbe s’explique en partie pour des raisons 
techniques : le sujet est le plus souvent un constituant polysyllabique 
qui, dès qu’il comporte une expansion un peu fournie, ne peut plus 
procurer un sentiment d’enjambement, puisqu’il occupe alors l’ensemble 
du premier hémistiche. En revanche, il semble plus facile de procurer un 
effet de discordance entre un verbe et son objet. Comme l’illustrent les 
occurrences, il suffit de placer en fin de premier hémistiche un impératif 
(ex. : « Ayons + l’aigle »), ou une forme verbale mono‑ ou bisyllabique 
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précédée d’un sujet pronominal (ex. : « Je veux + sa tête »), ou une forme 
verbale impersonnelle (ex. : « il reste + un chef »), ou encore de faire 
l’ellipse du sujet, dans le cas d’une juxtaposition (par exemple « et veut 
+ qu’on ouvre »).

L’idée que le syntagme verbal se prête à la construction 
de configurations discordantes est confirmée sur le plan 
morpho‑syntaxique par le placement, à onze reprises, d’une forme 
verbale complexe à cheval sur la césure : « En attendant, je n’ai 
+ reçu du ciel jaloux » (121) ; « Mais mon proscrit, qu’a‑t‑il + reçu 
du Ciel avare ? » (529) ; « Que volontiers je l’eusse + été chercher 
plus loin ! » (548) ; « Je vous hais. Vous avez + pris mon titre et mon 
bien » (568) ; « Va me punir d’avoir + osé lui faire grâce » (642) ; 
« Ils sont morts ! ils sont tous + tombés dans la montagne, » (978) ; 
« S’exila pour avoir + mal conseillé le roi » (1140) ; « Mourir, oui. 
– Vous m’avez + sauvé malgré mes voeux » (1255) ; « – Je te tiens, 
toi que j’ai + si longtemps poursuivie » (1629) ; « Ciel ! // En effet, 
j’avais + oublié cette histoire » (1741) ; « Que devient‑il ? // Il a 
+ descendu l’escalier » (1881). On rapprochera de ces configurations 
les constructions engageant un verbe suivi d’un infinitif, où le premier 
terme joue peu ou prou le rôle de semi‑auxiliaire, avec des valeurs 
modales assez diverses. Semblent ainsi se comporter le verbe devoir, 
dans : « Je ne sais. // Vous devez + avoir froid ? // Ce n’est rien » (42) 
et : « Moi, j’eus tort. Je devais + savoir qu’avec ton âme » (722) ; le 
verbe vouloir, dans : « Non. Puisque vous voulez + me suivre, faible 
femme » (167) ; « Tout remuer. Je veux + le gagner de vitesse » (359) ; 
« Car celui dont tu veux + briser la douce entrave » (485) ; « Qu’on 
cherche ! Vous vouliez + savoir si je me nomme » (858) ; « Mon 
hôte ! je te dois + protéger en ce lieu » (887) ; et « Pardonne. Je 
voudrais + aimer, je ne le sai ! » (1024) et : « Et j’aurais bien voulu 
+ mourir en ce moment » (1962) ; et le verbe pouvoir, dans : « Un 
empereur ne peut + posséder la Sicile » (315) ; « Crois‑tu que François 
puisse + avoir quelque espérance ? » (344) ; « La nuit tu ne pourras 
+ tourner les yeux, ô roi » (413) ; « Et m’aime ! Qui pourra + faire 
aussi que moi‑même » (921) ; « Oh ! dis‑moi ce qu’on peut + faire 
après Charlemagne ! » (1578) ; « Frère ! avant qu’on ait pu + l’élire, il 
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serait bien » (1647) – verbe pouvoir dont une instanciation renforce le 
procédé d’une discordance de vers à vers identique sur le plan formel : 
« Je t’appartiens, tu peux + me tuer. Mais veux‑tu / M’employer à 
venger ta nièce et sa vertu ? » (1283‑1284).

On peut considérer que relèvent du même genre de procédés les emplois 
suivants du verbe aller, qui, sans être identiques à ceux qui précèdent, 
n’en sont pas moins comparables d’un point de vue morpho‑syntaxique : 
« Duc, est‑ce pour l’aller + dire à tous tes valets ? » (290) ; « L’aigle 
qui va peut‑être + éclore à mon cimier » (350) ; « Mes amis, vous 
allez + la voir !... – Mais notre nombre » (469) ; « Rentrez chez vous ; 
je vais + faire armer le château » (891) ; « – Va‑t’en. C’est l’heure où 
vont + venir les conjurés » (1427) ; « Entrons ! Dieu ! S’il allait + me 
parler à l’oreille ! » (1594) ; ainsi qu’un emploi du verbe venir tel que : 
« Voilà donc ce qu’il vient + faire de mon bonheur ! » (2010). On 
signalera en particulier un passage de la scène 3 de l’acte I, où Hugo 
joue apparemment en toute connaissance de cause des discordances que 
ces deux verbes, aller comme venir, sont susceptibles d’instaurer. Don 
Carlos déclare ainsi « gravement », comme le spécifie la didascalie :

Mon aïeul l’empereur + est mort. Je ne le sai
Que de ce soir. Je viens, + tout en hâte, et moi‑même,
Dire la chose à toi, + féal sujet que j’aime, (282‑284)

avec deux enjambements successifs, entre un sujet et son verbe 
(« l’empereur + est mort ») et un verbe et son complément (« Je ne le 
sai / Que de ce soir »). La suite : « Je viens, + [...] / Dire la chose à toi » ne 
constitue pas à proprement parler un enjambement, puisque le verbe se 
trouve dissocié de son complément par une double incidente, « tout en 
hâte, et moi‑même », qui occupe tout le second hémistiche. Toutefois, 
il trouve un écho appuyé deux vers plus loin, dans une autre répartie du 
même don Carlos :

Belle raison ! Tu viens + avec toute une escorte !
Quand un secret d’État m’amène en ton palais,
Duc, est‑ce pour l’aller + dire à tous tes valets ? (288‑290)
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Hugo ouvre et ferme la réplique sur une même discordance, qui 
engage successivement les deux antonymes lexicaux venir et aller, tous 
deux suivis d’un complément nécessairement postposé qui, s’il n’est pas 
de nature différente, permet d’assurer l’aperception d’une discordance 
entre mètre et phrase.

On ajoutera à cette liste le verbe faire, qui instaure également des 
enjambements assez marqués lorsqu’il est suivi d’un infinitif, dans : 
« Réponds, duc ! ou je fais + raser tes onze tours ! » (1124) ; « Quelques 
lettres, à faire + épeler des enfants ! » (1508) ; « Fils de pères qui font + 
choir la tête des vôtres ! » (1746) ; ou lorsqu’il participe de tournures 
assimilables au factitif ou à l’attribution, dans : « Comte, si je suis fait + 
empereur, par hasard » (1387) ; « Mais moi ! qui me fera + grand ? Qui 
sera ma loi ? » (1559) ; « De ces choses qui font + l’oeil sombre et le front 
pâle » (1586) ; « Majesté !... // Je te fais + alcade du palais » (1676) ; 
« Les rois Rodrigue font + les comtes Julien ! » (1716). On adjoindra 
à ces occurrences deux autres discordances, l’une avec un complément 
d’objet : « Messieurs ! avons‑nous fait + cela pour rire ? Quoi ! » (258) ; 
l’autre avec un complément non essentiel à valeur locative, qui est 
prolongé par un second enjambement, de vers à vers : « – Qu’êtes‑vous 
venus faire + ici ? C’est donc à dire / Que je ne suis qu’un vieux dont 
les jeunes vont rire ? » (243‑244). Cette dernière configuration fait 
écho à une discordance avec le locatif ici déjà instanciée au vers 35 
avec « Hernani devrait être + ici ! Voici qu’il monte ! », laquelle est plus 
dissonante, en ceci que le lien entre le verbe être et l’adverbe ici est plus 
fort qu’avec le verbe faire.

Pour être complet, signalons une dernière construction avec le verbe 
laisser employé avec une valeur modale : « Si je lui laisserai + rogner 
les ailerons » (318) ; « Et vous l’avez laissé + partir ! // Comme tu 
dis ! » (419), construction qui, si elle est peut‑être moins disruptive que 
les précédentes, vient néanmoins renforcer dans leurs effets la liste des 
constructions verbales plus ou moins modalisantes distribuées de part 
et d’autre de la césure.

Aux alexandrins dont l’enjambement repose soit sur la relation  
verbe/objet, soit sur une forme verbale complexe, il convient d’adjoindre 
ceux qui s’appuient sur l’attribution. Ils sont également très bien 
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représentés, puisqu’on n’en dénombre pas moins de 27 instanciations : 
« Hernani ! // Que je suis + heureux que le duc sorte ! » (63) ; « Me 
blâmer. Êtes‑vous + mon démon ou mon ange ? » (152) ; « Je ne sais, 
mais je suis + votre esclave. Écoutez » (153) ; « Vous me manquez, 
je suis + absente de moi‑même » (159) ; « Ah ! la part est pourtant 
+ belle, et vaut qu’on s’y tienne ! » (340) ; « Monsieur. Vous me seriez 
+ suspect pour cent raisons » (377) ; « Jamais jour ne me fut + plus 
charmant à voir naître » (466) ; « Vous montrer que je suis + dame, 
et que je suis femme ! » (506) ; « Défends‑toi donc. // Je suis + votre 
seigneur le roi » (584) ; « C’est un port. // Je vais être + empereur 
d’Allemagne » (610) ; « Je suis banni ! je suis + proscrit ! je suis 
funeste ! » (681) ; « Monseigneur. Ce n’est pas + une raison pour 
vivre » (790) ; « Mon hôte ! ... N’es‑tu pas + pèlerin ? // Oui. // Sans 
doute » (825) ; « Je vous dis que je suis + le proscrit, le rebelle » (874) ; 
« Ma nièce, vous serez + ma femme dans une heure » (890) ; « Ami ! // 
Non ! je dois t’être + odieux ! Mais, écoute » (925) ; « Et pure, et si 
je suis + méchant, est‑ce ta faute ? » (942) ; « C’est bien. Tout ce qui 
n’est + pas moi vaut mieux que moi ! » (984) ; « Détrompe‑toi. Je suis 
+ une force qui va ! » (992) ; « Tu le veux. Qu’il en soit + ainsi ! – J’ai 
résisté » (1035) ; « Il vous dira qu’il est + proscrit, il vous dira » (1075) ; 
« Don Silvius, qui fut + trois fois consul de Rome » (1134) ; « J’étais 
grand, j’eusse été + le lion de Castille » (1218) ; « Quoi donc ! avoir été 
+ prince, empereur et roi ! » (1495) ; « Dis, veux‑tu que je sois + ton frère 
entre tes frères ? » (1694) ; « Dieu vous garde ! // Soyez + heureux. // 
Ils s’en vont tous » (1894) ; « Je suis heureux ! // Je suis + heureuse ! // 
Que m’importe » (1927). On complètera cette liste d’une mention 
marginale, en signalant un cas d’ellipse, avec « – Tu m’appartiens ! // 
Ma vie + à vous, la sienne à moi » (1639) : le sentiment de discordance 
y naît surtout du fait que Hugo a ménagé un parallélisme syntaxique 
dans la suite du second hémistiche avec « la sienne à moi », ce qui fait 
apparaître comme plus heurtée la première suite, « Ma vie + à vous », 
avec sa césure médiane.

On observe dans la liste qui précède quelques occurrences 
particulièrement intéressantes, en ceci qu’elles préfigurent l’émergence 
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du ternaire 20. Le vers 681 offre ainsi un rythme prosodique de type 
4‑4‑4, d’autant plus sensible qu’il est souligné par un triple parallélisme 
syntaxique : « Je suis banni], je suis proscrit !] Je suis funeste !] 21 ». Dans 
un des autres vers reprenant l’attribution, récurrente dans la pièce, « être 
proscrit », on relève une même distribution des accents primaires, sur 
les syllabes quatrième, huitième et douzième : « Il vous dira] qu’il est 
proscrit,] il vous dira] » (1075). Le découpage prosodique est là encore 
facilité, avec la reprise en tête et en fin de vers du même syntagme « il 
vous dira » – dont on notera, au passage, que la seconde occurrence 
prolonge, par un enjambement de vers à vers, celui ménagé à la césure 
par la construction attributive : « [...] il vous dira / Qu’on va dire Silva 
comme l’on dit Lara » (1075‑1076). Un troisième candidat au rythme 
ternaire est le vers 1927, « Je suis heureux ! // Je suis + heureuse ! // Que 
m’importe », où la syntaxe joue encore une fois un rôle démarcateur 
évident. Précisons que, dans cette occurrence, si les coupes énonciatives 
internes se placent respectivement après les quatrième et neuvième 
syllabes, comme l’indiquent les slashes, les accents principaux du vers 
occupent bien les positions quatre et huit, et donnent donc également 
une scansion de type 4‑4‑4 : « Je suis heureux !] Je suis heureu]se ! Que 
m’importe] » 22. On opposera par exemple ce vers à « Dieu vous garde ! // 
Soyez heureux. Ils s’en vont tous » (1894) où, si la coupe énonciative 
est bien quatrième, l’accent tombe cependant sur la troisième syllabe, 
donnant le découpage prosodique « Dieu vous gar]de ! Soyez heureux.] 
Ils s’en vont tous », dont la forme 3‑5‑4 a parfois été assimilée à une 
variante du ternaire 23.

20	 Nous	plaçons	cette	 remarque	 ici	pour	une	raison	didactique,	mais	d’autres	
alexandrins	listés	auparavant	étaient	déjà	susceptibles	d’être	scandés	4-4-4.

21	 Le	signe	«	]	»	marque	les	coupes	accentuelles.
22	 Un	vers	comme	:	«	Je	suis	heureux	!	Je	suis	heureuse	!	Que	m’importe	»	a	donc	trois	

structures	concurrentes	et	non-congruentes	:	une	structure	métrique	6-6,	«	Je	suis	
heureux	!	Je	suis	+	heureuse	!	Que	m’importe	»,	une	structure	prosodique	4-4-4,		«	Je	
suis	heureux	!]	Je	suis	heureu]se	!	Que	m’importe]	»,	et	une	structure	énonciative	
(et,	en	l’occurrence,	syntaxique)		«	Je	suis	heureux	!	//	Je	suis	heureuse	!	//	Que	
m’importe	».	La	dissociation	syntaxe	/	prosodie	est	usuelle	en	français	(voir	les	cas	
de	liaison	tels	que	«	un	arbre,	des	arbres	»),	et	il	n’est	donc	pas	surprenant	de	la	
retrouver	en	poésie.

23	 Voir	l’introduction.
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Les trois alexandrins susmentionnés offrent une construction 
attributive à cheval sur la césure – et donc, un accent sur la sixième 
syllabe nécessairement affaibli du fait même de cette distribution – 
tout en présentant par ailleurs un rythme prosodique qui est non 
seulement fortement ponctué par la syntaxe, mais qui, de plus, repose 
sur une suite d’équivalences où 4 = 4 = 4, tout comme pour le mètre 
de l’alexandrin 6 = 6. On comprend dès lors que ce rythme, dont nous 
avons ici quelques‑unes des premières manifestations, se soit peu à peu 
imposé, dans les décennies qui allaient suivre, comme un possible mètre 
de substitution au 6‑6. En 1830, toutefois, aucun argument formel 
ne permet de soutenir que le 4‑4‑4 est déjà devenu un mètre. C’est 
même le contraire : si le ternaire avait eu le statut de mètre pour Hugo, 
nous aurions dû dénombrer dans notre corpus d’alexandrins offrant 
des constructions attributives enjambantes (ou sur tout autre corpus 
extrait de l’œuvre) une majorité de vers ainsi scandés ; or il n’en est 
rien, puisque seulement un peu plus d’un vers sur dix reçoit ici cette 
scansion (et aucun vers ou seulement quelques‑uns dans les listes déjà 
présentées).

Les présentatifs constituent également une source d’enjambements 
assez productive, puisqu’on en relève plus d’une dizaine : « Serait‑ce 
déjà lui ? C’est bien + à l’escalier » (1) ; « Et peut‑être c’était + 
le major des bandits ! » (420) ; « Et d’ailleurs, ce n’est point + le 
souci qui m’arrête » (429) ; « doña Sol ! // Ce n’est point + sa voix ! 
Ah ! malheureuse ! » (481) ; « Si j’ai dit que c’était + ton destin, 
j’ai menti ! » (964) ; « Mon prisonnier ! // C’était + un Gomez 
De Silva ! » (1176) ; « C’est tout. // Ce ne sont pas + toutes mes 
têtes. Comte » (1333) ; « C’est l’Allemagne, c’est + la Flandre, c’est 
l’Espagne » (1769) ; « Enfin ! // Cher amour ! // C’est... + qu’il 
est tard, ce me semble... » (1895) ; « Si tu sais ce que c’est + que ce 
bonheur suprême » (2031) ; « Savez‑vous ce que c’est + que doña Sol ? 
Longtemps » (2069) ; auxquels on adjoindra une occurrence avec la 
tournure impersonnelle il est : « Consolez‑vous ! Il est + un empire 
des justes » (335), ainsi que trois emplois assez comparables engageant 
voici : « Continuez ! // Voici + Ruy Gomez De Silva » (1147) ; « C’est 
singulier ! // Voici + les mariés. Silence » (1887), et voilà : « Vous 
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raillez‑vous ?... // Voilà + don Vasquez, dit le Sage » (1161). Dans cet 
ensemble, certaines occurrences sont manifestement peu discordantes 
(voire peut‑être pas du tout pour le vers 2031), tandis que d’autres sont 
beaucoup plus tendues, comme le vers 1769 et, plus encore le vers 1895, 
avec une pause de nature à la fois prosodique, syntaxique et énonciative 
qui suit la cinquième syllabe, laquelle dissone singulièrement avec la 
coupe métrique sixième. Par ailleurs, d’un point de vue historique, on 
rappellera qu’il semble que ce soit Chénier qui ait contribué à imposer 
l’usage d’un placement de voici/voilà en fin de premier hémistiche 24. 
Mais il n’en demeure pas moins que ce qui est propre à Hugo est l’effet 
de nombre.

Parvenu à ce stade de notre exposé, nous disposons d’une vue à 
peu près complète des principaux procédés employés par Hugo pour 
« disloquer » l’alexandrin. Il convenait toutefois de réserver une place 
à part au placement en fin de premier hémistiche des prépositions. On 
relève ainsi quelques locutions prépositionnelles à cheval sur la césure, 
qu’il s’agisse de au fond de : « Voir Notre‑Dame au fond + du sombre 
corridor » (843) ; « Dans l’ombre, tout au fond + de l’abîme, – les 
hommes » (1522) ; de à l’entour de : « Cependant, à l’entour + de ma 
course farouche » (1001) ; de à défaut de : « Que la cendre, à défaut + de 
l’ombre, me conseille ! » (1593) ; ou encore de avant de : « Le plus sûr, 
c’est qu’avant + d’être auguste, il expire ! » (1617). Parmi les termes qui 
composent ces expressions, les prépositions monosyllabiques atones à 
et de ne sont jamais distribuées en fin de premier hémistiche, celui‑ci 
préservant donc une possibilité d’accentuation, même si elle est de 
nature secondaire. Les alexandrins offrant sur les mêmes positions une 
préposition bisyllabique apparaissent plus dissonants ou plus « osés » 
que les précédents. On en relève un avec parmi : « Je vous suivrai. // 
Parmi + nos rudes compagnons » (125) ; et quatre avec avec : « Tu m’en 
chantais, avec + des pleurs dans ton oeil noir ! » (688) ; « Le bonheur 
entre avec + l’étranger qu’on reçoit » (804) ; « C’est le poignard qu’avec 
+ l’aide de ma patronne » (913) ; « Un édifice, avec + deux hommes 
au sommet » (1443). Ce type de distribution était proscrit des usages 

24	 Voir	J.-M.	Gouvard,	«	Le	vers	d’André	Chénier	»,	art.	cit.
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des classiques, et Hugo semble avoir été le premier à le réintroduire en 
poésie, de manière récurrente, puisque l’on rencontrera tout au long de 
son œuvre des alexandrins avec de telles prépositions à la fin du premier 
hémistiche. Sans supprimer la césure, puisque ces termes bisyllabiques 
admettent fréquemment un accent secondaire en français, ils contribuent 
toutefois à l’affaiblir, et ces distributions singulières préfigurent des vers 
tels que « Sans m’arrêter et sans + me reposer, je puis » (« Le Mariage de 
Roland », dans La Légende des siècles. Nouvelle série), qui n’apparaîtront 
cependant qu’à la fin des années 1840, y compris chez Hugo 25. Dans 
Hernani, le seul alexandrin avec une préposition monosyllabique sixième 
est « Je les donnerais ! – sauf, + plus tard, à les reprendre ! » (1370), mais 
il est sans grande pertinence, puisque le « sauf » y est clairement tonique, 
et sans lien syntactico‑prosodique fort avec le matériau qui ouvre le 
second hémistiche.

On rapprochera des vers qui précèdent deux autres occurrences, l’une 
présentant, toujours à cheval sur la césure, une locution conjonctive de 
subordination : « Rien à dire, sinon + que je suis bien damné ! » (1084), 
et l’autre une locution conjonctive de coordination : « De bois de chêne, 
ainsi + que mon fauteuil ducal ! » (768). Ces vers ne sont pas plus – ni 
moins – discordants que ceux avec au fond de ou à l’entour de.

Pour terminer ce panorama, citons quelques phénomènes moins 
massivement représentés. Contribuent aussi au caractère dissonant 
de la versification hugolienne certains enjambements reposant sur 
des coordonnants, comme : « Épouse le duc ! // Donc + ce n’était pas 
assez ! » (1011) et « Je suis coupable, mais + sois tranquille, – elle est 
pure ! » (1094), ou des constructions assimilées, comme : « Oh ! quel 
destin ! – Pourtant + cette tombe est la sienne ! » (1493) et « Puis clercs 
et soldats ; puis, + loin du faîte où nous sommes » (1521). On note 
qu’il s’agit à chaque fois de contre‑rejet, précédé d’une forte pause 
syntactico‑prosodique après la quatrième ou cinquième syllabe, qui 
accentue la discordance. Des adverbes concourent également au même 
effet, qu’ils répondent à une contrainte syntaxique forte, comme : « Et 
n’avoir, après tant + d’amour et tant d’ennui » (679), « doña Sol, j’en 

25	 Voir	J.-M.	Gouvard,	Critique du vers,	op. cit.,	p.	143.
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aurais + assez, je serais lasse » (934) et « Dont le poignard, toujours + prêt 
à jouer son rôle » (1337) ; ou au contraire plus (ou moins) relâchée, 
comme avec : « Car tu pardonneras + encor ! Qui te dira » (1020) ; 
« Ne pleure pas ; mourons + plutôt ! – Que n’ai‑je un monde ? (1026) ; 
« Cours la chercher. – Peut‑être + on voudra d’un César !... » (1388) ; et 
« Qui donc nous change tous + ainsi ? // Vive Allemagne ! » (1789).

Parvenu au terme de cette étude, nous pouvons préciser dans quelle 
mesure le « principe de la liberté en littérature », que Hugo appelle 
de ses voeux dans sa préface datée du 9 mars 1830, affecte l’économie 
de l’alexandrin d’Hernani. Pour incarner la « poésie nouvelle », le 
dramaturge a choisi de ménager des coupes énonciatives beaucoup plus 
variées dans leur distribution qu’elles ne l’étaient par le passé (première 
section). Ce premier procédé, aussi modeste soit‑il, puisqu’il n’attaque 
pas à proprement parler la structure métrique du vers, avait au moins 
pour effet, lors de la représentation, d’estomper, voire d’effacer les 
ictus nécessaires à la réalisation, par le comédien, et à l’aperception, 
par le spectateur, de la césure médiane et de la fin de vers. Mais c’est 
l’enjambement qui constitue le coeur du dispositif hugolien, ce terme 
désignant toute distribution d’une expression linguistique effectuée de 
manière à produire l’impression d’un déséquilibre, d’une discordance 
entre le cadre métrique traditionnel et la phrase (deuxième et troisième 
sections). Comme on l’a vu, Hugo exploite ainsi les propriétés 
syntaxiques les plus diverses des syntagmes nominaux et verbaux, mais 
aussi, plus ponctuellement, certaines des propriétés des pronoms, 
des prépositions, des conjonctions et des adverbes. Les différentes 
configurations linguistiques ainsi dégagées n’ont cependant pu l’être 
que parce que, en ces années 1820-1830, la fin de vers et la coupe médiane 
de l’alexandrin étaient encore des frontières métriques irréfragables, qui 
assuraient d’un vers à l’autre l’aperception d’une équivalence de forme. 
Le rythme ternaire, dont nous avons parlé incidemment, et que le lecteur 
aura pu, à juste titre, repérer ici ou là dans les listes d’occurrences que 
nous avons données, n’était encore qu’un phénomène prosodique, sans 
doute consécutif le plus souvent à un enjambement à la césure, mais qui 
n’avait pas encore acquis un statut métrique, comme le prouve le très 
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petit nombre d’alexandrins dissonants susceptibles de recevoir un tel 
découpage. Cela n’empêche nullement de considérer que nous assistions 
dans Hernani, comme dans les autres écrits en vers de Hugo de cette 
période, à la naissance d’un rythme nouveau, un 4‑4‑4 d’autant plus 
séduisant que, tout en offrant une régularité entre ses trois segments 
– il n’est pas possible encore de parler d’hémistiches –, sur le modèle 
de l’équivalence qui régit le traditionnel 6‑6 qu’il parvenait ainsi à 
concurrencer, il imposait de fait des coupes syntactico‑prosodiques 
quatrième et huitième, placées chacune à deux syllabes de distance de 
la césure médiane, ce qui ne pouvait que faciliter la mise en œuvre de 
cette discordance entre la phrase et le vers qui est au coeur de l’œuvre 
hugolienne.

Pour conclure, nous terminerons sur cette notion même de discordance, 
pour en rappeler l’importance non seulement sur le plan formel – tout 
notre exposé est consacré à cet aspect – mais aussi d’un point de vue 
esthétique. La diversité tout comme la fréquence des phénomènes 
observés confirment en effet que, loin d’avoir la grâce naturelle d’une 
quelconque parlure, comme nous pourrions peut‑être trop vite le 
penser en projetant sur une œuvre vieille de près de deux siècles notre 
regard de contemporain, l’alexandrin d’Hernani dut surtout apparaître 
comme particulièrement abrupt et heurté pour tout amateur de ce qu’à 
l’époque on considérait être un « beau vers ». Tout en ruptures et en 
dissonances, on ne peut plus éloigné de l’harmonie classique, il s’écoule 
en un flot impétueux, pour prendre une métaphore que le poète n’aurait 
peut‑être pas dédaignée, où la langue et le mètre luttent sans cesse l’un 
avec l’autre, afin de mieux saper les fondements un peu rigides d’un 
académisme dont la versification, si l’on dénomme ainsi un ensemble de 
règles de composition du vers supposées figées, apparaissait sans doute 
comme l’un des symboles – et donc comme l’une des victimes toutes 
désignées.
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LES DÉCENTREMENTS NARRATIFS DANS HERNANI

Judith Wulf 
Université de Rennes II

« Il faut que le drame soit un miroir de concentration », écrit Hugo 
dans la préface de Cromwell 1 : loin de proposer une simple copie de 
la réalité, le drame la renvoie en la transposant afin de mieux faire 
réfléchir son destinataire, le public. Au fil de la métaphore optique 
qui se prolonge dans tout le texte de la préface, on comprend 
qu’au mouvement de concentration répond un mouvement de 
« décentrement » dont Anne Ubersfeld a montré l’importance pour 
le théâtre de Hugo 2. Contrairement à l’énoncé lyrique, centré sur le 
je poétique, l’énoncé dramatique est fait d’une série de décentrements, 
du texte vers la scène, d’un personnage à l’autre, du dramaturge vers 
ses interprètes. Parmi les exemples de formes qui illustrent ce paradoxe 
d’une concentration fondée sur le décentrement, on s’intéressera au 
récit. On a souvent tendance à retenir l’absence de récit comme l’un 
des points de modernité du drame : Hugo critique ainsi les règles 
classiques qui font que, « au lieu des scènes, nous avons des récits » 3. 
Nombreux sont pourtant les passages narratifs dans les pièces de 
Hugo et Hernani n’échappe pas à la règle : récit de sa vie passée par 
Hernani, récit de la défaite d’Hernani par le page de don Ruy Gomez, 
autant de passages qui médiatisent la scène par un narrateur. C’est 
que la question ne se limite pas aux règles de la bienséance telles 

1	 Préface	de	Cromwell,	dans	Œuvres complètes,	sous	la	direction	de	J.	Seebacher	
assisté	de	G.	Rosa,	Paris,	Robert	Laffont,	1985,	tome	Critique,	p.	25.

2	 Pour	reprendre	l’expression	qu’Anne	Ubersfeld	emploie	dans	Le Roi et le Bouffon,	
Paris,	Corti,	1974.

3	 Préface	de	Cromwell,	éd.	cit.,	p.	19.
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que les définit Boileau. D’autres aspects sont en jeu dans ces récits 
dramatiques, qui pointent vers un hors‑scène, posent la question de 
l’hétérogénéité générique et déplacent le point de focalisation vers le 
spectateur. Après avoir précisé les formes du récit dans Hernani, on 
s’intéressera à son insertion textuelle et on posera la question de sa 
portée interactionnelle. 

FORMES DU NARRATIF

Comme l’a montré Jean‑Michel Adam dans son étude sur le 
monologue narratif, le récit se présente sous la forme d’une séquence 
narrative encadré par deux macro‑propositions, « une entrée‑préface » 
et une « évaluation finale » 4. Ces marques frontières correspondent à ce 
que Bakhtine décrit du passage de la conversation au récit : « Ce sont, 
en effet, des propositions d’ « avant poste », pourrait‑on dire, situées en 
plein sur la ligne de démarcation où s’accomplit l’alternance (la relève) 
des sujets parlants » 5. Ces marqueurs d’encadrement permettent de 
sortir de la sphère du dialogue dramatique pour entrer dans celle de la 
narration :

Écoutez l’histoire que voici :
Trois galants, un bandit que l’échafaud réclame,
Puis un duc, puis un roi, d’un même cœur de femme
Font le siège à la fois. L’assaut donné, qui l’a ?
C’est le bandit. (V, 1, 1818‑1822)

On distingue bien dans cet exemple l’entrée, « Écoutez l’histoire », 
au vers 1818, qui sert d’embrayeur entre dialogue et narration et la 
conclusion en forme de chute du vers 1822. Rares sont les séquences 
complètes dans Hernani ; en revanche, on rencontre beaucoup de 
composantes caractéristiques, qu’il s’agisse de marqueurs d’ouverture 
(« Écoutez. L’homme auquel, jeune, on vous destina », v. 105), de 

4	 J.-M.	Adam	et	B.	Leclerc-Adam,	«	Un	genre	du	récit	:	le	monologue	narratif	au	
théâtre	»,	Pratiques, n°	59,	1988,	p.	56.

5	 M.	Bakhtine,	Esthétique de la création verbale,	Paris,	Gallimard,	1984,	p.	297.
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fermeture (« Voilà ce que je fais, de tout ce qui m’épouse ! », v. 981) ou 
encore de micro‑récits : 

La troupe est détruite.
Le roi, dit‑on, s’est mis lui‑même à leur poursuite.
La tête d’Hernani vaut mille écus du roi,
Pour l’instant ; mais on dit qu’il est mort. (III, 1, v. 809‑812)

Par un effet d’indexation, ce dispositif de décomposition de la 
séquence narrative tend à mettre en relief l’idée de récit au détriment 
de son contenu. Contrairement au récit classique à portée informative 
aussi bien que poétique, le récit dans Hernani ne semble là que 
pour dessiner une ligne de fuite d’ordre générique, énonciatif ou 
temporel.

En ce qui concerne les décentrements génériques, ils dépendent dans 
Hernani des modalités mêmes de la variation. Le texte peut ainsi par 
exemple mettre en perspective le caractère hétérogène du récit : lorsque 
don Carlos, sortant comme une diable de l’armoire, s’exclame : « Quand 
aurez‑vous fini de conter votre histoire ? / Croyez‑vous donc qu’on soit 
à l’aise en cette armoire ? » (v. 171‑172), il institue rétrospectivement en 
récit les vers qui précèdent grâce à l’anaphore « votre histoire », tout en 
mettant à distance, par le comique de situation, l’adhésion romanesque 
qui pourrait être associée à ce déplacement du drame vers la narration. 
C’est donc moins le contenu informatif du récit qui importe que l’effet 
de tension résultant de leur articulation dans le drame. Ce phénomène 
est particulièrement net dans les cas de récits dialogiques. Loin de 
l’impressionnante densité du monologue de Théramène, le narratif, se 
présente en effet souvent sous la forme d’un récit qui se fragmente tant 
par le nombre de versions offertes, que par celui des récitants et par la 
multitude des niveaux de diégèse.

Tel épisode d’Hernani se décompose ainsi en plusieurs répliques, dans 
un jeu de questions réponses qui reprend les étapes d’un récit tout en le 
dispersant entre les interlocuteurs. La première scène donne le ton en 
proposant deux versions du récit d’exposition, une fois sous une forme 
synthétique,
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Suis‑je chez doña Sol ? fiancée au vieux duc
De Pastrana, son oncle, un bon seigneur, caduc,
Vénérable et jaloux ? Dites. La belle adore
Un cavalier sans barbe et sans moustache encore,
Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux,
Le jeune amant sans barbe, à la barbe du vieux.
Suis‑je bien informé ? (I, 1, v. 5‑11) ;

une fois sous une forme dialoguée qui le fragmente :

Le duc, son vieux futur, est absent à cette heure ?

   DOÑA JOSEFA
Oui.
   DON CARLOS
 Sans doute elle attend son jeune ?
   DOÑA JOSEFA
 Oui.
   DON CARLOS
 Que je meure !
   DOÑA JOSEFA
Oui.
   DON CARLOS
 Duègne, c’est ici qu’aura lieu l’entretien ? (I, 1, v. 15‑17)

À la loi de bienséance qui conditionnait le récit classique, s’oppose ici 
un effet réflexif qui consiste à pointer les conditions mêmes de l’échange 
linguistique pour mieux mettre en valeur la combinaison de faits et 
d’effets associée au récit dramatique.

Bien souvent, cette tendance à la fragmentation réduit le récit à sa plus 
simple expression ; soit qu’il s’agisse d’un sommaire :

Mon aïeul l’empereur est mort. Je ne le sai
Que de ce soir. Je viens, tout en hâte, et moi‑même,
Dire la chose à toi, féal sujet que j’aime,
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Te demander conseil, incognito, la nuit,
Et l’affaire est bien simple, et voilà bien du bruit ! (I, 3, v. 282‑286)

(et la condensation du récit en accentue ici la portée dramatique), soit 
qu’il s’agisse, plus radicalement, d’une ellipse :

   DON CARLOS
[…]
Vous tous ! Que venait‑on faire ici ? Parlez !

   HERNANI, fait un pas.
     Sire,
La chose est toute simple ; et l’on peut vous la dire.
Nous gravions la sentence au mur de Balthazar ;
Il tire un poignard et l’agite.
Nous rendions à César ce qu’on doit à César. (IV, 4, v. 1705‑1708)

Dépourvu de toute portée informative pour don Carlos comme pour 
le spectateur qui ont assisté à la scène, le récit à proprement parler fait 
l’objet d’une ellipse et Hernani passe directement au plan symbolique. 
L’entrée narrative apparaît bien comme un déclencheur, mais de second 
niveau, ce que favorise l’indétermination plastique du substantif 
chose 6.

Si la portée informative de l’énoncé narratif n’est pas à négliger, ce 
n’est pas celle qui est la plus remarquable dans Hernani. Bien plus 
souvent, il apparaît comme lacunaire : en préparant un énoncé narratif 
sans contenu, le discours dramatique s’inscrit dans une dynamique de 
décentrement qui provoque la réflexion du lecteur. Contrairement au 
mélodrame qui impose sa morale manichéenne au spectateur, le drame 
romantique tel que le conçoit Hugo laisse le spectateur libre d’interroger 
son propre système de valeurs.

6	 Georges	Kleiber	parle	à	propos	de	chose	de	«	substantif	postiche	»	à	qui	«	il	manque	
toute	dimension	sortale	ou	descriptive	»	ce	qui	lui	confère	une	grande	adaptabilité	
contextuelle	(Nominales. Essais de sémantique référentielle,	Paris,	A.	Colin,	1994,	
p.	17).
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Ce décentrement énonciatif repose notamment sur le dédoublement 
des instances émettrices et réceptrices décrit par Catherine Kerbrat‑
Orecchioni 7. En ce qui concerne la dialogie interne, il est particulièrement 
exploité dans la première scène de duo amoureux, lorsqu’Hernani 
présente ses relations avec doña Sol sous forme de récit :

Que je suis heureux que le duc sorte ! 
Comme un larron qui tremble et qui force une porte, 
Vite, j’entre, et vous vois, et dérobe au vieillard
Une heure de vos chants et de votre regard, 
Et je suis bien heureux, et sans doute on m’envie
De lui voler une heure ; et lui me prend ma vie !

   DOÑA SOL
Calmez‑vous. (I, 2, v. 63‑69)

Dans ce récit, le trope communicationnel est exhibé dans la mesure 
où il est évident que l’information est destinée au spectateur et non à 
doña Sol qui est l’un des principaux protagonistes de ces rencontres. 
Son rôle dans le dialogue n’est donc pas de justifier le contenu 
informatif d’ordre dramaturgique mais celui de support de point de 
vue chargé de mettre en perspective le trouble qui l’anime. Décentré 
dans le dialogue, le récit dessine donc une manière d’espace focal 
destiné à accueillir l’interprétation du lecteur/spectateur.

Ce dispositif est complété par le décentrement historique qui caractérise 
une pièce comme Hernani. Traitant de l’Espagne du xvie siècle sur 
laquelle elle propose un jugement rétrospectif, elle est destinée à penser 
l’époque contemporaine et engage une réflexion théorique sur la marche 
de l’histoire. Le regard historique dans Hernani est donc tourné à la 

7	 Rappelons	que	la	«	double	énonciation	»	oppose	d’un	côté	deux	émetteurs,	le	
dramaturge	et	les	personnages,	avec,	deux	récepteurs	distincts,	le	spectateur/
lecteur	et	les	allocutaires	personnages.	(Sur	ce	point,	voir	C.	Kerbrat-Orechioni,	
«	Pour	une	approche	pragmatique	du	dialogue	théâtral	»,	Pratiques,	n°	41,	1984).	
Si	l’on	intègre	la	dimension	scénique,	les	niveaux	énonciatifs	ne	sont	plus	doubles	
mais	triples,	d’un	côté	le	scripteur,	le	personnage	et	l’acteur,	de	l’autre	l’acteur,	le	
personnage	et	le	spectateur	:	voir	Anne	Ubersfeld,	Lire le théâtre,	Paris,	Belin,	1996,	
p.	9-10).
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fois vers le passé et vers l’avenir. Une fois encore, le récit joue un rôle 
important dans la mise en forme esthétique de cette représentation 
décentrée de l’histoire. Le personnage d’Hernani, par exemple, concentre 
ainsi différentes lignes temporelles :

   Le roi ! Le roi ! Mon père
Est mort sur l’échafaud, condamné par le sien.
Or, quoiqu’on ait vieilli depuis ce fait ancien,
Pour l’ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve,
Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuve !
Lui, mort, ne compte plus. Et tout enfant, je fis
Le serment de venger mon père sur son fils.
Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles !
Car la haine est vivace entre nos deux familles.
Les pères ont lutté sans pitié, sans remords,
Trente ans ! Or c’est en vain que les pères sont morts,
La haine vit. Pour eux la paix n’est point venue,
Car les fils sont debout, et le duel continue.
Ah ! C’est donc toi qui veux cet exécrable hymen !
Tant mieux. Je te cherchais, tu viens dans mon chemin. (I, 2, v. 88‑102)

Au‑delà de la fonction clairement informative, ce récit d’exposition 
exemplifie bien les différentes postures temporelles qui définissent le 
sujet historique en genèse que représente Hernani. Ce héros apparaît 
comme partagé entre deux lignes temporelles, celle de la fatalité tragique 
qui le lie au serment fait à son père et celle de son actualité dramatique de 
« force qui va », temporalité en actes impliquant le choix d’une histoire 
qui est faite par opposition à une histoire qui est.

La première ligne temporelle est exprimée au passé simple, tiroir verbal 
purement factuel qui détache le procès du nunc du locuteur 8. Évoquant 
le destin familial au passé simple, il s’inscrit dans un espace temporel 
qui ne saurait être déterminé par sa propre actualité et que garantit 

8	 D’après	Damourette	et	Pichon,	le	passé	simple	est	un	«	passé	pur,	présenté	de	
manière	purement	intellectuelle	»	(Essai de grammaire de la langue française,	Paris,	
D’Artrey,	1911-1936,	§	1808).
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une force qui le dépasse, celle des lois féodales de l’honneur. L’emploi 
du passé simple, ici, évoque un procès irrévocable, à la différence du 
présent, sans cesse en fuite, et du futur, par nature incertain. De ce 
fait, il entre en tension avec une deuxième ligne temporelle qui met 
au contraire l’accent sur l’actualité du locuteur. Dans le cours du récit, 
elle se construit progressivement par le passage d’un passé de discours 
à une série de présents et d’accomplis de présent. Le rapprochement 
dans une même séquence narrative des deux lignes temporelles crée un 
effet contrastif qui exemplifie la dualité du héros et annonce le drame 
à venir.

Ce premier clivage temporel se double d’une polarisation chez le 
héros entre l’histoire de sa relation avec doña Sol et l’histoire collective 
de son opposition au roi. La superposition de ces deux espaces est 
également sensible dans la construction de la séquence narrative, avec 
le décentrement interlocutif, la deuxième personne des vers 101 et 102 
renvoyant à don Carlos, absent, et non à doña Sol avec laquelle il est 
censé dialoguer.

Par opposition à cette superposition des perspectives temporelles dans 
le personnage d’Hernani, le décentrement temporel présenté par les 
récits de don Carlos est progressif. On opposera ainsi la manière dont 
il personnifie une temporalité anecdotique 9 rappelée par don Ricardo 
au début de l’acte IV, au récit vision qui annonce à la scène suivante sa 
métamorphose en grand homme 10.

INSERTION TEXTUELLE

Ce processus de décentrement généralisé qui caractérise le récit pose 
des questions de cohérence. Comme nous allons le voir, les modalités de 

9	 «	On	dit	qu’il	vous	trouva	chez	Madame	Giron,	/	Un	soir	que	vous	veniez	de	le	faire	
baron.	/	Il	veut	venger	l’honneur	de	sa	tendre	compagne	»	(IV,	1,	v.	1319).

10	 «	Qu’une	idée,	au	besoin	des	temps,	un	jour	éclose,	/	Elle	grandit,	va,	court,	se	
mêle	à	toute	chose,	/	Se	fait	homme	;	–	saisit	les	cœurs,	creuse	un	sillon	;	/	–	Maint	
roi	la	foule	aux	pieds	ou	lui	met	un	bâillon	;	/	Mais	qu’elle	entre	un	matin	à	la	diète,	
au	conclave,	/	Et	tous	les	rois	soudain	verront	l’idée	esclave,	/	Sur	leurs	têtes	de	
rois	que	ses	pieds	courberont,	/	Surgir,	le	globe	en	main,	ou	la	tiare	au	front	!	»	
(I,	2,	v.	1452-1460).
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son insertion textuelle l’inscrivent à la fois en marge et dans la continuité 
du dialogue, entre rupture énonciative et enchaînement discursif, entre 
« concentration » et « dispersion » 11.

Cohésion du récit dialogique

Lorsque qu’il y a « dispersion » du récit dans le dialogue, sa cohésion 
repose sur un principe de coopération et, contrairement au récit 
continu à caractère digressif, pose le problème de son enchaînement 
discursif 12.

Celui‑ci peut reposer sur la substitution, comme dans la scène 2 de 
l’acte I, dans laquelle les différents récits d’Hernani sur son passé, le 
présent de sa relation avec doña Sol, et les différentes versions d’un 
avenir incertain sont repris dans le « votre histoire » résomptif de la 
réplique surprise de don Carlos, caché dans l’armoire.

La répétition est un autre moyen de favoriser la continuité discursive 
du récit. Dans la scène 2 de l’acte I, les différentes figures de répétition 
qui jouent sur le verbe « suivre » créent une certaine continuité dans 
le récit prospectif que les amants dessinent de leur avenir. Répété, le 
« je vous suivrai » de doña Sol, permet de réunir les différents mondes 
possibles évoqués par Hernani et sert d’embrayeur, par polyptote, aux 
diverses lignes diégétiques.

On peut également citer le jeu sur la paronomase qui permet d’articuler 
le passé d’Hernani et l’avenir que choisit doña Sol :

   HERNANI
    Savez‑vous qui je suis, 
Maintenant?
   DOÑA SOL
  Monseigneur, qu’importe ! je vous suis. (I, 2, v. 166‑167)

On peut rapprocher de ces opérateurs de cohésion, ce que P. Larthomas 
appelle « enchaînement syntaxique ». Plus encore que les procédés 

11	 Pour	reprendre	les	termes	de	l’opposition	que	Hugo	formalisera	dans	son	William 
Shakespeare	et	que	mettront	en	œuvre	les	romans	de	l’exil.

12	 Sur	cette	question,	voir	P.	Larthomas,	Le Langage dramatique, sa nature, ses 
procédés,	Paris,	A.	Colin,	1972,	chap.	III.
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précédents, ce type d’enchaînement montre le goût de Hugo pour une 
certaine virtuosité. On en a un exemple dans l’écho qui sert de pivot 
entre les scènes 3 et 4 de l’acte I : 

   DON CARLOS
   Il part. C’est quelqu’un de ma suite.
Ils sortent avec les valets et les flambeaux. Le duc précédant le roi une cire 
à la main.

   SCÈNE 4
   HERNANI, seul.
Oui, de ta suite, ô roi ! De ta suite ! — j’en suis.
Nuit et jour, en effet, pas à pas, je te suis ! (v. 380‑382)

Il permet de prolonger en récit l’énoncé antérieur, compensant la 
rupture énonciative par une liaison formelle étroite entre discontinuité 
du dialogique et continuité du narratif. Il en résulte un effet singulier, 
la cohésion de l’énoncé étant maintenue malgré la disparité des 
énonciations.

On peut rapprocher d’autres variantes comme l’adjonction, le 
prolongement ou l’insertion syntaxique, dont on trouve des exemples 
dans le récit bilan de l’acte V, réparti entre les voix de différents jeunes 
seigneurs :

   DON RICARDO
[…] Écoutez l’histoire que voici : 

Trois galants, un bandit que l’échafaud réclame,
Puis un duc, puis un roi, d’un même cœur de femme
Font le siège à la fois. L’assaut donné, qui l’a ?
C’est le bandit.
   DON FRANCISCO
  Mais rien que de simple en cela.
L’amour et la fortune, ailleurs comme en Espagne,
Sont jeux de dés pipés : c’est le voleur qui gagne. (V, 1, v. 1818‑1824)

Dans cet exemple, la fable et sa chute sont répartis entre don Ricardo 
et don Francisco et articulés par une adjonction syntaxique matérialisée 
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par le mais. On peut citer également, lorsque don Ricardo revient sur 
son propre parcours, les compléments qu’apportent les autres seigneurs 
à son récit bilan : 

   DON RICARDO
Moi, j’ai fait ma fortune à voir faire l’amour. 
D’abord comte, puis grand, puis alcade de cour,
J’ai fort bien employé mon temps, sans qu’on s’en doute.
   DON SANCHEZ
Le secret de monsieur, c’est d’être sur la route
Du roi...
   DON RICARDO
          Faisant valoir mes droits, mes actions…
   DON GARCI
Vous avez profité de ses distractions. (V, 1, v. 1825‑1830)

La position en prolongement syntaxique de la dernière remarque 
de don Garcie met en relief son statut de chute et vient compliquer 
encore la mosaïque de points de vue sur l’histoire de don Ricardo. 
Imbriqués les uns dans les autres, les différents commentaires forment 
une série d’insertions syntaxiques, mises en valeur par l’interruption de 
la première partie du vers 1829 et par le détachement qui en constitue 
la seconde partie 13.

CONDITIONS PRAGMATIQUES D’INSERTION

Mais au‑delà de ces procédés visant à maintenir une certaine 
cohésion en dépit des ruptures du dialogue, les conditions d’insertion 
du récit dépendent largement de critères pragmatiques, visant à 
proposer une certaine cohérence. On l’a vu, Hugo ne néglige pas les 
justifications du récit classique, qu’elles soient d’ordre informatif ou 
poétique. Mais il cherche également à le justifier de manière moins 

13	 Dans	cette	réplique	de	don	Ricardo,	Hugo	exploite	subtilement	les	propriétés	de	
la	construction	détachée,	entre	autonomie	et	dépendance	syntaxique,	et	peut	
prolonger	aussi	bien	le	vers	1827	par	hyperbate	que	le	début	du	vers	1829	avec	
lequel	elle	forme	un	ensemble	naturel.
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artificielle en exploitant ses ressources dramatiques. C’est pourquoi 
le récit hugolien n’a pas la même portée au théâtre et dans un roman. 
Comme l’a montré M. Bakhtine, les genres de discours sont des 
configurations abstraites reliées aux sphères d’usage du langage et 
qui déterminent l’énonciation, le contenu, et la composition des 
productions verbales 14. En ce qui concerne le récit dramatique, l’une 
de ses principales particularités est son caractère largement impliqué, 
qui lui permet de participer au « but multiple de l’art, qui est d’ouvrir 
au spectateur un double horizon, d’illuminer à la fois l’intérieur et 
l’extérieur des hommes » 15.

Lorsqu’il est adressé, le récit ne renseigne pas seulement sur son auteur 
mais également sur ses destinataires et modifie la hiérarchie des instances 
focales. On en a un bon exemple dans la narration de la fin d’Hernani 
par le page (III, 2). Peu détaillé, son récit importe moins par son contenu 
que par les effets qu’il produit sur don Ruy Gomez et sur doña Sol, 
triomphe pour l’un et désespoir pour l’autre, réactions qui se répercutent 
sur le spectateur sous la forme d’un mélange d’indignation et de pitié.

Contrairement à la tragédie classique où les conditions d’insertion du 
récit découlent en grande partie des exigences des « poétiques », comme 
les appelle Hugo, elles sont dans le drame plus directement liées à des 
objectifs pragmatiques. C’est ce que cherchera à préciser l’étude de la 
portée interactionnelle de ce dispositif.

PORTÉE INTERACTIONNELLE

« Génie lyrique, être soi, génie dramatique, être les autres », écrit 
Hugo dans un fragment. Avec le drame, le chef de file de l’avant‑garde 
romantique reconnu pour son œuvre poétique veut expérimenter un 
autre rapport énonciatif qui ne serait plus fondé sur la concentration du 
moi mais sur sa dispersion. Or cette dispersion qui sera pensée, dans les 
œuvres de l’exil, comme un véritable principe esthétique, est envisagée, 
au moment d’Hernani, de manière beaucoup plus ambiguë. Comme 

14	 «	Les	genres	du	discours	»,	art.	cit.
15	 Pour	reprendre	la	formulation	de	Hugo	dans	la	Préface	de	Cromwell,	éd.	cit.,	p.	26.
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l’explique bien Anne Ubersfeld, le décentrement, dans les années 1830, 
est avant tout l’expression de la « dramaturgie de la vaine parole ». 
Comme elle le précise, « la première des caractéristiques du discours 
hugolien, c’est d’être un discours sans destinataire ou parlé à qui ne 
peut ou ne veut entendre » 16. Cet aspect est particulièrement sensible 
pour les récits qui entrent bien souvent dans un dispositif pragmatique 
déceptif, soit qu’ils s’adressent à un absent, soit qu’ils ne puissent être 
compris de l’interlocuteur. Et lorsque le récit est proprement dialogique, 
c’est pour mieux exprimer des discordances. Est‑ce un moyen d’exhiber 
le trope communicationnel pour mieux favoriser la relation avec le 
spectateur ? Là encore, le problème subsiste. Car en 1830, le public que 
vise le discours hugolien n’existe pas et celui auquel il s’adresse de fait, 
le public bourgeois des théâtres, ne peut l’entendre. C’est pourquoi les 
rapports énonciatifs qui sont représentés dans la pièce relèvent d’une 
sous‑énonciation généralisée, dans la mesure où le point de vue qui 
s’exprime n’est jamais « interactionnellement dominant » 17.

Le paradoxe de cette parole dramatique est donc qu’elle reste à l’état de 
possible ou plutôt qu’elle est à construire. Or, les récits, qui permettent 
un travail subtil sur le point de vue, jouent un rôle important dans 
cette utopie pragmatique. Au théâtre, où le spectateur est censé assister 
directement à l’histoire, le point de vue que produit le récit constitue un 
décentrement. Ainsi contraint, le regard du spectateur devient purement 
mental, imaginaire. Dans Hernani, ce dispositif est particulièrement 
net dans les récits prospectifs. On en a un excellent exemple dans le 
monologue de don Carlos dans le tombeau de Charlemagne (IV, 2). 
Véritable récit‑vision à caractère prophétique, il dévoile un invisible 
spectaculaire et fonctionne comme une hypotypose. Dans cette scène, 

16	 Le Roi et le Bouffon,	op. cit.,	p.	662.
17	 Comme	l’explique	A.	Rabatel,	«	il	n’y	a	pas	d’intérêt	à	plaquer	l’énonciateur	sur	le	

locuteur	dans	la	mesure	où	cela	laisse	penser	que	toute	co-énonciation	repose	sur	
une	colocution.	Or	le	théâtre	est	précisément	un	genre	qui	institutionnalise	cette	
déliaison	des	instances,	car	il	n’y	a	pas	co-locution	entre	le	public	et	le	metteur	en	
scène	:	il	y	a	certes	de	la	communication	entre	eux	par-dessus	la	tête	des	personnages	
mais	elle	repose	sur	un	phénomène	de	sur	ou	de	sous	énonciation	sans	colocution	»	
(«	Le	problème	du	point	de	vue	dans	le	texte	de	théâtre	»,	Pratiques,	n°	119-120,	
2003,	p.	14).
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l’efficacité persuasive et dramatique est largement liée à la force et à 
l’expressivité de la représentation. Largement abstraite, puisque le 
principal protagoniste en est une « idée », cette narration prophétique 
s’adresse pourtant avant tout aux sens comme en témoigne l’importance 
de l’isotopie sensorielle et plus particulièrement visuelle, le verbe voir, 
notamment, rythmant l’ensemble du monologue. Toute une série de 
procédés visent ainsi à créer des effets de concret, qu’il s’agisse de détails 
prosaïques (« regardant à la vitre », v. 1471, « essuyer ses sandales », 
v. 1517), de comparaisons familières (« comme un faucheur dans son 
champ », v. 1468, « comme des escabeaux », v. 1534) ou encore de 
démonstratifs déictiques (« cette pierre », v. 1507), qui réinscrivent la 
représentation fantasmée dans le cadre visuel de la scène.

Ces éléments entrent en tension avec la ligne généralisante du 
passage, qui repose notamment sur l’actualisation générique : « le 
pape », « l’empereur » renvoient à une fonction et non à un référent 
précis ; on note un nombre important de pronoms indéfinis marquant 
l’absolu de la quantification, qu’elle ait valeur globalisante (« tout ») 
ou nulle (« rien »). Par ailleurs, aux présents isochrones au moment 
de l’énonciation, répondent les présents panchroniques. Le spectateur 
est invité à quitter aussi bien la référence anaphorique propre au 
récit que la référence déictique de la représentation scénique pour 
se tourner vers une interprétation générique qui réduit la valeur 
référentielle à ses seuls traits définitoires stables, sans aucune limitation 
situationnelle.

Emportant le spectateur dans un jeu de tensions entre concept et 
percept, le récit vision construit son référent tout en instituant ses 
propres conditions d’interprétation. Contrairement au récit rétrospectif 
qui réfère à des événements révolus, ce qui leur confère une stabilité, le 
récit prophétique rend compte d’éléments fuyants et incertains. Cette 
aspectualisation du récit se manifeste notamment dans le caractère 
insaisissable de ce qui est représenté, ce qui rend sa visée totalisante 
déceptive. Loin de nous donner une représentation synthétique de 
l’histoire entrevue par le futur grand homme, son discours noie le lecteur 
dans un dispositif d’amplification généralisé qui refuse au spectateur 
la distance nécessaire pour se faire une idée globale. Au lieu de nous 
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permettre de surplomber l’histoire à venir, le récit vision nous y plonge 
au point que son appréhension devient compliquée. Cet aspect repose 
notamment sur la saturation des expansions caractérisantes. Il s’agit 
tout autant de construire une référence d’autant mieux cernée que les 
précisions seront plus nombreuses, que de procéder à un entassement 
de caractérisants. La multiplication des segments détachés, notamment, 
contribue autant à fragmenter le référent qu’à le circonscrire. Chaque 
tentative de figuration du référent semble vouée à être annulée par une 
autre figuration. Plus que sur le grandissement et sur l’amplification, 
il semble que l’organisation de la vision repose alors sur un principe 
de défiguration. Contrairement à ce que pourrait laisser penser la 
grande précision du récit vision, l’histoire ne nous y est pas livrée de 
manière positive, à travers l’addition de détails censés combler toutes 
les interrogations. Représentant une histoire à venir et destinée à un 
interlocuteur futur, le récit vision se doit de rester lacunaire pour mieux 
être ouvert.

Ce « beau spectacle prêt à ravir la pensée », pour reprendre l’expression 
qu’emploie don Carlos dans les premiers vers de son monologue, 
permet donc de stimuler l’imagination du spectateur en la libérant des 
contraintes de la représentation. Mettre en récit ne consiste donc pas 
nécessairement à refuser le visible mais, le contournant, à dramatiser 
l’œil qui regarde.

On le comprend, ce qui intéresse Hugo dans le récit, ce n’est pas la 
déformation ou sa participation à l’illusion, mais la pulsion optique qu’il 
permet. S’il désoriente le spectateur de la matérialité de la scène, c’est 
pour mieux l’orienter vers la vérité.

« La vérité de l’art ne saurait jamais être, ainsi que l’ont dit plusieurs, 
la réalité absolue. L’art ne peut donner la chose même » 18. Pendant 
du réalisme d’une illusion dramatique qui entend tout montrer au 
spectateur, le récit narratif décentre son attention du vraisemblable vers 
le vrai. Véritable pulsion optique, il fait l’objet d’une réflexion sémiotique 
qui cherche à penser, en le modelant, le spectateur à venir. De manière 

18	 Préface	de	Cromwell,	éd.	cit.,	p.	25.
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paradoxale, le décentrement narratif exemplifie ainsi l’échec présent du 
dialogisme, qu’il soit interne ou externe, tout en préparant les conditions 
favorables de sa réception à venir.
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L’ADJECTIF DANS SOUS LE SOLEIL DE SATAN 
entre profusion et poéticité

Stéphanie Smadja 
Université Denis Diderot-Paris VII

Le premier roman de Bernanos, Sous le soleil de Satan, paraît en 
1926, dans un contexte de renouvellement de la prose littéraire. Les 
changements les plus nets s’articulent principalement autour du 
substantif, qui tend à devenir massivement le pivot de la phrase. Le 
phénomène n’est pas nouveau. Il était déjà souligné au siècle précédent, 
notamment à propos de l’écriture artiste. La même tendance à un 
impressionnisme de la prose, fondé sur le substantif, se retrouve chez 
les frères Goncourt, comme chez Jules Vallès, Pierre Loti ou encore 
Alphonse Daudet, et continue à se développer au xxe siècle.

De ce point de vue, Bernanos se démarque des tendances générales. 
La phrase de Bernanos accorde une place importante au verbe tout en 
mettant le nom à l’honneur. Pour autant, la catégorie grammaticale qui 
tend à l’emporter est en réalité l’adjectif, qui devient même parfois le 
pivot de la phrase. L’usage de l’adjectif est ainsi éminemment significatif 
chez un auteur qui, s’il est pleinement ancré dans la modernité stylistique 
de son époque, manifeste une originalité irréductible – immédiatement 
remarquée par ses contemporains. Une étude des épithètes et des 
appositions adjectivales 1 permet de mettre en valeur certaines des 
particularités de son style, entre profusion et poéticité.

1	 J’adopterai	la	terminologie	de	Franck	Neveu	(Études sur l’apposition. Aspects du 
détachement nominal et adjectival en français contemporain, dans un corpus de 
textes de J.-P. Sartre,	Paris,	Champion,	1998)	et	emploierai	le	terme	d’apposition	
adjectivale	(et	non	d’épithète	détachée).
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L’ADJECTIF ÉPITHÈTE

Au xxe siècle, l’épithète 2 fonctionne avant tout comme un marqueur 
littéraire. Issu de la tradition rhétorique, le terme épithète, traduit du 
grec epitheton, est lié à la poésie et à ce que nous nommons désormais 
la « littérarité », dès son premier emploi. Les effets de sens varient en 
fonction de la place de l’épithète et de son appariement sémantique. 

Épithète antéposée

À l’origine, l’antéposition représentait la place la plus fréquente 3, à 
tel point que les adjectifs qui privilégient encore l’antéposition sont 
parfois considérés comme des traces d’un ancien état de la langue. Dès 
les xiiie et xive siècles, la postposition se multiplie. Cette inversion de 
tendances s’amplifie au cours des siècles. Dans la phrase de nouvelle prose 
des années 1920, l’épithète antéposée reste rare (27 %), tandis que les 
épithètes postposées abondent (73 %) 4. Bernanos tend à se distinguer 
de ces tendances générales, dans la mesure où il recourt plus souvent à 
l’antéposition. Les antépositions représentent ainsi dans le corpus environ 
39 % des occurrences. Bien plus, ce pourcentage doit être nuancé dans la 
mesure où une majorité de paragraphes laisse apparaître un nombre environ 
égal d’épithètes antéposées et d’épithètes postposées (voire un nombre 
supérieur d’épithètes antéposées). Ces proportions sont contrebalancées 
par une abondance ponctuelle de postpositions dans certains passages, ce 
qui rééquilibre les statistiques dans le sens de l’évolution générale de la 
langue française comme de la langue littéraire. L’antéposition n’en reste 
pas moins une place privilégiée, pour Bernanos, à plusieurs titres.

2	 J’emploierai	le	terme	épithète	dans	un	sens	moderne	(syntaxique),	ce	qui	n’exclut	
pas	l’épithète	rhétorique	qui	a	été	définie	par	Françoise	Berlan	selon	des	critères	
sémantico-logiques	et	syntaxiques	(voir	«	Épithète	grammaticale	et	épithète	
rhétorique	»,	Cahiers de lexicologie,	n°	39,	1981).	Cette	définition	permet	d’inclure	
l’épithète	rhétorique	dans	l’ensemble	des	épithètes	grammaticales.

3	 Dans	La	Chanson de Roland,	d’après	Jan	Goes	(L’Adjectif entre nom et verbe,	
Paris-Bruxelles,	Duculot,	coll.	«	Champs	linguistiques	»,	1999),	70	%	des	adjectifs	
sont	antéposés.

4	 Ces	statistiques	sont	issues	de	mon	étude	sur	la	nouvelle	prose	française	des	années	
1920	:	Stéphanie	Smadja,	La Nouvelle Prose française. Étude sur la prose narrative 
du début des années 1920,	thèse,	Université	Paris-Sorbonne,	2006	(à	paraître	aux	
Presses	universitaires	de	Bordeaux,	coll.	«	Poétique	et	stylistique	»).



215

stéphanie sm
adja   L’adjectif dans Sous le soleil de Satan

L’antéposition peut être favorisée par la brièveté de l’épithète ou encore 
par un phénomène de désémantisation de l’adjectif. Le changement de 
sens n’est pas nécessairement une cause ou un effet de l’antéposition, il 
résulte de l’appariement entre l’adjectif et le substantif. Les adjectifs dits 
primaires (par exemple les adjectifs de dimension comme grand ou petit, 
les adjectifs d’appréciation comme bon ou mauvais) se prêtent davantage 
à ce processus de désémantisation, surtout lorsqu’ils accompagnent des 
substantifs désignant des êtres humains ou des objets liés à une activité 
humaine. Un grand nombre d’antépositions s’explique ainsi, aussi bien 
chez Bernanos que chez l’ensemble des prosateurs des années 1920, par 
le type d’adjectifs, leur longueur et l’appariement avec un substantif 
désignant un être humain : « petit », « bon » et « grand » reviennent 
fréquemment sous la plume de Bernanos et prennent place, de façon 
tout à fait attendue, à gauche du substantif. Les épithètes de caractère, 
comme « l’héroïque vieillard » (p. 230 5), sont rares et rappellent, 
comme souvent dans la prose des années 1920, l’héritage rhétorique. Les 
épithètes rhétoriques sont plus nombreuses. L’antéposition de l’épithète 
favorise l’expressivité de la phrase. Servant parfois à dévoiler l’intériorité 
des personnages, les épithètes antéposées entrent en résonance avec la 
tentative de scruter l’âme humaine jusqu’aux plus profonds et aux plus 
sombres de ses recoins.

Par rapport aux autres prosateurs des années 1920, Bernanos fait un 
usage nettement plus fréquent des antépositions marquées. L’épithète 
antéposée devient saillante lorsqu’elle dépasse deux syllabes ou qu’elle 
n’occupe pas une place attendue, ce qui est assez souvent le cas. Les 
antépositions intensives abondent chez Bernanos :

Et l’abbé Donissan accourait à cet innocent appel. (p. 111)

Son corps tremblait encore de froid, de fatigue et de fièvre, que sa 
tragique simplicité oubliait déjà plus qu’à demi les noirs prodiges de 
cette extraordinaire nuit. (p. 141)

5	 La	pagination	renvoie	à	l’édition	suivante	:	Georges	Bernanos,	Sous le soleil de 
Satan,	Paris,	Pocket,	1994.
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À ce dernier mot, par un violent effort, elle sourit. (p. 155)

[…] que sa terreur accueillait comme un visage ami dans un effrayant 
rêve, […]. (p. 156)

Et tout à coup (ainsi qu’au réveil surgit de la mémoire, avec une brutale 
évidence, l’acte accompli) : […] (p. 156)

Dans tous ces exemples, l’antéposition attire l’attention. L’usage d’un 
article indéfini dans le quatrième exemple mais aussi la règle de progression 
par masses volumiques croissantes impliquent plutôt une postposition. 
De la même façon, l’usage d’un article indéfini dans les troisième et 
cinquième exemples suggère une postposition. La première occurrence, 
quant à elle, peut être analysée comme une épithète rhétorique. L’emploi 
d’un démonstratif anaphorique (qui renvoie à la phrase précédente) 
permet de désigner clairement le référent, ce qui rend possible l’usage 
d’une épithète rhétorique. Dans le second exemple, la phrase est émaillée 
de trois antépositions successives, plus ou moins marquées. Cette phrase 
est éminemment représentative de l’usage de l’antéposition par Bernanos. 
L’épithète de couleur « noirs » (normalement de valeur classifiante et 
postposée) devient intensive, comme l’épithète « tragique ». L’adjectif 
« extraordinaire », qui se situe de façon frappante dans le groupe nominal 
en clausule de phrase, attire l’attention en raison de sa longueur (qui 
aurait supposé une postposition). De ce fait, un éclairage particulier est 
jeté rétrospectivement sur l’ensemble des antépositions dans cette phrase 
et sur le procédé lui‑même, particulièrement saillant ici.

L’antéposition de l’épithète participe également d’un travail sur le 
rythme de la prose. Les effets rythmiques produits par les épithètes sont 
très variés mais s’articulent en général autour des déplacements d’accents 
(suivant que l’épithète est antéposée ou postposée) et de la vitesse (des 
épithètes antéposées très longues peuvent ralentir nettement le rythme : 
cette tendance est assez sensible chez Bernanos). Lorsqu’elles sont 
antéposées, les épithètes (même coordonnées) ne comportent a priori 
aucun accent primaire et forment un groupe accentuel avec le substantif 
qui les suit, si le nombre de syllabes n’est pas trop élevé. Cependant, la 
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juxtaposition de deux épithètes antéposées, comme dans « le tragique, 
l’étonnant oublié » (p. 230), modifie le rythme et la répartition des 
accents.

En outre, les épithètes antéposées peuvent être redoublées sans 
coordination ou juxtaposition : « le rude jeune prêtre » (p. 112), « le 
merveilleux petit corps » (p. 112), « Le crédule vieux prêtre » (p. 114). 
Dans les trois cas, le second adjectif antéposé (à chaque fois un adjectif 
dit primaire) forme un groupe accentuel avec le nom, auquel vient 
s’adjoindre le premier adjectif. Celui‑ci s’intègre  a priori au groupe 
accentuel qui suit.

Les groupes accentuels peuvent également être étoffés par l’adjonction 
d’un adverbe. Ce cas de figure reste relativement rare. Bernanos n’emploie 
guère d’adverbes en compagnie de ses épithètes antéposées et lorsqu’il 
en ajoute, il choisit des adverbes monosyllabiques avec des adjectifs 
brefs : si (« De si bons arguments », p. 113) ou très (« Une très bonne 
pâte », « Une très bonne chose », p. 112). L’effet prosodique reste ainsi 
volontairement très ténu et ne modifie guère la répartition des accents.

Enfin, l’antéposition, associée à la postposition, revêt une fonction 
essentiellement prosodique dans le cadre d’une structure syntaxique 
(le nom et son complément), formant un chiasme sous deux formes : 
adjectif + nom « de » nom + adjectif (« la haute silhouette du phare 
blanc », p. 112) ou nom + adjectif « de » adjectif + nom (« les déceptions 
capitales de sa courte vie », p. 115). Dans les deux cas, l’adjonction 
d’adjectifs permet d’étoffer le groupe et d’équilibrer le rythme et les 
accents.

Dans les années 1920, les épithètes antéposées évoquent souvent 
des stéréotypes de la langue courante ou des romans populaires et 
possèdent, en général, un caractère citationnel sous forme de mention 
distanciée. L’antéposition, chez Bernanos, revêt des valeurs différentes. 
Elle n’y constitue guère un indice d’ironie ou d’intertextualité. 
Épithètes rhétoriques ou jouant le rôle d’évaluatif affectif, les 
épithètes antéposées sont pleinement mises au service de l’expressivité, 
d’une exploration des profondeurs et d’un travail sur la prosodie de 
la prose.
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Épithètes postposées

Dans les années 1920, les épithètes postposées (73 % des occurrences) 
sont nettement plus fréquentes que les épithètes antéposées, ce qui ne 
surprend guère et correspond à l’usage courant de la langue française. Si 
les excès sont évités avec mesure, dans l’ensemble, l’épithète postposée 
semble jouer le rôle d’un marqueur littéraire ou poétique. Épithète, 
littérarité et poéticité sont souvent liées dans l’imaginaire des années 
1920. Chez Bernanos, les épithètes postposées représentent environ 61 % 
des occurrences. Tout en étant proportionnellement moins nombreuses 
par rapport aux  tendances générales en prose à cette période, elles restent 
majoritaires et leur usage est assez conforme, cette fois‑ci, à l’évolution 
générale de la langue littéraire. 

Contrairement à la plupart des épithètes antéposées, les épithètes 
postposées participent souvent du réalisme de la prose et permettent de 
multiplier les détails et les nuances d’un tableau, comme le montrent 
les passages suivants :

Après avoir soutenu tant de visions singulières ou farouches, il osait 
à peine lever les yeux sur cette apparence inoffensive, ce bonhomme 
si prodigieusement semblable à tant d’autres. Et le contraste de cette 
bouche à l’accent familier, au pli canaille, et des paroles monstrueuses 
était tel que rien n’en saurait donner l’idée. (p. 138)

À mesure que s’élevait ou s’abaissait la voix formidable, reçue dans 
les entrailles, elle sentait croître ou décroître la chaleur de sa vie, cette 
voix d’abord distincte, avec les mots de tous les jours, que sa terreur 
accueillait comme un visage ami dans un effrayant rêve, puis de plus en 
plus confondue avec le témoignage intérieur, le murmure déchirant de 
la conscience troublée dans sa source profonde, tellement que les deux 
voix ne faisaient plus qu’une plainte unique, comme un seul jet de sang 
vermeil. (p. 156)

Les épithètes postposées sont ici massivement descriptives, comme dans 
l’ensemble de la prose littéraire des années 1920. Le déterminant le plus 
fréquent est l’article défini mais une grande variété caractérise le choix 
des déterminants (article indéfini, démonstratif, possessif, indéfini). Les 
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épithètes sont rarement coordonnées (un seul cas dans les deux exemples 
« tant de visions singulières ou farouches »). En général, une épithète est 
associée à un substantif. L’appariement est quasi‑systématique dans la 
dernière phrase du second exemple : presque tous les groupes nominaux 
sont étoffés par la présence d’un adjectif, en général postposé. Certains 
adjectifs, comme « formidable » (« la voix formidable »), font écho à des 
usages antérieurs en langue littéraire, mais, dans l’ensemble, les épithètes 
tissent une trame étroite, précise et poignante, autour des êtres en proie 
à leurs propres démons intérieurs.

Postposées, les épithètes peuvent (comme les épithètes antéposées) 
former un seul groupe accentuel avec le nom qu’elles caractérisent ou, au 
contraire, représenter un groupe accentuel à part entière. C’est une place 
qui permet ainsi une grande variété d’effets prosodiques et des ajustements 
très fins. Dans le second exemple, l’association quasi‑systématique d’un 
nom et d’un adjectif crée un effet de régularité rythmique et aboutit à 
une sorte de litanie dominée par un rythme ternaire (de nombreuses 
cellules de trois syllabes scandent cette fin de paragraphe). Le rythme, 
envoûtant, accentue à la fois l’étrangeté et la beauté de cette clausule, la 
prose elle‑même devient « murmure déchirant », « plainte unique ».

Héritière des tendances stylistiques de la deuxième moitié du xixe siècle, 
massivement descriptives, l’épithète postposée relève chez Bernanos 
de l’impressionnisme et de la poéticité de la prose mais aussi, comme 
l’épithète antéposée, d’une exploration des profondeurs de l’âme. La 
plupart des procédés convergent vers cette vision singulière et démesurée 
de l’homme aux prises avec son propre chaos.

L’APPOSITION ADJECTIVALE

Contrairement aux épithètes liées, les appositions adjectivales 
relèvent d’une prédication seconde. La ponctuation fait souvent office 
de marqueur de prédication, en l’absence de verbe. Il s’agit d’un type 
d’incidence particulier. L’apposition adjectivale incarne dans les années 
1920 l’un des versants de la discontinuité syntaxique, associée à un 
impressionnisme et au caractère massivement descriptif de la phrase de 
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prose narrative dans les années 1920. La représentation du réel tend à 
se faire par petites touches successives. La prose se met en quête d’une 
poéticité qui n’est ni celle du poème en prose, à la même période, ni celle 
de la prose poétique des siècles précédents. Peu attirés par les effets trop 
excessifs ou les dispositifs trop lourds, les prosateurs de cette période 
privilégient les procédés qui leur permettent un ajustement très fin du 
rythme de la phrase. La place de l’apposition adjectivale relève avant tout 
d’une nette tendance de la phrase à s’allonger vers la droite.

Bernanos se distingue à nouveau par un emploi relativement marqué 
des appositions adjectivales (comme de l’apposition d’une façon générale) 
mais rejoint la tendance globale à un allongement de la phrase vers la 
droite. D’ordinaire, la principale fonction de l’apposition adjectivale en 
prose est informationnelle, mais elle joue également un rôle prosodique 
non négligeable. Ici, l’apposition participe d’une dramatisation de 
la prose et d’une véritable mise en scène syntaxique. La syntaxe de la 
phrase de prose devient la scène où se joue un drame à la fois extérieur 
et intérieur, sur fond de lutte épique entre le bien et le mal.

Apposition en position frontale

Dans les années 1920, les appositions adjectivales à gauche du substantif, 
en position frontale, ne sont pas très nombreuses en comparaison des 
appositions adjectivales en position de clôture : 22 % seulement. L’étude 
de Franck Neveu révèle qu’à l’inverse, chez Sartre, les détachements en 
pôle d’ouverture représentent quasiment un cas sur deux 6. L’apposition 
adjectivale en position frontale sert souvent de lien avec le contexte 
discursif de gauche et joue un rôle dans la continuité textuelle.

La quasi‑absence d’appositions adjectivales en position frontale dans le 
corpus étudié manifeste bien la particularité de ses emplois dans la prose 
de Bernanos. L’une des rares occurrences qui s’en approche s’inscrit dans 
une phrase elliptique :

Possédé, ou fou, dupe de ses rêves ou des démons, qu’importe, si cette 
grâce est due, et sera sûrement donnée ?… (p. 141‑142)

6	 F.	Neveu,	Études sur l’apposition,	op. cit.,	p.	148.
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La phrase commence comme si plusieurs adjectifs étaient apposés à 
un substantif qui ne vient pas. La phrase passe sous silence le thème, qui 
reste facile à rétablir à partir du contexte discursif de gauche. 

Chez Bernanos, l’apposition adjectivale est en général choisie pour 
accentuer la discontinuité de la phrase et créer un effet dramatique.

Apposition en position non polaire

Située en position non polaire, l’apposition adjectivale est plus visible 
à gauche de son support qu’à sa droite et crée un effet de plateau qui 
permet de varier les intonations de la phrase et la place des accents. La 
plupart des occurrences se situent à droite du support, conformément 
aux tendances générales de la prose dans les années 1920 7. Lorsque 
l’adjectif est accompagné par un complément ou qu’il est coordonné à 
un autre adjectif, le détachement reste relativement neutre, aussi bien 
du point de vue sémantique, syntaxique que prosodique :

Le bonhomme, surpris et flatté, finit par trouver lui‑même un sens à son 
bredouillement confus. (p. 113)

La prédication seconde s’effectue sans aucune ambiguïté, la phrase est 
légèrement ralentie mais conserve une certaine fluidité. L’apposition est 
prononcée sur une intonation plate, à la façon d’une parenthèse. L’effet 
prosodique est tout à fait différent si l’adjectif ou le participe passé est 
seul, sans complément :

À sa gauche, la mer se devinait, invisible, à la limite de l’horizon pressé 
d’un ciel mouvant, couleur de cendre. (p. 111)

Son élan la jeta, toute frémissante, non pas aux pieds, mais face au juge, 
dans son silence souverain. (p. 154)

Le détachement non polaire, dans le premier cas, crée une rupture nette 
et instaure un rythme saccadé. L’étirement de la distance entre support et 

7	 Dans	 la	 phrase	 de	 nouvelle	 prose	 française	 au	 début	 des	 années	 1920,	 on	
retrouve	4,3	%	de	détachements	non	polaires	à	gauche	du	support	pour	33,5	%	de	
détachements	à	droite.
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apport dû au rejet au‑delà du verbe accentue cet effet de discontinuité. 
L’effet est sensiblement le même, dans le second cas, malgré l’adjonction 
d’un adverbe. Le support occupe la fonction de complément d’objet 
direct et non de sujet. La ponctuation permet de souligner la discontinuité 
de la phrase. Bernanos n’hésite pas à avoir recours, dans ce domaine 
également, à des effets relativement marqués :

Puis la voix – mais venue de si loin ! – parvint de nouveau à ses oreilles. 
(p. 156)

Mais alors un autre secours lui vint – jamais vainement attendu –  d’un 
maître de jour en jour plus attentif et plus dur ; […] compagnon et 
bourreau, tour à tour plaintif, languissant, source des larmes, puis 
pressant, brutal, avide de contraindre, puis encore à la minute décisive, 
cruel, féroce, tout entier présent dans un rire douloureux, amer, jadis 
serviteur, maintenant maître. (p. 154)

Dans le premier exemple, l’usage d’un tiret au lieu d’une simple 
virgule permet à la fois de suggérer un décrochage énonciatif et de 
modifier sensiblement le rythme de la phrase. Dans le second, les 
tirets mettent particulièrement en valeur (pour les yeux comme pour 
l’oreille) l’apposition dans une phrase longue où elle pourrait passer 
relativement inaperçue. Par la suite, dans la deuxième moitié de la 
phrase, les appositions se multiplient jusqu’à créer un rythme heurté, 
oppressant. Les mots s’enchaînent rapidement, suggérant une respiration 
haletante.

La discontinuité de la phrase peut être ainsi très marquée :

Il y devine, autour du confessionnal, le petit peuple féminin, habile à 
gagner la première place, querelleur, à mines dévotes, regards à double 
ou triple détente, lèvres saintement jointes ou pincées d’un pli mauvais 
– puis, auprès du troupeau murmurant, si gauches et si roides !… les 
hommes. (p. 112)

C’est un  bon prêtre, assidu, ponctuel, qui n’aime pas qu’on trouble sa 
vie, fidèle à sa classe, à son temps, aux idées de son temps, prenant ceci, 
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laissant cela, tirant de toutes choses un petit profit, né fonctionnaire et 
moraliste, et qui prédit l’extinction du paupérisme – comme ils disent – 
par la disparition de l’alcool et des maladies vénériennes, en maillots de 
laine, à la conquête du royaume de Dieu. (p. 203)

Dans le premier extrait, les appositions adjectivales se multiplient 
à droite du groupe nominal « le petit peuple féminin », premier 
complément d’objet direct du verbe « deviner ». Deux adjectifs apposés 
et coordonnés, « si gauches et si roides », séparés du reste de la phrase 
par un tiret, se situent (place peu commune) à gauche de leur support, 
« les hommes », qui constitue le second complément d’objet direct du 
verbe « deviner ». La syntaxe ici se complique. Les mots et les signes 
de ponctuation sont subtilement mis en scène pour suggérer les états 
d’âme contrastés des fidèles, hommes et femmes distingués. Dans la 
seconde phrase, les adjectifs apposés sont juxtaposés à des relatives, 
des participes présents ou des participes passés en emploi adjectival. La 
phrase s’allonge vers la droite, conformément aux tendances générales 
de la nouvelle prose française dans les années 1920. Les appositions 
adjectivales en position de clôture, nombreuses, confirment cette 
tendance.

Apposition en position de clôture

Dans les années 1920, les détachements les plus fréquents situent 
l’apposition non en cours mais en fin de phrase, dans la zone rhématique 
(40,2 % des occurrences dans mon corpus de nouvelle prose française 
des années 1920). Située en position de clôture, l’apposition participe de 
divers mouvements rythmiques. Elle peut contribuer à la création d’un 
brusque raccourci final, comme dans la phrase :

Depuis un moment le regard de Mouchette trahissait une surprise, déjà 
déçue. (p. 155)

À la modification du rythme s’allie un effet de suspens et de relance 
qui participe d’une certaine théâtralité de la prose. 

L’apposition en position de clôture, comme en position non polaire, 
peut contribuer à créer un rythme saccadé :
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Chaque pas le rapprochait de la vieille église, déjà reconnue, si 
étrangement casquée dans sa détresse solitaire. (p. 112‑113)

[…] conclut‑il, prudent comme un chanoine, et déjà hérissé de textes… 
(p. 203)

Dans les exemples cités, l’adjectif ou le participe passé est souvent 
accompagné par un complément, ce qui en confirme le caractère fortement 
rhématique. Dans les deux exemples, l’apposition apporte des précisions 
sous une forme condensée. Plutôt que d’ajouter une seconde phrase ou 
une proposition subordonnée, l’information est donnée par la simple 
adjonction d’une apposition, à forte valeur informative. L’incidence 
peut être endophrastique ou exophrastique. En effet, l’incidence tend 
à porter non sur un seul constituant (le support de l’apposition) mais 
sur la relation prédicative dans son ensemble, et devient par là‑même 
exophrastique. Les effets rythmiques sont variés. L’adjonction d’un 
complément (« prudent comme un chanoine ») multiplie le nombre de 
groupes accentuels (et, par conséquent, le nombre d’accents primaires). 
À l’inverse, l’adjonction d’un ou plusieurs adverbes (« déjà reconnue ») 
permet simplement d’étoffer le groupe accentuel final.

En outre, le détachement en position de clôture participe massivement 
de l’allongement de la phrase vers la droite (fréquent dans les années 
1920). Cet allongement est souvent souligné chez Bernanos par l’usage 
des tirets :

Ce qu’elle entendait, ce n’était pas l’arrêt du juge, ni rien qui passât 
son entendement de petite bête obscure et farouche, mais avec une 
terrible douceur, sa propre histoire, l’histoire de Mouchette non point 
dramatisée par le metteur en scène, enrichie de détails rares et singuliers 
– mais résumée au contraire, réduite à rien, vue dedans. (p. 156)

C’est dans ce type de détachement que les prosateurs des années 
1920 donnent toute leur mesure. Ils privilégient massivement la zone 
rhématique de la phrase, bouleversant ainsi la hiérarchie des informations 
et mettant en valeur les éléments caractérisants. L’une des fonctions 
principales de ce type d’apposition réside dans la répartition des 
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informations sur les premiers et arrière‑plans. Mais elle joue également 
un rôle prosodique non négligeable. Les effets rythmiques varient en 
fonction du volume de l’apposition. Bernanos s’inscrit ici pleinement 
dans les tentatives de renouvellement en prose de son époque, tout en y 
ajoutant une touche personnelle (comme l’usage du tiret).

Par ses emplois de l’adjectif, Bernanos s’inscrit dans plusieurs tendances 
de la « nouvelle prose française » 8, entre profusion et poéticité, tout en 
se distinguant par son originalité propre. Tantôt (rarement), ses phrases 
se font brèves, saccadées, quasiment dépourvues d’adjectifs. Tantôt, les 
adjectifs se multiplient comme autant d’innombrables touches descriptives 
ou émotionnelles, jetées sur une prose haletante. Les descriptions de 
personnage se fondent régulièrement sur une multiplication de plusieurs 
adjectifs épithètes ou apposés en position non polaire ou en position de 
clôture. Le rythme, souvent rapide, heurté, concourt à la création d’un 
univers déchiré, démesuré et tragique. L’adjectif est mis à l’honneur au 
même titre (voire davantage) que le verbe ou le substantif, au point de 
devenir le pivot de certaines phrases (p. 151, 244 et passim). Tous ces 
procédés convergent pour conférer à la phrase de Bernanos une ampleur 
et un éclat singuliers dans le paysage de la prose française. Thibaudet 
évoquait à propos de ce roman, en 1926, « une troisième sorte de roman 
et de romanciers catholiques qui auraient pour sujet non pas, comme 
les premiers, les survivances de la vie catholique dans la vie qui ne l’est 
plus ; non pas, comme les seconds, la défense et l’illustration de l’ordre 
catholique ; mais la vie catholique elle‑même, vécue de l’intérieur, sentie 
dans ses exigences et ses profondeurs » 9. Telle semble bien être l’une des 
clés des usages de l’adjectif par Bernanos. De cette étude des emplois 
de l’adjectif, on peut conclure avec Malraux que le « don essentiel [de 
Bernanos], celui qui fait la valeur de ses livres, c’est l’intensité » 10.

8	 L’expression	fait	référence	à	l’Anthologie de la nouvelle prose française,	Paris,	Kra,	
1926.

9	 Albert	Thibaudet,	«	Réflexions	sur	la	littérature,	le	roman	catholique	»,	Nouvelle 
Revue française,	juin	1926,	p.	729.

10	 André	Malraux,	«	L’Imposture,	par	Georges	Bernanos	(Plon)	»,	Nouvelle Revue 
française,	mars	1928,	p.	407.
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ELLIPSE ET COHÉRENCE  
dans sous le soleil de satan

Marie-Albane Watine 
Université de Nice Sophia-Antipolis

Lorsque l’abbé Donissan, jouissant de la clairvoyance miraculeuse qui 
lui permet de voir l’âme de Mouchette, lui conte l’histoire de sa vie 
confondue à celle de ses ancêtres, il est dit que l’intelligence de celle‑ci 
ne peut saisir que peu de choses de ce récit mystérieux dont « l’effrayante 
ellipse eût déçu de plus lucides » (p. 160 1). Ailleurs, sa parole « simple » 
et « elliptique » n’interrompt qu’épisodiquement ses « affreux silences » 
(p. 205). Mais si le discours lacunaire de Donissan semble rebelle à 
l’intellection, que dire du texte lui‑même dans son ensemble ? En lisant 
Sous le soleil de Satan, nous sommes un peu comme Mouchette écoutant 
Donissan. Dans ce passage comme dans bien d’autres, l’essentiel est 
occulté, les liens logiques gommés, et chacun doit travailler à fonder sa 
propre compréhension d’un récit toujours allusif. 

Car l’ellipse, le manque, le creux semblent bien une caractéristique 
essentielle du roman, contraignant souvent à une compréhension 
partielle, et astreignant à revenir sur ses pas pour reconstruire tant bien 
que mal une logique narrative ou temporelle. Les critiques ont souvent 
souligné ces lacunes chez Bernanos, notant les ellipses narratives ou 
la discontinuité scénique des chapitres 2, le manque de cohérence 

1	 Toutes	les	références	à	Sous le soleil de Satan,	sauf	indication	contraire,	renvoient	
à	l’édition	Paris,	Pocket,	1994.

2	 En	particulier	É.	Lagadec-Sadoulet,	«	La	discontinuité	scénique	des	 romans	
bernanosiens	au	risque	de	l’interprétation	»,	dans	Bernanos et l’interprétation,	
dir.	P.	Le	Touzé	et	M.	Milner,	Paris,	Klincksieck,	1996,	p.	97-109	et,	du	même	auteur,	
Temps et récit dans l’œuvre romanesque de Georges Bernanos,	Paris,	Klincksieck,	
1988,	p.	26	et	suivantes.
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et de liaisons de la deuxième partie 3, et se demandant même si 
« l’escamotage des liens descriptifs et dramatiques » qui obligent à 
« un réel travail de détective pour reconstruire ce qui s’est passé » 4 ne 
trouveraient pas leur origine dans des inadvertances ou incohérences 
de l’auteur…

Car, là où les liens logiques et la continuité discursive font défaut, 
c’est bien la cohérence du texte qui se trouve mise en jeu. Celle‑ci 
suppose en effet une continuité thématique, référentielle, logique et 
énonciative ; et c’est justement cette continuité qui est continuellement 
sapée par les ellipses et les ruptures bernanosiennes. On essaiera, dans un 
premier temps, de proposer une définition et une typologie de l’ellipse, 
avant d’analyser certaines occurrences du texte et de proposer une 
interprétation globale de ce stylème bernanosien.

ELLIPSE, COHÉRENCE : PROBLÈMES DÉFINITOIRES

Nous partons donc de l’intuition que, dans le texte, quelque chose 
« manque » souvent, qui fait buter le lecteur, l’engage à la relecture et 
expose le texte au risque de l’obscurité. Cette notion de manque, qui est 
au centre de l’étymologie du terme d’ellipse et de sa définition depuis les 
traités de l’âge classique 5, ne laisse pas d’être problématique. En effet, 
comment peut‑on raisonner sur ce qui est absent, et de surcroît, une telle 
démarche est‑elle légitime ?

Pour commencer, parler de manque suppose qu’on se réfère 
implicitement à un modèle de phrase ou de texte bien formés, auquel 
comparer tout énoncé ; l’ellipse syntaxique, en particulier, renvoie 
au canon de la phrase modèle, qui sature autour de son verbe toutes 
les positions syntaxiques. Dès lors, rien n’empêche de considérer 

3	 L.	Cellier,	«	Aperçus	sur	la	genèse	de	Sous le soleil de Satan	»,	Études bernanosiennes,	
vol.	12,	1971,	p.	7-22.

4	 Cette	dernière	analyse	concerne	Monsieur Ouine,	mais	nous	semble	transférable	
au	roman	qui	nous	occupe	: J.	L.	Hornsby,	«	Vide	spirituel	et	technique	lacunaire	
dans	Monsieur Ouine	»,	dans	Georges Bernanos,	colloque	de	Cerisy-la-Salle	(1969),	
dir.	M.	Milner,	Paris,	Plon,	1972,	p.	536.

5	 Lamy	parle	d’«	oubli	d’un	mot	»,	Fontanier	de	«	suppression	de	mots	»	et	Dumarsais	
du	fait	que	l’on	«	retranche	des	mots	».
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une exclamation non verbale comme (1) « Que de nuits, pareille à 
cette nuit, jusqu’à la dernière nuit ! » (p. 196) comme une ellipse du 
verbe correspondant à une phrase modèle du type « Que de nuits se 
sont succédé ». Mais cela ne correspond pas toujours au sentiment 
du locuteur, qui ne ressent pas forcément un « manque » dans toute 
phrase non verbale. On peut dire avec Gérard Dessons qu’une telle 
perception de l’ellipse relève d’un point de vue conservateur sur la 
langue, reposant sur le schéma canonique de la phrase latine  6. De 
surcroît, comme l’ellipse convoque toujours implicitement un modèle, 
son identification est évidemment tributaire des évolutions possibles 
de ce modèle : comme le soulignent C. Haroche et D. Maingueneau, 
« si le repérage d’une ellipse suppose une mise en relation avec une 
construction “canonique”, il suffit que ce canon varie pour qu’il y ait 
ellipse ou non » 7. C’est ce qui explique que ce qui est repéré sous le terme 
d’ellipse varie considérablement de la Renaissance à nos jours et dans les 
grammaires d’une même époque 8 : dans l’histoire de la notion, des faits 
aussi différents que la recatégorisation d’un adjectif en substantif, des 
phrases inachevées, des monorhèmes et des constructions infinitives ont 
été analysés comme ellipses.

Au vu de ces apories, il semble que parler d’ellipse impose finalement 
de sortir du modèle linguistique ou grammatical. La relativité du concept 
de manque engage à prendre en compte la dimension communicative de 
l’ellipse, son aspect avant tout interprétatif, tributaire de l’aperception 
plus ou moins subjective d’une incomplétude – incomplétude qui se 
situe du côté non pas du modèle, mais de la réception des lecteurs. Cela 
crée évidemment une difficulté : dans le repérage de ce qu’on nommera 
ellipse, il faut dès lors tabler sur le partage jamais certain d’une impression 

6	 G.	Dessons,	«	La	parole	hantée	:	épistémologie	linguistique	de	l’ellipse	»,	dans	
Ellipses blancs silences,	dir.	B.	Rougé,	Pau,	Publications	de	l’université	de	Pau,	1992,	
p.	13-22.

7	 C.	Haroche	et	D.	Maingueneau,	«	L’ellipse	ou	la	maîtrise	du	manque	»,	dans	L’Ellipse 
grammaticale,	dir.	C.	Fuchs, Histoire, épistémologie, langage,	t.	V,	fascicule	1,	1983,	
p.	144.

8	 Voir,	pour	le	xxe	siècle,	la	comparaison	de	plusieurs	grammaires	dans	D.	Sliwa,	
«	L’ellipse	dans	quelques	grammaires	françaises	du	xxe	siècle	»,	dans	L’Ellipse 
grammaticale, op. cit.,	p.	95-102.
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de lacune. Mais ce que l’ellipse perd alors en légitimité définitoire, elle le 
gagne en intérêt stylistique.

Qu’est‑ce qui peut donner l’impression de manquer dans un texte ? 
Cette deuxième question engage à une classification de l’ellipse selon 
la nature et le niveau linguistique de l’élément qui est senti comme 
manquant. 

On peut avancer qu’il n’existe que deux types de manque : ceux qui 
sont nettement repérables en vertu d’un modèle de phrase complète, et 
ceux qui sont perceptibles mais non justifiables en terme de contrainte. 
Car il existe bien un niveau où il existe des contraintes structurales 
indéniables : c’est celui de la syntaxe phrastique. Au niveau de la phrase, 
parler de manque est plus aisément justifiable. Par exemple, le verbe 
doit régir un certain nombre d’actants : si l’un d’entre eux n’est pas 
actualisé, on peut se référer à ce nombre d’actants fixé par le lexique 
pour parler d’ellipse. D’un point de vue syntaxique, quelque chose fait 
structuralement défaut et impose une restitution. 

Mais hors ces connexions syntaxiques, il n’existe pas de contrainte 
absolue : comme le rappelle M. Charolles après Benveniste et 
Jakobson, « sorti de la phrase il n’y a plus […] de cadre préconfigurant 
la distribution des unités verbales, il n’existe pas de structure formelle 
dans laquelle les unités phrastiques devraient rentrer pour occuper une 
position prédéfinie » 9. L’enchaînement d’une phrase à une autre n’est 
que très faiblement contraint ; la perception d’un manque, à ce niveau, 
est d’une justification bien plus délicate, et la restitution toujours sujette 
à caution.

On distinguera donc deux grands types d’ellipse : l’ellipse syntaxique et 
l’ellipse informationnelle.

L’ellipse syntaxique laisse vide une fonction syntaxique ou un pivot 
verbal qui, dans une conception exigeante de la phrase, devrait être 
remplie. Un cas souvent mentionné est constitué par les réponses non 
verbales à des questions comme dans la paire suivante :

9	 M.	Charolles,	«	Cohésion,	cohérence	et	pertinence	du	discours	»,	Travaux de 
linguistique,	n°	29,	1994,	p.	127.
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 – Où es‑tu ?
 – Ici ! [ellipse de je suis]

L’incomplétude syntaxique est immédiatement sensible dans la 
deuxième réplique, et la restitution mentale de l’élément manquant 
quasi‑obligatoire. Celle‑ci se fait par référence au cotexte antérieur 
immédiat, avec parfois un petit ajustement paradigmatique (es-tu/je 
suis). Dans l’ellipse syntaxique, le repérage d’un manque est en principe 
syntaxiquement incontestable, et le recouvrement aisé.

L’ellipse informationnelle sort du cadre syntaxique et pose des problèmes 
plus complexes. Le manque perçu se situe alors à un niveau bien plus 
labile, interprétatif – et discutable : il semble qu’une information ou 
un lien logique manque pour assurer la lisibilité parfaite de l’énoncé. 
Selon le niveau où est ressenti ce vide, on peut tenter de proposer une 
classification de ce deuxième type d’ellipse.

On regroupera sous le terme d’ellipse logique plusieurs types de faits, 
comme le manque d’un lien logique entre deux propositions, deux 
phrases ou deux séquences, quand il rend un enchaînement plus ou 
moins obscur. Lorsque l’élément manquant est un simple connecteur 
(asyndète), la relation logique est en général facilement rétablie et 
l’ellipse, quasi‑inexistante. Mais c’est parfois une proposition entière 
qui semble manquer, entre deux phrases, pour que l’on en comprenne 
la continuité logique ou argumentative. On a la sensation d’un passage 
« du coq à l’âne », et l’unité argumentative, logique ou énonciative ne se 
laisse reconstruire qu’au prix d’un certain travail.

Enfin, à un niveau narratif et informationnel se situe ce que la 
narratologie désigne sous le nom d’ellipse narrative, qui consiste en 
l’escamotage, entre deux longues séquences textuelles, de tout un 
segment temporel de l’histoire, parfois signalé par des expressions 
du type : « Des années passèrent », « Quelque temps plus tard »… 
Ces failles dans la continuité temporelle correspondent à un manque 
informationnel, et non logique. Elles ne nuisent pas forcément à la 
cohérence textuelle : en effet, le segment diachronique manquant 
contient certes des informations reliées chronologiquement, mais 
non forcément pertinentes pour le récit. Plus intéressant pour notre 
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problématique serait l’examen d’une autre ellipse narrative, que 
Genette évoque rapidement sous le nom de paralipse 10 : il s’agit ici 
du passage sous silence, non d’un segment temporel, mais d’une 
information capitale pour la compréhension d’autres événements 
narrés. 

Tous les types d’ellipse que nous venons d’évoquer rapidement 
sont repérables dans Sous le soleil de Satan, et mettent parfois en jeu 
la cohérence du roman. Il convient d’éclaircir ce dernier concept 
de cohérence avant de proposer l’étude des occurrences. Sans 
entrer dans le détail de cette notion complexe, que la linguistique 
textuelle tente, depuis une trentaine d’années, de circonscrire, on 
peut la définir comme un trait constitutif de tout discours, comme 
le fait même qu’un texte quelconque tienne debout et puisse être 
interprété. Elle dépasse donc la sphère du littéraire, mais aussi du 
linguistique, bien qu’elle dépende en partie de marqueurs textuels 
identifiables. De ce point de vue, la plupart des auteurs s’accordent à 
distinguer cohésion et cohérence. La cohésion, d’ordre linguistique, 
est l’ensemble des marques de relation entre énoncés ou constituants 
d’énoncé. Appartiennent à la cohésion des phénomènes comme la 
répétition, l’anaphore, les connecteurs, la continuité aspectuelle et 
temporelle, qui construisent la continuité textuelle. La cohérence, 
elle, est le résultat d’un jugement, qui attribue à un texte une valeur 
d’interprétabilité. Ce jugement de cohérence est en grande partie 
d’ordre extra‑linguistique : il s’appuie sur les marques de cohésion 
mais n’en dépend pas absolument, puisqu’il met en jeu, on le verra, 
tout un ensemble de déterminations pragmatiques, encyclopédiques 
et cognitives.

Les types d’ellipse que nous avons évoqués, par les brèches qu’ils 
creusent dans la continuité logique, référentielle et énonciative de 
l’énoncé, ont des effets divers sur la cohérence du roman.

10	 G.	Genette,	Figures III,	Paris,	Le	Seuil,	1972,	p.	92-93	et	211-212.
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L’ELLIPSE SYNTAXIQUE : UN MARQUEUR COHÉSIF

On évoquera rapidement le premier type d’ellipse, courant dans le 
roman comme dans n’importe quel type de discours. Les occurrences 
en sont plus fréquentes dans le discours direct, car l’ellipse est souvent 
marqueur d’oralité : 

(2) – Et présentement, que décidez‑vous ?
– D’obéir, répondit cet homme étrange. (p. 219)

(3) Vous le savez ? interrogea l’abbé Menou‑Segrais. De quelle manière ? 
(p. 180)

(4) Notre rage est si patiente ! Notre fermeté si lucide ! (p. 139)

(5) Il lui donna sur l’épaule une bourrade amicale, ainsi qu’on pousse 
par jeu un objet en état d’équilibre instable, ou les enfants cet homme 
de neige qui s’effondre aussitôt sous leurs huées. (p. 130)

Dans chacun de ces exemples, la deuxième phrase ou proposition est 
incomplète syntaxiquement : le verbe pivot fait défaut. Le recouvrement 
d’une structure syntaxique canonique se fait par l’emprunt de son 
verbe à la phrase précédente, soit, pour l’exemple (5) : « ou les enfants 
[poussent] cet homme de neige qui s’effondre ». On voit que l’ellipse 
syntaxique ne compromet aucunement la lisibilité de l’énoncé.  Les 
traités de grammaire et de rhétorique classiques, qui s’intéressent presque 
uniquement à ce type d’exemples, insistent d’ailleurs tous sur ce point : 
selon Dumarsais, pour être acceptable, le retranchement d’un mot ne 
doit apporter « ni équivoque ni obscurité dans le discours » 11. Fontanier 
définit la figure comme la « suppression de mots qui seraient nécessaires 
à la plénitude de la construction, mais que ceux qui sont exprimés font 
assez entendre pour qu’il ne reste ni obscurité ni incertitude » 12. Ce 
type d’ellipse se situe donc aux antipodes de tout effet de rupture de 

11	 C.	Dumarsais,	Des tropes ou des différents sens	(1730),	Paris,	Flammarion,	1988,	
p.	350.

12	 P.	Fontanier,	Les Figures du discours	(1827),	Paris,	Flammarion,	1977,	p.	305.
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la cohérence textuelle. Son effet est même inverse : plusieurs études 13 
montrent qu’une telle ellipse est au contraire un facteur de cohésion 
discursive. En effet, au même titre que l’anaphore, elle impose de se 
référer au cotexte antérieur pour reconstruire le sens complet de l’énoncé 
et, à ce titre, devient un phénomène de liage linguistique entre deux 
phrases. Ce n’est donc pas ce type classique qui doit retenir l’attention 
pour la question qui nous occupe.

L’ELLIPSE LOGIQUE, UN BROUILLAGE IRRÉDUCTIBLE

Mais à d’autres niveaux, certaines ellipses peuvent mettre en jeu la 
cohérence du texte. Tel est le cas, en particulier, de l’ellipse logique. Cette 
fois‑ci, la perception d’un manque n’est pas justifiable syntaxiquement, 
mais le lecteur a la sensation que quelque chose fait défaut entre deux 
phrases, qui rend problématique l’intelligibilité d’un enchaînement et 
impose une lecture récursive, revenant sur ses pas pour reconstruire 
mentalement les liens manquants.

Ces ruptures sont constantes dans le roman, en particulier lors des 
scènes cruciales comme la rencontre avec le diable, le dialogue avec 
Mouchette et la scène du miracle raté. Plutôt que de citer une multitude 
de passages, on s’attachera à quelques occurrences significatives.

Dès les premières lignes de l’extrait au programme surgit une difficulté. 
On le verra,  sa continuité peut être rétablie, mais à un certain coût 
interprétatif :

(6) Le vicaire de Campagne prit la route de Beaulaincourt et descendit 
vers Étaples à travers la plaine.
– C’est une promenade, trois lieues au plus, avait dit M. Menou‑Segrais, 
en souriant. Allez à pied, puisque c’est votre plaisir.

13	 En	particulier	M.	Cherchi,	«	L’ellipse	comme	facteur	de	cohérence	»,	Langue française,	
n°	38,	1978,	p.	118-128,	ou	M.	Bigot,	«	L’ellipse	et	la	cohérence	du	texte	narratif	»,	
dans	Cohérence et discours,	dir.	F.	Calas,	Paris,	PUPS,	2006,	p.	307-317.	L’ellipse	
est	déjà	répertoriée	au	même	titre	que	l’anaphore	ou	les	connecteurs	comme	
l’un	des	quatre	grands	dispositifs	de	cohésion	du	texte	dès	l’étude	inaugurale	de	
M.	A.	K.	Halliday	et	R.	Hasan,	Cohesion in English,	London,	LEA,	1976.
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Il n’ignorait pas le goût naïf du pauvre prêtre pour les voyages en 
chemin de fer. Mais cette fois l’abbé Donissan ne rougit pas comme à 
l’ordinaire… Même il sourit, non sans malice. (p. 111)

À la première lecture, le lien entre la fin de la réplique de Menou‑Segrais 
et le commentaire qui suit n’apparaît pas clairement. La première phrase 
sous‑entend que le vicaire préfère marcher, et la deuxième nous apprend 
que son moyen de transport favori est le train. Pourtant, la phrase à 
l’imparfait, en l’absence de tout connecteur, s’interprète comme la 
justification énonciative de la phrase au discours direct. À première vue, 
il y a là une contradiction, qui constitue une infraction aux principes qui 
régissent la cohérence textuelle. Au premier rang des règles que respectent 
les textes cohérents figure, en effet, ce que M. Charolles appelle la « méta‑
règle de non‑contradiction », qui suppose que le développement d’un 
texte cohérent « n’introduise aucun élément sémantique contredisant un 
contenu posé ou présupposé par une occurrence antérieure » 14. Dans 
ce passage, le rétablissement d’une continuité logique est toutefois 
possible : il suffit d’inverser par antiphrase le contenu de la réplique 
de Menou‑Segrais. Celui‑ci taquinerait ironiquement le prêtre sur son 
« goût naïf », comme l’indiquent les attitudes des interlocuteurs, indices 
pragmatiques d’un échange marqué par l’ironie : sourire chez l’abbé 
et chez Donissan, « malice » montrant la réception réussie de l’ironie, 
rougissement possible comme réaction à la moquerie… Pourtant ce 
rétablissement de la cohérence, à la lecture, n’est sans doute pas immédiat. 
Le moins que l’on puisse dire est que Sous le soleil de Satan n’est pas un 
texte qui manie l’humour à chaque page, et l’interprétant ironique n’est 
pas automatiquement convoqué par le lecteur. Dès lors, on peut avoir la 
sensation d’une insuffisance dans l’indexation de l’antiphrase, qui aurait 
rendu la contradiction immédiatement interprétable. Ce qui semble 
manquer ici, c’est un guidage de la réception, du type : « Il se moquait 
de lui. Il n’ignorait pas le goût naïf du prêtre… ». 

14	 M.	Charolles,	«	Introduction	aux	problèmes	de	la	cohérence	des	textes	»,	Langue 
française,	n°	38,	1978,	p.	22.
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Dans d’autres occurrences, les marqueurs de continuité logique 
entre phrases font défaut au point de compromettre définitivement le 
rétablissement de la cohérence. Ainsi dans ce paragraphe situé quelques 
pages plus loin : 

(7) « Notre bonhomme est maintenant tout à fait raisonnable », affirme 
le curé de Larieux. Il est vrai. Sa tête reste froide et lucide. Jamais il ne 
fut dupe des mots. Son imagination est plutôt courte. Le cœur consume 
jusqu’à sa cendre. (p. 114)

C’est ici la signification de la dernière phrase, et son rapport avec celles 
qui précèdent, qui posent problème. Encore une fois, le lecteur peut 
avoir l’impression que certains liens nécessaires manquent pour assurer 
la continuité de la séquence. 

Pourtant, les liens de cohésion sont bien présents. Le premier 
marqueur cohésif réside dans la répétition d’une structure. En effet, « le 
cœur consume » semble entrer en série avec les structures précédentes, 
« Sa tête reste… » et « Son imagination est… », soit nom désignant une 
composante morale + verbe au présent de caractérisation. Le cœur, désignant 
par métonymie la vie morale, entre en relation ternaire avec l’esprit et 
l’imagination, dans une triade plus ou moins classique. L’autre lien 
cohésif réside dans les relations anaphoriques, avec le « il » anaphorisant 
« bonhomme » et les deux premiers possessifs appelant le même 
antécédent. Ces liens anaphoriques construisent un type de progression 
thématique courante, appelée à thème dérivé, où les thèmes de chaque 
phrase correspondent à une partie du « super‑thème » initial ; il faut 
alors, sans doute, interpréter l’article défini déterminant « cœur » comme 
une anaphore associative, relié lui aussi au super‑thème « bonhomme ». 
Pourtant, malgré ces marqueurs cohésifs, le lien logique entre la dernière 
phrase et les autres n’apparaît pas clairement : les connecteurs logiques 
ou argumentatifs manquent pour guider la lecture.

Dans ce type de cas, tout récepteur est amené, pour compenser 
l’insuffisance des relateurs linguistiques, à construire plusieurs tentatives 
d’interprétation en suppléant aux relations logiques manquantes. Comme 
le montre M. Charolles, le lecteur crédite a priori le texte qu’il lit 
d’une certaine cohérence ; lorsque les liens qui unissent les phrases 
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sont ambigus ou font défaut, il tend à « construire des relations qui ne 
figurent pas expressément dans le donné textuel » 15. Grâce à ce travail, 
il arrive fréquemment qu’une suite de phrases soit jugée cohérente alors 
qu’elle ne comporte pas de liens visibles de cohésion. C’est le cas dans 
un échange comme : « Marie s’est enrhumée. Il fait froid » 16. Bien qu’il 
n’existe aucun lien anaphorique ou sémantique ni aucun connecteur 
entre ces deux phrases, sa cohérence ne pose pas problème. Chacun 
rétablit mentalement une relation d’effet à cause qui rend la deuxième 
phrase parfaitement pertinente par rapport à la première.

Le lecteur, devant un énoncé problématique ou elliptique, construit 
donc un certain nombre d’inférences, c’est‑à‑dire des « proposition[s] 
implicite[s] que l’on peut extraire d’un énoncé, et déduire de son contenu 
littéral » 17. La cohérence dépend finalement autant du succès de ces 
opérations inférentielles que des marqueurs explicites de cohésion. Les 
connaissances extra‑linguistiques, les « modèles mentaux » de chaque 
récepteur et le déchiffrage des sous‑entendus jouent un rôle central dans 
le jugement de cohérence, qui dépasse de ce fait la sphère proprement 
linguistique.

Dans notre extrait, on l’a dit, les liens cohésifs ne suffisent pas 
à lever la difficulté interprétative. Dès lors, quelles inférences est‑
on amené à construire ? M. Charolles montre que les sujets sont 
généralement portés à recourir à trois principes de connexions propres 
à la logique naturelle, à savoir les relations de cause/conséquence, de  
ressemblance/dissemblance ou d’antériorité/postériorité temporelles. 
Or, il semble que plusieurs de ces inférences puissent être successivement 

15	 M.	Charolles,	«	Les	études	sur	la	cohérence,	la	cohésion	et	la	connexité	textuelles	
depuis	la	fin	des	années	1960	»,	Modèles linguistiques,	t.	X,	n°	2,	1988,	p.	55.

16	 Exemple	emprunté	à	M.	Charolles,	«	Cohésion,	cohérence	et	pertinence	du	discours	»,	
art.	cit.,	p.	131.

17	 Selon	C.	Kerbrat-Orecchioni,	L’Implicite,	Paris,	A.	Colin,	1986,	p.	24.	Il	y	a	ici	une	
légère	divergence	terminologique	:	pour	l’auteur,	les	inférences	regroupent	les	
présupposés	(informations	non	posées	mais	inscrites	dans	la	formulation	de	
l’énoncé)	et	les	sous-entendus	(informations	susceptibles	d’être	véhiculées	par	
un	énoncé,	mais	dont	l’actualisation	reste	tributaire	du	contexte	énonciatif )	;	et	ce	
sont	ces	sous-entendus,	dépendant	de	l’interprétation,	et	non	déductibles	du	donné	
linguistique,	que	Charolles	appelle	inférences.	Nous	ne	nous	intéressons	ici	qu’aux	
sous-entendus,	le	présupposé	n’étant	pas	assimilable	à	une	ellipse.



convoquées dans ce passage, selon les indices pris en compte, et mènent 
finalement à quatre interprétations concurrentes.

Tout d’abord, la structure en série que nous avons décelée tend à 
mettre le cœur au même niveau que la tête et l’imagination, et porte 
dans un premier temps à tisser entre les phrases un lien de ressemblance : 
chaque partie de l’âme se ressemble en vertu de sa faible activité. La 
tête, froide, agite peu de raisonnements, l’imagination, courte, produit 
peu d’images ; quant au cœur, entièrement consumé, il est réduit lui 
aussi à sa plus simple expression. On aurait ainsi le tableau d’une âme 
usée, comme laminée dans son ensemble par le travail de sape mené par 
Donissan contre lui‑même. 

Toutefois, le sémantisme de « consumer », qui entre en opposition 
avec « froide », vient compromettre cette première interprétation. Cette 
rupture de continuité sémantique engagerait plutôt une inférence de 
dissemblance. Le relateur logique manquant entre les phrases serait 
donc un connecteur marqueur d’opposition du type « Au contraire, le 
cœur… », ou encore un syntagme détaché cadratif 18, introduit par un 
marqueur de changement de topicalisation 19 du type « quant à » (« quant 
au cœur… »). Le sens global serait le suivant : la tête est froide, mais le 
cœur, lui, est consumé de sa passion mystique, au point d’en être anéanti. 
L’apparence raisonnable de Donissan dissimule une passion dévorante.

Mais il faut tenir compte d’un indice qui va dans le sens d’une troisième 
opération inférentielle : la présence d’une phrase intercalaire qui vient 
rompre l’effet de série. La phrase « Jamais il ne fut dupe de mots », qui ne 
trouve pas sa place dans la structure ternaire mise en évidence jusqu’ici, 
peut s’interpréter comme une cause de la précédente : sa tête est froide et 
lucide, car il n’est jamais dupe de mots. Dès lors, par transfert, on peut être 
tenté de répéter cette inférence logique sur les deux phrases suivantes : 
son imagination est courte, parce que le cœur a brûlé entièrement, ne 
laissant pas même cette cendre que constitue l’imagination. L’inférence 

18	 Pour	cette	terminologie,	nous	renvoyons	aux	travaux	de	M.	Charolles,	notamment	à	
«	De	la	cohérence	à	la	cohésion	des	discours	»,	dans	Cohérence et discours,	op. cit.,	
p.	25-38.

19	 Selon	la	terminologie	de	J.-M.	Adam,	La Linguistique textuelle,	Paris,	A.	Colin,	2005,	
p.	119-120.
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causale se double sans doute alors d’une proposition implicite du type 
« l’imagination est la cendre du cœur », proposition qui ne figure certes 
pas dans les modèles mentaux de tout un chacun…

Enfin, si l’on tient compte de la rupture créée par l’article défini (« le 
cœur »), et qu’on l’interprète non comme le support d’une anaphore 
associative, mais comme un générique, il est loisible de percevoir dans 
cette dernière phrase une tonalité gnomique ; on aurait dès lors une 
maxime qui entrerait en relation causale, non avec la phrase précédente, 
mais avec l’ensemble du paragraphe. La portée logique de la cause est 
plus large ; on pourrait alors gloser le passage ainsi : en général, le cœur, 
quand il se consume, ne laisse rien ; c’est pourquoi la tête de Donissan 
est froide et son imagination, courte.

On le voit, il est bien difficile de trancher entre ces quatre interprétations, 
nullement exclusives d’ailleurs d’autres lectures possibles. Chacune 
mobilise des inférences logiques non compatibles entre elles. L’absence 
totale de connecteur et l’ellipse des propositions implicites qui rendraient 
la séquence lisible produit une sorte de brouillage logique indépassable, 
qui oblige le lecteur à revenir sans cesse sur ses pas pour tenter de réduire, 
sans succès absolu, le grand écart creusé par l’ellipse.

LE TRAVAIL DU MANUSCRIT

Cette ellipse logique, sur laquelle bute régulièrement tout lecteur de 
Sous le soleil de Satan, ne peut être expliquée par des « inadvertances » 20 
de l’auteur. En effet, il est frappant de constater que les corrections 
opérées par le manuscrit vont toutes dans le sens de suppressions qui 
compromettent la continuité logique, et ce en des points particulièrement 
stratégiques du récit. Lors de la scène décisive avec Mouchette, qui se 
situe réellement au centre structurel du roman et décide du parcours 
moral de Donissan, certains enchaînements paraissent particulièrement 
obscurs. Ainsi dans ce passage où le vicaire trace une double croix sur la 
poitrine de Mouchette :

20	 Comme	le	conjecture	J.	L.	Hornsby,	«	Vide	spirituel	et	technique	lacunaire	dans	
Monsieur Ouine	»,	art.	cit.

239

m
arie‑albane w

atine   Ellipse	et	cohérence	dans	Sous le soleil de Satan



240

(8) Elle fit un bond léger en arrière, sans trouver une parole, avec un 
étonnement stupide. Et quand elle n’entendit plus en elle‑même l’écho 
de cette voix dont la douceur l’avait transpercée, le regard paternel 
acheva de la confondre.
Si paternel !… (Car il avait lui‑même goûté le poison et savouré sa 
longue amertume) (p. 153)

Le rapport de l’insertion parenthétique avec ce qui précède paraît fort 
obscur. Pourtant, cette fois‑ci, un connecteur guide l’interprétation 
logique : la parenthèse se donne comme justification de la paternité du 
regard que pose Donissan sur Mouchette. D’autres relateurs linguistiques 
vont dans le sens de cette relation causale : l’adverbe « même » (dans 
« lui‑même ») suppose une relation de ressemblance entre Donissan et 
Mouchette, qui explicite ce regard paternel.

Mais où se situe cette ressemblance, ou autrement dit, de quel 
« poison » est‑il question ? La détermination complète signalée par le 
défini est trompeuse, ce dernier ne se laissant interpréter ni comme 
anaphorique, ni comme générique, ni comme une exophore mémorielle. 
Dès lors, la parenthèse est indéchiffrable ; malgré les marqueurs cohésifs, 
la cohérence reste introuvable. 

C’est que les phrases supprimées sur le manuscrit étaient nécessaires à 
cette cohérence. On peut restituer ici le passage originel : 

Elle fit un bond léger en arrière, sans trouver une parole, avec un 
étonnement stupide. Cependant plus forte que la colère même qu’elle 
sentait déjà remuer en elle, plus aiguë que la crainte, une espérance 
inouïe, un délire d’espérance, comme une expansion de la vie faisait 
craquer toutes les jointures de cette âme infortunée. Et quand elle 
n’entendit plus en elle‑même l’écho de cette voix dont la douceur l’avait 
transpercée, le regard fraternel acheva de la confondre.
Si fraternel !… (Car il avait lui‑même goûté le poison de l’espérance et 
savouré sa longue amertume 21).

21	 G.	Bernanos,	Sous le soleil de Satan,	première édition conforme au manuscrit 
original,	éd.	W.	Bush,	Paris,	Plon,	1982,	p.	179.
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Tout s’éclaire : le SN « le poison » est cette fois déterminé par le 
complément « de l’espérance » de type équatif (qui sous‑entend que 
l’espérance est un poison). Ce complément déterminatif répète 
lexicalement l’espérance présente dans la phrase supprimée, qui décrit 
la montée de ce sentiment en Mouchette. Dès lors la familiarité des 
deux personnages, qui devient même ici une « fraternité », s’explique 
par le fait que tous deux connaissent l’espoir et ses désillusions 22. En 
ce point si fondamental du récit, qui pose la ressemblance profonde de 
Mouchette et Donissan, les corrections sur le manuscrit ôtent au lecteur 
toute clé de compréhension.

Ailleurs, c’est l’enchaînement des répliques qui est rendu obscur par 
les suppressions. Ainsi dans l’interaction suivante : 

(9) – […] Quel âge avez‑vous ? demanda‑t‑il après un silence.
– Vous devez le savoir, vous qui savez tant de choses…
– Jusqu’à ce jour vous avez vécu comme une enfant. Qui n’a pas pitié 
d’un petit enfant ? (p. 155)

La cohésion des deux premières répliques est assurée par le pronom 
neutre « le » anaphorisant le contenu propositionnel de la question qui 
précède ; la deuxième réplique est parfaitement pertinente par rapport à 
la première, et s’interprète comme un refus de répondre. Mais la troisième 
semble opérer une bifurcation du propos : même si le terme « enfant » 
entre en relation de continuité sémantique avec le terme « âge », il s’agit 
ici d’une autre version du temps, le temps « vécu » par opposition à 
l’âge numérique. Pour reconstruire la continuité de l’échange, le lecteur 
doit donc inférer une proposition implicite, où Donissan frapperait de 
non‑pertinence sa question initiale pour relancer une nouvelle topique. 
Or, c’est justement cette proposition implicite qui est supprimée dans 
le manuscrit, dans lequel on peut lire :

22	 Les	critiques	s’accordent	à	juger	cette	modification	fondamentale,	puisque	dans	
cette	première	version,	Donissan	est	un	véritable	double	de	Mouchette	dans	son	
expérience	du	désespoir.	Le	pôle	christique	et	le	pôle	satanique	se	trouvent	ainsi	
rapprochés.	Voir,	entre	autres,	P.	Gilles,	«	Écriture	et	rature.	Étude	de	la	genèse	d’un	
passage	de	Sous le soleil de Satan	»,	dans	Bernanos et l’interprétation,	op. cit.,	
p.	79-95.
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– Vous devez le savoir, vous qui savez tant de choses…
– Qu’importe votre âge ? Jusqu’à ce jour vous avez vécu comme une 
enfant 23.

L’interrogation supprimée joue le rôle d’un organisateur textuel qui 
explicite la redistribution de la topicalisation. Comment interpréter cette 
suppression, qui semble n’avoir aucun enjeu idéologique particulier, et 
ne fait que rendre le propos plus elliptique, obligeant le lecteur à un 
certain effort de pontage interprétatif ? Il y a là, de toute évidence, la 
mise en place d’un stylème de l’allusif, de l’implicitation du lien.

L’ELLIPSE NARRATIVE, OU COMMENT DEVIENT-ON UN SAINT ?

L’ellipse narrative, située au niveau informationnel le plus large, a 
d’autres effets sur la cohérence textuelle. L’occurrence la plus notable se 
situe entre la première et la deuxième partie du roman, séparées par une 
ellipse de quarante ans 24, écart comblé de façon résomptive par quelques 
analepses allusives. Le procédé correspond tout à fait à la définition 
classique de l’ellipse narrative chez Genette, soit une configuration 
où « un segment nul de récit correspond à une durée quelconque 
d’histoire » 25. Le recours à l’ellipse narrative est du reste constant dans 
le roman. L’étude du manuscrit montre que Bernanos écrit par scènes 
indépendantes, souvent des dialogues, qu’il recolle plus ou moins par la 
suite 26, d’où la discontinuité souvent ressentie entre les chapitres.

En général, l’ellipse narrative ne compromet aucunement la cohérence 
d’un récit. Mais dans le cas de ce roman, elle pose un problème de 
continuité référentielle, dans la désignation du personnage du saint. 
Dans la première partie, Donissan est alternativement désigné par son 
nom propre, par certaines descriptions définies coréférentielles comme 

23	 Sous le soleil de Satan, première édition conforme au manuscrit original,	éd. cit.,	
p.	181.

24	 Pour	une	étude	de	détail	sur	cette	chronologie,	nous	renvoyons	à	É.	Lagadec-
Sadoulet,	Temps et récit dans l’œuvre romanesque de Georges Bernanos,	op. cit.

25	 G.	Genette,	Figures III,	op. cit.,	p.	128.
26	 Voir	W.	Bush,	Genèse et structure de « Sous le soleil de Satan »,	Paris-Caen,	Minard,	

coll.	«	Archives	des	Lettres	modernes	»	(236),	1988,	p.	46-62.
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« le vicaire de Campagne », ou enfin, en prolepse, par « le (futur) saint 
de Lumbres ». Dans la deuxième partie, ce syntagme défini, « le saint de 
Lumbres », est largement présent ; mais il n’y a plus une seule occurrence 
du nom propre « Donissan ». Et pour cause : le nom propre opère une 
« désignation rigide » 27, qui suppose une référenciation stable à un 
individu pourvu des mêmes « traits sortaux », c’est‑à‑dire des traits 
nécessaires à la définition même d’un objet. Or, on peut avancer que, 
justement, l’individu n’est plus le même. Durant cette ellipse de quarante 
ans, Donissan a accompli le saut ontologique qui, de « futur saint », 
l’a transformé en « saint de Lumbres ». Ce que l’ellipse narrative passe 
sous silence, ce sont les prédicats transformationnels qui décriraient les 
étapes de la métamorphose. La continuité référentielle de l’individu 
est entamée dans le miracle de la sainteté. Comment devient‑on un 
saint ? Par la brèche ouverte dans la coréférentialité des désignateurs de 
Donissan, c’est ce mystère qui se trouve frappé du sceau de l’indicible.

LE SUBLIME ET L’APOPHASE

On ne peut développer, dans le cadre de cet article, l’examen stylistique 
des différents effets des ellipses bernanosiennes ; cependant on proposera, 
en guise de conclusion, quelques pistes interprétatives.

L’ellipse, chez Bernanos, conduit à des ruptures de cohérence qui 
rendent la lecture malaisée, mais ces obscurités font évidemment 
sens : Anna Jaubert souligne que, si la dyscohérence est évidemment 
un défaut communicationnel, elle se trouve réévaluée en littérature : 
elle déclenche « une réparation de l’incohérence, appelée à délivrer un 
sens plus profond » 28. Troué par l’ellipse, le texte se fait le miroir de 
la parole lacunaire mais sublime de Donissan. L’abbé, à qui les « mots 
[…] ont toujours manqué » (p. 218), accède à une sorte d’« éloquence 
embarrassée, bégayante » (p. 114) qui ne parle pas à l’esprit, mais à 
l’âme. Suivant la méfiance de certains contemporains pour les relations 

27	 Selon	l’analyse	de	S.	Kripke,	Naming and Necessity,	Oxford,	Oxford	University	Press,	
1980	(trad.	fr.	La Logique des noms propres,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1982).

28	 A.	Jaubert,	«	Les	ordres	du	discours	en	perspective.	Cohérence	et	pertinence	»,	dans	
Cohérence et discours,	op. cit.,	p.	19.
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logiques trop tranchées – songeons aux charges de Claudel contre 
l’expression de la cause – Bernanos insuffle à son texte, par la pratique 
de l’ellipse, un sublime de l’allusif, du naïf, à l’opposé de la tradition 
rhétorique du sublime orné : un sublime « idiot » qui fait de Donissan 
le frère du prince Mychkine 29 et qui permet seul d’approcher la vision 
mystique, proprement alogique.

De ce point de vue, Bernanos se placerait du côté d’une théologie 
négative ou apophatique, qui refuse la formulation de tout concept 
intellectuel et positif sur Dieu : l’être divin ne s’approche que dans 
une expérience qui dépasse tout entendement, tout enchaînement de 
causes et d’effets, et toute continuité discursive. Les figures de saints 
sont ainsi vouées au silence ou au bégaiement, faillite du langage qui est 
signe de la présence de l’ultime. Les brouillages logiques et les ruptures 
référentielles produits par l’ellipse mettraient dès lors le lecteur en état 
d’approcher cette expérience mystique dont l’essentiel ne peut qu’être 
tu, pour rejoindre la formule de Wittgenstein qui se fait ici émule de 
l’apophase : « Il y a en tout cas un inexprimable ; il se montre ; c’est cela 
le mystique » 30.

29	 Dans	L’Idiot,	de	Dostoïevski,	que	Bernanos	avait	lu	et	admirait.
30	 L.	Wittgenstein,	Tractatus logico-philosophicus,	Paris,	Gallimard,	2001,	p.	112.
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RÉSUMÉS

VÉRONIQUE DOMINGUEZ-GUILLAUME, « PROLOGUES, RIMES, PERSONNAGES 

DANS LE JEU DE SAINT-NICOLAS DE JEAN BODEL, LE JEU DE LA FEUILLÉE ET LE JEU 

DE ROBIN ET MARION D’ADAM DE LA HALLE »

Les Jeux des poètes arrageois Jean Bodel et Adam de la Halle, à l’origine 
de notre théâtre ? L’article examine les liens des textes à la performance, 
à partir des rares indices que les manuscrits médiévaux en ont laissés, 
et qui s’avèrent moins les didascalies que les rimes, les mètres et les 
personnages, conçus à la fois comme types ou emplois et comme formes 
définies par leur participation à l’action (P. Pavis, A. Ubersfeld). 

Prologues : une comparaison du début des trois œuvres montre 
qu’elles constituent une réflexion continuée sur la prise de parole 
incarnée. Rimes et mètres portent‑ils la trace, « mnémonique », du jeu 
et de la mise en scène ? On a souligné les conventions de réception 
et de jeu qui rendent secondaire leur observation comme indications 
de mise en scène. Enfin, incarnation, rimes et mètres rencontrent une 
tradition scénique dont ils s’avèrent à la fois l’écho et l’adaptation : les 
personnages. C’est ainsi que les Jeux arrageois honorent la désignation 
comme « jeu par personnages » que seuls les manuscrits postérieurs de 
deux ou trois siècles donnent aux textes théâtraux.

BERNARD COMBETTES, « LE SYSTÈME DES DÉMONSTRATIFS DANS LES NOUVELLES 

RÉCRÉATIONS ET JOYEUX DEVIS DE BONAVENTURE DES PÉRIERS »

Cet article propose une description du système des démonstratifs, 
déterminants et pronoms, tel qu’il est mis en œuvre dans les Nouvelles 
récréations et Joyeux devis de Bonaventure Des Périers. On essaye de 
déterminer comment s’opère la répartition des deux familles (radical cest-, 
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radical cel-) et dans quelle mesure ce texte est un témoin de l’évolution 
vers la spécialisation et la distinction nette, en français moderne, des 
formes pronominales et des déterminants. Une attention particulière 
est accordée à la valeur des formes composées à l’aide de ‑ci et de ‑là, les 
formes en -là apparaissant comme non marquées, alors que les formes 
en ‑ci ne sont utilisées que pour renvoyer à la sphère de l’énonciateur. 
On étudie également le fonctionnement textuel du déterminant ce, qui 
présente des différences notables avec les tendances du français moderne, 
un conflit s’établissant entre le rôle normal de reprise anaphorique et 
la valeur de « mise en valeur » par détachement du contexte que peut 
également présenter le démonstratif.

ANNE RÉACH-NGÔ, « MODALITÉS DISCURSIVES ET POLYPHONIE ÉNONCIATIVE 

DANS LES NOUVELLES RÉCRÉATIONS ET JOYEUX DEVIS DE BONAVENTURE DES 

PÉRIERS »

L’étude de la distribution de la parole dans les Nouvelles récréations 
et Joyeux devis de Bonaventure Des Périers met en valeur combien 
la structure énonciative de ce recueil repose sur une polyphonie qui 
distingue et confond à la fois la voix du narrateur, la voix du conteur et 
celle des personnages. On pourra dès lors se demander, à la lumière des 
stylèmes qui différencient les voix des différentes instances représentées, 
dans quelle mesure cette réorganisation de la structure énonciative 
du récit, notamment par le dédoublement de l’instance énonciative 
chargée de la conduite narrative entre narrateur et conteur, permet à 
Bonaventure Des Périers de réexploiter le modèle de la narration avec 
histoire‑cadre pour intégrer le commentaire au sein même de la nouvelle 
au lieu de proposer deux espaces énonciatifs distincts. En analysant 
les principaux procédés stylistiques qui caractérisent chacune de ces 
instances, on s’intéressera donc à la manière dont s’enchevêtrent les 
discours et dont la scène narrative se dédouble en une seconde scène 
dialogale qui met en scène la confrontation facétieuse des deux instances 
énonciatives. 
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VÉRONIQUE ADAM, « POÉTIQUE DU CLICHÉ DANS LA PREMIÈRE PARTIE DES 

ŒUVRES POÉTIQUES DE THÉOPHILE DE VIAU »

Le cliché est un élément de la littérarité du texte et le signe d’un travail 
poétique à deux niveaux : il est présent comme outil rhétorique, que l’on 
va remodeler, et comme sujet d’une réflexion sur la poésie. 

Outil, il est la plupart du temps combiné à d’autres clichés et lieux 
communs. Si dans l’univers amoureux, cette combinaison construit 
simplement une isotopie, soulignant bien l’immédiateté et la banalité 
du cliché, le genre polémique fait de lui le signe d’une contestation des 
lieux communs, non plus parole répétée d’un autre, mais signe d’une 
énonciation personnelle. La réception du cliché autorise alors plusieurs 
lectures possibles. L’univers héroïque propose quant à lui de répéter le 
même cliché et construit ainsi une forme de regroupement qui exhibe 
et multiplie les figures contenues dans le cliché.

Parallèlement à ces jeux de dispositions macrostructurelles, le cliché, 
comme figure, fait l’objet d’un renouvellement permanent : ses 
composantes passent par des déplacements multiples. Aux transferts 
habituels (syntaxiques et sémantiques) s’ajoute la transposition générale 
d’un genre poétique à l’autre, d’une énonciation à une autre, ou partielle, 
des sens, des matières convoqués par les vocables du cliché. On ne perd 
pas pour autant la nature du cliché : le sens instantanément compris 
est inscrit dans une combinaison certes renouvelée, mais utilisée chez 
d’autres poètes. On a alors affaire à un cliché secondaire, redevenu banal 
quoique né d’un cliché renouvelé.

Ce travail rhétorique, syntaxique et poétique sur le cliché aboutit à sa 
convocation dans les vers comme sujet d’un discours métapoétique : 
signe de l’imitatio, il s’inscrit dans une volonté de renouveler les genres et 
les pratiques poétiques et de refuser pillage et plagiat. Les mythologismes 
et les images de la tradition pétrarquiste sont alors dénigrés au nom 
d’une poésie libre, personnelle et simple de l’imagination, désireuse 
de retrouver dans les figures leur origine imaginaire et matérielle. 
Simplicité, liberté, figuration et imagination dont d’autres clichés sont 
justement les porteurs. Le cliché est ainsi le lieu d’une poésie paradoxale 
qui le déforme, le dénigre et lui redonne sa force figurative, imaginaire 
et littéraire.
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MICHÈLE BIGOT, « FORME POÉTIQUE ET FORME ÉNONCIATIVE DANS LES ODES DE 

THÉOPHILE DE VIAU »

Théophile de Viau prétendait « écrire à la moderne », mais que voulait‑
il dire ? Les lecteurs du xixe siècle ou les contemporains donnent‑ils le 
même sens à cette notion de modernité ? Nous commencerons par mettre 
en perspective cette idée  de modernité, plus particulièrement dans sa 
version contemporaine, qui consiste à attribuer à Théophile un style 
personnel. Comment faut‑il comprendre l’expression « style personnel » ? 
Désigne‑t‑on par là l’omniprésence du « je » dans l’écriture poétique ? 
Est‑ce ainsi qu’il convient de définir le lyrisme de Théophile ? 

Nous serons donc conduit à faire le point sur le lyrisme dans l’œuvre de 
Théophile, et nous chercherons à dégager la singularité de son écriture 
poétique. 

Comme les autres poètes lyriques du préclassicisme, Théophile s’est 
efforcé de renouveler les formes poétiques, du moins lorsque le genre 
le permettait. C’est pourquoi l’essentiel de son souci de diversification 
métrique a porté sur la forme poétique de l’ode, alors que le sonnet reste 
très respectueux des conventions. Mais au‑delà de ce travail formel qui 
consiste à diversifier les mètres et les schémas strophiques dans la forme 
poétique de l’ode, on peut apercevoir dans les pièces les plus singulières 
un véritable travail  sur le rythme. Ces effets rythmiques, rythmes 
prosodiques et accentuels relèvent alors d’une certaine transgression de 
la poétique classique. 

On peut y lire ce que Henri Meschonnic appelle une subjectivation 
de l’écriture, une véritable inscription du « sujet du poème » dans son 
écriture, par le biais de ces « formes‑sens » qui se mettent en place dans les 
odes les plus originales. Ainsi quand nous parlons de forme énonciative, 
il ne s’agit pas seulement de la mise en œuvre des dispositifs linguistiques 
fournis par la langue. Il faut entendre l’expression dans un sens plus 
large, comme  l’inscription du sujet dans son dire, la singularité d’un 
style, qui passe en poésie par la réalisation d’une rythmique spécifique. 
Or cette « forme‑sens » ne peut se réaliser que dans les formes poétiques 
les moins contraintes. Il existe donc bien une co‑variation entre forme 
poétique et forme énonciative, comme en témoigne la poésie lyrique de 
Théophile de Viau.
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FLORENCE VUILLEUMIER LAURENS, « THÉOPHILE POÈTE DE LA NATURE : 

NOUVELLES STRATÉGIES DESCRIPTIVES »

Tout en reconnaissant la présence épisodique, dans l’œuvre de Viau, 
de paysages macabres, projection symbolique des angoisses de la psychè, 
on a choisi de s’arrêter sur les pièces où s’exprime avec bonheur un 
authentique sentiment de la nature. Ces compositions, qui s’inscrivent 
dans la tradition de la pastorale, illustrent, avec ses conventions, le 
style « floride » défini par Quintilien : paysages de l’idylle, dont la 
réalité familière est restituée en une suite de tableautins marqués par 
la délicatesse et la justesse originale des sensations et par la fluidité et 
la musicalité d’un vers sans complication ; mais paysages enchantés et 
érotisés, d’abord par les souvenirs de la fable ovidienne, puis par une vision 
héritée de la génération précédente, qui, sur les ailes du mythologisme 
et de l’allégorie, étend aux éléments naturels une part mystérieuse de 
sensibilité ; et enfin paysages transfigurés par le travail de la métaphore 
par lequel notre poète mérite d’être inscrit, en ce premier quart du siècle, 
aux côtés de ces autres pionniers et ouvriers du style que sont en Italie 
Giambattista Marino et en Espagne don Lluís de Góngora.

KARINE ABIVEN, « “QUATRE MOTS AURAIENT SUFFI” : LE STYLE COUPÉ DANS LE 

DICTIONNAIRE PHILOSOPHIQUE DE VOLTAIRE »

Le style de Voltaire dans le Dictionnaire philosophique est volontiers 
qualifié de vif, bref, ou tranchant. La notion rhétorique de style coupé 
permet de préciser les faits textuels qui étayent cette impression de 
lecture. Massivement paratactique, haché par une ponctuation dense, 
le style voltairien fait l’économie des ligatures logiques qui livreraient 
une pensée préconstruite à un lecteur passif. Au contraire, le caractère 
elliptique de l’écriture paratactique, ainsi que son allure conversationnelle, 
invitent le destinataire à une co‑construction du sens. La brièveté 
permet ainsi de rendre compte des aspects tonals du texte – satiriques 
et conversationnels –, de son inscription dans l’histoire des formes – le 
xviiie siècle marquant la fin du règne incontesté de la période –, et de 
son appartenance générique – l’article étant analytique par nature. La 
brièveté est donc un stylème aux multiples implications esthétiques.
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ANNE-MARIE PAILLET, « CHIMÈRES ET PRÉJUGÉS : SUR QUELQUES DÉTOURNE-

MENTS VOLTAIRIENS DANS LE DICTIONNAIRE PHILOSOPHIQUE »

Cette étude examine les jeux de détournement à l’œuvre dans le 
Dictionnaire philosophique de Voltaire. Le détournement du genre 
dictionnaire, tout d’abord, se manifeste à travers la subversion des 
formes de la définition et de l’autonymie, notamment dans les incipit. 
Les exemples et l’historique des notions sont également enrôlés dans 
une stratégie textuelle de démystification, glissant du didactique au 
polémique. Au recadrage notionnel et culturel, ébranlant dogmes 
et systèmes, s’ajoute un ensemble de détournements rhétoriques et 
argumentatifs, dont l’ironie reste le moyen privilégié.

JEAN-MICHEL GOUVARD, « L’ALEXANDRIN D’HERNANI. ÉTUDE DES PROCÉDÉS DE 

DISLOCATION DU VERS DANS LE THÉÂTRE DE VICTOR HUGO »

On examine ici de manière raisonnée les procédés novateurs employés 
par Hugo dans Hernani pour disloquer l’alexandrin 6‑6 : ruptures 
énonciatives, enjambements de vers à vers et enjambements à la césure. 
On montre ainsi comment le vers d’Hernani, disruptif, dissonant 
et on ne peut plus éloigné de l’harmonie classique, s’applique à saper 
les fondements un peu rigides d’un académisme dont la versification 
apparaissait comme l’un des symboles – et donc comme l’une des 
victimes toutes désignées.

JUDITH WULF, « LES DÉCENTREMENTS NARRATIFS DANS HERNANI »

L’enjeu de la création d’Hernani en 1830 pour le poète chef de file 
du mouvement romantique est d’imposer son esthétique sur la scène 
du théâtre afin de la diffuser plus largement. Conscient des difficultés 
d’une réception hétérogène, constituée aussi bien du public des lettrés 
que de celui du théâtre populaire, le poète doit adapter son écriture 
aux contraintes de la représentation. Ces concessions laissent des traces 
dans le drame, sous la forme notamment d’une pragmatique complexe. 
Contrairement à l’énoncé lyrique, centré sur le je poétique, l’énoncé 
dramatique est fait d’une série de décentrements, du texte vers la scène, 
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d’un personnage à l’autre, du dramaturge vers ses interprètes. Parmi 
les dispositifs dramatiques qui illustrent ce phénomène, nous nous 
intéresserons au récit. Après avoir étudié les formes originales qu’il prend 
dans Hernani, nous envisagerons la question de son insertion textuelle 
pour mieux en préciser la portée interactionnelle.

STÉPHANIE SMADJA, « L’ADJECTIF DANS SOUS LE SOLEIL DE SATAN ENTRE 

PROFUSION ET POÉTICITÉ »

Le premier roman de Bernanos, Sous le soleil de Satan, paraît en 1926, 
dans un contexte de renouvellement de la prose littéraire. Les changements 
les plus nets s’articulent principalement autour du substantif, qui tend à 
devenir massivement le pivot de la phrase. De ce point de vue, Bernanos 
se démarque des tendances générales. La phrase de Bernanos accorde 
une place importante au verbe tout en mettant le nom à l’honneur. Pour 
autant, la catégorie grammaticale qui tend à l’emporter est en réalité 
l’adjectif, qui devient même parfois le pivot de la phrase. Par son usage de 
l’adjectif, Bernanos participe ainsi de plusieurs tendances de la « nouvelle 
prose française » 1, entre profusion et poéticité, tout en se distinguant 
par son originalité propre. Tantôt (rarement), ses phrases se font brèves, 
saccadées, quasiment dépourvues d’adjectifs. Tantôt, les adjectifs 
se multiplient comme autant d’innombrables touches descriptives 
ou émotionnelles, jetées sur une prose haletante. Les descriptions de 
personnages se fondent régulièrement sur une multiplication de plusieurs 
adjectifs épithètes ou apposés en position non polaire ou en position de 
clôture. Le rythme, souvent rapide, heurté, concourt à la création d’un 
univers déchiré, démesuré et tragique. Tous ces procédés convergent pour 
conférer à la phrase de Bernanos une ampleur et un éclat singuliers dans 
le paysage de la prose française. Comme le soulignait déjà Malraux en 
1926, le « don essentiel [de Bernanos], celui qui fait la valeur de ses livres, 
c’est l’intensité » 2.

1	 L’expression	fait	référence	à	l’Anthologie de la nouvelle prose française,	Paris,	Kra,	
1926.

2	 André	Malraux,	«	L’imposture,	par	Georges	Bernanos	(Plon)	»,	Nouvelle Revue 
française,	mars	1928,	p.	407.
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MARIE-ALBANE WATINE, « ELLIPSE ET COHÉRENCE DANS SOUS LE SOLEIL DE 

SATAN »

Si la parole du saint de Lumbres se montre souvent elliptique, le 
texte du roman lui‑même semble creusé de multiples manques qui 
engagent le lecteur à revenir sur ses pas et mettent en jeu la cohérence 
textuelle. Mais l’ellipse, concept flottant situé entre la grammaire et la 
rhétorique, fait l’objet de définitions diverses et concerne des niveaux 
d’analyse hétérogènes. C’est donc une définition et une typologie de 
l’ellipse que tente dans un premier temps de proposer cette étude. Elle 
s’attache ensuite à étudier les effets des diverses ellipses sur la cohérence 
textuelle. Alors que l’ellipse syntaxique, peu remarquable dans le texte, 
tend à renforcer les liens cohésifs, l’ellipse logique tend, elle, à produire 
d’irréductibles brouillages. Le manque de cohérence évidente entre deux 
phrases consécutives conduit souvent le lecteur à construire diverses 
inférences causales ou analogiques pour rétablir la continuité sémantique 
et logique du texte ; mais chez Bernanos, en l’absence de marqueur 
cohésif, ces inférences peuvent être multiples et contradictoires. La 
continuité ne peut être rétablie, et le sens reste en oscillation. Effet 
qui est le résultat d’un travail conscient : le manuscrit montre que, en 
plusieurs lieux stratégiques du texte, les phrases permettant de guider 
le travail interprétatif ont été retranchées. Quant à l’ellipse narrative, 
qui habituellement ne remet pas la cohérence textuelle en cause, elle 
creuse ici un hiatus référentiel entre les diverses désignations de l’abbé 
Donissan, et met en place un référent évolutif qui, en l’absence de 
prédicats transformationnels, occulte la transformation de l’homme en 
saint. Le texte elliptique du roman, alogique et discontinu, invente ainsi 
un style fidèle à la théologie négative, qui pose que l’expérience mystique 
échappe au logos.
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