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AVANT-PROPOS

Anna Arzoumanov et Cécile Narjoux

Le présent volume regroupe les dix contributions de la journée
d’agrégation organisée par ' Equipe « Sens Texte Informatique Histoire »
et 'UFR de langue frangaise de Paris-Sorbonne le 19 novembre 2011.
Les réflexions qui nourrissent ce 11° volume de la série « Styles, Genres,
Auteurs » témoignent une fois encore de la vitalité de la discipline
stylistique, comme de la diversité et de la richesse des approches qui
la nourrissent.

Cette diversité est ici naturellement portée par le large empan
chronologique et la multiplicité générique des textes au programme
de I'agrégation de lettres 2012. On ne manquera pas d’observer que le
programme puise cette année dans le panthéon de la littérature frangaise :
Béroul, Rabelais, La Fontaine, Saint-Simon, Maupassant. Lagarce,
avec fuste la fin du monde (1999), a ce titre fait figure d’exception et
d’innovation : est-ce la le signe que le xx1° siecle va désormais avoir droit
de cité au programme des concours d’enseignement ?

A Pimage de ce programme, qui allie tradition et modernité, les
contributions se placent volontiers dans I'héritage de la discipline
stylistique et en cela répondent pleinement aux attentes des candidats
au concours de I'agrégation de Lettres modernes, mais elles proposent
également des approches innovantes et parfois inattendues.

Ainsi Arnaud Welfringer pose-t-il la question délibérément
provocatrice de savoir §'il est légitime de commenter La Fontaine, tandis
que Laure Helms va a lencontre de la doxa scolaire sur la « simplicité »
du style de Maupassant pour en dégager toute 'ambivalence.

~
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Peut-on interpréter les Fables ? demande le premier. Un apologue
contient sa propre interprétation sous la forme d’une « moralité » :
quelle place pour l'interprete, dont le travail est ainsi toujours déja
fait ? Au reste, appartenant 4 un genre constitutivement hypertextuel,
les Fables changent de lisibilité dés que 'on en propose une lecture
dite « immanente ». Enfin, tous les éléments d’une fable n’ont pas
exactement le méme statut : tout, en droit, fait signe vers la moralité
censée subsumer sans reste le récit ; il n'y a donc pas de « détails », au
regard du principe téléologique qui régit la poétique du genre. Que
reste-t-il donc a interpréter ? Pour peu que 'on se soucie de lire les
Fables non comme des poe¢mes ou des fictions, mais, pourquoi pas,
comme des fables, il s'agit de se rendre sensible dans les Fables a ce qui
précisément fait reste, c’est-a-dire aux éléments inutiles a la formulation
de la moralité.

Laure Helms, quant  elle, part du constat que Maupassant est de ces
auteurs que 'on dit volontiers faciles, et observe que c’est notamment
en raison de cette apparente simplicité qu'il est devenu un des écrivains
francais les plus lus, en France comme a I'étranger. Elle examine les
fondements de cette impression de facilité : familiarité des décors et
des personnages, simplicité de 'intrigue, limpidité et efficacité du style,
etc. La transparence des récits maupassantiens, qui tend a endormir la
vigilance du lecteur pour le captiver plus stirement, voile cependant un
monde inquiétant, un monde des profondeurs ol toute certitude se
trouve mise a mal. C’est cette ambivalence fondamentale qu'interroge
son étude, a travers les exemples de La Maison Tellier et des Contes du

Jour et de la nuit.

Létude du lexique ouvre également des perspectives novatrices.

Dans le Tristan de Béroul, Stéphane Marcotte avance une hypothese
interprétative « iconoclaste » en suggérant de voir dans la pluralité
d’emplois du nom de Dieu 'indice d’'un fonctionnement tout
pronominal. Il Sétonne d’abord de voir si souvent proféré le nom de
Dieu dans un récit qui met complaisamment en scéne 'adultere et le
mensonge. Apres s'étre interrogé sur cela méme qu’il prend pour objet
d’étude, savoir Diew comme nom de Dieu, il se livre & une enquéte



linguistique, pour déterminer les conditions exactes dans lesquelles cette
profération a lieu. Sont ainsi envisagés toutes les formes et les contextes
d’emploi du mot Diew, tant du point de vue sémantique que syntaxique
(interjection, apostrophe, souhait, assertion, serment, etc.). Cet examen
autorise 4 nuancer le caractere scandaleux de la chose, car 'on observe
que divers modes d’atténuation ont cours, qui permettent d’user du
Nom sans blaspheme, quoique irrévérencieusement, y compris dans
les cas les plus graves de serments. La conclusion dégage de possibles
perspectives complémentaires ou subsidiaires pour rendre compte de ce
qui demeure malgré tout, de la part de Béroul, un trait d’audace.

Romain Menini, quant a lui, a appui de ces parties du discours
marginalisées que sont les onomatopées, dégage la puissance novatrice
et subversive de la derniére ceuvre publiée par Rabelais. Celle-ci se
montre en effet, plus que toute autre, profuse en onomatopées. Lauteur
du Quart livre a fait de cet amoncellement de syllabes inouies un lieu
privilégié de sa création lexicale. Loin de se réduire aux voces confuse
des grammairiens ou a de simples dictions imitatives, les interjections
onomatopéiques témoignent plus que jamais de la volonté novatrice
d’un auteur prét a faire vaciller, dans un jeu éminemment savant, les
codes grammaticaux, typographiques ou génériques de son temps.

Puis, Damien Fortin montre comment chez La Fontaine le goiit
pour 'archaisme érudit nourrit paradoxalement un style proche de la
conversation familiere. Le poete s'est en effet plu a enluminer ce genre
enfantin, d’origine mélée et suspecte, ignoré par les poéticiens de I'age
classique, de traits archaiques (lexicaux, graphiques, grammaticaux,
syntaxiques) largement disséminés. Si maints critiques se sont déja
attachés a dresser la liste des archaismes présents dans le recueil, 'enjeu
de I'étude ici menée vise a rappeler leurs fonctions stylistiques en
opérant un retour sur ['efficacité rhétorique et la valeur poétique de
ce phénomene linguistique. Il s’agit notamment de montrer que ce
recours a I'archaisme, considéré successivement comme un trait badin
propre a 'enjouement, une marque de haute culture et une patine
vénérable, hisse aux cimes du Parnasse 'apologue ésopique, pourtant
souvent réduit par sa nature originelle et 'usage contemporain a une
pratique didactique.

fle]
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Trois contributions ont pour point commun une attention particuliére
portée aux procédés de caractérisation des personnages.

Francois Raviez montre comment la pratique de I'analogie chez Saint-
Simon est révélatrice d’un regard tiraillé entre objectivité et subjectivité.
Saint-Simon, constate-t-il, écrit ses Mémoires en historien, pour faire part
d’une « vérité » qu’il veut « sans ternissure », et exempte de tout facteur
subjectif. Mais en poursuivant la vérité de I'événement, Cest sa propre vérité
que, dans et par lalangue, il livre 4 ses lecteurs. Si convaincu soit-il de tendre
a lobjectivité, historien vit et pense a travers les analogies qui traversent
sa narration. Comparaisons et métaphores composent ainsi un discours
paralléle, fait de lieux communs ou de figures saisissantes, et qu'on peut
étudier en tant que tel, pour y trouver la trace des meeurs et de I'idéologie
du temps, mais aussi la marque furtive d’une sensibilité et d’une expérience
du monde o1 I'énergie politique se confronte a la vanité de tout.

Violaine Géraud, pour sa part, a travers 'étude des structures
prédicatives des portraits montre que le Saint-Simon de I'Intrigue se
démarque nettement de celui que 'on a ’habitude de lire. Elle se penche
sur les portraits écrits par Saint-Simon, extraordinairement nombreux
et réputés pour observer que dans ceux de | Zntrigue, 'on découvre une
fagon un peu différente d’appréhender I'étre humain : les caracteres se
décomposent en différents ressorts, que le mémorialiste tente, le plus
souvent avec bonheur, de faire agir pour parvenir a son but. Les éthopées
s'assujettissent a I'action, mais leur écriture, par la multiplication
des « discohérences » syntaxiques analysées a partir des différentes
prédications qui peignent les personnages, place 'lHomme dans la
contradiction. Et celle-ci, par sa permanence, révéle I'impossibilité de
se résoudre a étre soi sur le théatre du monde.

Enfin Francoise Rullier s'intéresse a la caractérisation négative des figures
masculines chez Maupassant. En effet, certains personnages recoivent
d’emblée une caractérisation négative, laquelle en fait des grotesques et
charge leur programme narratif. Elle examine donc dans cette perspective
les divers éléments d’amplification qui accompagnent les noms des
personnages pour montrer que cette caractérisation négative ne concerne
pas que les bourgeois dont la médiocrité fait peur, mais les hommes quand
ils sont en groupe, dont la bétise tourne vite a la méchanceté.



Enfin, par deux approches différentes — 'examen des actes de langage
pour Florence Leca et I'étude de la modalité épistémique et de la
comparaison pour Aude Laferri¢re — les deux derniéres contributions
explorent chez Lagarce le caractere paradoxal d’un dialogue qui n'en
est pas un.

Dans le théatre de 'agdn familial qu'incarne Juste la fin du monde,
le dialogue répond a d’autres enjeux que dans le théatre classique et
prend de nouvelles formes. S’appuyant sur la distinction établie
d’apres Bakhtine par Jacques Bres entre 'ordre du dialogal et 'ordre du
dialogique, Florence Leca montre que I'échec communicationnel mis
en scéne par Lagarce saccompagne d’une transformation du dialogue.
Rejetant la forme dialogale, Lagarce substitue au dialogue proprement
dit tantdt des échanges ne répondant pas a la stylisation dramatique,
tantdt des « dialogues monologués ». Létude des caractéristiques
énonciatives du prologue et de I'épilogue confirme que Juste la fin du
monde est en quéte d’un dialogue avec le public. Cette spécificité dessine
un horizon d’attente nouveau, qui puise ses modeles dans des formes de
spectacles telles que le « stand-up ».

Enfin, Aude Laferri¢re part du constat que la réunion dominicale de
Juste la fin du monde rassemble des proches qui s’avérent bien lointains.
En effet, alors que 'intrigue met en scéne un cercle familial étroit,
les personnages sont dans une grande méconnaissance les uns des
autres. Elle montre alors que cette méconnaissance, comme absence
de connaissance autant que défaut de connaissance, se matérialise
par deux procédés linguistiques notoires : la modalité épistémique
et la comparaison. La premiére exhibe I'inaccessibilité de 'autre et le
caractére précaire et limité de la connaissance qu'il est possible d’en
avoir, tandis que la seconde tente d’y remédier au risque de manquer
la singularité d’autrui, en ramenant cet inconnu a du connu. Ainsi,
les propos de Louis selon lesquels cette réunion « est comme la nuit en
pleine journée » illustrent bien & quel point, dans Juste la fin du monde,
altérité rime avec opacité.

Y
Y
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PREMIERE PARTIE

Béroul






LE NOM DE DIEU DANS LE TRISTAN DE BEROUL

Stéphane Marcotte

Université Paris-Sorbonne

Jétudierai, dans ma quote-part a cette journée d’étude sur les textes
mis au programme des Agrégations de Lettres, le mode d’emploi du
nom de Dieu (Dieu) dans le roman de Béroul*. Chacun connait en effet
le commandement biblique qui interdit de proférer le nom divin pour
de mauvaises raisons? ; or ce texte, qui culmine, sous la forme qui nous
est parvenue, dans la double réussite d’'un mensonge et d’un adultere3,
n'est pas avare de son occurrence* et la méle au plus scabreux du récit.
Cette situation m’a paru mériter qu'on I'examine (ce que je ferai ici en

modeste artisan du Zrivium).

Arrétons-nous d’abord un court instant sur I'objet méme de notre
enquéte : Dieu est-il bien le nom de Dieu et, si oui, le seul ? Notre texte
répond négativement au moins a la seconde question, par la bouche
d’Yseut, qui réclame 'attention de son mari « por Deu et por ses nons »
(v. 3228). Mais si ce pluriel énigmatique n’est pas de rime (« loncs »),

1 Béroul, Le Roman de Tristan. Poéme du xi¢ siécle, éd. Ernest Muret, 4¢ éd. revue par
L. M. Defourques, Paris, Champion (CFMA 12), 1974.

2 Voir Ex 20, 7 et Lv 19, 12. Voir aussi, pour un exemple illustre et concret de la
gravité de I'acte de proférer le nom de Dieu au Moyen Age, Francoise Laurent,
« Parole jurée, parole suspendue dans la Vie de Saint Louis de Joinville », dans
Frangoise Laurent (dir.), Serment, promesse et engagement : rituels et modalités au
Moyen Age, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2008, p. 170-171.

3 VoirEx 20, 14.

4 Jairelevé 130 0c. du mot DIEU (Dieu, Deu, Dex, D€) et de ses composés DAMLEDIEU
et DEHE (dont Tristan 48, Yseut 26, narrateur 21, Marc 10, Ogrin 8, Brengain 4,
Vox populi 3, Gouvernal 2, Périnis 2, Arthur 2, Cour d’Arthur 1, Girflet 1, Goudoine 1,
Frocin 1).
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quels sont ces noms de Dieu ? Le texte fournit bien quelques substituts®
du mot Dieu, qui commutent avec celui-ci® ; toutefois, si nous laissons
de coté les variantes enrichies « Damledé » et « Damledeu » (v. 909, 2584,
3232 ; < DOMINU ILLU DEU), ceux-ci ne sont que des désignations
analogiques ou partiellement définitoires (« seignor », v. 889, 1134,
1210 ; « riche roi celestien », v. 2286 ; « roi celestre », v. 2484, 4162 ;
«criator », v. 2488), a 'exception de « Jesu » (v. 1000, 2263) dont le statut
est particulier (il sagit historiquement d'un nom d’homme). Ces mots
ou lexies ne nomment donc pas Dieu, mais le désignent analogiquement
par un rang (seigneur, roi céleste) ou une fonction (créateur) et n’expriment
par la qu’un aspect de son étre, non sa totalité’, comme fait censément
le mot Dieu, lequel synthétise les propriétés de I'Etre ainsi nommé et,
se confondant avec le seul attribut qui lui convienne — Dieu est dieu —,
se suffit. Cette proposition, définitoire et non tautologique, rappelle
au demeurant que Dieu (contrairement au tétragramme d’Ex 3, 14)
n'est pas d’origine le propre nom de Dieu : étymologiquement, il sagit
d’un adjectif (divus « lumineux »)® devenu métonymiquement un nom
commun d’extension indéfinie (comme tel, utilisable en fonction
d’attribut) qui requiert une identification. Reste que, dans la tradition
monothéiste judéo-chrétienne, Diex semble bien étre le nom propre de
I'Etre divin, ou ce qui s'en rapproche le plus, celui notamment que l'on
effacera dans les jurons (Morbleu, Parblew ou Nom de Nom). Ajoutons
qu'a la différence de seigneur, terme qui concurrence le plus souvent
le mot Dieu dans le discours chrétien, ce dernier ne requiert pas de
déterminant dans le cas particulier qui nous occupe et fonctionne, a

J’enreléve g oc., toutes référencées dans ce paragraphe.

Voir par exemple : « par cel seignor qui fist le mont » (v. 889 et 1134, 1210) et « cil

Dex qui fist le mont » (v. 1418), « paricel Deu en qui je croi » (v. 1018) ; « Auriche roi

celestien/ Puison andui crier merci » (v. 2286-87) et « A Deu, qui est sire du mont,/

Cri ge merci » (v. 2185) ; « paresu, le fiz Marie » (v. 1000) et « Por Deu, le fiz sainte

Marie » (v. 148).

7 Certaines lexies mono-référentielles dans un univers de croyance donné (Roi Céleste,
Créateur) peuvent étre considérées comme des NP a base descriptive. Voir Kerstin
Jonasson, Le Nom propre. Constructions et interprétations, Louvain-la-Neuve,
Duculot, 1994, p. 36-38.

8 Alfred Ernout et Antoine Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine,

Paris, Klincksieck, 4¢ éd., 2001, p. 170 b.

[,



Pinstar d’'un nom propre, comme un syntagme nominal (dét. + N). On
pourrait certes objecter contre ce statut de NP la possible détermination
épithétique de Dieu sans déterminant?, comme au v. 32 : « par Deu
omnipotent » (qui contraste avec *demander aide de Jean compétent),
mais c’est un trait qu’il partage avec d’autres NP indiscutables, comme
Marie (Invoquer le secours de Marie consolatrice/auxiliatrice)®. Quoi qu'il
en soit, nous admettrons donc que Diex fonctionne bien ici comme le
nom propre de Dieu.

Encore deux précisions sur (1) I'autosuffisance sémantique du mot Diex
et (2) sa prédicativité obtenue sans déterminant, trait qui 'apparente le
plus immédiatement 2 un NP*. Le premier point revient a dire que Dien
implique sa propre description, comme nous 'avons précédemment
suggéré (Dieu est dieu) ; par son univocité dans telle sphére culturelle
donnée (ici la chrétienté médiévale d’Occident) il est en effet doté de
propriétés comparables a celles d'un embrayeur linguistique et ne nécessite
pas plus de précision que je ou 74", contrairement a seigneur, dont toutes
les occurrences sont augmentées d’une adjective (« qui fist le mont »
v. 889, « qui fist Adan » v. 1134, « qui maint lasus » v. 1210), fait qui
atteste la plurivocité de ce terme — tout particuli¢rement au Moyen Age —
lequel requiert donc un complément sémantique. Cette affirmation doit
cependant étre nuancée. En effet, en raison de la nature trinitaire du Dieu
chrétien — Dieu étant le nom de trois manifestations indissociables mais
bien distinctes de Dieu — 'univocité du mot Diew est en partie flottante,
et la qualification est alors un moyen de préciser la personne divine dont
on parle. Telle fera ressortir la puissance créatrice universelle manifestée
par Dieu aux premiers chapitres de la Genese (v. 16, 225, 1418, 3768),
sa toute-puissance (v. 32, 1412, 2333), sa souveraineté (v. 5, 1188, 2185,
2788, 4463), ainsi que la fidélité (v. 372) et la bonté (v. 378) dont il use
envers ses créatures, tous traits qui le définissent comme le Pére. Mais c’est

9 VoirJean-Louis Vaxelaire, Les Noms propres. Une analyse lexicologique et historique,
Paris, Champion, 2005, p. 111.

10 Voir Kerstin Jonasson, Le Nom propre, op. cit., p. 51.

11 L’absence de déterminant est cependant un critére relatif. Voir Jean-Louis Vaxelaire,
Les Noms propres, op. cit., p. 104.

12 Sur le rapport entre ces morphémes et Dieu, Voir Annie Delaveau, « Dieu est-il un
sujet parlant ? », dans Cahier Jean-Claude Milner, Paris, Verdier, 2001, p. 267-269.
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parfois du Fils® qu’il s'agit ; il est alors fait allusion & des épisodes de la vie de
Jésus : sa conception virginale (v. 198), sa qualité de fils de Marie (v. 148),
sa passion (v. 784, 4468). A quelques exceptions prés (v. 372, 377, 1418,
2185, 3214), ce sont surtout des occurrences de Diex employées en adresse
(v. 2333, 4463, 4468) ou derriére pour (v. 5, 148, 198, 784, 1188, 1412,
2788, 3768 [« Por amor Deu le criator »]) et par (v. 16, 32, 225) qui sont
ainsi qualifiées. Lorsqu’'un croyant adresse 2 Dieu une requéte, il est naturel
qu’il prenne celui-ci a témoin de son propre pouvoir ou de sa miséricorde
afin d’en obtenir, pour lui-méme, le bénéfice ; de méme lorsque, toujours
pour obtenir quelque faveur, un locuteur s'adresse non directement a Dieu
mais  tel individu, auquel il fait entendre qu’en répondant favorablement
il agira pour Dieu, il peut espérer que la mention d’une qualité divine
(puissance ou miséricorde) impressionnera I'interpellé. Enfin, la bonne
compatibilité de par Dieu et d’une expansion qualifiante tient sans doute
a la valeur juratoire de 'expression, la aussi mieux garantie, ou du moins
renforcée, par I'explicitation d’une qualité divine. Notons enfin que la
qualification de Dien en ces contextes n'implique jamais les acteurs de
l'interlocution ni ne mentionne d’effet particulier, ayant valeur bic ez nunc,
del'action divine ; ainsi, au vu de nos exemples, qui excluent tout rapport
au moment et au lieu précis de la parole, nous pouvons soutenir que dans
lev. 226 (Yseut) : « Par Deu, li sire glorios,/ Qui forma ciel et terre et nos »,
« nos » désigne ’humanité et non Yseut et Tristan. Dans ces contextes,
ot le nom de Dieu est proféré pour sa force perlocutoire, la qualification
englobe les acteurs du récit mais aussi les dépasse infiniment.

Comme celle de bon nombre de NP, la prédicativité de Dien s'obtient
généralement sans déterminant. Une exception bien connue : celle ot
Dieu est déterminé par un démonstratif de la série CIL (jamais ou tres
exceptionnellement de la série CIST)* en corrélation avec une adjective :

13 On ne s’étonnera pas qu’il ne soit fait aucune mention de la troisiéme personne,
’Esprit, parent pauvre de la théologie occidentale jusqu’a une date fort récente
(« esperital » au v. 3214 s’applique au Pére et signifie quelque chose comme « qui
n’est pas fait de chair et d’os »).

14 Pour Uinterprétation désormais classique en termes d’appariement référentiel
contigu non saturé, je renvoie a Georges Kleiber, « L’opposition cist/ciL en ancien
francais ou comment analyser les démonstratifs », RIiR, 1987, n° 51, p. 23 ; Olivier
Soutet, Etudes d’ancien et de moyen francais, Paris, PUF, 1992, p. 117-118.



« Diva! cil Dex qui fist le mont,/1l vous donst voire repentance ! »
(v. 1418). Contrairement a d’autres exemples comparables, il ne me
semble pas (mais c’est a voir), que CIL puisse commuter ici avec 'article
défini ; le démonstratif a clairement une valeur ou I'emphase I'emporte
sur 'identification. Il ne serait toutefois pas absurde de soutenir que
I'adjective est déterminative (et que donc le démonstratif identifie),
si 'on suppose que ce Dieu qui fit le monde, c’est-a-dire le Pere, est
distingué, comme nous I'avons vu plus haut, de ce Dieu qui prit nature
d’homme dans le sein d’une vierge (cf- v. 198), cest-a-dire du Fils. Lorsque
le mot seigneur apparait dans le méme tour (v. 889, 1134, 1210), cette
interprétation s'impose méme ; 13, il s’agit de distinguer sans ambiguité
le Seigneur célestiel des seigneurs terrestres (par ex. « Por cel seignor qui

maint lasus », v. 1210).

Le nom de Dieu — c’est-3-dire, aux termes de ce qui précede, Dieu —,
quelque poids quon lui donne, est d’abord un nom, c’est-a-dire une
entité grammaticale, proférée dans un environnement linguistique
donné; dans un texte versifié, il s’agit aussi d’une syllabe (ici un huitieme
de vers), avec ce que cela peut impliquer de déplétion sémantique si le
statut syllabique 'emporte sur le statut lexématique. Voyons de plus pres
(1) en quelle place ce mot apparait et (2) dans quelle forme discursive.

Pour le premier point, intéressons-nous d’abord aux emplois interjectifs
(17 oc.) et en apostrophe (v. 2505, 4468, 4485%) de Dieu seul. Le mot
Dieu, qui n’est jamais répété dans le vers, vient presque toujours (17 oc.)
en début de celui-ci, Cest-a-dire en syllabe 1 (« Dex! porquoi est li rois
si fol ? » v. 127) ; on le trouve une fois au début du second hémistiche,
en syll. 5 (« ... etsi feroit du pié,/ Des uiz lermant. Dex ! qel pitié ! »
v. 1452) ; une fois en syll. 2 (« Et, Dex! si ne m’en croit il pas» v. 39), mais
exemple serait peut-étre a associer a la série suivante (44 ! Dien) 5 une
fois en syll. 4 (« Bleciez sui ! Dex! confession », v. 4485). Lexamen des
emplois de type Ah ! Dieu, par Dieu, pour Dien confirme 'observation.

15 Les auteurs précités en note ne commentent aucun exemple identique au nétre ; il
n’est pas certain que toutes les séquences cil N + adjective ressortissent a la méme
interprétation.

16 Le texte étantinterrompu, Uinterprétation de ce vers n’est pas sire.
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Ainsi, pour la premiére séquence, interjection ou apostrophe, dont les
12 oc. sont en début de vers : « Ha ! Dex, tant foiblement me vet ! »
(v. 2172) ; de méme, pour la deuxi¢me séquence, dont neuf des dix oc.
ouvrent le vers : « Par Deu, qui lair fist et la mer » (v. 16), mais « Ne
je, par Deuw omnipotent » (v. 32) ; en revanche, la troisi¢éme séquence
offre plus de variété, méme si I'affinité avec le premier hémistiche reste
patente : 10 oc. sont en syll. 1-2 (« Por Deu vos pri, beaus douz amis »,
v. 2811), 9 oc. en syll. 3-4 (« Sire, por Deu, acordez m’i » v. 517), 2 oc.
en syll. 5-6, dont une en début de discours direct (« Dist Governal :
“Por Deu, beau sire” » v. 989) et une en syll. 7-8, 4 la rime et donc non
moins soulignée qu’en téte de vers (« Sire merci de li, por Dé! » v. 804).
Au total, 48 oc. sur 64 (soit trois sur quatre) de Dieu, Ah ! Dieu, par
Dieu, pour Dieu ouvrent donc le vers, et certaines exceptions seraient
encore justiciables d’évidentes explications métriques®. Je n'en tirerai
pas grande conclusion. Sans doute le placement de Diex en téte de vers
convient-il tout particuli¢rement au chef que nomme ce nom ; sans
doute aussi 'émotion, I'intention pressante qui amenent le lexeme Diex
en interjection ou en adresse® le conduisent-elles naturellement a cette
place, et cela d’autant plus que la position initiale, de vers ou d’énoncé
(lesquels coincident souvent ici), est possiblement thématique® et
fait de Dieu, dans les emplois cités, le repére indiscutable sur lequel se
fonde tout énoncé, donc le support de I'énoncé qui suit, qu’il met sous
le patronage de cette invocation, laquelle en donne le zo7, le situant
d’emblée dans la gamme des tons possibles.

Examinons a présent les formes discursives dans lesquelles apparait
le nom de Dieu. J’ai parlé plus haut d’interjection pour les emplois ot
le mot Dien apparait seul, sans insertion syntaxique. Ce mot n’est bien

17 Ainsi,auv. 517, ’inversion de 'ordre des éléments de ’hémistiche ferait disparaitre
une syllabe.

18 Sur la place des termes d’adresse, on trouve d’utiles éléments avec bibliographie
dans Dominique Lagorgette, « Les termes d’adresse dans le Merlin de Robert
de Boron », dans Franck Neveu (dir.), Des noms. Nomination, désignation,
interprétation, Paris, SEDES, 2000, p. 30.

19 L’affinité de Dieu avec la position thématique est peut-étre observable aussi aux
V. 909 et 1418, oll « Damledé » et « cil Dex qui fist le mont » sont extraposés par
prolepse.



str pas naturellement interjectif ; ce qui le désigne comme tel, outre la
compléte autonomie syntaxique (il n’est pas /ié a son environnement
syntaxique comme le sont 'apostrophe ou I'apposition), ce sont des
contextes d’emplois nettement marqués : exclamatif (386, 700, 1237,
1452, 2170, 2681, 2918, 3404, 4219), interrogatif (127, 728, 2001,
2003, 3451) ou injonctif (1017) qui participent tous d’une expression
de la consternation, du désarroi ou de la peur, de la protestation, de
I'urgence. Je ne vois que deux cas de contexte « neutre » (39, 4345),
Cest-a-dire non marqués par un morpheme spécifique, exclamatif (s7,
tant, quel) ou interrogatif (pourquoi, ce que, que), ou un mode verbal
(impératif, subjonctif) et ou seule 'intonation doit donner a I'énoncé
sa valeur exclamative. La séquence A4 ! Dieu, dont le premier élément
porte l'intention exclamative, apparait semblablement en contexte
marqué, exclamatif (v. 238, 750, 2161, 2172) ou interrogatif (v. 573,
825, 1550, 3926) ; je ne releve qu'un contexte non marqué (v. 243),
dont la ponctuation est a corriger®®. Ce qu’il faut dire, donc, c’est que
Dieu, qui, hors insertion syntaxique (en emploi interjectif), apparait
généralement dans des contextes marqués, n’est pas, par lui-méme,
marque d’une émotion ou d’un trouble et qu’il nacquiert ce statut que
par la fréquence de son association a de tels contextes, dont sans aucun
doute il amplifie la résonance.

La paronymie et partiellement le sens des séquences pour Dieul par
Dieu peuvent a premiere vue les faire paraitre interchangeables, et il
n'est pas exclu qu'on les emploie parfois 'une pour l'autre (voir aussi
n. 22) ; ainsi : « Por Deu [...] Dame, faites mes volentez » (v. 2788)
et « Par Deu, ferez de 'esperon » (v. 3678). Leur valeur, induite par le
tropisme prépositionnel, est néanmoins différente ; la premiere séquence
oriente la réalisation de I'énoncé (faites cela pour Dieu — pour 'amour
de Dieu, comme l'explicitent les v. 93 et 3768 — non pour moi), tandis
que la seconde désigne le départ de I'énonciation (ce n'est pas moi
mais Dieu qui dit cela ; je le dis de par Dieu, non de par moi-méme).

Dans les deux cas, Dieu est finement substitué au locuteur, par celui-ci

20 Lire « Ha ! Dex, d’ome desatorné/ Petit fait om de lui cherté », dont la tonalité est
sententielle (assertion non actualisée mais fondée sur ’expérience).
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méme, comme bénéficiaire de la réalisation de I'"énoncé (pour Dien) ou
comme instance de prise en charge de I'énonciation (par Dieu) ; un tel
détournement rend difficile de ne pas faire ou de ne pas croire ce qui
est dit (cela sapparente a une formule de conjuration). La conséquence
de cette différence se traduit dans la répartition des contextes discursifs,
plutét injonctif/optatif pour la premiére séquence, assertif pour la
seconde. Pour (l'amour de) Dieu (24 oc.) semploie en effet vingt fois
dans un contexte injonctif/optatif®, tandis que par Dieu (10 oc.) ne
s'emploie que deux fois en pareil contexte. Car il est naturel, si pour
(lamour de) Dieu oriente vers Dieu la réalisation d’un souhait, que
expression s'emploie préférentiellement avec toute forme injonctive/
optative (interpellé étant censé agir avec d’autant plus d’empressement
qu’il se rendra agréable 4 Dieu en honorant la demande qui lui est faite) ;
et si par Dieu légitime un dire, il est naturel aussi qu'on le trouve de
fagon privilégiée dans des contextes assertifs (au moins 7 oc.)??, qu’il met
au compte de Dieu, ou du moins dont il fait partir de lui I'expression,
et garantit ainsi aux yeux de I'interlocuteur. Le caractére juratoire de
par Dieu explique aussi que, contrairement a pour Dieu, il se trouve
presque toujours (neuf fois sur dix) aux deux premiéres syllabes du vers
comme nous I'avons dit précédemment : le fondement psychique de

Iénonciation précede positionnellement celle-ci.

La question de la définition du mot Dieu peut étre réglée assez vite
si 'on admet qu'il s’agit d’'un nom propre : pas plus que Jean ou Paris,
Dieu ne recoit de signifié (contrairement a diex) ; tout au plus peut-on,
comme pour les mots cités, lui associer une représentation et le qualifier,
ainsi que nous I'avons vu précédemment. Contrairement a Jean ou Paris,

21 L’énoncé est réduit a « merci ! » au v. 93 et apparait en transposition indirecte au
V. 3768.

22 L’oc. duv. 182 est plus délicate : « Se il vos pardounot, beau sire, / Par Deu, son
mautalent et s’ire, / J’en seroie joiose et lie ». On peut entendre, et c’est le plus
naturel, qu’elle s’applique a la seule protase hypothétique avec le sens de pour
Dieu ou de « grace a Dieu » (Pierre Jonin, Paris, Champion, 1974, p. 35), mais aussi,
en dépitdu placement du groupe, justifiable par motif de versification, a ’ensemble
de la séquence assertée ; c’est le choix fait par certains traducteurs (Herman Braet,
Louvain, Peeters, 1989 ; Philippe Walter, Paris, Lettres gothiques, 1989).



Dieu connait néanmoins des emplois interjectifs qui, si 'on accepte
cette analyse, requi¢rent un bref examen sémantique. J’ai déja évoqué
quelques aspects de cette question, en particulier (1) dans son rapport
avec le placement du mot en attaque de vers, qui me semble témoigner
tout a la fois (a) d’un statut prééminent, (b) d’une forte valeur affective et
d’un réle (c) d’appui thématique et (d) d’indice tonal de 'énoncé. Mais,
en méme temps, nous avons vu que (2) les contextes discursifs révelent
que ce mot s’emploie bien comme une interjection destinée & marquer
une émotion (lato sensu), ¢ est-a-dire, au fond, comme un mot qui ne
regoit que de la situation ou du contexte discursif auxquels il s'adosse
une valeur définie. Nous voyons, en tout cas, qu’il commute avec tel
mot identifiable comme interjectif. Comparons : « Ha ! las, quel duel
de vostre mort ! » (v. 847, le peuple) et « Ha ! Dex, qel duel que la roine/
n'avot les dras du lit ostez ! » (v. 750, le narrateur). Sur la base de tels
exemples, nous pouvons faire 'hypothése que Diex est interchangeable
avec d’autres lexémes en contexte interjectif, ce qui revient a dire qu’il
n'est pas, dans de tels contextes discursifs, employé dans sa plénitude
sémantique ; il semploie 1a comme un signe, marqueur d’affliction
(comme /as), non comme I'évocation de 'Etre supréme.

Le critere d’interchangeabilité a d’évidentes limites. On observe en
effet de possibles échanges dans la séquence juratoire introduite par par:
« Par foi! Tristan, qui se repent / Deu du pechié li fait pardon » (v. 1378,
Ogrin) ; « Par Deu, Tristran, mot me mervel,/ Qui me donez itel consel »
(v. 219, Yseut), mais dans ce cas Diex, comme nous 'avons vu, peut étre
accompagné d’une qualification (v. 16, 32, 225), ce qui n'est jamais le
cas en contexte interjectif, de quoi nous ne pouvons déduire que Dien
n'est ici qu'un signe marqueur de sincérité, par exemple, et qu’il ne
renvoie pas a la personne de Dieu. D’autre part, dans ce méme contexte
juratoire, nous trouvons des noms de saints (v. 476, 3076, 3805), ce
qui indique seulement que Dieu, nommé es qualités, nest pas 'unique
entité qui puisse garantir la véridicité d’'un propos mais ne signifie pas
que le nom de Dieu et ceux de ses saints conferent la méme force aux
serments.

Pour achever ces remarques sur 'interchangeabilité de Dieu
avec d’autres entités, j'en signalerai quelques cas dans les formules
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d’imprécations : « ...cist nain, qui Dex maudie » (v. 648) et « Li troi
telon (qui mal feu arde) » (v. 3788), « Un de ces trois gue Dex maudie »
(v. 1656). La mise en rapport des deux exemples suivants : « Male
gote les eulz li criet [« créve »] » (v. 1916) et « Dex lor en doinge/ Male
vergoigne recevoir » (v. 430), montre qu'il faut peut-étre interpréter le
premier comme une formulation anonyme de quelque chose comme
Dex li en face les eulz crever de male gote (et non comme le signe d’'une
équivalence « Male gote » = « Dex »). Les divers maux que I'on peut
souhaiter & ses ennemis n'ont pas de vie propre indépendamment de qui
les envoie. Le diable est en revanche une entité qui pourrait concurrencer
Dieu ; sa présence est peut-étre attestée indirectement par le v. 2826 :
« Enfer ovre, quiles tranglote ! [< qu'Enfer s'ouvre, qui les engloutisse >],
mais il n’est jamais nommé, quelle qu’en soit la raison.

Tels emplois de Diex — qui ne cesse néanmoins jamais tout a fait
d’étre le nom propre de Dieu en dépit des commutations fonctionnelles
mentionnées plus haut — notamment interjectif (Dien !, Ah ! Dieu),
peuvent étre considérés comme allégés d’une part de leur signification
d’origine, subduction qui rend mieux acceptable leur présence en des
bouches point toujours trés vertueuses. Mais, dans la plupart des cas,
Dieu est pleinement le nom de Dieu ; Cest le cas lorsqu’une expansion
syntaxique, ainsi que nous 'avons vu, lui apporte une qualification (ce
qui n'est jamais le cas en emploi interjectif) ou qu’il a part, comme
source ou cible, au procés.

Lorsque Dieu est source du proces (Dieu étant sujet ou non)?4, il
apparait, sur 27 oc. (j’exclus toutes les formules de serment), 13 fois
dans un contexte optatif ; il s’agit, au sens religieux du terme, de priéres,
bénédictions (v. 455, 506, 10242, 2803, 3398, 3402, 3444, 3689,
4450) ou malédictions (v. 430, 648, 1656, 3082). La seconde moitié

23 Lesponctuations différentes de ces trois séquences devraient tre harmonisées sur le
modéle de la premiére, soit ANT, REL ; il s’agit de relatives optatives (ol gui est régime)
que 'on peut traduire comme des optatives incises (<Que Dieu le/les maudisse>).

24 Auv. 2583 : « Mais a Deu en prist grant pitié », Dieu est source d’un procés dont il
n’est pas le sujet grammatical.

25 « Telchose te puet Dexdoner/ Que te porras mot mexvenger », que l'on peut ranger
dans les contextes optatifs, mi-bénédiction, mi-imprécation.



d’occurrences, toutes déclaratives, ou plutot neutres au sens défini plus
haut, évoque en partie la réponse de Dieu, dont I'action ne répond pas
aux mérites des suppliants, mais manifeste sa merci (v. 372, 960, 979,
2380), sa pitié (v. 2583), son pardon (énoncés sententiels des v. 1379,
2349) et se manifeste par un caractere merveilleux (v. 377, « grant
miracle ») et puissant (v. 3203, « vertu ») qui dépasse tout pouvoir
humain. Notons qu’en tout cela nous demeurons dans le virtuel (gue
Dieu fasse cela) ou le général (Dieu nous a fait grice). Méme si I'action
de Dieu est bien évoquée dans son rapport avec les acteurs du récit
(moi [v. 979], lui [v. 960], nous [v. 372], vous [v. 377], eux [v. 2349])
et que la grice peut étre identifiée assez précisément (ainsi, la pitié de
Dieu épargne le blicher aux amants, v. 2583), 'acte méme par lequel
Dieu agit, manifeste sa grice, nest pas explicite : Diex vaut ici pour /a
Providence et demeure une entité relativement abstraite. Ce n’est qu'en
de rares cas que 'on évoque le détail de son action : Dieu fait parler Yseut
avant Tristan, dans le jardin ot Marc les épie, ce qui les sauve, car elle a
apercu le reflet du roi dans la fontaine (v. 352) ; il venge les amants des
médisants (v. 2763). Ces grices sont précises, et non seulement Dieu
intervient concréetement dans les petites forfaitures des protagonistes,
mais il les favorise — du moins est-ce le sentiment d’Yseut (v. 352) et du
narrateur (v. 2763), car Dieu, quant 2 lui, ne parle pas?.

Dieu peut étre cible du proces et son nom en sera alors I'objet (1) direct,
(2) indirect, (3) second. Je reléve 9 oc. qui font de Diex, ou d’un substitut
comme loi de Dieu (v. 3104), 'objet direct de mercier (v. 383), jurer (v. 660,
3104), prier (v. 931, 937, 3206), craindre (v. 1012), adorer (v. 2332, 2584),
voir (v. 841, optative de malédiction) ; 2 oc., l'objet indirect de soi fier
(v. 813) et croire (v. 2664) ; 4 oc., I'objet second de plevir (sa loyauté,
v. 22), rendre (grices et merci, v. 99), crier (merci, v. 2185) ; vouer (v. 2188).
Joignons a ces emplois 6 oc. ol Diex est complément de nom non
prépositionnel : il compléte « miracle » (v. 755), « merci» (v. 1058, 1076,
4197), «vigor » (v. 2383), « male maudigon » (v. 3214) ; on peut y joindre
les 2 oc. de dehé (v. 640 et 646, « haine de Dieu» ; v. TL 2,1313,19).

26 V. Insaf Machta, Poétique de la ruse dans les récits tristaniens frangais du xi© siécle,
Paris, Champion, 2010, p. 338-340.
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Nous constatons, sans surprise, que Diex est associé, en énoncé
neutre, comme sujet ou complément, a une série de lexeémes limitée
aux notions de base du judéo-christianisme, tandis que dans les
formules optatives, ce sont les bénédictions et les imprécations qui
se partagent la somme des emplois. On n’en reste pas toujours,
cependant, a des considérations générales ; bien que de tels exemples
soient exceptionnels, il lui est attribué, dans le déroulement du récit,
une connivence active avec les protagonistes, qu’il protége contre ceux
qui, certes, leur veulent du mal mais qui défendent aussi le bon droit,
celui de la vertu et de la morale ; celui, semble-t-il, de I’honneur du
roi, représentant de Dieu sur terre. Comme acteur présumé du récit,
Dieu a donc choisi son camp.

Allons maintenant plus loin et voyons comment le nom de Dieu, et
non plus son intervention supposée, couvre le mensonge et 'adultere.
Rappelons que ce roman, sous la forme qui nous est parvenue, est
essentiellement constitué de deux proces ; le premier (v. 1-2926)
souvre par ce qui sapparente a nos écoutes téléphoniques et s’achéve
— apreés dénonciation, enquéte, arrestation en flagrant délit, jugement,
condamnation a mort commuée en servitude chez les lépreux, évasion —
par 'amnistie d’Yseut et le bannissement (de Tristan) ; le second
(v. 3028-4266) s'ouvre par 'appel (du ministére public qui défend
les intéréts du roi) et s'achéve par 'acquittement des coupables. La
condition pour qu’un proces ait lieu est que I'on dispose d’un moyen
d’authentifier témoignages et déclarations ; la profération du nom de
Dieu, en tant qu’elle invoque la seule puissance capable de sonder les
reins et les coeurs, est une des maniéres, au Moyen Age, de produire ce
résultat. Il ne s’agit pas toujours de serment formel, avec ce que cela
implique en cas de parjure. Une simple mention du savoir de Dieu
concernant tel comportement peut suffire pour persuader que 'on dit
vrai. Ici, dans les deux cas (Dex le set, v. 512, 561), il s’agit pourtant
de faire passer un mensonge : pour Brengain (v. 512), qui cherche
a persuader Marc que Tristan la hait (quand elle est sa complice) et
pour Tristan qui assure a son oncle n'avoir jamais pensé a commettre
la « felonie » (v. 559) qui leur est reprochée, allant jusqu’a dire qu’il en
serait « dannez » (v. §60). Littéralement parlant, Dieu est dit savoir



ce qui n'est pas (Tristan hait Brengain, Tristan et Yseut n'ont jamais
trompé le roi). Ce patronage est troublant, méme en contexte courtois.
Soulignons cependant que ces menteurs attestent Dieu sans jurer, ce
qui est capital dans 'esprit de ce roman : attribuer a Dieu le savoir d’'un
fait controuvé est certes irrévérencieux, mais non pendable, tandis que
le serment engage et lie.

De vrais —en apparence — serments qui en appellent a Dieu apparaissent
en d’autres circonstances. J’en examine d’abord trois caractérisés
par divers mécanismes d’atténuation. Dans les deux premiers, des
ajouts viennent doubler I'instance garante de la vérité. Ainsi, lorsque
Girflet demande a Dieu de lui faire perdre Iesprit si, affrontant 'un
des médisants, il ne le transperce pas de sa lance, il y associe aussitot
'engagement de s’abstenir de rapports charnels ; les deux engagements
sont formulés de la méme maniére, comme si leur poids moral érait
équivalent : « Ja ne me tienge Dex en sens » (v. 3476) et « Jan’en embraz
soz le mantel/ Bele dame desoz cortine » (v. 3480). Autre serment,
proféré par Frocin, partagé entre Dieu et le droit romain et qui, fort
habile, n’engage guére celui qui le préte (v. 660) : « Deu te jur et la loi
de Rome,/ Se Tristran I'aime folement,/ A lui vendra a parlement » ; le
nain jure que Tristan ira trouver Yseut, mais 'incise 'exonére d’avance
de tout échec de sa prévision. (Un tel serment est bien dans U'esprit de
ce personnage qui sait trahir un secret sans manquer  sa parole de n’en
rien faire, v. 1315 ets.). Enfin, le serment fait par Tristan, sous forme de
veeu (v. 2189), est précédé par une priere qui demande préalablement
a Dieu de lui donner le « corage » (C'est-a-dire la volonté et la force) de
laisser a son oncle sa femme en paisible propriété (v. 2187) ; la suite
dépend évidemment de la bonne volonté de Dieu. Fait remarquable,
ces trois serments comportent tous trois une incise hypothétique qui en
conditionne la réalisation (« Se Tristran I'aime folement », v. 661 ; « se
je pooie », v. 2190 ; « Se vois encontre Goudoine », v. 3477). Tout bien
pesé, ces serments indirects, virtuels, sont des simulacres : ils n’engagent
arien.

Venons-en a une petite série (v. 2497, 2587, 2860, 3232, 4433)
ayant la structure bien connue se Dex + verbe dénotant un proces

axiologiquement positif en faveur de quelqu'un (honorer, sauver, secourir,
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donner bien et joie, garder)?’. Deux oc. sont employées par Yseut pour
obtenir de Tristan qu’il dise la vérité sur son voyage a la cour de Marc
(v. 2497) et pour affirmer qu’elle ne répondra plus aux accusations des
médisants, si ce n’est aux conditions qu’elles fixera (v. 3232), préparant
ainsi la scéne desv. 4197-4216 ; trois également par Tristan, pour asserter
ce qui suit : il est juste qu'Yseut ait échappé au bicher (v. 2587) ; ceux
qui nous ont accusés d’adultere 'ont fait sans autre forme de proces
(v. 2860) ; je vous présente les tresses de Denoalen (v. 4434). La vérité
des assertions garanties par ces formes juratoires n'est pas contestable,
sauf la premiére, pour qui considérerait, la culpabilité d’Yseut étant
admise, que le chitiment était approprié — ce qui est a voir, si 'on se
rapporte a des épisodes similaires ou Dieu-Jésus juge en personne sans
condamner le coupable (Jn 8) : la soustraction d’Yseut & une peine qui
n'est pas moins horrible que la lapidation de la femme adultere est sans
doute, en effet, du point de vue divin, droiture. Au fond, ces formules
n'engagent a rien (elles témoignent d’une vérité d’évidence) ou, par une
casuistique fidele a I'esprit évangélique, garantissent une assertion vraie
dans le monde des jugements de Dieu.

Il est possible que ces formes juratoires ne soient pas les plus
solennelles ; elles sont en tout cas secondes par rapport au tour en sz
(v. n. 27). La premiére occurrence (« Si voient il Deu et son reigne ! »
v. 58) est appliquée par Yseut, tandis que Marc est aux aguets, aux
médisants qui prétendent que Tristan 'aime « d’amor vilaine » ; c'est
bien un serment indirect, puisque la jeune femme souhaite que les

délateurs voient le Royaume de Dieu dans I'exacte mesure ot ils ont

27 Rappelons que se Dex m’aist ne peut guére étre traité comme une
prop. hypothétique en raison du subjonctif qui s’y trouve employé ; d’autre part,
ce n’est pas un simple souhait (<que Dieu m’aide>) en raison, inversement, de
la présence de la conjonction se. Au demeurant, aucune de ces valeurs (si Dieu
m’aide/que Dieu m’aide) nileur combinaison (si[je demande] que Dieu m’aide) ne
rendrait compte de la valeur juratoire du tour. Diachroniquement, il ne fait pas de
doute qu’il s’agit d’une réinterprétation de si m’aist Dex, avec remplacement de
si par se et réagencement conforme des constituants de [’énoncé. Voir Christine
Marchello-Nizia, Dire le vrai : I’adverbe « si » en francais médiéval. Essai de
linguistique historique, Genéve, Droz, 1985, p. 91, qui suppose que se Dex m’aist
équivaut a « se[je puis dire] Dex m’aist », « avec effacement du verbe dénotant
réflexivement 'acte de parole ».



dit la vérité ; comme elle ne peut guere souhaiter du bien a ceux qu’elle
accuse de mensonge (v. 59), leur assertion ne peut qu’étre crue fausse
par le roi (mais comme ils disent vrai, le souhait d’Yseut devrait, si Dieu
appliquait mécaniquement la proportion induite par le tour juratoire
en sz, étre parmi les heureux élus, en quoi elle prend un risque non
négligeable) ; la seconde, banale, est de Marc (v. 628) : « je m'étonne
que mon neveu ait cherché ma honte, si mait Dex » ; la troisieme
(v. 4201) est encore d’Yseut ; Cest la plus intéressante ; elle s'emploie
au moment de I'escondit solennel devant Marc et la cour d’Arthur. Je
ne vais pas commenter ce passage célébrissime?® qui clot brillamment
cette comédie de 'adultére — comme elle s’était ouverte, aux v. 22-25 —
par un mensonge véridique mais néanmoins vrai mensonge eu égard
aux intentions des protagonistes. Rappelons seulement qu’Yseut —
accusée d’avoir trompé le roi Marc son mari avec le neveu de celui-ci,
Tristan — se défend d’avoir jamais abrité entre ses cuisses quelqu’un
d’autre que ledit mari et le Iépreux qui I'a aidée a franchir certain gué a
dos d’homme, lequel n’est autre que Tristan. Cest donc avec le si mait
Dex qu’elle écarte 'accusation d’adulteére portée contre elle. Dieu n’est
pas seul invoqué dans cette tromperie odysséenne ou tout est a la fois
vrai et faux, mais de tous les sujets (« Dex » + « saint Ylaire » + « ces
reliques » + « cest saintuaire » [« chisse »] + « totes celes [reliques] qui
ci ne sont » + « tuit icil [saintuaires] de par le mont ») seul compte le
premier, comme le montre I'inflexibilité du verbe air (SP 3 de aidier) et
Iimpossibilité absolue de le supprimer (en tout cas d’attribuer a 2z un
sujet inanimé du type religue ou saintuaire). Pourquoi, alors que Dex
suffit et seul compte, cette avalanche de sujets superflus d’'importance

28 Voir parmi beaucoup d’autres commentaires Claude Thomasset, « La femme au
Moyen Age. Les composantes fondamentales de sa représentation : immunité-
impunité », Ornicar, n°® 22/23, 1981, p. 220-238 ; Christine Marchello-Nizia, Dire
le vrai, op. cit., p. 81-83 ; Guy Borgnet, « Le serment ambigu d’Yseut dans la
tradition francaise et dans la tradition allemande des romans de Tristan », dans
Frangoise Laurent (dir.), Serment, promesse et engagement, op. cit., p. 55-58 ;
Insaf Machta, Poétique de la ruse, op. cit., p. 93-103. Sur saint Hilaire dans ce
serment, voir entre autres P. Jonin, Les Personnages féminins dans les romans
francais de Tristan. Etude des influences contemporaines, Aix-en-Provence,
Ophrys, 1958, p. 343 et sq.
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décroissante ? Peut-étre par souci d’amortir la profanation du Nom?9,
et mettre entre Lui et 'énonciatrice la couche protectrice de tous ceux —
les saints — qui ont pour mission de plaider par leur intercession pour
les pécheurs que nous sommes.

Avant de vous recommander, comme Tristan Périnis, « a Dé »
(v. 3364), je voudrais tenter de conclure utilement ce qui précede. Notre
courte enquéte linguistique révele assurément qu’aucune intention
de profanation ou de dérision ne préside a la profération du nom
divin ; que, méme lorsqu’il est employé pour couvrir un mensonge,
certaines précautions (forme subduite du Nom, son invocation
non sacramentelle ou pour un engagement soumis a une clause
conditionnelle restrictive, association a d’autres entités) atténuent
I'outrage. Néanmoins, si I'on songe que Dieu n’aime guére que 'on
se joue de lui, elle ne permet pas de comprendre tout a fait comment
des étres, préts & mentir pour sauver leur peau et maintenir leur vie de
péché, puissent impunément, aussi souvent, alléguer ce nom, sans que
s'en offusquent au moins les observateurs lucides que sont Ogrin ou le
narrateur. Une des solutions pourrait étre de répondre négativement
a la question que j’ai posée en commencant, sans faire mine de m’y
attarder. Apreés tout, « por Deu et por ses noms », cela pourrait vouloir
dire que Dieu n'est pas le nom de Dieu, pas méme 'un de ses noms ;
que ce mot n'est qu'un non-nom, le substitut x d’une pluralité de noms
impronongables, C’est-a-dire, en somme, un pronom (dans une possible
opposition au pronom du tout humain qu’est 7). S’expliquerait ainsi
d’un coup le fait que le mot Diex puisse étre proféré si souvent (Dieu
ne serait en fait jamais nommé) et que ce mot se comporte comme un
SN (ainsi que font tous les pronoms). Mais si'on répond positivement

29 Guy Borgnet montre que certains épigones de Béroul, tel que Eilhart von Oberg,
s’efforceront d’atténuer cet aspect (« Le serment ambigu d’Yseut... », dans Frangoise
Laurent (dir.), Serment, promesse et engagement, op. cit., p. 58 et s.). Notons aussi
que, dans Le Chevalier de la charrete, lorsque Gueniévre s’escondit d’'une accusation
partiellement justifiée d’adultére en soutenant par serment (éd. Mario Roques,
V. 4779, 4836) qu’elle a saigné du nez, Chrétien de Troyes prend soin d’excuser son
parjure en précisant qu’elle « cuide dire voir » (v. 4784). Ces exemples soulignent
’audace de Béroul.



a cette question3°; si 'on répond owi a la question du nom, option non
moins défendable en I'absence de quoi saturer la vacuité pronominale,
alors la question demeure ouverte de ce scandale, I'usage non puni du
nom de Dieu a des fins pécheresses, et sa contreface, la fin tragique de
serviteurs se disant féaux (v. 3117). Parmi de multiples lectures, on
peut entendre que Dieu, qui semble se montrer ici indifférent au péché
d’amor vilaine®*, épargne les coupables pour frapper les plus coupables.
Car si d’'impropres proférateurs du nom de Dieu subsistent, quand
leurs légitimes accusateurs succombent, c’est peut-étre que ceux-ci
pensent moins a nuire aux adultéres qu’a leur souverain, comme le
suggere précisément le résidu narratif archaique des v. 1306-1350,
qui dévoile toute la malice de Frocin encouragée par les barons, et
comme le comprend Marc devant leur insistance importune (v. 3083).
Dans le monde féodal, que Dieu préside, ceux-1a sont les authentiques
félons qui jubilent de 'humiliation de leur seigneur. La dénonciation
du conseil des amants poursuit ainsi la méme visée que la publication
de I'infamant secret du roi : faire de celui-ci un objet de dérision, en
assortissant ses disgracieuses oreilles de cheval d’une paire de cornes.
Bref, Dieu, indulgent au mortel qui trébuche3?, mais sévere au faiseur
de crocs-en-jambe, peut sans doute fermer les yeux sur le péché d’un
mensonge nécessaire, non sur la perversion d’une vérité inutile33.

30 Comme le fait Thomas d’Aquin, avec beaucoup de nuances (Somme théologique,
« Dieu », 1%, Q 13, art. 8-9).

31 V.Alberto Varvaro, Beroul’s Romance of Tristran, Manchester, Manchester University
Press, 1972, p. 80-81.

32 Voir la confiance non feinte d’Yseut sur la protection divine dont jouit son amant :
« Dex le conduie » (v. 455) ; « Il n’ira ja en cel pais/ Dex ne li soit verais amis »
(v. 458).

33 Sur ce théme de la vérité perverse ou meurtriére, récurrente dans la littérature
médiévale, cf. 'une des deux variations bérouliennes de la Suite du roman de Merlin
(Gilles Roussineau (éd.), Genéve, Droz, § 220-222).
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DEUXIEME PARTIE

Rabelais






« BABILLEBABOU (DISOIT IL) VOICY PIS QU’ANTAN »
LONOMATOPEE DANS LE QUART LIVRE

Romain Menini

Université Paris-Sorbonne

Le Quart livre regorge d’onomatopées, qui s’y donnent a lire plus
nombreuses et surtout beaucoup plus longues que dans les trois
précédents volets de la Chronique. Leur tintamarre peut séduire le
lecteur moderne a peu prés autant qu'il peut terrifier le commentateur.
Que faire en effet de ces cascades de « Zalas, Zalas, hu, hu, hu, hu,
hu, hu. Bebe bous, bous bobous, bobous, ho, ho, ho, ho, ho », etc. ?
Comment lire cette inflation de syllabes « horrificques » ?

On voudrait montrer qu’une telle fantaisie graphique et sonore
permet de tenir ensemble divers enjeux décisifs de la derniére ceuvre
publiée par Rabelais, comme sa vocation comique, dont la licheté de
Panurge est un des ressorts, son statut générique, en ce que le livre prend
systématiquement « au rebours » la grandiloguentia épico-tragique, ou
encore sa préoccupation linguistique, puisque le Quart livre, en quéte
d’un Mot (celui de la Bouteille), revient a plusieurs reprises — et toujours
avec le sourire — sur l'origine problématique du langage. Car, dans cette
langue insigne que le testament livresque de Rabelais nous a léguée, la

fureur onomatopéique qui s’empare — « pis qu'antan » — du dernier opus

1 Francois Rabelais, Quart livre, XIX, dans Euvres complétes, édition établie et
annotée par Mireille Huchon, coll. Bibliothéque de la Pléiade, p. 584 (LP, p. 997).
Nous citons toujours — pour sa fidélité aux imprimés originaux, et notamment a leur
ponctuation - le texte des Euvres compleétes, éd. Mireille Huchon, éd. cit., auquel
nous renvoyons dans les notes par la mention « Pléiade », avant de donner, par la
mention « LP », les références du passage dans I’éditions au programme : Le Quart
Livre,dans Les Cing livres, édition établie et annotée par Gérard Defaux, Paris, Livre
de Poche, coll. « La Pochothéque », 1994.
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est exemplaire de cette volonté que son auteur a eue de mettre les choses
au pire, dans le langage, pour faire de son « vulgaire illustre », en dépit
de l'usage, un idiome prodigieusement monstrueux.

ONOMATOPCEIA

Pour les lettrés du temps de Rabelais, qui ne connaissent pas encore le
vocable francais onomatopée, le mot grec dvoparonotie: ne renvoie pas d’abord
a la catégorie grammaticale de l'interjection, mais & un « trope (¢#ropus) »,
en l'occurrence une figure de mot, conformément a la définition donnée
par Quintilien : « Ovopatomole. fictio est nominis ; ergo hoc quoque pro aliis
ponitur, quibus usuri fisimus si illud non fingeremus »3. Clest de style —et, en
l'occurrence, d’amplification oratoire — qu'il s'agit alors, comme dans I'aide-
mémoire de Bede le Vénérable De schematibus et tropis sacrarum literarum ou
celui de Pierre de Moselle Tabule de Schematibus et Tropis, réunis ensemble
dans un petit volume que Rabelais connaissait vraisemblablement, publié
en 1533 et 1540 a Lyon chez Sébastien Gryphe, son éditeur scientifique :

‘Ovoparonole [sicl, est nomen de sono factum : ut, Tinnitus eris, clangor
tubarum, hinnitus equorum, mugitus boum, balatus ovium, latratus
canum, rugitus leonum, stridor valvarum.

‘Ovopatomoia [sic]. Onomatopeia, Nominis conﬁctio soni imitatione,
Clangorque tubarum Vergilius. Tinnire, balare, mugire, et reliqua que

significands gratia pro tempore fingimus®.

2 D’aprés le Trésor de la langue frangaise, il faut attendre 1585 pour trouver
« onomatopee » sous la plume d’un commentateur de La Sepmaine de G. Du Bartas.
3 Quintilien, Institution oratoire, IX, 1, 5, trad. J. Cousin, Paris, Les Belles Lettres, CUF,
1978 : « L’'onomatopée est une création de mot ; c’est donc un mot employé a la
place d’un autre, dont nous nous serions servis, si l’on n’avait pas imaginé celui-la ».
4 De Figuris Sententiarum ac Verborum, P. Rutilii Lupi Rhetoris antiquissimi, Libri
Il. Aquilze Romani Liber I. Julii Rufiniani de iis quae ab Aquila preetermissa erant,
libellus : et praeterea ejusdem librill. Bedee praesbyteri Anglosaxonis De schematibus
et tropis sacrarum literarum, Lib. I. Petri Mosellani Tabulee de Schematibus et Tropis,
Lyon, Sébastien Gryphe, 1533, p. 85 et 115. Nous traduisons : « Onomatopée : c’est
un nom fait (@ partir) d’'un son, comme le tintement de l’airain, le hennissement des
chevaux, le beuglement des beeufs, le bélement des brebis, I'aboiement des chiens,
le rugissement des lions, le grincement des battants d’une porte » ; « Onomatopée :
création d’un nom a 'imitation d’un son, comme clangorque tubarum (“et le bruit



Lonomatopée, cest la création d’'un nom (ou d’un verbe) a partir (c’est-
a-dire & l'imitation) d’un son, pour donner 4 entendre, par exemple, les
cris des animaux ou divers « bruits », comme ceux des instruments de
musique. On voit que la liste donnée d’onomatopées n’est autre qu'une
accumulation de substantifs (ou de verbes, dans la seconde définition).
A ce type d’onomatopée appartient par exemple, chez Rabelais, le
mot tintamarre, qui se comporte comme n’importe quel autre nom,
susceptible par exemple de recevoir une épithete : il est question
dans le Quart livre d’un « beau tintamarre »5. Le nom de « Bacbuc »®
— «ainsi dicte du son qu’elle faict quand on la vuide », précise la Briefve
declaration — est un autre exemple de cette figure de mot ; on sait
d’ailleurs que Cest précisément pour entendre le mot de cette bouteille
au nom onomatopéique que les compagnons de Pantagruel se mettent
en route. Lonomatopée comme trope prend donc en considération
I'usage dans le discours de ce que nous appelons plutdt un nom d’origine
onomatopéique, qui réservons le terme d’onomatopée stricto sensu a ces
interjections particuliéres que sont Ah /, Pﬂf !, Ding !, etc.

Qu’en est-il alors de ces onomatopées-ci (interjections
onomatopéiques), du temps de Rabelais et dans son ceuvre ? Jacques
Sylvius (Dubois) écrit a la derniére page de son Isagwge in linguam
Gallicam (1533), a propos de 'interjection :

]nte;jectz'oni; proprium est dﬁ%ctum mentis signz'ﬁmre, voce incognita. Sunt
autem earum multe communes omnium gentium, quod naturaliter et non
impositione, ut dialectici loquuntur, sepe significant, ur ah abhorrentis e

adversantis, ab abha, ut vah a vaba, Prisciano authore’.

des trompettes”), chez Virgile, ou tinter, béler, beugler et tous les autres mots que
nous forgeons pour signifier selon les circonstances ».

5 Rabelais, Quart livre, LXVI, Pléiade p. 697, LP p. 1209.

6 VoirMarie-Luce Demonet, « Le nom de Bacbuc », Réforme, Humanisme, Renaissance,
n° 34, jUin 1992, p. 41-66.

7 Jacobi Sylvii Ambiani In linguam Gallicam Isagwage, Paris, R. Estienne, 1531, p. 159.
Trad. frangaise par Marie-Luce Demonet, Les Voix du signe (1992), p. 300 : « Le
propre de U'interjection est de signifier I'affect de ’'esprit, par un mot inconnu. Mais
ily enabeaucoup qui sont communes a toutes les nations, parce qu’elles signifient
souvent naturellement et non par imposition, comme disent les dialecticiens,
comme le ‘ah’ de celui qui abhorre ou s’oppose, [vient] de ‘aha’, de méme que ‘vah’
de ‘vaha’ selon Priscien. ». On peut comparer cette définition avec celle de Meigret,
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Suit une liste d’interjections « communes » pour exprimer la douleur,
la lamentation et la plainte, 'admiration, ezc. La plupart desdites voces
incognite, écrit Sylvius, sont en réalité bien connues ; Cest dailleurs a
ce seul prix qu’elles ont de la valeur dans le discours, a condition qu’on
les reconnaisse.

Scaliger, dans son De causis lingue latine (1540), va encore plus loin ;
sil recense les diverses interjections convenables a 'expression des divers
affects (Ve, Papa, Ohe, Hei, At at, etc.) et en fait des ornements utiles
du discours?®, il exclut notamment les mots imitant les cris d’animaux
forgés par les poetes —a moins, écrit-il, qu'on ne les accepte « par jeu ou
par figure (per jocum, aut figuram) »°. Quant a la « cause efficiente (causa
efficiens) » de l'interjection, écrit-il, ce n’est autre que « la nature elle-
méme (ipsa natura) », puisque nous avons affaire & un « mot signifiant
naturellement (vox significans naturaliter) » — comme le rappelait
lui aussi Sylvius apres toute la tradition grammaticale — et non a un
« mot signifiant & plaisir (vox significans ad placitum) », ¢ est-a-dire par
convention.

Tout se passe comme si les grammairiens avaient pressenti le risque
suivant : on ne peut pas fermer la porte de I'oratio aux affects de I'ame
et & ses « voix inconnues » (voces incognite) ou « informes » (incondite),
mais 'on ne saurait accepter n’'importe quel mot-son (inouti), ft-il
prétendument issu de la nature elle-méme. Lexemple des cris des

Le Tretté de la Grammere frangoese..., Paris, Chrestien Wechel, 1550, f. 131 v° :
« L’interjection est une voix d’une passion excessive : soit par admiration, courroux,
joie, mélancolie, ou épouvantement. Laquelle nature a inventé[e] d’une par trop
grande émotion d’esprits, par colére ou joie : ou par contrainte retraite a cause
d’une grande appréhension mélancolique épouvantable ou admirable : de sorte
qu’iln’est pas au pouvoir de ’homme étant cette passion formée, d’user de quelque
modérée facon de parole » (transcrit par Marie-Luce Demonet, « Interjection et
exclamation chez Montaigne : I'expression des affects », Etudes rabelaisiennes,
n° XLVIIl, Genéve, Droz, 2009, p. 399).

8 Voir Julii Caesaris Scaligeri de Causis lingue latinz libri tredecim, Lyon, Sébastien
Gryphe, 1540, lib. X, cap. CLXII, p. 319-320.

9 Ibid., lib. X, cap. CLXIIl : « Voces quadam ab Interjectionis natura excluduntur./
Cum igitur affecti animi nota sit Interjectio, quaerat aliquis an brutorum voces in
hunc ordinem sint redigenda, Cra, Uhu, Cucu, Be, Bau, et ejusmodi. Fortasse earum
aliqua sint, nihilo minus, quam nostrum Au : sed non recipiuntur in orationem,
sicut neque alia ficta d poétis, nisi perjocum, aut figuram, BpekekekeE, OpeTTaVEAW,
THVEAAX ».



animaux est patent : il s'agit d’une vox illiterata ou confusa qu’il n’est
pas question d’intégrer a 'oratio, parce qu'on ne peut — dit par exemple
Scaliger — I'enfermer dans des lettres, du fait de son statut de mot
« confus ». Il faut citer un autre exemple : le rire, qui n’est certes pas
le fait des animaux, comme le savent les lecteurs de Rabelais ; Priscien
en faisait 'une de ces « imitations de sons qui ne peuvent étre écrits
(sonituum illiteratorum imitationes) »*.

Pour lutter contre cette porte ouverte aux mots-sons « confus », qui
ne signifient pas mais notent ou indiquent I'affect, est privilégiée une
interjection humaine, certes « naturelle », mais déja en usage — et ce, afin
de mieux refuser 'imitation des cris d’animaux ou encore le jeu poétique
débridé. Ainsi est recensée par Scaliger 'onomatopée « S7'», utilisée par
Plaute et Térence pour demander le silence®. Rabelais use lui aussi de
cette méme interjection, convenable, dans son prologue : « Paix. St. St.
St. » et la commente dans la Briefve declaration : « St. St. St. Une voix
et sifflement par lequel on impose silence. Terence en use in Phorm. et
Ciceron de Oratore »*.

Mais la présence de ce lemme — rhétoriquement correct car héricé
de l'usage antique — ne doit pas occulter le reste de la pratique
onomatopéique rabelaisienne. Lauteur du Quart livre passe bien plus
souvent son temps a forger des onomatopées inouies qu'a reprendre
celles citées par Sylvius, Scaliger ou les grammairiens anciens. La pratique
onomatopéique de Rabelais est une véritable onomato-po(i)étique,
créatrice aussi bien quand son auteur joue a 'imitateur (des bruits, des
cris, des animaux) que lorsqu’il invente les peurs infinies de Panurge.
Plus encore, 12 ol les grammaires constatent 'extension réduite de

la vox significans naturaliter 3 un ou deux mots interjetés, il arrive a

10 Voir Christopher Lucken, « Eclats de voix, langage des affects et séductions du
chant. Cris et interjections a travers la philosophie, la grammaire et la littérature
médiévale », dans Didier Lett et Nicolas Offenstadt (dir. ), Haro ! Noél ! Oyé !
Pratiques du cri au Moyen Age, Paris, Publications de la Sorbonne, 2003, p. 190.

11 Voir Julii Ceesaris Scaligeri de Causis lingue latine..., op. cit., lib. X, cap. CLXII,
p. 321 : « ... etillud Terentianum, ST, Indicentis silentium : quemadmodum etiam
apud Plautum ».

12 Quart livre, Prologue, Pléiade, p. 534, LP p. 907 et Briefve declaration, Pléiade,
p. 705, LP p. 1219.
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Panurge d’exprimer les affects de son 4me pendant plusieurs lignes
et plusieurs « phrases » (du moins ponctuées comme telles). Cest
dire si 'ambition créatrice de Rabelais est celle d’excéder les cadres
grammaticaux de l'interjection, qu’il connait, pour mieux tendre
vers 'onomatopée-trope généralisée, celle de la nominis (con)fictio,
figure de mot élevée parfois de fagcon monstrueuse au rang de figure

de phrase.

« MOTS IMITATIFS »*3

Les cris d’animaux — et autres sons « illétrables » de méme acabit —
« ne sont pas acceptés (non recipiuntur) » dans le discours, selon
Scaliger, qui reprend & son compte la tradition grammaticale et ses
velléités d’exclusion des voces confuse. Qu'a cela ne tienne, Rabelais
se risque plus que de coutume 2 ces adynata linguistiques dans le
Quart livre. Ainsi Dindenault mime-t-il le mouton devant Panurge,
au chapitre VI :

LE MAarcH. Fourchez la. Ha. Ha. Vous allez veoir le monde, vous estez le
Joyeulx du Roy, vous avez nom Robin mouton. Voyez ce mouton la, il a nom
Robin comme vous. Robin, Robin, Robin, Bes, Bes, Bes, Bes. O la belle voix.

PA. Bien belle et harmonieuse®.

Cette « belle voix », c’est bien — au sens du terme dans la logique et la
grammaire latines — la vox illiterata ou confusa 3 qui Rabelais donne,
pour rire et provoquer, droit de cité dans le discours, 1a ol Scaliger
mettait en garde l'orateur contre « Cra, Ubu, Cucu, Be, Bau ». On
note que les onomatopées portent ici la majuscule ; cest la preuve que
Rabelais cherche & mettre en relief ce type de « denomination » (celle

13 C’est le nom qu’a choisi Lazare Sainéan, La Langue de Rabelais (Paris, 1922-1923),
rééd. Genéve, Slatkine reprints, 1976, t. Il, p. 202-209, pour la section de son lexique
ou sont réunis « les sons inarticulés, les bruits sourds ou les vagues sonorités ».

14 Quart livre, VI, Pléiade, p. 551, LP, p. 937.



de la « création de nom » ou nominis confictio), selon son emploi de la
capitale a I'initiale qu’il systématise en 1552%.
Plus loin, le méme fAcheux Dindenault s’exclame :

Mais rr. rrr. rrrer. rrerr. Ho Robin rr. rrrrrrr. Vous nentendez ce

languaigem.

Ces onomatopées enti¢rement consonantiques s écoutent, certes, mais
ne se comprennent guére, selon un jeu sur la polysémie du mot entendre
dont est coutumier Rabelais. C’est encore leur possibilité linguistique
(« languaige » a remplacé « voix ») qui est questionnée, comme si leur
auteur était éminemment conscient de la maniére dont les grammairiens
faisaient de ce type de mot « confus » quelque « partie honteuse du
discours ». Plus encore que le 7 cratylien, consonne récurrente dans le
dialogue de Platon pour dire le mouvement, c’est semble-t-il la /izera
canina évoquée dans la premiere Satire de Perse qu'il faut entendre ici
grogner?. Par son articulation rude, C’est ainsi, aprés le mouton, le chien
de garde hostile que mime le marchand.

Au début du chapitre LIIII, Epistemon, frére Jan et Panurge réagissent
aux « grosses et chauldes larmes » hyperboliques ' Homenaz :

Epistemon, frere Jan et Panurge voyans ceste facheuse catastrophe,
commencerent au couvert de leurs serviettes crier, « Myault,
myault, myault, » faignans ce pendent s’essuer les ceilz, comme ilz

eussent ploré®®.

Le Trésor de la langue frangaise fait de cette triple onomatopée la
premiere occurrence en littérature du miaulement du chat, que nous
écrivons plutdt aujourd’hui miazou. Les contemporains de Rabelais
reconnaissaient-ils eux aussi le miaulement du chat ? Est-ce ce son que
Rabelais a mimé ? (on voit poindre ici le probléme d’inférence posée
par 'usage d’un « mot inconnu »). Si tel était le cas, il faudrait cerner

15 Voir Mireille Huchon, « Rabelais et les majuscules », Etudes rabelaisiennes, XVII,
Genéve, Droz, 1983, p. 99-113.

16 Quart livre, VI, Pléiade, p. 552, LP, p. 939.

17 Voir Perse, Sat., I, v. 109.

18 Quart livre, LI, Pléiade, p. 665, LP, p. 1149.
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derriére la feinte émotion des trois comperes une plaisanterie visant a
faire apparaitre quelque malin félin. Cépanchement d’Homenaz disait
d’ailleurs craindre les « Diables » et 'on sait que le Chat est depuis
le Moyen Age une figure des plus diaboliques. Ce serait ainsi, sous la
forme interjectionnelle, un prélude a I'arrivée finale de cet énigmatique
Rodilardus dans le dernier chapitre du livre, ce « grand chat Soubelin »
que Panurge prendra pour un « Diableteau » ; — & trop jouer avec le
diable, il fallait s'attendre a le trouver.

Ces diables, ce sont d’ailleurs ceux que Villon et ses compagnons, dans
le chapitre XIII, n’avaient pas hésité & imiter pour terroriser Tappecoue
sur sa jument :

—Hho, hho, hho, hho : brrrourrrourrrs, rrrourrrs, rrrourrrs. Hou, hou,

hou. Hho, hho, hho : frere Estienne faisons nous pas bien les Diables* ?

Lélément /#*°, nécessaire a la plupart des onomatopées regues par
les grammaires, est ici redoublé a I'initiale. Regain d’aspiration et
répétition ad nauseam des motifs de terreur, dans lesquels la lettre 7 joue
un role effrayant. La parodie est celle d’un langage diabolique qu'on
se figure évidemment #/literatum, comme lorsque la part du démon
prend possession d’un corps d’homme (possessus), « agi » deés lors par
une puissance étrangere (energumenus) — possession dont témoignent
abondamment les vies de saints et les miracles®*. Encore une fois, c’est
le potentiel graphique et comique de I« inarticulé » — prétendument
non scriptible — qui attire un Rabelais prét a jouer a produire des signes
étranges auxquels il confére un rythme visuel et sonore, comme pour
mieux leur accorder le souci d’un semblant de numerus oratoire (compte
de lettres et de mots). En notant & outrance la « proprieté et nature

19 Quart livre, XIll, Pléiade, p. 569, LP, p. 971.

20 On peut noter que auteur du Quart livre a tenu a varier ses choix d’onomatopées
- plus traditionnelles —en h (qui figure toujours a l’initiale chez Rabelais et jamais en
fin de mot) ; onytrouve parexemple : ha, han hay, hen, hie, hin, ho, hu, mais jamais
hé.

21 Voir Florence Chave-Mahir, « Les cris du démoniaque. Exorciser les possédés
dans les récits hagiographiques des xi© et xii© siécles », dans Didier Lett et Nicolas
Offenstadt (dir.), Haro ! Noél ! Oyé ! Pratiques du cri au Moyen Age, op. cit., p. 131-
140.



de 'interjection [qui est] d’estre pronuncée d’une voix absconce et
stomaqueuse » — pour reprendre les mots de Tory?? — celui dont on
a trop souvent négligé la carriére de correcteur dans (au moins) deux
ateliers d’impression lyonnais (Sébastien Gryphe et Francois Juste) s’est
plu a forger de véritables hapax pré-lettristes, associant a tout ce que
I'onomatopée peut avoir de sonore et de pneumatique I'impact visuel
de quelque délire typographique?.

Ainsi la vocation imitative (et « naturelle ») de 'onomatopée se trouve-
t-elle, dans le Quart livre plus que dans n’importe quel autre volet de
la Chronique, relayée et bien vite dépassée par ce quelle laisse ouvert
d’innovation linguistique et poétique.

TEMPETE ONOMATOPOETIQUE 24

Telle serait donc I'une des gageures comiques et poétiques du Quart
livre : entrer dans le domaine de l'infra-articulé, considéré comme
linguistiquement « confus », pour en faire un espace privilégié de
créativité lexicale. Les trombes d’'onomatopées qu'essuie le lecteur dans

*épisode de la « forte tempeste en mer » (chapitres XVIII-XX) sont
exemplaires d’une telle ambition.

Lenjeu y est de peindre la couardise de Panurge lors de ce moment
traditionnel de I'épopée antique. En donnant une place de taille a

22 Voir Geoffroy Tory, Champ fleury, Paris, Gilles de Gourmont, 1529, cité par Marie-
Luce Demonet, « Eh/hé : 'oralité simulée a la Renaissance », Langages, n°® 161, mars
2006, p. 60.

23 Ilyadans ces suites de syllabes répétées une maniére — ludique —de pousser dans
ses retranchements visuels le pouvoir que confére la « révolution typographique ».
Loin d’étre 'indice nébuleux de quelque « inconscient graphique », ce délire
concerté de la lettre imprimée témoigne de la conscience (typo)graphique qui fut
celle de Rabelais, homme d’atelier et correcteur tout a fait méticuleux tant de ses
propres ceuvres que des éditions dont il eut la responsabilité.

24 « Onomatopoétique » : mot-valise dont Gérard Genette faisait le titre d’un
chapitre de Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Le Seuil, 1976, rééd. Le Seuil,
coll. « Points », 1999, et Marie-Luce Demonet un intertitre de son article « Les
“incunables des langues”, ou la place de 'onomatopée dans I’étymologie a
la Renaissance », Lexique, n® 14, 1998, p. 211 : « L’onomatopée est beaucoup
plus élaborée que le cri interjectif qui témoigne plutdt d’une incapacité a dire que
d’une faculté d’expression. » C’est bien d’une telle élaboration — créatrice — que
témoignent les onomatopées du Quart livre.
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I'épanchement de cette Ame lache, cest la noblesse du grand genre qui
se voit sapée. La notation de 'affectus animi par les « interjections »
onomatopéiques joue ainsi un double role fondamental : elle caractérise
Panurge comme anti-héros et assure pendant plus de deux chapitres
Peffet comique de I'épisode parodique.

La liberté laissée dans le passage a 'onomatopée est saisissante. Scaliger
avait souligné en 1540 a quel point I'appellation d’inter-jectio pouvait
préter a confusion, dans la mesure ou celle-ci pouvait étre placée avant
ou aprés d’autres mots, ou encore advenir seule. Il est vrai que les
onomatopées que prononce Panurge pendant la tempéte apparaissent
a tout moment et quelles semblent jouir d’une saisissante autonomie :

Leau est entrée en mes souliers par le collet. Bous, bous, bous, paisch,
hu, hu, hu, ha, ha, ha, ha, ha. Je naye. Zalas, Zalas, hu, hu, hu, hu, hu,
hu. Bebe bous, bous bobous, bobous, ho, ho, ho, ho, ho. Zalas, Zalas®>.
Holos, holos. Zalas, nostre nauf prent eau. Je naye. Zalas, Zalas. Be be be
be be bous, bous, bous, bous. Or sommes nous au fond. Zalas, Zalas?®.
Faisons, dist Panurge, quelque bon et beau veu. Zalas, Zalas, Zalas. Bou
bou bebebebous, bous, bous. Zalas, Zalas, faisons un pelerin. Cz3, ¢a,

chascun boursille 4 beaulx liards. Cza?”.

Lonomatopée interjetée pour orner le discours est devenue une longue
litanie composée de variations subtiles sur les mémes mots et syllabes.
Ha, hu, be, bous, Zalas, holos : autant de thémes sonores combinés et
répétés a I'envi, certes pour rendre la peur régressive de Panurge, mais
encore pour jouer une symphonie — ou cacophonie, c’est selon —
onomatopéique d’une étonnante vivacité drolatique.

Dans cette réécriture ' Homere, il n’est pas un hasard que les éléments
les plus récurrents sonnent grec : « Zalas » fait songer a {dly (tempéte,
calamité), « Holos » 4 8ho¢ ou 8hw¢ (total ou totalement)?® et « bous » &

25 Quart livre, XIX, Pléiade, p. 584, LP p. 997.

26 Quart livre, XIX, Pléiade, p. 585, LP p. 997-998.

27 Quart livre, XX, Pléiade, p. 588, LP p. 1003.

28 Marie-Luce Demonet, Les Voix du signe, op. cit., p. 530, avait déja noté « l’air latin
et grec » — surtout grec, nous semble-t-il — des deux interjections. Lazare Sainéan,
La Langue de Rabelais, op. cit., t. Il, p. 172, faisait quant a lui de Holos et Zalas



Bodg (beeuf), ce qui confirmerait la régression tant infantile qu'animale
de Panurge. On serait méme tenté de faire de '’hapax « paisch » un
composé du grec maiig (enfant) et de 'hébreu isch (homme)?® — mais Cest
peut-étre aller trop loin dans I'interprétation du sens de ces onomatopées,
bien que cette hypothése ait le mérite de saisir Panurge comme un semi-
homme bien peu héroique puisque défini par sa frayeur enfantine. Ce
détour par les langues anciennes — le grec, en particulier — permettrait
une resémantisation, certes un peu « secréte », de cette vox incondita et
abscondita qu’est 'onomatopée.

Ce qui confirme une telle lecture secretement hellénisante, ce
pourrait étre la comparaison des deux textes de 1548 et 1552. Uépisode
(chapitres VIII-X) faisait déja 'objet d’une élaboration signifiante3°
dans I’édition de 1548. Mais en 1552, toutes les mentions de « Iarus »,
déformation (parisienne ?) de Jésus, ont disparu, la plupart remplacées
par « Zalas ». Surtout, un long passage a été ajouté pour clore le
chapitre XVIII (VIII en 1548) :

Par ma foy j ay belle paour. Bou bou, bou bous bous. C’est faict de moy.
Je me conchie de male raige de paour. Bou bou, bou bou. Otto to to to
to ti. Otto to to to to ti. Bou bou bou, ou ou ou bou bou bous bous. Je

naye. Je naye. Je meurs. Bonnes gens je naye3*.

Ont fait leur apparition deux « phrases onomatopéiques » inconnues
du livre de 1548. Ils calquent les lamentations de douleur qu'on trouve
notamment chez les Tragiques grecs : 4totol, étotoTol, dToT0l TOTOl OU
étotototototol, qui se lisent chez Eschyle, Sophocle et Euripide32.

deuxrégionalismes saintongeais — ce qui n’ad’ailleurs rien d’incompatible avec une
lecture « hellénisante » et renforce au contraire la polyphonie du passage.

29 L’auteur de cet article n’étant pas hébraisant, il Emet cette hypothése polyglotte en
suivant prudemment la translittération de Marie-Luce Demonet, Les Voix du signe,
op. cit., p. 71 (par exemple).

30 Dans une note de son édition, Gérard Defaux parle d’« un texte déja trés au point »,
Quart livre, LP, p. 1282.

31 Quart livre, XVIII, Pléiade, p. 583, LP, p. 995 : cf. texte de 1548, LP, p. 1283.

32 En 1550, la traduction latine de I’Electre de Sophocle qui parait a Lyon, chez
Sébastien Gryphe, rend le « 0ToTol TOTOL » du vers 1245 par « Eheu, ah ah. », voir
Sophoclis Ajax flagellifer, et Antigone. Ejusdem Electra. Georgio Rotallero interprete,
Lyon, Sébastien Gryphe, p. 220.
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La double onomatopée « Otto to to to ti » fait ainsi de Panurge un
pleutre se lamentant de fagon aussi lacrymale qu’Electre, Hécube
(dans les 7royennes d’Euripide) ou méme que le cheeur féminin des
Perses d’Eschyle. La pluie d’onomatopées déversée par Panurge trahit
donc triplement sa frousse : il sexprime dans le langage inarticulé de
'animal, babille comme un enfant et pleurniche comme une femme.
A la parodie de 'épopée antique se joint celle de la tragédie et de sa
grandiloquentia dont Rabelais déplace la sublime douleur sur le terrain
de la « contenence » ridicule de Panurge33. En ce qu’elle fait entendre
sa voix imitative — mais non celle qu'on attendrait : la maniére épico-
tragique plutot que 'authentique émotion panurgienne —, 'onomatopée
fait ceuvre parodique. Elle contribue a faire du Quart livre, ceuvre unique
en son genre, ce drole de savant contre-chant capable de prendre a leur
propre jeu tous les grands genres.

D’autre part, il est fort possible que la confusion — en un sens aussi
linguistique — qui se donne a lire pendant la tempéte se nourrisse du
mélange de ces onomatopées invasives avec la foison de termes nautiques
dont le lecteur béotien ne saisit pas grand-chose ; Cest dire en somme si
les voces confuse ou incondite ne sont pas forcément celles qu’on croit.
Car si la parole onomatopéique de Panurge tranche comiquement
avec celles des autres matelots (Jamet Brahier le « pilot » et frére Jan,
notamment), ¢’est aussi par contraste avec un langage dont I'absconse
technicité qui se « vocite » sur le pont aurait de quoi donner la chair de
poule au plus vaillant loup de mer. A lire ainsi le passage suivant :

— Uretacque hau (cri le pilot) Uretacque. La main 4 I'insail. Amene
Uretacque. Bressine. Uretacque. Guare la pane. Hau amure, amure bas.

Hau Uretacque. Cap en houlle. Desmanche le heaulme. Accapaye34.

il est patent que la contamination onomatopéique n’est pas loin, tant ce
type d’injonction partage avec les litanies panurgiennes en « style coupé »

33 Voir Christophe Clavel, « Dithyrambe pour un massacre. Création lexicale et
esthétique des genres », Etudes rabelaisiennes, XLIV, Genéve, Droz, 2006, p. 28, qui
mentionne encore, a 'arriére-plan du texte de Rabelais, 'adage d’Erasme « Tragice
logui » (I, 5, 39).

34 Quart livre, XX, Pléiade, p. 587-588, LP p. 1003.



les criteres de brieveté, de juxtaposition et de répétition d’éléments qu'on

a peine a nommer « syntagmes ».

BABIL BARBARE

Pendant la tempéte, Panurge avait laché, outre son déluge
d’onomatopées, cette exclamation de lansquenet germanique : « Tout
est frelore bigoth »35. (« Tout est perdu par Dieu.) On retrouve un tel
élément gothique parmi les « motz de gueule » découverts par Pantagruel
et ses compagnons, au chapitre LVI, lors de la fonte des « parolles

gelées » :

Lesquelles ensemble fondues ouysmes, hin, hin, hin, hin, his, ticque,
torche, lorgne, brededin, brededac, frr, frrr, frrr, bou, bou, bou, bou,
bou, bou, bou, bou, traccc, trac, trr, trr, trr, trrr, trerrrr. On, on, on, on,

ououououon : goth, magoth, et ne sgay quelz autres motz barbares3...

Soit un véritable digest des différents themes onomatopéiques
de I'ccuvre, auxquels sont ajoutés « ticque » et « torche, lorgne »,
exclamations guerri¢res¥, et, iz fine, la mention germanisée de « Gog et
Magog », figures du paganisme, c’est-a-dire du mal, dignes représentants
fantasmagoriques d’un « languaige Barbare » volontiers inarticulé. La
thése de Marie-Luce Demonet a montré comment Rabelais jouait avec
les questionnements de son temps sur 'origine du langage, volontiers
rattachée a la question des langues « barbares » et des onomatopées
considérées comme primitives3®. Si méme « le Cratyle du divin

35 Quart livre, XVIII, Pléiade, p. 583, LP, p. 995.

36 Quartlivre, LVI, Pléiade, p. 670, LP, p. 1157.

37 Pour« ticque » et « torche, lorgne » — déja présents dans le Gargantua, XIX, Pléiade,
p. 53, LP (chap. XVIII), p. 99 : « nac petitin petetac ticque, torche, lorne » —, les
commentateurs renvoient a la Bataille de Marignan de Clément Jannequin. On trouve
encore « torche, lorgne » (qui signale des coups portés « a tort et a travers ») chez
le poéte Guillaume Coquillart (Blason des armes et des dames, v. 173, dans Euvres,
éd. M.-). Freeman, Paris-Genéve, Droz, p. 263), dont Rabelais a réédité les ceuvres
dans les années 1530 chez I'imprimeur lyonnais Frangois Juste.

38 Voir Marie-Luce Demonet, Les Voix du signe, op. cit., et particulierement, pour une
« lecture “barbare” des chapitres LV et LVI du Quart livre », p. 376 sq.
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Platon »3?, pour citer Rabelais, avait recours 4 la mention des barbares
pour trouver un sens aux syllabes étranges d’'un nom grec, ¢’était bien
que ces (infra-)langues — réputées plus « naturellement » originelles parce
qu'onomatopéiques (comme I'est d’ailleurs le mot barbare lui-méme,
selon Strabon) — pouvait aider les étymologistes a remonter jusqu’avant
le temps de la confusion babélique.

Les « motz de gueule », recueil d’onomatopées variées, poussent la
réflexion linguistique et herméneutique sur les voces confuse jusqu’a un
point de non-retour. Comment entendre ces mots, ces sons et ces cris ?
Ne faudrait-il pas plutét les voir — sur la page comme « en air » — ainsi
que « le peuple voyoit les voix sensiblement », lorsque « Moses receut la
loy des Juifs », comme le suggere I'évocation du texte biblique*® ? Ou
bien faudrait-il s’en tenir au « passetemps »** qu’elles procurent ?

Il n’est d’ailleurs pas anodin de constater que le phonéme [b] ne cesse
de faire retour, parmi les paroles qui dégelent comme dans la bouche
de Panurge embarqué pour entendre le mot de Bacbuc. Gargantua déja
— futur mari de Badebec — avait « brasm[¢é] » dés sa naissance : « 2 boyre, a
boyre, a boyre »#?, rejouant 'histoire séculaire des « deux enfans guardez
dedans une case par le vouloir de Psammetic »* qui, selon Hérodote,
« prononcerent ceste parole Becus » (ou bekkos). La régression infantile
de Panurge n’échappe pas a cette babélisation créative d’une parole
faisant signe vers des temps barbares ; tous ses « be be bous » constituent
un babil# qui trouve son accomplissement dans ’hapax peureux du

chapitre XXXIII :

39 Voir Quart livre, XXXVII, Pléiade, p. 625, LP, p. 1073 : « Voyez le Cratyle du divin
Platon ».

40 Voir Quart livre, LVI, Pléiade, p. 669, LP, p. 1157 (cf. Exode, 20, 18).

41 Voir Quart livre, LVI, Pléiade, p. 670, LP, p. 1157 : « Croyez que nous y eusmez du
passetemps beaucoup ».

42 Voir Gargantua, VI, Pléiade, p. 23, LP (chap. VI), p. 41.

43 Voir Tiers livre, XIX, Pléiade, p. 409, LP, p. 663 (cf. Hérodote, II, 2). Sur la lecture de
cet épisode au xvi° siécle, voir Marie-Luce Demonet (-Launay), « Un roi, deux enfants
et des chévres : le débat sur le langage naturel chez ’enfant au xve€ siécle », Studi
francesi, 72, anno XXIV, fascicolo Ill, settembre-dicembre 1980, p. 401-414.

44 Chez Rabelais, le mot babil n’apparait — a propos du chant du geai — que dans le
prologue du Quart livre de 1548, Pléiade, p. 716, LP, p. 1237 : « Il avoit un Gay en
delices a cause de son babil par lequel tous les survenans invitoit a boire »...



Panurge commenga crier et lamenter plus que jamais. « Babillebabou

(disoit il) voicy pis quantan. Fuyons »%5.

Dans cette régression novatrice, il y a tout  la fois le babil primitif de
Penfant et ce « signe de derision » du créateur d’un Panurge capable de
« faire] la babou »# (Cest-a-dire la moue, la grimace) a frere Jan, avant
de « remuler] les babines, comme un Cinge qui cherche poulz en teste,
tremblant, et clacquetant des dens »#” devant le chat Rodilardus, telle
une bébéte bien digne de figurer dans le « Marmotretus de baboinis et
cingis »*® de la bibliothéque de saint Victor.

Les réveries savantes du temps sur la langue originelle ont ouvert dans
'ceuvre de Rabelais un espace phonique et graphique de créativité qui
atteint son paroxysme dans le Quart livre. Lonomatopée, se gardant
bien de n’y paraitre que comme « mot imitatif », s’offre ainsi comme
une réserve de liberté pour un auteur soucieux de faire trembler, avec le
sourire, la norme grammaticale (catégorie de I'interjectio) ou les cadres
génériques (épopée et tragédie). Alors, le babil de Panurge le peureux
—homme 4 tout faire (méme enfant ou 'animal) de son maitre —
devient un champ d’expérimentation inoui pour qui entend a/zérer la
langue « par la barbarie de son creu », ainsi que le dirait Montaigne®. A
bien des égards, il se joue déja dans la verve onomatopéique du Quart
livre quelque chose de ce que Deleuze a nommé en pensant notamment
au poete Ghérasim Luca, « le bégaiement de la langue » :

Cest ce qui arrive lorsque le bégaiement ne porte plus sur des mots
préexistants, mais introduit lui-méme les mots qu'il affecte : ceux-ci
nexistent plus indépendamment du bégaiement qui les sélectionne et

les relie par lui-méme. Ce n’est plus le personnage qui est bégue de

45 Quart livre, XXXIII, Pléiade, p. 616, LP, p. 1055.

46 Voir Quart livre, LVI, Pléiade, p. 671, LP, p. 1159 : « Panurge luy feist la babou, en
signe de derision »

47 Quart livre, LXVII, Pléiade, p. 698, LP, p. 1209.

48 Voir Pantagruel, VIl, Pléiade, p. 236, LP, p. 337.

49 Voir Essais, 1, 17, « De la presumption » : « Mon langage frangois est alteré, et en
la prononciation et ailleurs, par la barbarie de mon creu... », édition Villey-Saulnier,
avec une préface de Marcel Conche, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004, p. 639.
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parole, Cest I'écrivain qui devient bégue de la langue : il faic bégayer la
langue en tant que telle. Un langage affectif, intensif, et non plus une

affection de celui qui parle®°.

Rabelais (Ra-blesus ?) — qui fit naitre Gargantua a la saint Blaise — fut
assurément l'un de ces plus impénitents « bégue(s] de la langue ». Les
pages du Quart livre consignent parmi ses plus beaux balbutiements.

52

50 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993, chap. XIII :
« Bégaya-t-il... », p. 135.
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LES GRACES DU « VIEUX LANGAGE »
FORMES ET ENJEUX DE CARCHAISME
DANS LA PREMIERE LIVRAISON DES FABLES
DE LA FONTAINE

Damien Fortin

Université Paris-Sorbonne

Mulra renascentur que jam cecidere, cadentque
Qua nunc sunt in honore vocabula, si volet usus,
Quem penes arbitrium est et jus et norma loquend.
Horack, Art poétique

Aborder les formes et les enjeux de I'archaisme dans la premiere
livraison des Fables (1668), Cest s'exposer a une triple difficulté. La
premiére est d’ ordre technique, car la notion d’archaisme, qui suppose la
comparaison de deux états de langue, implique un double mouvement :
d’abord, un vieillissement qui fait tomber un élément en désuétude ;
puis, une résurgence dans la mesure ol un état de langue passé se retrouve
partiellement et temporairement assumé au sein d’un état présent®. Cest
en somme d’une double ambivalence, a la fois temporelle et axiologique,
que témoigne I'archaisme : marqueur diachronigque d’'un c6té, puisqu’il
est apte a restituer un double sentiment contradictoire, d’une distance
dans le temps et d’une filiation dans la langue ; marqueur diastratique*
de I'autre, dans la mesure ot il peut tantét participer a I'enjouement
badin du propos tantdt renvoyer a un fait de haute culture lié a des
connaissances livresques.

1 Cicéron, De oratore, ll, §153 ; Quintilien, Institution oratoire, 1, 6, §39.
2 Lavariation diastratique vise a expliquer les écarts relevés entre les usages
linguistiques de locuteurs appartenant a des classes sociales différentes.
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A la complexité intrinséque de cette notion s'ajoute une difficulté
d’ordre historique. Certes, la langue du xvirsiécle connait une
évolution spectaculaire, mais la description des grammairiens hésite
entre enregistrement d’une marque et prescription d’un nouvel usage.
Lobsolescence de certains tours rend parfois la distinction malaisée
entre appartenance d’un terme au vieux langage et son cantonnement
dans des registres jugés bas. Reste que, dans ce siécle qui condamne
« le rance et 'antiquaille »3, s’élabore une conscience de I'historicité
de la langue, conforme au gotit d’une génération : que I'on songe, par
exemple, aux jeux mondains de Voiture, auteur d’un poéme dédié « Au
Siecle des vieux paladins », autour de qui Saint-Aignan, Guiche et Julie
d’Angennes échangeaient des Lettres en vieux langage (4 partir de 1640)%;
a Iérudition de Chapelain et de Ménage, qui se posent tous deux en
historiens de la langue en quéte de ses origines, notamment a travers
leurs ouvrages respectifs, De la lecture des vieux romans (1647) et Les
Origines de la langue frangaise (1650) ; ou encore au goit de Mme de
Sévigné qui se délecte a lire une traduction désuete de la premiere partie
du Don Quichotte par le grammairien César Oudin (1614)5. Alors que
la langue francaise tente de se fixer, dans les années qui précedent la
premiére livraison des Fables, par I'entremise de ’Académie francaise et
par le biais des « belles infideles », I'attitude a I'égard des mots obsoletes
oscille entre leur maintien par des locuteurs considérés en retard sur le
proces de la civilisation et leur condamnation par certains grammairiens
et puristes.

Devant la perméabilité des usages linguistiques, le premier recueil des
Fables occupe une position spécifique dans la mesure ot il s'inscrit a la
fois dans I’héritage de la littérature du Moyen Age et de la Renaissance

dont il imite la langue expressive et dans le sillage des traités de rhétorique

3 Formule de Guez de Balzac, citée par Gaston Guillaumie, Guez de Balzac et la prose
frangaise : contribution a I’étude de la langue et du style pendant la premiére moitié
du xvire siécle[1927], Genéve, Slatkine, 1977, p. 125.

4 Voir Emile Magne, Voiture et I’hétel de Rambouillet, Paris, Emile-Paul, 1930, vol. II,
p. 186-187.

5 Mme de Sévigné, Lettre du 26 aolit 1677, dans Correspondance, édition établie et
annotée par Roger Duchéne, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1972-1978, vol. I1[1974], p. 535-536.



qui invitaient I'orateur & modérer 'emploi de vieux mots pour ne pas
contrevenir 4 la clarté et a la convenance du propos®. Linclusion, dans
le tissu du style badin, d’archaismes, plus généralement associés au style
élevé?, constitue un marqueur d’hétérogénéité conforme au souci de
variété cher au fabuliste, dont la lyre, volage et féconde a la fois, ne
cesse de mélanger les genres et les tons. A défaut de dresser ici un relevé
complet des termes ou des tournures désuets dans les six premiers livres®,
on peut esquisser une rapide typologie des formes revétues par le « vieux
langage »9 : sur le plan lexical, I'archaisme ressortit soit a la sémantique
(gisant qui connait deux sens®) soit a la morphologie (chevance, par
exemple, qui signifiait le « bien d’une personne », est sorti de I'usage®) ;
sur le plan graphique, observons certaines orthographes anciennes
(cicogne pour cigogne, conformément a 'étymon latin®? ; la Fourmis

6 Sur ce point, voir notamment les recommandations formulées par Cicéron
(De Oratore, lll, §201 et Orator, §81) et Quintilien (/nstitution oratoire, 1, 6, §40 et
VIIL 111, §24-32).

7 Cestle cas, par exemple, de Cicéron, De Oratore, lIl, §153.

8 Arnulf Stefenelli recense au total quelque deux cent quatre-vingts archaismes dans
les Fables qui semblent se répartir de maniére sensiblement égale dans les deux
premiers recueils et le dernier livre (Die lexikalischen Archaismen in den Fabeln von
La Fontaine, Passau, Andreas-Haller-Verlag, 1987, p. 179-182).

9 Pour les références aux Contes et aux Euvres diverses, on abrégera les renvois a
I’édition des Euvres complétes de référence de la maniére suivante : O. C., | pour
les Contes, édition établie et annotée par Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,1991 ; O. C., Il pour les Euvres diverses, édition
établie et annotée par Pierre Clarac, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1948, rééd. 1968. Ici, Nouvelles en vers tirées de Boccace et de I’Arioste
(1664), « Avertissement », 0. C., 1, p. 551. Rappelons que I'archaisme apparait dans
les traités de rhétorique romains comme un phénoméne lexical contribuant a orner
le discours, ce qui ’associe généralement a deux autres figures, le néologisme et la
métaphore, dans la mesure ol il s’agit d’opérer un déplacement dans la langue en
allant contre le mouvement naturel de la consuetudo (Rhétorique a Herennius, IV,
15, 2).

10 « Les Médecins »,V, 12, V. 4 et « L’Ours et les deux Compagnons », V, 20, v. 24,
Fables, édition établie et annotée par Jean-Charles Darmon et Sabine Gruffat, Paris,
LGF/Le Livre de Poche, coll. « Classiques de Poche », 2002, p. 172 et 178. Toutes les
références aux Fables renverront désormais a cette édition. Selon Richelet, ce terme
signifiait autrefois « celui qui est couché » (sens archaique) ; aujourd’hui, il désigne
le « cadavre » (sens actuel).

11« L’Avare qui a perdu son trésor », 1V, 20, v. 15, éd. cit., p. 157.

12 « LeRenardetla Cigogne »,1,18,v. 7,10, 14, éd. cit., p. 81 ; « Le Loup et la Cigogne »,
I, 9,v. 7, éd. cit., p. 122 (voir la note de Jean-Pierre Collinet, 0. C., I, p. 1075).
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qui rime avec « petits »3) qui peuvent relever de la licence poétique
ou de la rime pour I'ceil, en vue de respecter les contraintes rimiques
et rythmiques imposant parfois la substitution de tels vocables a ceux
qui les ont remplacés dans 'usage courant du xvir° siecle® ; sur le plan
grammatical, notons les emplois archaiques du verbe dire a la premiere
personne du singulier au présent du subjonctif (die*), I'utilisation de
formes flexionnelles désuétes (#ssu vieux participe passé du verbe #isser*)
oul'ancienne forme du possessif (7 mien placé devant un substantif??) ;
sur le plan syntaxique, relevons surtout les ellipses de I'article’®. On
peut toutefois réduire ces catégories 2 deux modes d’insertion : d’un
cOté, les archaismes dits « isolés » (lexicaux et graphiques) sont « intégrés
a la trame de la langue de fagon plus ou moins compléte selon leur
degré de conformité au syst¢me phonologique en vigueur » ; de l'autre,
les archaismes dits « structurés » (grammaticaux et syntaxiques) sont
«engagés dans des systemes morphologiques ou syntaxiques dont ls sont
tributaires au point de constituer des séries fermées, qu'il est en principe
impossible d’accroitre »*. Dans les deux cas, il convient de savoir si le
caractére désuet du trait linguistique est parvenu ou non a la conscience
du destinataire. On distinguera dés lors 'archaisme « ressenti » par le

13 « La Colombe et la Fourmi », II, 12, v. 3, 4, 8, 15, éd. cit., p. 99.

14 Voir, par exemple, la locution conjonctive cependant que (1, 22, v. 7, éd. cit., p. 85 ;
I, 13, v. 47, éd. cit., p. 101 ; au lieu de pendant que, |, 9, v. 12, éd. cit., p. 71 ;1l, 2,
v. 11, éd. cit., p. 89 ; IV, 3, V. 9, éd. cit., p. 136 ; VI, 4, v. 7, éd. cit., p. 184 ; VI, 15,
v. 13, éd. cit., p. 194) que les poétes « trouvent commode pour mesurer un vers
[...] » (Louis-Augustin Alemand, Nouvelles observations ou Guerre civile des Frangois
sur la langue [1688], Genéve, Slatkine Reprints, 1968, p. 320) ; ou encore I'emploi
du déterminant archaique chacun (« chacune sceur », Il, 20, v. 22, éd. cit., p. 108 a
comparer avec chaque sceur, 1, 20, v. 36, éd. cit., p. 109), qui « a maintenant fort
mauvaise grace[...] » (Antoine Oudin, Grammaire frangaise rapportée au langage du
temps[1632 et 1640] Genéve, Slatkine Reprints, 1972, p. 137).

15 « Le Loup, la Chévre et le Chevreau — Le Loup, La Mére et ’Enfant », IV, 15-16, v. 6,
éd. cit., p. 151 ; « L’Aigle et le Hibou », V, 18, v. 10, éd. cit., p. 175.

16 « La Goutte et I’Araignée », IIl, 8, v. 25, éd. cit., p. 122.

17 « Le Singe et le Dauphin », 1V, 7, v. 26, éd. cit., p. 143.

18 Voir, par exemple, « Le Rat de ville et le Rat des champs », 1, 9, v. 18, éd. cit., p. 71 ;
« Le Liévre et les Grenouilles », Il, 14, v. 24-25, éd. cit., p. 102 ; « Le Meunier, son
Fils et 'Ane », Ill, 1, v. 46, &d. cit., p. 112.

19 Nous empruntons cette typologie a Paul Zumthor, « Introduction aux problémes de
'archaisme », Cahiers de [’association internationale des études francaises, n°® 19,
« L’Archaisme dans la langue et dans la littérature », 1967, p. 13-14.



locuteur comme un terme qui n'est plus en usage fréquent dans la langue
contemporaine, du paléologisme?, ignoré du locuteur non érudit, des
lors enclin  le considérer comme nouveau en raison de son ancienneté
et de sa désuétude.

Cette étude se propose ainsi de rapporter 'ambiguité stylistique de
ce procédé, ressortissant au style bas et au style haut tout ensemble, a
la promotion de I'apologue ésopique en fable poétique. En un temps
ou la hiérarchie des formes d’aprés les degrés d’élévation, de 'humble
au sublime, tend 2 s’effacer au profit d’un sens de 'adaptation héritée
de l'ancienne Gréce, la parabole archaique s'ouvre chez La Fontaine
a un jeu de combinaison paradoxale entre briéveté narrative et
ornementation poétique grice au recours fréquent et mesuré a ce fonds
ancien — considéré successivement ici comme un trait badin propre a
'enjouement, une marque de haute culture et une patine vénérable.

UN AIR DE CONVERSATION ENJOUEE

Rappelons d’abord que 'archaisme est souvent un cas de synonymie,
jugée partielle pour les archaismes lexicaux et totale pour les archaismes
grammaticaux®. Ce serait toutefois négliger la nuance affective, si vague
et si imprécise soit-elle, qui a pu faire préférer le tour archaique retenu
a leurs équivalents classiques. Dot la portée stylistique de ce choix :
des deux mots dénotativement synonymes, c’est le signifiant lexical
de l'archaisme qui porte tout le poids de la connotation??. Que l'on
songe, par exemple, aux doublons synonymiques : le récit de la fable
liminaire du livre V repose ainsi sur une distinction entre le Biicheron

20 Voir Jean-Frangois Sablayrolles, La Néologie en francais contemporain : examen
du concept et analyse de productions néologiques récentes, Paris, Champion,
coll. « Lexica : mots et dictionnaires », 2000 et son article « Archaisme : un concept
mal défini et des utilisations littéraires contrastrées », dans Laure Himy-Piéri et
Stéphané Macé (dir.), Stylistique de I’archaisme, Bordeaux, Presses universitaires
de Bordeaux, 2010, p. 43-65.

21 On distingue ainsi le bindme die et dis qui ne comporte pas de différences
sémantiques pour exprimer le subjonctif présent a la premiére personne, du doublon
bicheron et boquillons qui ne présente pas d’identité totale (voir ’exemple a suivre).

22 Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, La Connotation, Lyon, Presses universitaires de
Lyon, 1977, p. 84.
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honnéte et les perfides boquillons qui cherchent a tromper Mercure.
Aussi la différence d’appellation quautorise ce doublet synonymique
permet-elle de construire des effets d’ opposition et de symétrie : le terme
archaique, absent des lexiques du xv1r° siécle, mais attesté au Moyen Age,
offre une nuance de dérision apte a tourner ce groupe en ridicule et a
isoler 'honnéte protagoniste. Plus avant dans le recueil, dans la fable
« CHomme entre deux 4ges et ses deux maitresses », le verbe testonner
estaccompagné d’'un commentaire de La Fontaine qui précise : « Cest-a-
dire ajust[er] sa téte »%. Tout en feignant de protester qu’il n’emploie le
vocable que dans le sens indiqué afin de mettre en garde le lecteur contre
une regrettable confusion, le po¢te ne nous suggere-t-il pas également
par antiphrase de 'entendre dans le second ? Ce verbe désigne a la
fois « 'action d’un barbier occupé a accommoder la téte d’un client,
en lui peignant, poudrant et parfumant les cheveux » et « le fait de
battre quelqu’un en lui donnant des coups sur la téte ». De quoi s'agit-il
ici ? D’un c6té, une Vieille qui « emportait/ Un peu du poil noir qui
restait » ; de 'autre, une Jeune qui « saccageait les poils blancs a son tour »
—autrement dit, deux veuves qui font de cette « téte grise » un véritable
champ de bataille. A la syllepse de sens sur le premier verbe répond une
seconde ambivalence portant sur le verbe censé précisément résorber
la difficulté ! D’apres Furetiére, ajuster signifie « accommoder quelque
chose, la mettre en état, la rendre juste pour étre propre a servir selon
sa destination » et constitue un « terme de Maitre d’armes. Cest porter
justement son coup ol 'on veut donner. » Le lexicographe ajoute : « Ce
mot se prend aussi ironiquement pour mal-traiter, mal accommoder ».
Source d’amplification de la langue en usage, I'archaisme contribue a
orner I'apologue ésopique en répondant a 'impératif de variété cher au
pocte.

Le recours au « vieux langage » parvient surtout a susciter du lecteur
une connivence amusée en « égay[ant] I'ouvrage »?. Le fabuliste place

23 « L’Homme entre deux ages et ses deux Maitresses », I, 17, v. 16, éd. cit., p. 8o.

24 Antoine Furetiére, Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots
frangois tant vieux que modernes et les termes de toutes les sciences et les arts, La
Haye, A. et R. Leers, 1690, s.v. « testonner » et « ajuster ».

25 Préface des Fables, éd. cit., p. 39.



dans la bouche de certains personnages divers mots démodés, tel ce
Boeuf qui répond une premiére fois a la Grenouille Nenni?¢, ouvrant
ainsi la série de réponses négatives avant la chute brutale ; ou encore cette
voix divine qui adresse son secours au « chartier embourbé » : « Or bien
je vas Caider »* — réplique a la forme désuéte apte a rendre I'éloignement
de cette voix qui vient du fond de 'espace en annoncant la morale
finale : « Aide-toi, le Ciel taidera ». Inscrit dans la facture dialoguée
de la fable en vue d’esquisser une parlure caractéristique de quelques
personnages, 'archaisme constitue un marqueur social dans la mesure
ot la forme désuete, souvent proscrite par Vaugelas, pour qui la bonne
langue reste déterminée par ce que Quintilien avait appelé le « vivendi
consensus bonorum »*%, va contre I'usage (consuetudo) et, par ce décalage,
suscite le sourire. Déplacé de la gueule des animaux a la bouche du
fabuliste, le vieux mot devient un trait de fine raillerie. Ainsi de ces vers
liminaires, « le Roi des animaux se mit un jour en téte/ De gz'boyer »29 ol
I'enjambement externe, en consonance avec gibier a 'ouverture du vers
suivant, renforce le contraste entre la noble périphrase et la connotation
burlesque du verbe de vénerie, placant le lecteur des I'entrée de la fable
dans une transposition burlesque de la chasse héroique et pastorale
d’Adonis®.

Clest sans doute dans le sillage tardif de la veine burlesque qu’il
convient d’inscrire cette pratique. La juxtaposition insolite d’'un
vocabulaire aussi hétéroclite, composé de termes élevés ou galants
et d’expressions familiéres, méme plaisantes, produit des contrastes
incongrus et désinvoltes caractéristiques de ce style. La Fontaine puise

26 « La Grenouille quise veut faire aussi grosse que le Beeuf », I, 3, v. 8, éd. cit., p. 65.
Ce terme se substitue au non point de la premiére version, comme le note René
Jasinski, La Fontaine et le premier recueil des Fables, Paris, Nizet, 1966, p. 213, n. 49.

27 « Le Chartier embourbé », VI, 18, v. 29, éd. cit., p. 196 (nous soulignons). Sur cet
emploi, Claude Favre de Vaugelas précise : « [...] toute la Cour dit, je vas, & ne
peut souffrir, je vais, qui passe pour un mot Provincial, ou du Peuple de Paris »
(Remarques sur la langue frangoise [1647], édition établie et annotée par Jeanne
Streicher, Genéve, Slatkine Reprints, 2000, p. 27).

28 Quintilien, Institution oratoire, XlI, 1, 12.

29 « Le Lion et 'Ane chassant », Il 19, v. 2, &d. cit., p. 107. « Mot qui ne se dit qu’en
riant et dans le burlesque » (Richelet). Nous soulignons.

30 Adonis, O. C, Il, p. 12.
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ainsi chez Scarron et ses émules une partie de son vocabulaire, tels
déconfiture® et embitonné®, ou encore des expressions comme point de
Sfranche lippée3. Lessor de la veine burlesque & compter des décennies
1640-1650 privilégie le mot hors d’usage a la fois plaisant et dérisoire
qui attire 'attention par 'anachronisme et I'incongruité de son emploi.
Ne nous méprenons pas toutefois sur cette filiation : si I'étrangeté du
lexique reléve chez ces auteurs d’un principe de discordance, en rupture
avec 'impératif rhétorique de 'aptum, I'archaisme lafontainien, situé au
centre d’'un réseau de faits de style aux interactions multiples, se coule
dans le vers d’une maniére plus souple, conforme au sens de la mesure
classique et au mode badin des Fables, en constituant un réseau de
connotations d’ot s'exhale cet «air d’antiquité »3. A l'esthétique ludique
de la bigarrure propre aux burlesques s'oppose dés lors I'esthétique
alexandrine de la poikilia® — notion héritée d’'Homeére et de Pindare
a travers le filtre latin d’'Horace, qui définit une diversité gracieuse et
harmonieuse consistant  ne retenir que la « fine fleur » des tours et des
motifs qui s'offrent au poete.

UN SENS DE L’INNUTRITION FECONDANTE

A cette complicité avec le public de son temps qui se délecte de cette
familiarité répond une étroite relation de connivence avec les temps
anciens. La langue des Fables reste imprégnée d’une mémoire parallele

31 « Conseil tenu par les Rats », Il, 2, v. 2, éd. cit., p. 89. Attesté au vers 1080 de la
Chanson de Roland et utilisé a de nombreuses reprises par Scarron, ce terme soutenu
est réservé d’aprés Richelet au genre burlesque. Aux yeux de Furetiére, le verbe
déconfire commence avieillir. Remarquons que La Fontaine a placé sépulture, vocable
appartenant au registre élevé, a la rime, afin d’établir un contraste stylistique.

32 « La Chatte métamorphosée en femme », Il, 18, v. 39, éd. cit., p. 106. « Mot
burlesque pour dire armé de batons » (Richelet). Ce terme se trouve au v. 1729 du
livre | du Virgile travesti (1648) (édition établie et annotée par Jean Serroy, Paris,
Garnier, coll. « Classiques Garnier », 1988, p. 116). On lit déja au v. 1630 le vocable
désembdtonné, néologisme créé par préfixation (éd. cit., p. 114).

33 « Le Loup et le Chien », |, 5, V. 19, éd. cit., p. 66. Richelet cite cet exemple avec une
occurrence de Scarron.

34 « AMonseigneur I’évéque de Soissons » (1687), 0. C., I, p. 648.

35 Sur cette notion, voir Marc Fumaroli, Le Poéte et le Roi. Jean de La Fontaine en son
siécle, Paris, Editions de Fallois, 1997, p. 491-492, n. 16.



qui plonge ses racines dans I'histoire de la langue et de la culture du
royaume avec lesquelles le jeune poete s’est tét familiarisé par de
nombreuses traductions et par une lecture réguli¢re et serrée, destinées
a lui offrir un « fonds » d’expressions et de tournures heureuses pour
ses rédactions futures, comme le lui avaient probablement conseillé ses
maitres de rhétorique3®.

« Chercher ce style antique »% revient avant tout a établir le fil de la
tradition. Placé sous I'égide de noms plaisants comme Marot et Rabelais
a qui le fabuliste emprunte une langue et un ezhos, le recueil constitue
moins un pastiche de la littérature renaissante ou médiévale qu'une
fabrique poétique a 'ancienne. Les emplois archaiques ont paru si justes
aux lecteurs que La Fontaine n’a pu échapper aux attributions erronées
de commentateurs pressés 4 faire du poéte le créateur de néologismes,
comme moutonnier3®. Or, c’est dans le Petit Testament de Villon ou
dans le chapitre VIII du Quart Livre de Rabelais que La Fontaine a
pu rencontrer cet adjectif, également mentionné par La Porte dans son
recueil &’ Epithétes publié en 1571  l'article « bergerie »3. La plupart
de ces termes génériques, tels que « la dindonniére gent »*°, constituent
des termes de la langue du xv1© siécle relégués au xvire siecle dans les
genres mineurs du galant et du burlesque. Cest notamment a 'auteur
du Quart livre que La Fontaine emprunte quelques personnages
célebres : Messer Gaster, « premier maistre de ce monde », chez qui
Pantagruel descend 4 la fin du roman, réapparait au troisieme livre
des Fables ou La Fontaine avertit dans une note ses lecteurs qui ne
« pantagruéliseraient » pas que Messer Gaster est I« estomac »#. Cet

36 Voir '« Avertissement » qui ouvre 'édition d’Adonis (1669), O. C., Il p. 1.

37 Climéne (1658), 0. C., Il, p. 33.

38 « Le Corbeau voulant imiter Aigle », Il, 16, v. 14, éd. cit., p. 104. Ce terme figure
également dans le conte « L’Abbesse » auxv. 19 et 46 (0. C, I, p. 815-816).

39 Maurice de La Porte, Les Epithétes [1571], édition établie et annotée par Francois
Rouget, Paris, Champion, coll. « Textes de la Renaissance », n® 144, 2009, p. 119. Il
donne également 'adjectif marescageuse al’article « Grenouille » (ibid., p. 280) que
ontrouve dans 'expression la Gent marécageuse (« Les Grenouilles qui demandent
un Roi », lll, 4,v. 7, éd. cit., p. 116).

40 « Le Renard et les Poulets d’Inde », XIl, 18, v. 9, éd. cit., p. 374.

41 « LesMembres et ’Estomac », Ill, 2, v. 4, éd. cit., p. 114 (0. C., 1, p. 108). Voir Francois
Rabelais, Quart livre, dans Euvres complétes, édition établie et annotée par Mireille
Huchon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1994, p. 671-675.
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usage suppose que ces allusions livresques soient identifiées comme des
emprunts par le lecteur. Si les archaismes semblent parfois surgir d’'un
passé anonyme, ils exigent souvent de la part du lecteur une sollicitation
du contexte de 'occurrence et de ses souvenirs littéraires pour déduire
le sens du mor. A P'instar I’Amyot, qui revétait la prose plutarquienne
d’une « naiveté gauloise » et lui empruntait sa « noblesse attique », La
Fontaine ne « prend que I'idée, et les tours, et les lois »4* des Anciens.
Certains tours, pergus comme des emprunts dérivés, sont ainsi entourés
d’un arsenal d’expressions archaiques qui les soutiennent, comme la
formule 7/ ferait que sage®3, tirée du « Pot de terre et du Pot de fer »
et déja repérée dans la Vie d’Antoine* : la connotation archaique de
ce tour est renforcée par Uellipse de I'article® et I'utilisation de termes
désuets (daventure qui « n'est plus gueres en usage parmy les excellens
Escrivains »%¢) ou de graphies anciennes (treuvent qui commence a sortir
de I'usage) et appuyée a la fin du poeme par le vocable hoguer” (« Au
moindre hoguet ») chargé d’annoncer la catastrophe de ces tripodes
éclopés « clopin-clopant comme ils peuvent » en offrant un contrepoint
a lexpression précédente, la moindre chose.

Aux emprunts perceptibles et identifiables se substitue cet « air
d’antiquité » aux contours indistincts que le lecteur reconnait sans
pouvoir exactement Iattribuer & un modele antérieur, tant ’héritage
en droite ligne s'amalgame 2 des filiations dérivées. Tant6t le fabuliste
emprunte un tour ancien qu’il se réapproprie, comme la périphrase
topique les seeurs filandiéres*® considérée par Furetiere comme un
« terme poétique que nos vieux poetes donnaient pour épithéte aux

42 « AMonseigneur I’évéque de Soissons » (1687), 0. C., Il, p. 648.

43 « Le Port de terre et le Pot de fer »,V, 2, v. 4, éd. cit., p. 163.

44 Plutarque, Vie d’Antoine, LXXVI, dans Les Vies des hommes illustres, édition établie
et annotée par Gérard Walter, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1951, vol. I, p. 923.

45 Voir, parexemple, lev. 9 : « ILn’en reviendrait morceau » (éd. cit., p. 163).

46 Claude Favre de Vaugelas, éd. cit., p. 383.

47 « Le Pot de terre et le Pot de fer »,V, 2, v. 25, éd. cit., p. 163. Hoquet a ici le sens
d’« obstacle ».

48 « La Vieille et les deux Servantes », V, 6, v. 2, éd. cit., p. 166 (voir également XII,
5,V. 20 et X, 6, v. 13). Voir Francois Rabelais, Pantagruel, dans Euvres complétes,
éd. cit., p. 325 et Maurice de La Porte, Les Epithétes, op. cit., p. 90.



Parques qu’ils simaginaient présider 4 la vie et en filer le cours » ; tant6t
il remotive un terme désuet, tel 'adjectif empenné, placé a la fin du
premier vers de la fable « COiseau blessé d’une fleche » et emprunté a
la langue du xvr° siecle® : ce vocable qui désigne « les ailerons de plume
posés aux cotés d’une fleche pour en assurer la direction et en augmenter
la rapidité », évoque et annonce dés I'ouverture de 'apologue la « triste
destinée » de 'animal « souffrant un surcroit de douleur », par un jeu quasi
homonymique. A la « fléche empennée » décochée par Phomme répond,
comme par hypallage, la plainte de l'oiseau « en peine ». A Pactualité
des mots en usage fait ainsi écho la pérennité des termes désuets : les
premiers réactualisent les seconds, tandis que les seconds extirpent les
premiers de la contingence historique. S’il implique le présupposé d’une
autorité apte a résister au passage du temps, I'archaisme peut renvoyer
a une grande ancienneté de faits. Ces emprunts sont plus généralement
chargés d’enluminer la page en lui conférant les attraits trompeurs d’'une
authenticité historique ou culturelle : que I'on s'intéresse aux animaux
lige[s]** de I'appétit royal, au Lion de Phedre comparé au Seigneur du
voisinage®, « pleurant son antique prouesse »5%, ou a la chartres qui
détient la couronne du roi défunt et qu'un Dragon est censé garder
— autant d’archaismes civilisationnels>4, qui, en désignant des objets

49 « L’Oiseau blessé d’une fléche », Il, 6, v. 1, éd. cit., p. 93. Voir Frangois Rabelais,
Pantagruel, XVI, éd. cit., p. 273 ou Clément Marot, Temple de Cupido, dans
L’Adolescence clémentine, édition établie et annotée par Frank Lestringant, Paris,
Gallimard, coll. « NRF Poésies »,1987,v. 29, p. 56.

50 « Tribut envoyé par les animaux a Alexandre », IV, 12, v. 15, éd. cit., p. 148.

51 « LaGénisse, la Chévre et la Brebis, en société avec le Lion », 1,6, v. 2, éd. cit., p. 67.

52 « Le Lion devenu vieux », lll, 14, v. 2, éd. cit., p. 126. « Les délicats du temps
ne veulent plus qu’on use de ce mot, et disent qu’il est vieux » (Furetiére). Jean
de La Bruyére précise : « L’'usage a préféré [...] grandes actions a prouesses »
(Les Caracteres, édition établie et annotée par Marc Escola, Paris, Champion,
coll. « Sources classiques », n° 17,1999, p. 554).

53 « Le Renard, le Singe, et les Animaux », VI, 6, v. 5, éd. cit., p. 186. « Terme de palais.
Ce mot est vieux, et il signifiait autrefois une prison » (Richelet). Encadré par les
termes étui (v. 4) et cache (v. 20), le vocable désigne de maniére plus générale
une chambre forte. Au voisinage du dragon (v. 5), La Fontaine ne peut employer
n’importe quel mot.

54 PaulZumthor préfére parler d’« archaismes techniques » employés soit « par besoin
de précision sémantique » soit « en vertu de leur richesse évocative : il arrive méme
que celle-ci, grace au charme de la forme, prédomine sur le sens référentiel ».
(art. cit., p. 16).
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disparus ou d’anciennes coutumes, situent ce qui est relaté dans un passé
aussi lointain que fabuleux et renvoient le lecteur aux origines d’un pacte
féodal favorable a la seule royauté du plus fort.

UNE SAGESSE DES VIEUX AGES

Associé a un nom propre, ou plus exactement a une autorité, 'archaisme
assure la conjonction d’une auctoritas et d’'une antiquitas— cette patine
sacrée, qui constitue la glose d’une parole ancestrale et intemporelle, ot
le fabuleux se confond avec 'immémorial. On serait tenté d’expliquer
pour une bonne part la présence de ce « vieux langage » par le choix du
genre de 'apologue, souvent réduit par sa nature originelle et 'usage
contemporain & une pratique didactique, mais hissé par le poéte frangais
aux cimes du Parnasse® : 'archaisme serait des lors 'ezhos de la fable.
Imiter la langue des Anciens, cest viser I'efficace rhétorique et la valeur
poétique de leurs vocables pour retrouver I'« énergie » originelles®.
Rappelons, a titre d’exemple emblématique, le fameux passage de la
fable « La Grenouille et le Rat », ot le poete propose une réflexion
linguistique a partir de la citation d’un vieux roman, Le premier livre de
Merlin :

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui,
Qui souvent s’engeigne soi-méme.
J’ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd’hui :

Il m’a toujours semblé d’une énergie extréme?’.

55 De son cdté, Héléne Perras Martineau propose de considérer ce recours a
’archaisme comme un signe de transgression politique : « Si on peut voir en La
Fontaine un type d’opposant, 'archaisme pesé au trébuchet et déposé dans les
Fables d’aprés “les calculs secrets d’une subtile stratégie”, pourrait faire partie
des calculs transgresseurs du Bonhomme » (L’Archaisme dans les Fables de La
Fontaine : lexique commenté, mémoire de maitrise, Université de Montréal, 1977,
P. 54).

56 Ou enargeia. Voir Aristote, Rhétorique, ll, 1411b24-1412a10.

57 « La Grenouille et le Rat », IV, 11, v. 1-4, éd. cit., p. 146. Rappelons le vers de la
ballade sur la lecture des romans : « Méme dans les plus vieux je tiens qu’on peut
apprendre » (0. C, Il, p. 586). Voir, a titre de paralléle, la réflexion de Jean Racine
dans la préface de Mithridate (Euvres complétes, édition établie et annotée par



Renouer avec I'« énergie » rhétorique originelle des vieux mots, on
serait tenté de justifier le recours a 'archaisme au sein du recueil par
cette seule visée. A quoi s'ajoute ici une sorte de « regret » mélancolique
fondé sur la conscience d’un écart entre 'usage linguistique (« trop
vieux aujourd’hui ») et I'intuition poétique (« m’a toujours semblé »).
Certes, le pittoresque et 'expressivité de 'archaisme permettent de
susciter le sourire amusé du lecteur par des effets de décalage et de
distorsion, de retracer un passé légendaire de maniére suggestive et
évocatrice et d’embellir le récit en 'enveloppant d’une aura poétique ;
mais le « vieux langage » participe également a cette recherche de
'appropriation entre le mot et la chose, tout en adaptant la situation
au public. Ainsi le fameux terme a//éché qui orne la seconde fable du
recueil, considéré par Nicolas Andry de Boisregard comme « quelque
expression forte et énergique »%8. Apte par sa bri¢veté et sa densité
a mettre U'esprit du lecteur en défaut sans qu’il lui en cotite trop
de difficultés de compréhension, I'expression archaique participe
a I'enargeia qui renvoie 2 la fois a une expressivité brillante et & un
effet de présence. Aucune volonté manifeste d’opacifier le discours
n’'anime le fabuliste, qui vise au contraire a « donner du lustre [aux]
inventions »% des Anciens. Larchaisme lexical n’apparait donc pas
comme un simple phénomeéne d’emprunt, mais il endosse certaines
valeurs comme la naiveté dont le concept renvoie a la fois 4 un mythe
des origines de la poésie francaise et a I'idée d’une écriture facile et

spontanée propre au bel esprit.

Georges Forestier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1999,
p. 602).

58 Nicolas Andry de Boisregard, Réflexions sur ’'usage présent de la langue frangoise
ou remarques nouvelles et critiques touchant la politesse du langage[1689], Genéve,
Slatkine Reprints, 1972, p. 43. Sur ce terme, voir I'’étude d’Arnulf Stefenelli, « “Maitre
Renard, par 'odeur alléché...” Die Bedeutung von La Fontaine fiir die Wortgeschichte
von franzosisch “allécher” », Zeitschrift fiir romanische Philologie, vol. 101, n° 1-2,
1985, p. 1-11.

59 « Contre ceux qui ont le godt difficile », Il, 1, v. 7, éd. cit., p. 87.
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D’un cbté, le sens de certains vocables anciens présentait peu de
difficulté au lecteur contemporain : besacier®, chevance®, damoiselle®?,
déduit3, géniture®, prouesse® — ensemble de termes jugés archaiques
sur le plan morphologique, mais transparents sur le plan sémantique.
De l'autre, le poete fait un usage modéré du mot rare qui, loin d’étre
considéré comme une marque d’érudition lexicographique, vise a
donner de l’éclat par son étrangeté et de 'élégance par son expressivité®.
Si engeigner semble trop vieux, le vocable savant sycophante™, employé
dans « Le Loup devenu Berger », que 'on chercherait vainement chez
Richelet ou Furetiére, est employé par le fabuliste qui précise en note le
sens de « trompeur ». UAcadémie le fait entrer dans son Dictionnaire a
partir de 1762 ; Littré ne cite qu'un seul exemple tiré de la Vie de Solon
par Plutarque traduite par Amyot®®, a qui La Fontaine pouvait avoir
déja emprunté 'expression proverbiale qui ouvre le poeme : « saider
de la peau du Renard »®. A lorigine, le terme sycophante désigne le
mauvais citoyen mené par 'appat du gain, puis revét rapidement
Iacception que lui ont donnée les comiques latins comme Aristophane
— celle &’« hypocrite » pour reprendre 'expression utilisée par le poete
afin de qualifier le faux Guillot de la fable. De la méme maniere, le
tour archaique des proverbes?, conforme au mode plus didactique des
premiers livres, est parfois rehaussé afin d’agrémenter la legon souvent

60 « LaBesace »,l,7,v. 32, éd. cit., p. 69.

61 « L’Avare qui a perdu son trésor », IV, 20, v. 15, éd. cit., p. 157.

62 « La Belette entrée dans un grenier », lll, 17, v. 1, éd. cit., p. 128.

63 « L’Avare qui a perdu son trésor », 1V, 20, v. 13, éd. cit., p. 156.

64 « Le Loup, la Chévre et le Chevreau/ Le Loup, la Mére et 'Enfant », IV, 15-16, v. 44,
éd. cit., p. 152 ; « L’Aigle et le Hibou », V, 18, v. 21, éd. cit., p. 176.

65 « Le Lion devenu vieux », lll, 14, v. 2, éd. cit., p. 126 ; « Le Mulet se vantant de sa
généalogie », VI, 7, V. 4, éd. cit., p. 187.

66 Voir Aristote pour qui '« étrangeté » contribue a I’éclat du style, en lui évitant
I’écueil de la banalité (Poétique, XXII, 1458a-1458b ; Rhétorique, Ill, 2 1404b).

67 « Le Loup devenu Berger », lll, 3,v. 13, &d. cit., p. 115.

68 Plutarque, « Vie de Solon », XLVII, dans Vie des hommes illustres, éd. cit., vol. I,
p. 201.

69 Plutarque, « Vie de Lysandre », XI, dans ibid., p. 984.

70 Inlassablement répertoriées par les traités de rhétorique, les formules figées sont
jugées emblématiques du « vieux langage », comme en témoigne Dominique
Bouhours, Remarques nouvelles sur la langue frangoise, Paris, Mabre/Cramoisy,
1675, p. 503-509.



seche de 'apologue ésopique et de l'inscrire dans la mémoire du lecteur.
Ainsi de la morale du « Loup, la Chévre et 'Enfant » : Biaux chires
Leups, nécoutez mie / Meére tenchent chen fieux qui crie™, archaique tant
sur le plan graphique (pour loups et tancer notamment), que lexical
(mie) : « Une morale nue apporte de 'ennui »72, fait remarquer plus loin
La Fontaine, qui ne sert pas ici une entreprise de retranscription de la
langue des autorités, mais charme son lecteur.

Se tient ainsi, en marge de I'entreprise de purification de la langue
francaise menée sous la férule des grammairiens, une posture encline a
soutenir une renaissance lexicale, suivant en cela les célébres vers de I’ Art
poétiqgue d’Horace™, traduits ou paraphrasés par Vaugelas et Ménage.
La Fontaine s'est plu, a l'instar des poétes de la Pléiade, & « remettre en
usage les antiques vocables »%. Mais il y a loin de ce style érudit et savant
combinant les périphrases mythologiques et les pointes ingénieuses,
dont I'obscurité constitue un signe d’érudition et d’élection, au vers
lafontainien qui vise & mimer un style proche de la conversation libre
A travers le filtre d’une ancienne mémoire littéraire. A I'ébranlement
intime du « Prince des poctes » en proie aux effets de I'inspiration se
substitue chez La Fontaine le signe d’une filiation intime ot le détour
par l'archaisme constitue la voie d’acces & une parole poétique qui lui
est propre. 1l serait en cela plus proche d'un Montaigne, qui veut que
Pon « crochette et furette tout le magasin des mots et des figures [...]
pour représenter ses conceptions » : « les formes de parler, comme les
herbes, samendent et fortifient en les transplantant »”5. Si le genre de

71 « Le Loup, la Chévre et le Chevreau/ Le Loup, la Mére et ’Enfant », IV, 15-16,v. 63-64,
éd. cit., p. 151.

72 « Le Patre et le Lion/ Le Lion et le Chasseur », VI, 1-2, v. 3, éd. cit., p. 181.

73 Horace, Art poétique, v. 70-72 — citation placée en exergue : « Beaucoup de mots
renaitront, qui maintenant sont tombés, beaucoup tomberont qui sont en vogue
aujourd’hui, si 'usage le veut, 'usage auquel appartient, dans les langues, la
souverainetd, le droit, la régle » (Epitres, traduction par Francois Villeneuve, Paris,
Les Belles Lettres, 1961, p. 206).

74 Pierre de Ronsard, Préface sur la Franciade, touchant le poéme héroique (1572 et
1587), Euvres complétes, édition établie et annotée par Jean Céard, Daniel Ménager
et Michel Simonin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,1993,vol. I,
p. 1175.

75 Essais, lIl, 5, édition établie et annotée par Pierre Villey, sous la direction et avec une
préface de Verdun-Louis Saulnier, avec un supplément de Marcel Conche, Paris, PUF,
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'apologue permet a ce « Papillon du Parnasse » d’exploiter les libertés
que confere la poésie jusqu’a y mélanger des genres et des discours
hétérogenes, 'archaisme lui offre la possibilité de vétir les acteurs
familiers des apologues ésopiques de la livrée des Muses. C’est des lors
dans ce paradoxe qui consiste d’un cdté a éveiller la conscience de ses
lecteurs a Iévolution linguistique et, de l'autre, a créer 'impression
d’un vers qui a su échapper au temps, que résiderait 'art du fabuliste,
amoureux du « vieux langage », comme Céladon qui « aym[oit] a la
vieille Gauloise, et comme faisoient les chevaliers de la Table-ronde, ou
le Beau Tenebreux »76.

coll. « Quadrige », 2004, p. 873-874.
76 L’Astrée[1612-1628], Genéve, Slatkine Reprints, 1966, vol. Il, « L’Autheur, Au berger
Céladon », p. 4.
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PEUT-ON INTERPRETER
LES FABLES DE LA FONTAINE ?

Arnaud Welfringer

Université Paris 8 — Saint-Denis

Toute une littérature, imitations, gloses, commentaires, travaux
d’érudition, a trouvé dans les Fzbles ses prétextes ou son aliment,
nous offrant la curieuse variété des modes d’exploitations d’un recueil

de petits po¢mes de 'apparence la plus simple®.

Peut-on interpréter les Fables ? La question semble oiseuse, voire
cruelle, lorsqu’elle est posée a I'attention de qui doiz interpréter les Fables
ala faveur de 'agrégation. En cette matiére comme en d’autres, « tu dois,
donc tu peux ». Surtout, il y a, de facto, de nombreuses interprétations des
Fables — bien davantage, du reste, que les candidats ne le souhaiteraient
ni n’en pourront lire. La présence du recueil de 1668 au programme de
Pagrégation ne va guére arranger cette pénible situation.

Mais, précisément, qui ne voit I'avantage de s’interroger sur
la possibilité d’interpréter les Fables — 2 condition, bien str, de
répondre par la négative ? La chose tirerait les candidats de 'embarras
bibliographique, en 6tant toute pertinence (sinon, malheureusement,
toute existence) a la totalité des commentaires des Fables. Davantage,
si la démonstration était réussie, elle pourrait décider les membres du
jury a ne plus interroger les agrégatifs sur La Fontaine : soit un auteur
en moins a réviser, et davantage de temps A consacrer a ceux qui, du fait
d’une ficheuse obscurité, se dispensent hélas fort mal du commentaire.

1 Paul Valéry, « La poésie de La Fontaine », dans Vues, Paris, La Table Ronde,
coll. « La Petite Vermillon », 1948, p. 160.
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Faut-il le préciser ? Une telle démonstration, en apparence provocante,
se veut surtout une incitation 2 mieux lire La Fontaine. Il s'agira en effet,
ala faveur du paradoxe, de rendre sensible la singularité herméneutique
du genre de 'apologue dans le champ de la fiction et les difficultés qu’il
pose au commentaire, notamment a I'étude stylistique, afin de proposer
ultimement quelques aménagements de méthode qui prennent acte des
spécificités des Fables.

LIRE CONTRE LA FONTAINE

Est-il bien str qu’il y ait en droit place dans les Fables pour le
commentaire ? Genre a interprétation transcendante obligatoire,
I'apologue appelle fortement un sens, que le fabuliste vient lui-
méme nommer dans sa moralité, de toute son autorité éthique et
herméneutique : le travail de I'interpréte est ainsi toujours déja fait.
Au reste, un apologue qui poserait une difficulté et requerrait le travail
herméneutique du lecteur manquerait a son but didactique, et serait
tout bonnement raté. On objectera que, s’agissant de La Fontaine,
celui-ci sabstient parfois de délivrer 'interprétation qu’offre la moralité,
et cela dés « La Cigale et la Fourmi » qui ouvre le recueil de 1668. Mais
« ce n'a été que dans les endroits ot elle n'a pu entrer avec grice, et ot il
est aisé au lecteur de la suppléer »*. On ne saurait mieux dire — et méme
cela, le fabuliste I'a dit avant nous. Comment donc interpréter un texte
qui contient déja sa propre interprétation ? Comme le rappelle Michel

Charles,

2 Jeande LaFontaine, « Préface », Fables, édition établie et annotée parJean-Charles
Darmon et Sabine Gruffat, Paris, LGF/Le Livre de Poche, coll. « Classiques de
Poche », 2002, p. 41. S’agissant de « La Cigale et la Fourmi », Patrick Dandrey (« Du
nouveau sur « La Cigale et la Fourmi ? », Le Fablier, n° 10, 1998, p. 127-132) s’est
proposé de montrer qu’il y est « aisé de suppléer » a la moralité : une minutieuse
enquéte sur le mot « préteuse » (« la Fourmi n’est pas préteuse », v. 15) en révéle
la connotation fortement péjorative au xvi© siécle, qui interdit de penser que la
Fourmi puisse étre blamée pour son avarice. La lecon implicite est nette, invitant
a la prévision, et a la défaveur de la Cigale. Il n’y a donc dans cette fable aucune
difficulté, sinon philologique, effet contingent de la distance historique. Voila déja
une fable de moins a interpréter : c’est un bon début.



Dire que la fable est un texte maitrisé ne signifie nullement que La
Fontaine [...] maitrise son récit et le résout dans sa moralité. Toute
expérience d’un lecteur des Fables manifeste immédiatement le
contraire. Mais 'on peut soutenir, par contre, que la fable est un genre
ol le récit est réglé par la moralité et ot il 0’y a pas en principe de place
pour une interprétation libre. Et cela n'est pas indifférent quand on
considere ce que 'on appelle communément '« art de La Fontaine » : le
lecteur a beau prendre tout le plaisir quil veut au récit, s'attarder autant
qu'il le souhaite au conte et parfois & ses errances, il n’échappera pas &
I'idée qu'une regle ou un précepte est posé. Le modéle herméneutique
utilisé par les fables est en principe fort simple, puisque le sens du récit
est explicitement donné dans un texte synthétique qui retranscrit le récit

en termes de comportement : la moralité3.

Il se peut que l'actualisation textuelle vienne relativiser cet idéal, mais il
nempéche : le genre — a fortiori dans le contexte esthétique de la « clarté »
classique — ne valorise pas la difficulté ; or, comme le savent les étudiants
consciencieux, pas d’« explication de texte » sans « problématique ».
Dans une fable du recueil de 1678-1679, apres le déchiffrement
allégorique confié a un personnage du récit, La Fontaine introduit un
commentaire supplémentaire par ces mots : « 57 j osais ajouter au mot de
linterprete. .. »%. Une interprétation qui s ajouterait a celle déja formulée
dans 'apologue proceéderait ainsi d’une coupable interpolation, fat-ce de
la part du fabuliste lui-méme : on voit mal ce qui autoriserait « fortiori
un simple lecteur 4 « oser ajouter » quelque chose. Commenter une fable
suppose de contester I'interprétation auctoriale qu’offre la moralité,
pour lui en substituer une autre — et ainsi lire contre 'auteur?, pratique

fort peu valorisée dans les études littéraires.

3 Michel Charles, Introduction a I’étude des textes, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique »,
1995, p. 358-359.

4 LaFontaine, « Le Songe d’un Habitant du Mogol », Fables, XI, 4, v. 18, éd. cit., p. 332.
Nous soulignons.

5 Surcette question, voir Arnaud Welfringer, « La Fontaine a contre-courant : essai de
désobéissance critique (« Testament expliqué par Esope », Fables, I, 20) », dans
Sophie Rabau (dir.), Lire contre 'auteur ?, Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, a paraitre en 2011.
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ET SI LES FABLES CHANGEAIENT D’AUTEUR(S) ?

On ne s’en tiendra pas a ce seul argument. Comme le signale
Gérard Genette, « la fable [...] est presque intégralement un genre
hypertextuel »é. La Fontaine n’invente pas ses sujets, mais récrit
Esope, Phedre et quelques autres : « 'art de La Fontaine [...]
(n’)est (que) l'accomplissement génial d’une pratique hypertextuelle
fort modeste, qui est 'expansion stylistique »”. Toute fable de La
Fontaine se donne ainsi a lire au sein d’un réseau d’hypertextes. Or
'« explication de texte », comme le rappelle ailleurs Gérard Genette,
« se veut [...] farouchement immanente : on doit y commenter ligne
a ligne, mot 4 mot, un texte d’'une page, en s’interdisant tout recours
a des considérations (méme textuelles) extérieures a ce texte, pour le
coup, vraiment “clos” »®. L« explication de texte », proche de cette
pratique que les anglo-saxons nomment close reading a laquelle fait
allusion Gérard Genette (« close connotant a la fois la cloture de
I'objet et attention scrupuleuse a ses détails »9), tend a mettre a
Iécart 'hypertextualité constitutive du genre, qui fait que toute fable
gagne a étre lue non pas isolément, mais au regard de ses précédentes
versions. Surtout, cet amuissement perturbe 'auctorialité qui revient
en partage 4 La Fontaine et 3 Esope, Phedre et quelques autres. En
effet, La Fontaine n’est pas 'auteur des Fables choisies et mises en vers au
méme degré que, disons, Baudelaire 'est des Fleurs du Mal, ou Hugo
des Contemplations. Or le partage entre ce qui est assignable dans les
Fables a La Fontaine et ce qui provient de ses hypotextes commande
la définition de ce qu’il y a a interpréter. Dés lors que I'on isole une
fable de ses hypotextes en I« expliquant », on peut four imputer
indifféremment au seul La Fontaine, aussi bien les canevas narratifs et
les moralités hérités des hypotextes, que des éléments effectivement

6 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Le Seuil,
coll. « Poétique »,1982, p. 79.

7 Ibid., p. 305. Rappelons que, par hypertextualité, Gérard Genette entend « toute
relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que
j’appellerai, bien sir, hypotexte), sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas
celle du commentaire » (ibid., p. 11-12).

8 Gérard Genette, Figures V, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 2002, p. 23.

9 Ibid., p. 15.



introduits par le poete®. L'« explication de texte » tend 4 confier a

La Fontaine la part de 'inventio, et a lui donner la place d’Esope, en

un geste de fait bien proche d’une attribution auctoriale erronée, au

rebours des plus élémentaires exigences de la philologie.

QUAND LIRE LES FABLES, C’EST EN FAIRE DES CONTES

Ce dernier probleme n’est toutefois pas sans solution : il suffirait

apres tout de se munir d’une édition des Fables qui en donne tous les

hypotextes possibles™. La question de la mati¢re de l'interprétation n'en

serait pas pour autant réglée. Sil’on se réfere & un poéticien classique du

genre de 'apologue, Houdar de La Motte :

Le choix de 'image sous lequel on veut cacher la vérité [qu'on veut
enseigner], exige plusieurs conditions. Elle doit étre juste, c’est-a-dire,
signifier sans équivoque ce qu’on a dessein de faire entendre. Elle doit
étre une, Cest-a-dire, que tout doit concourir a une fin principale, dont

on sente que tout le reste nest que accessoire [...]. Ces conditions sont

10 Exemple de cette articulation entre le désintérét pour ’hypertextualité et la décision

11

de tout interpréteridentiquement, Georges Couton écrit a ouverture de sa Politique
de La Fontaine (Paris, Les Belles Lettres, 1959, p. 7) : « A la vérité cette étude dés
’abord souléve une objection : est-ce bien la politique de La Fontaine que nous
allons rencontrer dans les Fables choisies mises en vers par M. de La Fontaine ? Ou
bien celle d’Esope, de Phédre, et plus tard de Pilpay ? ». Mais l'interpréte tranche
en affirmant : « L’idée qu’un vers du fabuliste pourrait cesser d’exprimer sa pensée
de toujours ou du moment, sa sensibilité, ses malices parce qu’il est traduit mot
pour mot d’Esope, de Phédre ou d’un conteur indien me parait inadmissible. Qu’un
vers subsiste chez La Fontaine comme un résidu sans importance de ses devanciers,
comme une scorie inerte, les conceptions artistiques contemporaines, la tradition
de la fable, la poétique de La Fontaine, sa sensibilité méme interdisent de le penser.
J’estime donc que tout dans les Fables doit étre retenu pour mon étude, quelle
que soit la source, et la parenté du texte et de la source, y edt-il méme traduction
littérale » (ibid., p. 9-10).

Une telle édition tiendrait certes de la bibliothéque portative ; mais rien n’empéche
en droit un courageux éditeur de fournir un tel volume. D’ici |3, on consultera avec
profit les éditions de Jean-Pierre Collinet (La Fontaine, Euvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I,1991), Marc Fumaroli (La Fontaine,
Fables, Paris, LGF, coll. « La Pochothéque »,1995), et Henri de Régnier (La Fontaine,
(Euvres complétes, Paris, Hachette, coll. « Grands Ecrivains de la France », 1883-
1885, t. I-1l pour le recueil de 1668).
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prises de la nature méme de notre esprit, qui ne saurait souffrir qu'on

) S o 12
I'embarrasse, quon 'égare ni qu'on le trompe*?.

On retrouve 'absence de difficulté inhérente au genre, qui doit « signifier
sans équivoque ce quon a dessein de faire entendre ». Ces principes
signalent également d’autres obstacles. Parce qu’il est une « image », Cest-
a-dire une figure, 'apologue nest pas a prendre a la lettre : ses détails
n'ont pas de densité propre qui autoriserait 'interpréte a s’arréter sur
eux. Surtout, 'économie du récit est entierement régie par la moralité :
tout, dans la syntaxe narrative, est supposé faire signe vers la lecon, « fout
doit concourir a #ne fin principale ». Le verbe « concourir » indique que
toutes les unités du texte sont élaborées et organisées ensemble en vue
d’une course, d’un trajet (unique) du sens, sans quoi I'esprit du lecteur
sen trouve « égaré » et « embarrassé » devant la prolifération des sens
possibles. Les poéticiens classiques font de ce point I'une des principales
différences entre I'apologue et un autre genre narratif également pratiqué

par La Fontaine, le conte :

Tout est bon dans un conte pourvu quon amuse : [La Fontaine] y
hasarde toute sorte d’écarts. Il se détourne vingt fois de sa route, et 'on
ne s’en plaint pas ; on fait volontiers le chemin avec lui. Dans la fable qui
tend & un but que lesprit cherche toujours, il faut aller plus vite, et ne

sarréter sur les détails quautant qu’ils concourent a I'unité de dessein™.

Or, I'« explication de texte », caractérisée comme le rappelait Gérard
Genette par «la cloture de 'objet et 'attention scrupuleuse a ses détails »,
risque de « s'arréter sur les détails » non sans interrompre la « course » vers

12 Antoine Houdar de La Motte, Discours sur la fable [1719], dans Jean de La Fontaine,
Euvres complétes, édition établie et annotée par Jean-Pierre Collinet, éd. cit., t. 1,
p. 938.0ntrouve des principes semblables chez Batteux : « L’action de la fable doit
&tre une, juste[...]. Une c’est-a-dire que toutes ses parties aboutissent a un méme
point : dans 'apologue, c’est la morale. Juste, c’est-a-dire, signifier directement et
avec précision, ce qu’on se propose d’enseigner » (Charles Batteux, Cours de Belles
Lettres ou Principes de littérature, Paris, Desaint et Saillant, 1753, t. 1, p. 224). La
reprise de 'argumentation a peu prés telle quelle indique que ces principes ont force
d’évidence pour les poéticiens du genre.

13 Jean-Francois de La Harpe, Le Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne,
Paris, H. Agasse, 1797, t. VI, p. 354.



la moralité : elle a méme tout intérét a les considérer pour eux-mémes,
voire 4 les regarder comme des « écarts » afin de ne pas trivialement
redoubler I'interprétation délivrée par la moralité. Plus radicalement, il
se pourrait bien que l'interprete, pour commenter une fable, ait besoin
dela transformer en un texte d’un autre genre, par exemple, donc, en un
conte, ou plus généralement en une (pure) fiction, afin de faire quitter
a tel ou tel détail son statut strictement fonctionnel pour le déclarer
« significatif », Cest-a-dire interprétable®.

QUAND LIRE LES FABLES, C’EST EN FAIRE DES POEMES

On trouve toutefois chez un éminent interpréte de La Fontaine, Leo
Spitzer, une attention  ce principe de fonctionnalité qui commande la
poétique de la fable :

Chagque fable est [...] un ensemble clos ayant sa structure propre, des
proportions et des correspondances qui conviennent a son agencement
particulier. C’est pourquoi il est impossible de faire comme Roustan
qui, pour d’excellentes interprétations de détail, découpe une partie
d’une fable ou, comme il arrive souvent dans les études sur La Fontaine
(Michaut, Cordemann entre autres) qui découpent des parties de fables
poury dégager le « sentiment de la nature », '« observation des animaux »,
la « philosophie », la « morale ». Lagencement de I'ensemble assigne
bien plus a chacun de ces « morceaux » de sentiment, d’observation, de
compagnie ou de morale une fonction bien précise 4 'intérieur de cet
ensemble. Il n'y a pas de sentiment de la nature, de philosophie, de morale

en soi chez La Fontaine, ils n'existent qu’en tant que fonctions™.

Spitzer disqualifie toute lecture « thématique » qui, en démembrant

les apologues, en autonomise et « défonctionnalise » les éléments.

14 Pour une démonstration détaillée, voir Arnaud Welfringer, « Poétique d’un sous-
genre critique : 'explication de fable de La Fontaine », Fabula LHT (Littérature,
histoire, théorie), n® 3, « Complications de texte : les microlectures », dir. Marc
Escola, 1" septembre 2007 (www.fabula.org/lht/3/Welfringer.html).

15 Leo Spitzer, « L’art de la transition chez La Fontaine », dans Etudes de style, Paris,
Gallimard [1970], coll. « Tel », 1980, p. 197.
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« La nature », « les animaux », « la morale », « la philosophie » dans
les Fables. .. : sur 'autorité du grand stylisticien, nous voila débarrassés
d’une bonne part des préoccupations de la critique lafontainienne. On
ne s’en réjouira cependant pas trop vite : a rebours, les analyses de fables
de Spitzer, fondées sur ce principe « fonctionnaliste », démontreraient
la possibilité d’une interprétation des Fables qui demeurerait fidele a la
poétique de I'apologue.

Toutefois, Spitzer ne rapporte pas du tout cette lecture « fonctionnaliste »
au genre de la fable, mais semble méme la lui opposer, pour la fonder
sur I'idée d’« organisme » : « La Fontaine [...] a transformé le laconisme
de la fable en causerie, voyant dans chaque fable un petit organisme
mii par ses lois propres »*. Spitzer ne s'appuie ainsi nullement sur le
genre, qU'il résume & un pur trait de style (le « laconisme » des originaux
ésopiques, composés en Attique dans des temps frustes). D’ol vient
cette idée d’« organisme » qui le supplante, et en quoi consiste-t-elle ?

La Fontaine est sans doute le premier poéte de la littérature mondiale
— avant lui on pourrait tout au moins nommer quelques sonnets de
la Renaissance — & avoir appliqué a Pceuvre d’art réduite cette idée
d’organisme, de monade, 4 avoir senti dans les « actes divers » le souffle
du « zeatro del mondo » tout entier, a avoir pressenti dans ces « modéles
réduits » de I'art la loi de la création universelle. Il a fallu la rencontre
de la modeste idée médiévale du macrocosme et du microcosme, ot
I’homme est 'image de la création, et la fi¢re idée de la Renaissance ot
lartiste, semblable & Dieu, imagine un monde, pour que prenne forme

cette ceuvre d’art humble et fiere, qui contient I'univers®.

On ne voit toutefois pas treés bien comment la rencontre de la
correspondance médiévale entre microcosme et macrocosme et du motif
renaissant de l'artiste roi et démiurge se serait produite au xvir° siecle
chez le seul La Fontaine. Surtout, on se défait mal de 'impression que
Spitzer ne fait que projeter sur les Fables, a titre de propriété du texte,
une conception de la littérature comme organisme qui est le postulat

16 Ibid., p. 196-197.
17 Ibid., p. 197.



de lecture bien connu de ses Etudes de style. S’il s'agit de situer le lieu
de naissance de cet « organicisme », il faut se tourner non du c6té de
Chateau-Thierry autour des années 1650-1660, mais vers [éna au
tournant des XvIII® et XIX¢ siecles®.

La chose n’est pas indifférente. Comme Peter Szondi I'a montré®,
I'idée romantique de I'ceuvre d’art comme organisme engage une
herméneutique de la totalité, oti il s’agit d’« expliquer » le texte, non
plus en éclairant une partie obscure a I'aide de parties « claires » comme
le faisait jusque la '’herméneutique, mais en éclairant le « tout » a 'aide
d’une « partie » constituée en amzlogon, voire, précisément, en organon,
de 'ensemble. Le type de relation privilégié entre les éléments est alors
I’analogie, d’ot, dans I'analyse, un primat de la ressemblance sur la
différence. Spitzer consacre ainsi toute son attention a tel détail « en
raison de ce que nous pourrions appeler sa “micro-représentativité” —sa
facon d’énoncer déja, au niveau de la partie, ce qu'énoncera I'ceuvre
entiére »*°. Davantage, comme I’écrit Florian Pennanech,

ce principe de fonctionnement [...] permet non seulement de
« motiver » les parties d’'une ceuvre en les rapportant a un tout, mais
en outre de « motiver » 'élément formel en en faisant 'analogon de la

totalité spirituelle®.

18 Spitzer ajoute a cette généalogie « la critique d’art de ’Antiquité [qui] imposait
a 'ceuvre d’art d’étre un ensemble organique » (ibid., p. 196) : cette influence
peut sembler plus vraisemblable. Mais '« organicisme » de la poétique antique
et classique (voir Aristote, Poétique, 47a8 ; Horace, Art poétique, v. 8-9, etc.)
est un principe de régulation extérieur, corrélé au privilége donné a la tekhné
du fabricateur ; 'organicisme romantique est quant a lui un principe constitutif
immanent a ’ceuvre, indépendamment de détermination causale extérieure —
par exemple générique (Voir Jean-Marie Schaeffer, L’Art de [’dge moderne, Paris,
Gallimard, coll. « NRF Essais »,1992, p. 129 et p. 145-153). C’est sur cette conception
romantique que repose la démarche de Spitzer qui fait de la fable de La Fontaine
« un petit organisme md par ses lois propres ».

19 Peter Szondi, Introduction a I’herméneutique littéraire, Paris, Editions du Cerf,
coll. « Passages », 1959.

20 Jean Starobinski, « Leo Spitzer et la lecture stylistique », dans Leo Spitzer, Etudes
de style, op. cit., p. 28.

21 Florian Pennanech, « Stylistique et critique littéraire. La réception de Leo Spitzer
par la Nouvelle Critique frangaise », dans Laurence Bourgault et Judith Wulf (dir.),
Stylistiques ?, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2010, p. 45.
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Devant chaque fable qu’il étudie, Spitzer constate ainsi une incohérence,
une rupture thématique et/ou stylistique entre deux séquences, avant
de décrire I'art de la transition de La Fontaine qui, d’une part, rend
cette rupture plus ou moins insensible, et, d’autre part, établit par-dela
les différences apparentes une identité profonde entre les éléments
rapprochés. Spitzer élabore alors, contre 'apparente incohérence, une
autre cohérence déclarée plus « profonde », un autre « tout » auquel
rapporter les parties du texte. Le stylisticien peut enfin rapporter
a la totalité psychologique de I'individu La Fontaine cet « art de la
transition », analogon formel d’une « vision relativiste du monde » qui
« dégage ce qu'ont de commun des choses tres éloignées »22.

Or, si la rhétorique de la fable commande une lecture fonctionnelle ot
il sagit de rapporter les parties a un tout, d’une part, ce rapport est d’'une
nature différente de celui, analogique, mobilisé par Spitzer (s'il fallait
lui donner pour embleme une figure, il reléve plutdt de la métonymie) ;
d’autre part, ce « tout » nest pas un « organisme » poétique, mais une
image allégorique elle-méme rapportée a une lecon morale. C’est
uniquement 'ensemble du récit, comme image, qui est a rapporter
analogiquement (en fait, allégoriquement) & un « tout », qui est la lecon
morale ; le rapport de la partie a 'image n’est nullement assimilable a
celui de 'image 4 la lecon morale. La lecture « fonctionnelle » de Spitzer
saute une étape pour introduire d’emblée un rapport analogique, au
niveau a la fois de la partie par rapport au tout et des parties entre elles.

On n'apercoit peut-étre pas 'enjeu de ces subtiles différences. Laissons
donc la parole a 'un des meilleurs disciples de Spitzer, Jules Brody, qui
explicite les conséquences de la démarche :

Sans vouloir tenter de résumer 'approche de Spitzer, ni d’en extrapoler
les principes théoriques, je tiens a en souligner 'apport fondamental
[...] : la fine fleur de la pensée de La Fontaine nest a chercher ni dans
ses belles maximes ciselées (« la raison du plus fort est toujours la
meilleure »), ni dans la structure du récit, ni dans les grands themes qui

parcourent les fables en filigrane — I'injustice, 'amitié, la cupidité — mais

22 Leo Spitzer, « L’art de la transition chez La Fontaine », art. cit., p. 172.



dans les mots épars, qui se parlent et se répondent a l'intérieur des fables
individuelles, a un étage supérieur de I'édifice de I'ceuvre, bien au-dessus

du train-train de la chose narrée®.

Ce que valorise dans les Fables Spitzer (et Jules Brody a sa suite), Cest un
principe de répétition, forme élémentaire d’analogie (ici entre différentes
« parties » lexicales), qui attire 'attention vers le matériel verbal : soit ce
qu’il est convenu d’appeler depuis Jakobson la « fonction poétique » du
langage®4. Michel Chatles a rappelé le « role capital que joue la procédure
de répétition dans la définition méme que donnent les modernes du
poétique, voire du littéraire »*5, et 'on sait ce que cette définition doita la
poésie moderne. La dévalorisation simultanée du récit («le train-train de
la chose narrée ») est solidaire de cette valorisation, et également tributaire
de la modernité poétique caractérisée par I'exclusion du narratif*® ; elle
est étrangere aux classiques comme a la poétique de I'apologue. Le
méme Michel Charles a montré que « I'identification du littéraire au
poétique et du poétique au répétitif ouvre le champ le plus vaste qui soit
a linterprétation »* : I'équivalence formelle est pour le commentateur
un puissant moyen d’élaborer des équivalences sémantiques, et ainsi de
construire analogiquement une cohérence, « organique » ou « poétique »
— tout autre que celle, allégorique et didactique, qu'impose dans un
apologue la moralité. Spitzer et sa postérité offrent ainsi I'exemple d’'un
nouveau moyen de rendre interprétables les Fables : les transformer en
poémes modernes ou en « poésie pure »2%.

23 Jules Brody, « Lire La Fontaine », dans Lectures de La Fontaine, Charlottesville,
Rookwood Press, EMF Monographies, 1994, p. XVII.

24 Sur les rapports entre la théorie littéraire du romantisme allemand et la « fonction
poétique » selon Jakobson, voir notamment Tzvetan Todorov, « Théories de la
poésie », Les Genres du discours, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique »,1978, p. 99-104.

25 Michel Charles, L’Arbre et la source, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1985, p. 112-
113

26 Voir Dominique Combe, Poésie et récit. Une autre rhétorique des genres, Paris, José
Corti, 1989.

27 Michel Charles, Introduction a I’étude des textes, op. cit., p. 49.

28 Spitzer fait en effet de La Fontaine « un précurseur de Valéry, pour ce qui est de la
poésie de l'intelligence ou de la poésie pure »,dans lamesure olil « a su transformer
en chantméme la prose et en poésie des discussions philosophiques » (Leo Spitzer,
« L’art de la transition chez La Fontaine », art. cit., p. 207 et p. 204). Valéry a lui-
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Qu’elle en fasse des contes ou des poe¢mes, interprétation des
Fables, dans sa maniere d’en traiter le détail, fait preuve d’un coupable
interventionnisme. La conclusion semble cette fois s'imposer
définitivement : il faut s'abstenir d’interpréter les Fables.

L’APOLOGUE, GENRE INSTABLE

Lhonnéteté oblige a le signaler : cette question du statut du détail dans
les Fables risque toutefois de fragiliser notre démonstration. Les lecteurs
intéressés & accepter les analyses précédentes n'ont peut-étre pas apercu
un paradoxe embarrassant dans la formule citée de La Motte. Si, dans
un apologue, absolument « zout doit concourir & une fin principale, dont
on sente que tout le reste n'est que 'accessoire », qu'est-ce qui constitue
exactement « tout le reste » ? Le poéticien indique, du bout des lévres,
que le « concours » de tous les éléments ne peut jamais étre qu'un idéal.
Un récit comporte toujours des éléments qui peinent a étre subsumés
dans la moralité. Tel est le « germe d’instabilité » qui caractérise selon

Marc Escola tout apologue.

Parce qu'un énoncé aléthique et une série d’énoncés narratifs ne sauraient
jamais étre pleinement isomorphes, il se trouve quaucun exemple ne peut
se laisser traduire en une simple maxime, quaucun récit n'est exactement
réductible & sa moralité. Que la narration soit ou non allégorique, que
I'anecdote soit ou non animaliére ne change rien a I'affaire : I'application
que vient formuler la moralité, loin d’opérer une traduction sans reste du
récit en principe moral, ne peut éviter de laisser a I'écart de cette réduction

quantité de résidus ou de suppléments [...]%.

méme permis le rapprochement en procédant le premier a une telle transformation
des Fables en « poésie pure », a lafaveur d’une semblable dévalorisation du double
aspect didactique et narratif du genre et d’une valorisation de ’art purement formel
de La Fontaine (Paul Valéry, « Au sujet d’Adonis » et « Oraison funébre d’une fable »,
dans GEuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,1957,t. |, p. 474-
498 ; « La poésie de La Fontaine », dans Vues, op. cit., p. 159-170).

29 Marc Escola, Lupus in fabula. Six fagons d’affabuler La Fontaine, Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes, 2003, p. 6.



A fortiori, dira-t-on, dans les récritures de La Fontaine. Si les poéticiens
classiques de I'apologue s’efforcent de réguler, a défaut de pouvoir
abolir, le détail en tant qu’il est toujours susceptible de détourner le
lecteur de la fin morale du genre, et de lui permettre de faire d’'une fable
un texte d’un autre genre, il n’est pas sir que 'on trouve ce louable
scrupule chez La Fontaine, qui, lui, assume pleinement le recours a des

« ornements ».

On ne trouvera pas ici I'élégance ni I'extréme briéveté qui rendent
Phédre recommandable : ce sont qualités au-dessus de ma portée.
Comme il m’était impossible de I'imiter en cela, j’ai cru qu'il fallait en
récompense égayer I'ouvrage plus qu'il ne I'a fait. [...] Cest ce que jai
fait avec d’autant plus de hardiesse que Quintilien dit qu’on ne saurait
trop égayer les narrations. [...] J’ai pourtant considéré que, ces fables
étant sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles
par quelques traits qui en relevassent le gotit. C'est ce quon demande

aujourd’hui : on veut de la nouveauté et de la gaieté3°.

Patrick Dandrey a donné une lecture remarquable de ces lignes : les
amplifications narratives des Fzbles viseraient a rendre mieux recevables
les apologues auprés d’un public blasé, qui connait son Esope depuis
I’enfance ; elles seraient ainsi au (strict) service des moralités, et
permettraient de « diffuser » dans les récits la moralité que le fabuliste
parfois se dispense de donner — 13, donc, « ot elle n’a pu entrer avec
grice, et ot il est aisé au lecteur de la suppléer »3'. On voit le bon service
qu'une telle lecture de la préface rendrait a notre démonstration : elle
ne laisse rien a interpréter dans les Fzbles. La tiche du commentateur
se réduirait, lorsque la moralité est explicite, non a interpréter mais
tout au plus a décrire et admirer les ornements poétiques apportés par
La Fontaine ; lorsque la moralité vient 4 manquer, il ne s’agirait que
d’expliciter celle-ci, et la chose présenterait alors si peu de difficulté
quon se résout mal a 'appeler « interprétation ».

30 LaFontaine, « Préface », Fables, éd. cit., p. 7.
31 Patrick Dandrey, La Fabrique des Fables, Paris, Klincksieck, 1992, p. 9-19.
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Aussi est-ce 4 contrecoeur que nous sommes obligés de nous
désolidariser de cette maniere de comprendre la préface. Quoi qu’en dise
ici La Fontaine, on peut juger avec La Motte que la briéveté de Phedre
n’arien d’« extréme », mais, au contraire, est « fleurie » : «a tout prendre,
il est encore prolixe auprés d’Esope »32. C'est que Phédre ajoute déja
aux apologues ésopiques de nombreuses circonstances au service d’'une
meilleure motivation des séquences narratives, donnant ainsi une plus
grande vraisemblance a la fiction, et partant une plus grande densité33.
« Egayer I'ouvrage plus qu'il ne I'a fait » de « traits » qui permettraient
de retenir le lecteur déja blasé, voila bien ce qui risque de mettre celui-ci
dans '« embarras » et dans I'« égarement » au moment de dégager la
lecon d’un récit ainsi orné et amplifié — ou au contraire, précisément
parce qu’il est blasé des apologues ésopiques, de tant satisfaire le désir
de « nouveauté » du lecteur qu’il ne lise ces fables que comme de bons
contes?*. Les lecteurs de 'age classique, de La Motte & Chamfort, ne se
privent pas de reprocher a La Fontaine des ornements superflus au regard
de la moralité3. Il se pourrait que La Fontaine exploite pleinement le
« germe d’instabilité » inhérent a 'apologue en introduisant a plaisir des
éléments qui ne peuvent étre subsumés dans la moralité. Tel est selon
Marc Escola « le sens a donner au débat sur lequel roule 'ensemble de

la préface » :

[Les] éléments narratifs dont le récit a eu besoin mais dont la moralité
n’a que faire [...] sont sans doute autant de « traits » qui « égayent la
narration » en lui conférant cet enjouement que La Fontaine revendique;;
mais parce qu'ils demeurent ainsi sans fonction autre que narrative — ce

qui ne signifie pas qu’ils sont de purs « ornements » — ces éléments

32 Antoine Houdar de La Motte, Discours sur la fable, op. cit., p. 948.

33 Sur ces notions, voir Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », dans
Figures Il, Paris, Le Seuil, coll. « Tel quel », 1969, p. 71-100.

34 Par exemple Madame de Sévigné, grande amatrice des Fables comme des Contes
de La Fontaine, qui valorise dans ces deux ceuvres, indifféremment de leurs genres,
le « talent qu’il a de conter » (Lettre du 6 mai 1671).

35 On trouvera un échantillon de ces observations dans les présentations que donne
Régnier en téte de nombreuses fables dans son édition, La Fontaine, GEuvres
complétes, éd. cit.



jouissent d’une parfaite disponibilité, en faisant éventuellement signe

vers une autre maxime3.

Ces détails peuvent « faire signe » vers une autre moralité ; mais ils peuvent
aussi « faire fiction », ou servir a établir des récurrences « poétiques », et
constituer les opérateurs et les matériaux aussi bien d’une récriture de
la fable en conte ou en poéme que d’une interprétation (si tant est que
les deux opérations se laissent nettement distinguer). Les interprétes ne
font ainsi que tirer parti d’'une coupable désinvolture de La Fontaine,
qui leur a bien préparé le terrain.

S’écroule ici notre premiére objection contre 'interprétation des
Fables, 1a seule qui tenait encore. Parce qu'aucune maxime morale ne
peut subsumer pleinement un récit, parce qu’il restera toujours en un
apologue des éléments résiduels a partir desquels produire une autre
lecon, aucune moralité n’est jamais tout a fait satisfaisante. Une fable
n’est donc pas toujours déja interprétée, comme nous I'écrivions plus
haut : une fable est toujours mal interprétée, y compris par le fabuliste.
La place est libre pour l'interpréte — ou plutdt pour un interminable
défilé d’interpretes : une fable est toujours mal interprétée.

INTERPRETER LES FABLES COMME DES FABLES

Nous répugnons a décevoir les candidats qui espéraient enfin trouver
une solide raison de faire 'impasse sur une ceuvre au programme, mais
il faut lavouer : interpréter les Fables est possible, non seulement en fait,
mais bien en droit. Au moins tenterons-nous d’atténuer cette déception,
en proposant de limiter autant que possible la matiére et la manié¢re de
linterprétation.

En effet, on peut légitimement se refuser a suivre totalement les
quelques commentateurs que I'on a rencontrés, et sefforcer de lire les
Fables, non comme des contes ou des po¢mes, mais, pourquoi pas,
comme des fables — c’est-a-dire au regard du modeéle herméneutique

36 Marc Escola, Lupus in fabula. Six fagons d’affabuler La Fontaine, op. cit., p. 6-7.
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du genre. On en trouvera 'exemple dans la démarche qu’a récemment

proposée Marc Escola :

La marche a suivre consistera pour 'essentiel & observer classiquement,
et d’un peu pres, le jeu introduit entre la maxime proposée et le récit
qui doit I'illustrer, mais aussi le détail de la narration et aptitude de
certaines de ses séquences & exemplifier un autre principe moral capable
de concurrencer la moralité explicite — en indiquant une autre fable
possible. La Fontaine ne procédait pas autrement a I'égard des apologues

livrés par la tradition pour y délivrer ses propres fables3’.

D’une part, plutdt que de faire feu de tout bois en considérant que
tout dans une fable est identiquement disponible pour I'interprétation
et également imputable & La Fontaine, la méthode permet de définir
un peu rigoureusement le champ de 'interprétable, en s’attachant
uniquement aux détails qui font reste par rapport a l'interprétation
censée subsumer I'intégralité du récit. On ajoutera que hypertextualité
fournit un autre principe de partage dans le champ du notable :
pour ne pas faire de La Fontaine 'inventeur de ses Fables choisies, il
convient de ne pas trop s’étonner de motifs, narratifs ou moraux, qui
sont topiques ou directement hérités des principaux hypotextes, et
de s’interroger sur les éléments introduits par La Fontaine : sont-ils a
leur tour bien fonctionnels ? D’autre part, une fois ce double partage
opéré, il s'agit de traiter les éléments résiduels, non pas en tant qu’ils
permettraient de construire une cohérence « poétique », mais a nouveau
selon le méme modele herméneutique, comme signe d’autres lecons
possibles. C’est la une maniere de mieux apprécier les choix retenus
par La Fontaine au regard des différentes possibilités de récriture que
recelaient ses hypotextes, et ainsi d’entrer dans I'atelier du fabuliste. Une
telle démarche permet également de produire une interprétation qui ne
redouble pas trivialement le contenu de la moralité, mais met au jour les
multiples inductions que permet le récit38.

37 Ibid., p. 7.

38 Aprés nos belles promesses d’épargner aux agrégatifs des lectures inutiles, c’est
avec embarras que nous renvoyons, en guise d’illustrations de la démarche de
lecture proposée, a 'ouvrage de Marc Escola déja cité, et (aggravons notre cas) a



On ne verra pas trop vite dans cette proposition de réguler
I'interprétation a partir du modele rigoureux de 'apologue, une
navrante insensibilité & la « poésie » de La Fontaine. Si nous considérons
aujourd’hui les Fables d’abord comme des poemes, et ensuite (rarement)
comme des apologues, les contemporains de La Fontaine ne pouvaient
guere faire de méme. Nous lisons les Fzbles de La Fontaine, voire des
Fables-de-La Fontaine, tant le genre s’est désormais réduit a cette seule
ceuvre ; selon le titre complet du recueil, 'age classique lisait des Fables
choisies et mises en vers par M. de La Fontaine, parmi nombre d’autres
recueils et aprés une fréquentation scolaire du corpus ésopique, ou
celui-ci n’était pas seulement la matiére d’exercices de lecture mais
aussi de récriture3?. Rodés au modeéle herméneutique du genre, les
contemporains étaient bien plus portés a lire (et & évaluer, comme le
fait La Motte) celles de La Fontaine au regard de celui-ci, et mieux
disposés a apprécier ses interventions hypertextuelles. La Fontaine ne
peut composer ses Fables qu'au regard de cet « horizon d’attente » ;
qu’il les ait « mis en vers » ne signifie pas qu’il ait anticipé sur notre
moderne définition de la poésie ni sur nos procédures herméneutiques.
On verra donc dans la démarche ici proposée une maniere vraisemblable
de partager les étonnements des premiers lecteurs de La Fontaine, de
remarquer ce qui pouvait les arréter dans les Fables — que ce soit pour
condamner celles-ci (ainsi La Motte), mais également, sans nul doute,
pour les apprécier (M™ de Sévigné, disons) : apres tout, '« égarement »

est aussi un plaisir.

Arnaud Welfringer, Le Courage de ’équivoque. Politiques des Fables de La Fontaine,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le xvi¢ siécle », a paraitre en 2011.
39 Voir Georges Couton, La Poétique de La Fontaine, Paris, PUF, 1957.
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QUATRIEME PARTIE

Saint-Simon






PREDICATIONS ET PORTRAITS DANS
LINTRIGUE DU MARIAGE DEM. LE DUC DE BERRY

Violaine Géraud

Université Lyon 111

Rien n’est moins intéressant dans I /ntrigue du mariage de M. le duc de
Berry que l'intrigue elle-méme. Cest ailleurs qu’il faut aller chercher ce
qui fait de cet extrait des Mémoires un grand texte. Alors est-ce, comme
on le dit de 'ensemble de 'ceuvre, dans les portraits qui « sont, sans
aucun doute, la partie la plus fréquentée et la plus commentée [...] la plus
constamment célébrée dans les anthologies »* ? Ces portraits couvrent
5,7 % de '’ensemble des Mémoires, selon les calculs de Dirk Van der
Gruysse?. O, si tous les commentateurs, 2 commencer par Proust® mais
aussi Léo Spizer?, s’accordent a admirer I'art du portraitiste, nul ne lui
donne la méme signification anthropologique ou métaphysique. Saint-
Simon fait-il avant tout « I'éloge de 'individu », comme le propose
Marc Hersant qui intitule ainsi le chapitre qu'il consacre aux portraits,
ou bien traduit-il une vision universalisante, a la fois pascalienne et
baroque, dans sa « poétique des contrariétés » comme I'affirme Delphine

de Garidel5 ?

1 Marc Hersant, Le Discours de vérité dans les Mémoires de Saint-Simon, Paris,
Champion, 2009, p. 635.

2 Dirk Van Cruysse, Le Portrait dans les Mémoires du duc de Saint-Simon, fonctions,
techniques et anthropologie, étude statistique et analytique, Paris, Nizet, 1971,
p. 122.

3 Proust commente le portrait de Villars dans A I’'Ombre des jeunes filles en fleurs,
ceuvres complétes, édition établie et annotée par Pierre Clarac et André Ferré, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,t. II, p 252-256.

4 Leo Spitzer commente le style du portrait de Louis XIV dans Approches textuelles des
Mémoires de Saint-Simon, Paris, ).-M. Place, 1980.

5 Delphine de Garidel, Poétique de Saint-Simon, Paris, Champion, 2005, p. 350.
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Etant donné que la question des portraits est centrale et vertigineuse,
je me contenterai d’observer ceux que I'on rencontre dans le texte
mis au programme des agrégations de lettres, pour montrer ce qui les
relie a ceux du reste de 'ceuvre, et surtout ce qui les en distingue. Il
est dés lors tentant de prendre pour point de départ la définition de
Dirk Van Cruysse qui considére comme « portraits » « tous les passages
qui constituent une interruption momentanée ou prolongée de la
relation historique et qui manifestent une volonté de I'écrivain de
renseigner le lecteur sur 'apparence extérieure ou la réalité intérieure
des personnages qui tiennent la scene »® ? Cependant, les portraits
de I'Intrigue sont trop prompts pour satisfaire pareille définition : ils
n’interrompent justement jamais véritablement 'avancée de 'action.
En cela et a la différence d’autres portraits comme celui de Villars?, ils
rompent complétement avec la tradition du portrait mondain définie
par Karl Cogard® qui se fonde notamment sur la Description de I'lsle
de Portraiture de Charles Sorel de 1659, ou sur les portraits recueillis
par la Grande Mademoiselle, les Divers portraits imprimés a Caen et
publiés a une trentaine d’exemplaires la méme année®. Le portrait
mondain, tel que I'illustrent aussi le Cyrus et la Clélie, ne peut se penser
sans référence au portrait pictural. Il reléve du genre démonstratif et
comprend une prosopographie a laquelle fait généralement suite une
éthopée. Or la quasi-disparition de la prosopographie dans I Intrigue du
mariage de M. le duc de Berry détache les descriptions des étres humains
de toute intention picturale. Loin de pouvoir étre considérés comme des
excroissances, interrompant longuement 'action, les portraits de notre
texte ne se séparent pas de 'action qu'ils servent. Et si la généalogie et
le rang occupé continuent d’étre prépondérants, les meeurs, louées ou

satirisées, sont surtout envisagées par rapport a la conduite de I'action.

6 Dirkvan Cruysse, Le Portrait dans les Mémoires, op. cit., p. 130.

7 Saint-Simon, GEuvres complétes, édition établie et annotée par Yves Coirault, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade, 1983, t. Il, p. 252-256.

8 Karl Cogard, « Le portrait mondain, “un nouveau genre d’escrire”. Le cas de Divers
portraits (1659) », xviF siécle, 2006/3, n® 2321, Paris, PUF, p. 411-432.

9 LesDivers portraits ont été publiés dans un format in-quarto en 30 ou 60 exemplaires,
selon des témoignages. Voir 'article de Karl Cogard, « Le portrait mondain », art. cit.,
p. 412.



Les portraits des Mémoires du Cardinal de Retz, parce qu’ils sont réunis
en une « galerie »* et ainsi séparés de la narration, s’installent dans une
tradition picturale, méme s’ils réduisent a I'extréme la prosopographie,
absente des portraits masculins, et fort peu développée dans les
portraits féminins. Aussi la premiére originalité des « portraits » de Saint-
Simon dans le court texte qui nous occupe est-elle moins dans la presque
disparition de la prosopographie qu’il partage avec Retz, que dans leur
systématique articulation a lintrigue : les caractéres se réduisent en
ressorts, qui fonctionnent ou pas. Il n’est donc guére possible d’assigner
aux portraits de I'/ntrigue une seule des quatre fonctions répertoriées
par Van Cruysse : fonction historique, psychologique, éthique,
métaphysique. Ces quatre fonctions interagissent en s’instrumentalisant
dans notre texte. Et C'est un narrateur-manipulateur qui observe les étres
qu’il veut utiliser a ses fins, et dont il veut exploiter les contradictions.
Car '’homme peint par Saint-Simon, dans 'ensemble des Mémoires,
n'est jamais d’un caractére uni; il est fait de contrastes et de tensions.
En entrant dans les rapides portraits de I'/ntrigue par le prisme
grammatical de la prédication, je voudrais montrer que celle-ci, sous
Ieffet de la condensation, donne naissance a des discohérences™ qui
intériorisent les contradictions propres a 'humaine condition au sein
méme de la syntaxe. La logique classique décomposait la structure
binaire GN-GV des phrases assertives comme un jugement qu’elle
découplait en deux éléments complémentaires, le premier appelé
sujet, « ce dont on parle », et le second appelé prédicat et « contenant
le jugement prédique » du sujet’. Dans un portrait, le personnage

10 Voici la galerie ot les figures vous paraitront dans leur étendue, et ol je vous
présenterai les tableaux des personnages que vous verrez plus avant dans
l’action. », dans Mémoires du Cardinal de Retz, édition établie et annotée par Marie-
Thérése Hipp et Michel Perrot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1984, p. 286.

11« Mlle de Chevreuse, qui avait plus de beauté que d’agrément », Mémoires du
Cardinal de Retz, éd. cit. p. 291.

12 Je choisis a dessein de recourir a ce terme formé au moyen du préfixe dis- pour
désigner les cas ol Saint-Simon s’écarte de la cohérence sans que celle-ci soit
totalement rompue.

13 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, La Grammaire méthodique du
frangais, Paris, PUF, 1994, p. 130-131.
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devrait étre naturellement « sujet » et les expressions prédicatives
former autant de traits de caractere. Cependant, comme le prédicat
grammatical ne peut étre confondu, d’un point de vue linguistique,
avec la notion logique de prédicat™, comme toute prédication est un
neceud de complexité, tant les structures peuvent varier autour du pivot
prédicatif qu’est le verbe, nous allons voir que dans | Intrigue du mariage
de M. le duc de Berry, la complexité inhérente a toute prédication est
augmentée par les extraordinaires variations stylistiques : la limite
entre expressions référentielles et expressions prédicatives se trouvera
sans cesse transgressée par la vivacité spirituelle, 'audace syntaxique
redoublant celle, bien connue, de la créativité lexicale. Les prédications
par lesquelles se font les portraits dans | /ntrigue peuvent étre essentielles
ou au contraire évoquées a titre d’explications secondaires, et le portrait
peut méme se faire au-dela des limites de la prédication.

LES PREDICATIONS PREMIERES AVEC ETRE
X est y, lattribution d’une qualité

Labsence de déterminant impose un point de vue intensionnel dans
le portrait d’'une possible dame d’atour de la future Duchesse de Berry.
« Le substantif attribut marque une qualité (non restreinte) qui imprégne
totalement le sujet, dans laquelle le sujet (d’extension restreinte) s'absorbe
enti¢rement »*. On trouve ainsi la femme de Cheverny totalement
« absorbée » dans sa propre filiation lorsque Saint-Simon écrit :

La femme était fille du vieux Saumery et d’une sceur de M. Colbert
[...]. Avec cela rompue au monde, quoique toujours dans Versailles,
elle allat fort peu ; beaucoup d’esprit et de sens, de 'agrément dans la

conversation [...]%.

14 Pour une mise au point sur la question, voir Sige Yuki Kuroda, « Le jugement
catégorique et le jugement thétique », Langages, n° 30, 1973, p. 81-110.

15 Pierre le Goffic, Grammaire de la phrase frangaise, Paris, Hachette, 1993, p. 138.

16 Saint-Simon, Intrigue du mariage du duc de Berry, Mémoires avril-juillet 1710, édition
établie et annotée par Patrick Dandrey et Grégory Gicquiaud, Paris, Flammarion,
coll. « GF » 2005, p. 154, Toutes les citations extraites de I’Intrigue renverront
désormais a cette édition.



La suite du portrait se fait sans compléte cohérence syntaxique avec
le verbe étre initial : si rompue se construit avec étre avec la copule étre,
ce n'est pas le cas des autres syntagmes qui exigeraient le verbe avoir
(elle avait beaucoup d'esprit, elle avait de l'agrément). Nous retrouverons
sous la juxtaposition apparente d’un portrait se faisant par touches
successives, ces discohérences syntaxiques. On peut noter d’emblée
qu’elles constituent le premier trait caractéristique de I'écriture de Saint-
Simon dans les portraits de I Intrigue.

Ces derniers révelent aussi les préjugés de caste de celui qui les
fait : ainsi la généalogie de la femme de Cheverny entraine-t-elle une
anaphore infidele irrévérencieuse (la femme). Ces préjugés apparaitront
plus nettement encore dans le portrait de la Marquise de la Vieuville qui

sera finalement déclarée dame d’atours :

Elle était belle, pauvre, sans esprit, mais sage, élévée domestique
de Mme de Nemours ol on 'appelait Mlle d’Arrest, et ot M. de la

Vieuville semmouracha d’elle et 'épousa [...]*.

Les quatre premiers attributs sont dans une réelle égalité syntaxique
que souligne la coordination. Mais le participe passé élevée exigerait,
pour l'introduire, plutdt avait été que érait, puisque les faits dont il va
étre question sont révolus dans le passé : 'aspect accompli s'imposerait
pour la copule introductrice. Cest encore une discohérence syntaxique

que dérobe I'énumération.
X est un y, catégorisation

Le portrait de Mme de la Vieuville se poursuit. Ses moeurs sont ensuite
peintes a partir d’une synecdoque, « son art », lequel va étre catégorisé :

Son art était une application continuelle a plaire a tout le monde, une
flatterie sans mesure, et un talent de s'insinuer aupres de tous ceux dont
elle croyait pouvoir tirer parti, mais ¢’était tout ; du reste, appliquée a
ses affaires, avec I'attachement que donnent le besoin et la qualité de

seconde femme qui trouve des enfants de la premiére et les affaires en

17 Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p. 164.
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désordre : souvent a la cour frappant a toutes les portes, rarement a
Marly. [...] Son mari était une espéce de pécore lourde et ennuyeuse a

P’excés, qui ne voyait personne i la cour®.

Dans la suite du portrait a partir du connecteur argumentatif du
reste, nous avons une hyperbate qui ne peut syntaxiquement se relier
qu'au début du portrait, au schéma x esz y. Quant a son mari, lui aussi
est catégorisé en méme temps que vilipendé : d’abord par le choix du
déterminant indéfini, ici méprisant une espéce de, et surtout du substantif
pécore désignant a 'origine une piece de bétail.

Un autre portrait présente une prédication attributive catégorisante

autant que dévalorisante :

Ce P. de Trévou, gentilhomme de Bretagne de bon lieu, était un petit
homme crété assez ridicule, bonhomme qui se prenait par 'amitié et la
confiance, de fort peu d’esprit et de sens assez court, et qui, avec cela, ne
laissait pas d’étre ami intime et & toute portée du P. Tellier, qui en avait

si peu jusque dans sa compagnie®.

Pour peindre « ce cerveau étroit », cet homme sans envergure,
Saint-Simon note-t-il au passage un détail physique qui assimilerait
le personnage a un volatile de basse-cour, par le mot insolite « crété »,
ou désigne-t-il ainsi en 'emblématisant sa vanité®® ? Si les attributs
révelent nettement I'intention satirique, les trois relatives, tout en étant
syntaxiquement explicatives, sont en fait essentielles a la conduite de
lintrigue, dans la mesure ot elles stipulent I'intérét stratégique du
personnage moqué. La prédication catégorisante est 1a encore employée
par Saint-Simon comme signe de mépris.

Signalons que la catégorisation dépréciative peut s’allier a la
comparaison pour produire un effet comique :

18 /bid., p. 165.

19 /bid., p. 68.

20 Dictionnaire de Furetiére : « Creste s’emploie aussi figurément en choses morales
et signifie orgueil, superbe, vanité ».



Ce prince [Monsieur le duc d’Orléans] avec tout son esprit et sa passion
pour Mademoiselle [...] était comme une poutre immobile qui ne
remuait que par nos efforts redoublés , et qui fut tel d’un bout a l'autre

de cette grande affaire®.

Cette caractérisation du duc d’Orléans® par analogie avec un objet
trivial est surtout un trait d’humour par la réification inattendue d’un

personnage aussi considérable que le futur Régent.
X est d’un y, la participation d’une qualité
C’est 2 nouveau le nom propre qui forme le théme dans :

Pontchartrain était d’une curiosité insupportable, grand fureteur et

inquisiteur, sur ses meilleurs amis comme sur les autres [...]%3.

A partir de la valeur d’origine, le tour étre de indique que le sujet
participe d’une qualité®, puis 'absence de déterminant dans le syntagme

and fureteur et inquisiteur retire toute extension a 'attribut. Ce portrait
&g

participe aussi du modele prédicatif x esz y.
X est [dét. défini]y, Uidentification

Lépisode relatant la quéte de la dame d’atour se clot par le refus
prémonitoire de Mme de Carey dont Saint-Simon brosse rapidement

le portrait :

Elle était ma parente et de tous temps intimement mon amie, et elle
avait beaucoup d’amis considérables, et plus de sens et de conduite

encore que d’esprit®.

Au rebours des portraits antérieurs, la parenté avec le mémorialiste
ainsi que I'amitié sont gages ici de perfection des meeurs. Lattribut

21 Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p. 59.

22 Pour un portrait plus étoffé du duc d’Orléans, voir Mémoires, éd. cit, t. VIII,
p. 652 653.

23 Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p. 84.

24 Pierre Le Goffic, Grammaire de la phrase frangaise, op. cit., p. 147.

25 Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p. 172.
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nominal précédé d’'un déterminant possessif pose une identification
qui participe de la louange, alors que les catégorisations attributives
induisaient systématiquement la dépréciation.

Cétait Y?°

Dans I'épisode relatif a la quéte d’une autre dame d’honneur que
Mme de Saint-Simon pour la future Duchesse de Berry, on trouve un
méme schéma prédicatif au moyen duquel sont faits les portraits de
deux prétendantes, la Duchesse de Roquelaure et Mme de Lesdiguiéres :

C’était une personne extrémement haute, impérieuse, intrigante, dont
le grand air altier rebroussait tout le monde, et avec cela de la derniere
bassesse et de la plus abjecte flatterie, qui la faisait fort mépriser®”.

C’était une personne de beaucoup de douceur, de mérite, de vertu et
d’infiniment d’esprit, de ce langage a part si particulier aux Mortemarts,
mais qui de sa vie n’avait vu la cour ni le monde, et qui vivaitavec tres

peu de bien dans une grande piété sans presque voir personne?®.

Dans ces deux portraits, le démonstratif anaphorise le nom auparavant
donné dans le texte. Le recours a attribut une personne entame une
catégorisation qui entre dans un processus de dénigrement, ou au
contraire de célébration. Les deux portraits des possibles dames
d’honneur sont mis en paralléle pour mieux s'opposer. Dans le portrait-
charge de Mme de Roquelaure, se succedent des adjectifs qualificatifs,
une relative explicative, elle aussi caractérisante. Mais 'anaphore
résomptive quopére avec cela introduit, en la présentant aussi comme
un renchérissement, une sorte d’hyperbate formée par des compléments

déterminatifs de personne énumérant des défauts superlatifs.

26 On trouve une variante de cette structure, avec un ordre des constituants que
modifie 'emphase :
[...] ce qu’elle [Mlle Choin] ne pouvait avec une personne d’autant d’esprit et
d’application que I’était celle-1a, avec l'air futile de ne songer qu’a s’amuser et a se
divertir elle et les autres (Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p. 106)
Dans ce rapide portrait de Mme la Duchesse, la prédication se combine avec la
comparaison (autant que) pour peindre la réalité d’une psychologie que dérobe
'apparence de la futilité (avec Uair futile).

27 Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p. 136.

28 /bid.



Dans le portrait laudatif de Mme de Lesdiguiére, les compléments
déterminatifs de personne énumerent au contraire les qualités. Mais
Pirruption dans leur liste du syntagme de ce langage i part si particulier aux
Mortemarts se rattache mal au reste de la phrase par le biais de la préposition
de (*une personne de ce langage si particulier). Il y ala un effet de surgissement
que nous pourrions désigner comme hyperbate ou méme anacoluthe,
comme aime a en produire Saint-Simon dans les courts portraits de
IIntrigue. Il imite ainsi la spontanéité spirituelle, en rapprochant son
écriture de la langue parlée. Or, en saluant le langage si particulier aux
Mortemarts, Saint-Simon dévoile quelque chose de ses propres choix
stylistiques : s'exprimer, Cest pour lui se singulariser. Et précisément, cette
singularisation se fait dans notre texte par des épanorthoses syntaxiquement
décalées. Ces légeres boiteries dans I'enchainement des prédications
produisent l'illusion d’une invention a vive allure.

LES PREDICATIONS PREMIERES FAITES AVEC D’AUTRES VERBES QUE ETRE
Verbe + complément essentiel

On a déja souligné combien, chez Saint-Simon, I'intention descriptive
se greffait aux nécessités de I'intrigue. Mieux encore, 'analyse
psychologique a laquelle se livre Saint-Simon ne révéele souvent les
défauts et qualités des uns et des autres que par rapport a la volonté
souveraine d’en user, de les exploiter. Certaines éthopées vont ainsi
jusqu'a transformer '’humain en « instrument ». Et cette réification
(transformation d’'un humain en objet manipulable) se marque
linguistiquement par une structure syntaxique privilégiée, qui place
les caractéristiques formant un portrait en fonction grammaticale de
compléments d’objet, direct et indirect :

Mme de Lévis me parut un autre instrument plus considérable. Elle joignait
infiniment d’esprit 4 une fermeté qui, un peu gouvernée par 'humeur, était

égale et méme supérieure A celle de Mme la Duchesse de Villeroi®.

29 Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p. 63.
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Dans un autre portrait qui se fait au sein d’un discours narrativisé
(adressé a Bignon), le portrait se situe dans un complément essentiel,
intraprédicatif, prévu par la valence du verbe sérendre :

Dans ce dessein, je continuai & m’étendre sur tout le danger de la
puissance de Madame la Duchesse, sur son peu de cceur, de foi, de

principes en tous genres [...]3°.

D’abord le complément extraprédicatif qui ouvre cette phrase assujettit
le portrait qui nous est fait & un but, un dessein. La matiere sur laquelle la
description se fait en « sétendant » d’ailleurs sur le mode privatif (on sait
combien peu de est orienté négativement) révéle toute I'inimitié de Saint-
Simon a I'encontre de la Duchesse, qui est au fondement de l'intrigue.
Ce portrait-charge se fait en outre sur le modéle de la prétérition inversée,
puisqu’en prétendant continuer de « s'étendre », il confine au laconisme.

Xavaituny [ xadel'y

Tandis que la prosopographie, lorsqu’elle existe, se réduit 2 un seul mot
dans les portraits déja étudiés (crété, belle), il n’en va pas de méme pour
celui d’une autre possible dame d’atour de la future Duchesse de Berry,
Mme de Cheverny :

Avec tout son mérite, elle avait un visage dégottant, dont le Roi, qui se
prenait tant aux figures, ne pouvait saccommoder. Elle et son mari avaient
essuyé le scorbut au Danemark, [...]. Ils y avaient laissé 'un et lautre presque
toutes leurs dents et auraient mieux fait de n'en rapporter aucune. Ce défaut,
avec un teint fort couperosé, faisait quelque chose de fort désagréable dans
une femme qui n'était plus jeune, et qui avait pourtant une physionomie
d’esprit. En un mot, ce fut un visage auquel le Roi qui se prenait tant aux

figures, qui en était fort susceptible ne put jamais Sapprivoiser3.

La prosopographie débute en adoptant I'angle de vision du roi : Saint-
Simon ne s'intéresse pas aux apparences3?, ou alors de manic¢re globale, et

30 /bid., p. 106.

31 Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p. 156.

32 Ils’yintéresse moins encore que le cardinal de Retz, avec lequel il partage le godt de
l’intrigue, la volonté de juger en moraliste et un point de vue extra-lucide surplombant



pour qu’elles lui révélent par un détail signifiant la vérité entiere de I'étre.
Lui juge tout au plus 'ensemble de la physionomie, en la mettant du
reste en rapport avec une qualité toute spirituelle, ce qui forme un quasi-
oxymore (une physionomie d esprit). Un tel jugement s'oppose a celui du
roi par le biais de 'adverbe concessif pourtant. Deux relatives explicatives
insistent sur 'attachement du Roi aux expressions du visage et du corps :
qui se prenait tant aux figures, qui en était fort susceptible. Saint-Simon
fait la satire d’'un monarque qui accorde plus d’importance au paraitre
qua I'étre, et plus généralement d’'une maladie qui contamine toute la
cour. En méme temps, il est peut-étre dans ce portrait plus rosse que le
10l : et auraient mieux fait de nen rapporter aucune. Ce trait d’esprit qui
présente les dents comme des objets détachés du corps humain est d’'une
inhumaine loufoquerie.

Ce type de prédication par le verbe avoir apparait aussi dans une des
rares phrases relevant du discours direct : un discours mettant en exergue
les bons mots, destiné & permettre 8 Mme la Duchesse d’Orléans de se
ressaisir, tant elle est émue du refus des Saint-Simon d’en faire leur dame
d’honneur :

Madame, lui dis-je tout d’un coup et d’un ton ferme, Mademoiselle a

bien de l'esprit et je n'ai pas oui dire que M. le duc de Berry en ait autant
quelle [...]33.

Le discours direct met en valeur ce que Saint-Simon lui-méme désigne
métalinguistiquement comme une disparade expresse et tout a fait
déplacée, une incartade par rapport aux usages policés de la conversation
mondaine. Il me semble que nous pourrions retenir ce néologisme pour
désigner les singularités stylistiques sur lesquelles repose ’humour de
Saint-Simon, les singularités de son style, avec ses hyperbates, rompant
plus ou moins nettement la cohérence syntaxique, et ses audaces lexicales,
parmi lesquelles il convient de ranger le terme méme de disparade.

qui leur donne a tous deux la capacité de lire dans les ames et les cceurs.
33 Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p. 132.
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Il n’y avait pas de, la prédication négative

Pour faire le panégyrique de sa femme, Saint-Simon retrouve le style
des portraits précieux et recourt a un de ses procédés rhétoriques les plus
traditionnels : la négation de I'existence d’un étre comparable a celui
qui est célébré. Le détour de la litote révéle une finalité hyperbolique.
Il vise l'affirmation d’une suprématie et équivaut sémantiquement a un
superlatif relatif :

Il faut que cette vérité m’échappe : il n'y avait point de femme qui efit
jamais mérité ni joui d’une réputation plus pleine, plus unanimement
reconnue, ni plus solide que Mme de Saint-Simon, sur tout ce qui forme
le mérite des plus honnétes et des plus vertueuses. Il n'y en avait point
aussi qui en usit avec plus de douceur et de modestie, ni qui fat plus
généralement respectée dans cet age ot elle était ; ni avec cela plus aimée
[...]. Sa piété solide, et qui ne sétait affaiblie en aucun temps, n’étrangeait
personne, tant on s'en apercevait peu et tant elle était uniquement pour
elle. Tant de choses ensemble et si rares remplissaient avec abondance

toutes les vues sur 'éducation, et suppléaient au nombre des années34.

Dans la suite du portrait de 'incomparable Mme de Saint-Simon,
le mot tant, par sa reprise, semble avoir un réle unifiant. Toutefois il
est d’abord adverbe, puis il entre dans la formation d’'un déterminant
quantifiant, si bien que le style joue la encore sur des effets a la fois de
continuité apparente et d’hétérogénéité. Ce portrait se détache de tous
les autres par son importance et le fait qu'il ne soit pas vraiment assujetti
alintrigue.

Le prédicat thématisé

Le portrait peut s'opérer a I'intérieur d’un sujet grammatical, dans
ce qui devrait constituer le theme. On le voit avec la description de la
réputation de Mlle Choin :

[...] mais qu’il était vrai aussi que tout ce qui paraissait et revenait de

la conduite si sage, si mesurée, si unie de cette personne, la maniére si

34 Ibid., p. 147.



soumise et si intime avec laquelle elle entretenait Monseigneur avec le

Roi, donnait d’elle une haute opinion...]3.

La phrase impersonnelle modalisante introduit un prédicat qui aussit6t
devient theme. Dans le sujet du verbe donnait, la relative substantive
périphrastique contient deux verbes, paraissait, revenait, eux-mémes pivots
prédicatifs avec pour compléments indirects deux substantifs, kz conduite
et la maniére, dont la caractérisation par épithétes liées forment le portrait.
Or, ce portrait n'est pas de la responsabilité du mémorialiste ; ce qui est
attesté par lui (i est vrai que), ce ne sont pas les qualités énumérées, mais
'opinion que Mlle Choin a réussi 2 donner d’elle.

Le fait de commencer par le prédicat, quitte a ce qu’il devienne un
théme pour une nouvelle prédication peut aussi étre une mise en valeur :

[...] quil devait comprendre qu'outre I'aliénation produite par la
querelle du rang de Mademoiselle, le pauvreteux personnage que
Mme la princesse de Conti faisait aupres de Mme la Duchesse avait

extrémement refroidi M. le duc d’Orléans [...]3°.

Clest 'adjectif antéposé avec sa suffixation humoristique (panvreteux)
que met en valeur 'ordre des mots.

DES PREDICATIONS SECONDES A L’EXTRAPREDICATION
Les prédications par appositions

La prédication peut étre énonciativement décrochée et ainsi présentée
comme une explication secondaire, non essentielle. C’est par exemple le
cas dans cet extrait du portrait de la Duchesse de Bourgogne :

[...] douce, légere, facile dailleurs, peut-étre a 'exces, je sentis que
cétait de Ueffet de ces considérations sur elle que je tirerais le plus de

force et de secours3”.

35 Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p. 103.
36 Ibid., p. 107.
37 Ibid.,p. 62.
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Les appositions sont a priori incidentes a e/le ; en méme temps, elles
peuvent aussi étre considérées comme portant sur considérations, du fait
du mouvement anaphorique que requiert le déterminant démonstratif.
La encore, la syntaxe est utilisée souplement, afin de donner le sentiment
d’une progression par rajouts correctifs, au plus prés de Poralité
mondaine.

La prédication secondarisée peut englober une comparaison :

II [M. le duc de Berry] en mourrait d’envie [de se marier], comme un
enfant qui croit en devenir plus grand homme et plus libre, et en qui on

avait pris soin des deux cotés d’en nourrir le désir [...]38.

Cette comparaison est ici modalisante, dans la mesure ou elle dénie
la vérité de la croyance d’un enfant et révele I'illusion dans laquelle est
le jeune duc de Berry face au mariage, en en donnant la source dans la
deuxiéme relative (ez en qui on avait pris soin...).

Comme chez le Cardinal de Retz, le portrait prouve I'extraordinaire
pénétration du mémorialiste, sa souveraine connaissance des hommes,
sa capacité a lire en eux, et justifie par autant de qualités insignes non
seulement la prise de parole sur la scéne mémorialiste, mais aussi son
role historique. C’est en prenant une position qu'on pourrait dire
démiurgique que Saint-Simon brosse les portraits singuliers comme les

portraits de groupe :

Ce n’était pas peu faire avec des gens [Ducs et Duchesse de Chevreuse
et de Beauvilliers] de systéme si fort mesuré, & marches si profondes si
compassées, si difficiles, moines profes d’indifférence et d’ impuissance,

mais qui se souvenaient parfois qu'ils n’en avaient pas fait vaeu3®.

Dans cette nouvelle occurrence, le portrait collectif combine
complément déterminatif (de systéme si mesuré, a marches si profondes
si compassées) et appositions adjectivales. Or si difficile n’est pas, en
dépit du mimétisme de 'intensif, sur le méme plan syntaxique que
les deux adjectifs précédents (si profondes si compassées sont incidents a

38 Ibid., p. 120.
39 /bid., p. 67.



marches alors que si difficiles est incident a gens). Apres ce changement
d’incidence impromptu, I"énumération reprend, ajoutant une
apposition nominale formant une métaphore (moines profes) et enfin
une relative explicative. Dans la structuration accumulative par touches
et retouches successives qui fait le style de ces portraits saint-simoniens,
on rencontre en outre une métaphore détonnante, une « disparade » qui
forme un trait I’ humour : le moine profés est celui qui a prononcé ses
veeux d’indifférence et d’impuissance, ce qui est pour le moins cocasse.
Un autre portrait collectif, celui du roi et des « autres personnes royales »
use des mémes moyens syntaxiques et poursuit les mémes fins :

On ne peut se dissimuler qu’elles [le roi et les personnes royales]
ne se crussent une espéce tout a fait & part du reste des hommes,
continuellement induits en cette douce erreur par les empressements,
les hommages, la crainte, I'espéce d’adoration qui leur était prodiguée
par tout le reste des hommes, une ivresse de cour uniquement
[appliquée] A tout sacrifier pour plaire, surtout occupée a étudier, a
deviner, & prévenir leurs golits, et au mépris de la raison et souvent de
plus encore, a simmolera eux par toutes sortes de flatteries, de bassesses

et d’abandon®°.

Les compléments d’agent du participe passé apposé induits énumerent
les causes de la croyance dans laquelle sont maintenus les personnes
royales et le roi, tout en satirisant 4prement la cour, responsable de
Pillusion et de la vanité des plus grands.

Les prédications en concessives, quelque ... que

Le portrait peut se faire dans des prédications secondes, dans des
subordonnées détachées et donc supprimables. Ainsi les traits de
caractére se déclinent-ils parfois dans une accumulation de concessives
a base relative, toutes introduites par un guelque de nature variable
(adverbe ou déterminant), comme dans ce surprenant portrait du duc

d’Orléans :

40 Ibid., p. 146.
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Quelque peu de suite qu’il etit dans Uesprit, quelque mollesse qui lui
fat naturelle, quelque peu capable qu'il fat d’agir effectivement sur un
plan, quelque légere et faible que fit sa volonté sur toutes choses, il n'est
pas possible de croire que ces défauts causassent en lui une conduite
si surprenante, si étrange en elle-méme, et pour nous si radicalement

embarrassante [...]4.

Les défauts que recensent les concessives extensionnelles?, scalaires*3
ou pas, ne constituent que des causes plausibles, évoquées parce
qu’elles sont inopérantes, de sorte que la conduite si surprenante du
duc d’Orléans demeure sans explication. Or, plus le duc d’Orléans est
montré inerte, plus notre mémorialiste voit sa propre faculté d’action,
et donc son mérite personnel, augmentés.

On retrouve dans le portrait de la Duchesse de Bourgogne le méme
usage de la concession peignant un trait de caractére qui n'a pas l'effet
mécanique prévu :

Mais, quelque esprit, quelque sens qu’elle ett, elle n'était pas capable

de sentir assez vivement d’elle-méme ’étendue de ces choses [...]44.

Les traits de caractere sont par conséquent des ressorts bien difficiles
a mettre en ceuvre ; ceux qui ont le plus d’intérét a ce que le mariage
se réalise ne seront pas forcément ceux qui le causeront vraiment. Les
prédications concessives servent a donner le beau réle au mémorialiste
dans la conduite de l'intrigue, car elles augmentent les difficultés qu’il a
rencontrées dans ses exercices de manipulations.

41 Ibid., p. 59-60.

42 VoirOlivier Soutet, La Concession dans la phrase complexe en frangais, des origines
au xvie siécle, Genéve, Droz, 1992. Les concessives extensionnelles suscitent un
parcours des possibles (objets possibles, attributs possibles, degrés possibles)
dans toute leur extension.

43 Sont dites scalaires les concessives dans lesquelles est suscité un parcours des
degrés possibles, ici au moyen de quelque qui est adverbe.

44 Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p. 62.



Les syntagmes extraprédicatifs

D’autres portraits se déploient par 'intermédiaire de compléments
circonstanciels mobiles et supprimables, comme celui de Mme la

Duchesse de Bourgogne :

[...] elle n’était pas capable de sentir assez vivement d’elle-méme
toute 'importance de ces choses 4 travers les bouillons de sa jeunesse,
I'enchainement et le cercle des devoirs successifs, I'offusquement de
sa faveur intime et paisible, la grandeur d’un rang qui attendait une
couronne, la continuité des amusements qui dissipaient Iesprit et les

journées®.

Tous ces compléments locatifs, qui sont aussi des causes sur le plan
logique, pourraient étre déplacés avant la prédication attributive ; ils
sont par conséquent extraprédicatifs. Deux mots y forment qui plus
est une « disparade » lexicale : bouillons, par sa trivialité métaphorique,
et offusquement, signalé en note dans notre édition comme un
néologisme. Le zeugme ou attelage de la relative, coordonne abstrait
et concret dans gui dissipaient ['esprit et les journées. 1l participe de cette
hétérogénéité cachée-montrée, de ce double-jeu d’une syntaxe qui unit
et désaccorde en méme temps. Cette syntaxe, ol entrent en tension
continuité et discontinuité, révéle une vision anthropologique, peut-étre
méme une métaphysique : tous singuliers, les hommes sont pourtant
pareillement livrés aux atermoiements et aux errements et ne savent
comment demeurer maitres d’eux-mémes sur le théatre du monde. Les
compléments de lieu énumérés ne sont en effet pas propres a la Duchesse
de Bourgogne ; ce sont la des lieux ot vivent tous les Grands, des lieux
quon peut par conséquent dire « communs », bien qu'ils soient évoqués
avec une grande originalité stylistique.

Un autre portrait se fait également par un complément circonstanciel
extraprédicatif, cette fois mi instrumental mi causal :

La Duchesse de Villeroi m’y parut infiniment propre, par tout ce que

j’en ai raconté et par une fermeté souvent peu éloignée de la rudesse,

45 Ibid., p. 62.
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qui, jointe au bon sens, tient quelquefois lieu d’esprit et frappe plus
fortement et plus utilement des coups, que plus d’esprit avec plus de

mesure4®,

Cette Duchesse de Villeroi n’est portraiturée qu'en tant
qu'« instrument » possible & mettre au service de I'intrigue dans une
ceuvre qui, on I'a bien vu, ne peint les hommes que pour mieux déceler

les moyens qu'ils offrent d’étre manipulés.

LA CARACTERISATION INTRA OU EXTRAPREDICATIVE ?

Il ’est pas toujours facile, pour les compléments circonstanciels, de
savoir s’ils sont intra ou extraprédicatifs. Pourrions-nous par exemple
aisément déplacer le complément de maniere décrivant le ton avec lequel
le roi annonce a son propre fils Monseigneur la décision qu’il a prise
du mariage du duc de Berry (fils de Monseigneur, et donc petit fils de
Louis XIV) @

[...] apres un court préambule, il lui proposa le mariage ; il le fit d’'un
ton de pere mélé de ton de roi et de maitre, quadoucit la tendresse
avec une mesure si juste et si compassée, qu'elle ne fit que faciliter, sans
donner courage 4 la résistance, maniére rare, mais trés ordinaire et facile

au Roi, quand il voulait s'en servir#.

Il faut souligner I'importance de la théatralité dans I Tntrigue du mariage
de M. le duc de Berry. Elle engendre des équivalents de didascalies par
lesquelles le ton des personnages est décrit, de fagon a ce que 'analyse de ce
ton donne lieu & un portrait en action. Or I'intonation ne devrait révéler
qu’un état d’ame fugitif, I'émotion (ici la tendresse) accompagnant telle
ou telle parole rapportée. Mais Saint-Simon se sert de la caractérisation
du ton du Roi pour analyser des dualités, celle de I'affection et de
la souveraineté, engendrant celle de la rareté et de 'ordinaire. On 'y
retrouve 'un des leitmotive de tous les portraits, 'irrémédiable tension

46 Ibid., p. 63.
47 Ibid., p. 118.



entre le role social et la vérité humaine, 'impossibilité pour les grands
qui nous sont peints de mettre en adéquation I'étre a part soi et I'étre au
monde. Sur ce déchirement, tous les critiques s'accordent, Léo Spitzer
démontrant par ses analyses du portrait de Louis XIV que « le caractere
chez Saint-Simon est nanti d’un principe interne de contradiction » et
quil en découle « une dynamique baroque, un rythme pendulaire a
intérieur du portrait »*%.

On retrouve le portrait-didascalie dans une relative non essentielle,
accessoire, lorsque Mademoiselle exprime au narrateur toute sa

gratitude :

Tout cela fut coupé par des témoignages de la plus vive reconnaissance
dont lesprit, les graces, 'éloquence, la dignité et la justesse des termes,
ne me surprirent pas moins, mélés d’élans et de troubles de joie qu'elle

ne contraignit pas avec moi*’.

La encore, ce qui releve du hic et nunc de la situation d’énonciation
se méle a ce qui distingue I'étre essentiellement : I'esprit, les graces,
I'éloquence. Chomme, tel que le peint Saint-Simon n’est jamais
réductible au moment o1 nous le saisissons. Méme dans I /ntrigue ot il
semble s’'instrumentaliser, il ne se réduit pas aux contingences.

Plusieurs faits de style caractérisent I'art du portrait dans /Intrigue du
mariage de M. le duc de Berry, 3 commencer par la variété des prédications
témoignant d’une rupture consommée avec le portrait précieux, excepté
pour celui de Mme de Saint-Simon. Les phrases accumulatives peignant
les caractéres avancent par hyperbates, se risquent vers 'anacoluthe :
encore faut-il rester prudent, car la syntaxe est au moment ot écrit Saint-
Simon bien moins réglée que la notre. Cependant, il y a autant d’audace
dans la maniere dont Saint-Simon change de lien syntaxique en cours de
prédication, et ce sans crier gare, que lorsqu’il invente un néologisme.
Dans les deux cas il sapproprie la langue avec brio, jouant de la rupture
avec une juste mesure, de facon a amuser le lecteur, sans toutefois
I'épater par un exces d’effets. Chumour ne doit pas devenir voyant :

48 Leo Spitzer, Approches textuelles des Mémoires de Saint-Simon, op. cit., p. 22.
49 Saint-Simon, Intrigue, éd. cit., p.128.
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Pesprit meurt des qu’il ne donne plus 'impression d’un surgissement
inopiné. Lécriture saint-simonienne est parvenue, au moment ot se
situe I'/ntrigue, 4 sa pleine maturité®® : tout en respectant les regles de
la conversation mondaine, elle y ajoute une touche personnelle, une
irréductible originalité, faite de savants écarts par lesquels, comme les
Mortemarts, Saint-Simon échappe a 'usage commun. Il s'agit de la sorte
comme l'affirment aussi Erich Auerbach et Marc Hersant, d’explorer
le singulier, de dévoiler « le tréfonds de son individualité »5*. Et du
reste, s'il S'exprime d’une aussi singuliére fagon, c’est aussi parce qu’il
se tient, lui comme les Mortemarts, a 'écart du monde. Certes pas
géographiquement. La distance qu'instaure Saint-Simon est celle du
moraliste : il se tient & distance critique, celle qui permet de peindre les
Grands de la Cour de Louis XIV comme si on n’en faisait pas tout 2 fait
partie, et il est vrai que le duc de Saint-Simon est d’'une noblesse trop
récente pour ne pas se sentir en porte-a-faux au milieu de ces Grands
qu’il parvient pourtant a instrumentaliser et a gouverner dans ' /ntrigue.
Car les portraits pénetrent les 4mes, sondent les caracteres, déjouent
les apparences, faisant du mémorialiste un narrateur omniscient en
méme temps, dans notre texte, qu'un manipulateur. Cest la revanche
de lintelligence sur I'étiquette, une étiquette dont le mémorialiste est
lui aussi toutefois prisonnier, puisqu’il ne veut pas du rang de dame
d’honneur de la future duchesse de Berry qui rétrograderait sa femme
et donc lui-méme. Prisonnier de ces préjugés qu’il aime a dénoncer,
Saint-Simon révele dans ces portraits de | Zntrigue, la vision d’'un homme
éternellement déchiré entre les mesquineries du monde et le désir de
rejoindre la perfection de Dieu : son écriture traduit cette contradiction
en mettant en tension cohérence et discohérence, continuité et ruptures,
spontanéité et recul, vérité et hypocrisies, étre et paraitre, recherche de la
singularité et universalité. En dépassant les cadres ordinaires du portrait
mondain qu’il a par ailleurs souvent paru respecter, Saint-Simon finit
aussi par échapper a I'Histoire dont il est pourtant un si remarquable

50 Saint-Simon écrit de 1691 a 1723, et le mariage du duc de Berry a lieu en 1710.
51 Erich Auerbach, La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 1968, p. 414.



témoin. Ces Grands incapables de faire coincider 'image qu’ils donnent
d’eux-mémes et la vérité, peut-étre introuvable, de ce qu'ils sont, nous
ressemblent. Nous sommes tous, quelle que soit notre vie, pris dans le
topos du theatrum mundi. Mais ce qui fait la modernité de Saint-Simon,
ou son éternité, c’est moins son regard qu'aujourd’hui on se plairait a
dire « proustien » sur les vanités mondaines, que sa fagon de s’approprier
le langage. Or les « disparades », syntaxiques autant que lexicales,
qu’invente Saint-Simon sont apparemment aux antipodes des immenses
périodes proustiennes jetant sur le monde le filet des analogies. Sauf
que 'un comme lautre, avec un commun pessimisme, et un espoir que
'un place en l'art et 'autre en Dieu, outrepassent, I'un par la distension
et Pautre par la distorsion, les limites assignées a la syntaxe pour mieux

ériger celles de notre humaine condition.

119

Auiag ap anp a] "W ap abbupui np anbLjuj,) suep syeiiod 19 SUOILIIPRId  AAVIED ANIVIOIA



BIBLIOGRAPHIE

Sur le portrait mondain
CoaGaARrp, Karl, « Le portrait mondain, “un nouveau genre d’escrire”. Le cas de
Divers portraits (1659) », XVIF siécle, 2006/3, n° 2321, Paris, PUE p. 411-432.

LAFOND, Jean, « Les techniques du portrait dans le recueil de portraits », Cahiers
de [Association internationale des études frangaises, n° 18, mars 1966, p. 139-148.

Sur P’écriture de Saint-Simon

AveRrBACH, Erich, La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 1968.

Branquig, Christophe, Les Marques épistolaires de Saint-Simon, Paris,
Champion, 2009.

GarIDEL, Delphine de, Poétique de Saint-Simon, Cours et dérours du récir
historique dans les Mémoires, Paris, Champion, 2005.

HersanT, Marc, Le Discours de vérité dans les Mémoires de Saint-Simon, Paris,
Champion, 2009.

SerTzER, Leo, Approches textuelles des Mémoires de Saint-Simon, Paris,
J.-M. Place, 1980.

VaN DER GRUYSSE, Dirk, Le Portrait dans les Mémoires du duc de Saint-Simon, fonctions,
techniques et anthropologie, étude statistique et analytique, Paris, Nizet, 1971.

Autres

Kuroba, Sige Yuki, « Le jugement catégorique et le jugement thétique »,
Langages, n° 30, 1973, p. 81-1T0.

Le Gogsric, Pierre, Grammaire de la phrase frangaise, Paris, Hachette, 1993.

RiEGEL, Martin, PELLAT, Jean-Christophe et Riout, René, La Grammaire
méthodique du frangais, Paris, PUE 1994.

Soutert, Olivier, La Concession dans la phrase complexe en frangais, des origines
au XvI siecle, Genéve, Droz, 1992.



DE CANALOGIE DANS LES MEMOIRES,
OU LINTRIGUE EN IMAGES

Frangois Raviez

Université d’Artois

Dés la premicre page des Mémoires, Saint-Simon revendique « un gotit
pour la lecture et pour Ihistoire » qu’il oppose a sa « froideur pour les
lettres ». La découverte des mémorialistes « des derniers temps depuis
Francois I » 'incite a prendre la plume en 1694, 2 'age de dix-neufans,
« dans le désir et dans espérance, dit-il, d’étre de quelque chose, et de
savoir le mieux que je pourrais les affaires de mon temps ». Sa vocation
n’a donc rien d’artistique : elle proceéde d’une ambition sociale, voire
politique, née de la nécessité, pour un futur duc, d’illustrer son nom.
Lidée d’étre rangé, parce qu'il écrit ses Mémoires, parmi les hommes
de lettres, ne lui effleure pas U'esprit : un tel statut est indigne de son
état. Quand on prétend « étre de quelque chose », 'artisanat verbal est
secondaire. Les faits, les personnages, les coulisses du théatre du monde
importent bien davantage que les mots.

Lhistoire, cependant, va devoir passer par la langue. Le mémorialiste
va découvrir peu A peu sa maniére, il va la travailler, la rendre originale,
unique. Victor Hugo parlera de « style grand seigneur » aprés la parution,
en 1830, de la premiere édition intégrale des Mémoires, aérolithe qui
frappe d’étonnement et d’admiration la génération romantique. Or, qui
dit style dit effets, maitrise d’une technique, rhétorique.

Deux textes se font face, d’'un bord a 'autre des Mémoires : le
discours liminaire, écrit en 1743, apres les mois de silence qui

1 Mémoires, édition d’Yves Coirault, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
Paris, huit volumes, 1983-1988 ; ici, t. I, p. 20.
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suivirent la mort de la duchesse de Saint-Simon, et la « Conclusion »,
rédigée vers 1749. Dans le premier, « Savoir s'il est permis de lire et
d’écrire lhistoire, singulierement celle de son temps », Saint-Simon
aborde son objet en chrétien et pose le probleme de la charité de
historien. Dans le second, c’est un homme de mots qui s'exprime,
dans le dernier paragraphe des Mémoires, au terme de plusieurs
milliers de pages :

Dirais-je enfin un mot du style, de sa négligence, de répétitions trop
prochaines des mémes mots, quelquefois de synonymes trop multipliés,
surtout de 'obscurité qui nait souvent de la longueur des phrases, peut-
étre de quelques répétitions ? J’ai senti ces défauts ; je n'ai pu les éviter,
emporté toujours par la matiere, et peu attentif a la maniére de la rendre,
sinon pour la bien expliquer. Je ne fus jamais un sujet académique, je

n’ai pu me défaire d’écrire rapidement?.

La feinte négligence du mémorialiste n’occulte en rien sa lucidité
critique : il a une conscience aigué des « défauts » de sa prose. Mais
s'il a bien saisi quelques caractéristiques essentielles de son style — les
« répétitions », la multiplication des « synonymes », '« obscurité »
résultant parfois de la « longueur des phrases » —, il omet en revanche
de mentionner un trait qui fait la saveur unique de ses écrits : un art
consommé de la métaphore. Il dit par exemple de Madame la Duchesse,
meére de Mlle de Bourbon : « On lui reprochait depuis toute sa vie
qu’elle n’avait point de coeur, mais seulement un gésier »3. Il y a, dans
les Mémoires, des images fulgurantes ; d’autres semblent plates, un
peu usées, voire épuisées. De l'allégorie a la catachrése, Saint-Simon
explore, pour reprendre une expression d’Henri Morier, « I'analogie
universelle »4.

Comme I'écrit Georges Molinié, «il y a image lorsque dans un segment,
un terme figuré, méme une fois interprété, et donc, d’'une maniere ou
d’une autre, traduit ou expliqué, garde un peu de sa valeur spécifique,

2 Meémoires, t. VIlI, éd. cit., p. 666.
3  Mémoires, t. V, éd. cit., p. 617.
4 Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1989, p. 678.



voilée mais tenace »5. Cette valeur, nous ne pouvons pas la quantifier.

Que nous la retrouvions chez un autre auteur, ou qu’elle semble une

invention originale, I'image est avant tout un vecteur de suggestion.
Dans le discours liminaire, Saint-Simon définit ainsi son projet :

Tout amour-propre, toute inclination, toute aversion, et toute espece
d’intérée doit disparaitre devant la plus petite et la moins importante
vérité, qui est I'dme et la justification de toute histoire, et qui ne doit
jamais pour quoi que ce puisse étre souffrir la moindre ternissure, et étre

toujours exposée toute pure et tout entiére®.

Ou l'on voit que pour définir le concept central de son entreprise, il a
besoin d’une image. La tentation est grande de qualifier cette « 4me » de
lieu commun : le mot se serait, avec le temps, désémantisé, et la vérité,
notion abstraite que le texte sappréte a poursuivre dans les étres et dans
les faits, est ainsi identifiée a 'un des termes les plus difficiles & définir
de la langue. 1l suffit, pour s’en convaincre, d’ouvrir un dictionnaire et
d’assister aux prouesses d’équilibre des lexicographes pour en classer les
occurrences.

Pour Saint-Simon, 'objectivité est la qualité premicre de I'historien.
Pourtant ses Mémoires nont rien d’'impersonnel. Si on peut y découvrir
une véritable chronique des événements du temps, on peut aussi les lire a
la lettre, dans la résonance des figures et les harmoniques de la forme : lire
Saint-Simon, C'est entrer dans une représentation subjective du monde. 11
n'est rien, sous la plume du mémorialiste, qui soit anodin ou insignifiant,
et le topos, dans cet immense flux créateur, se révele parfois aussi chargé de
sens que les métaphores les plus spectaculaires. Loin de brader le premier
au bénéfice des secondes, Cest en lisant les Mémoires comme un tout que
I'on verra se dessiner, dans un imaginaire collectif, une vision du monde
singuliére. Ce que croit Saint-Simon est dans ce qu’il sent tout autant que
dans ce qu'il sait. L /ntrigue du mariage de M. le duc de Berry s'inscrit dans
un vaste réseau de thémes aux motifs multiples, dans un tissu analogique
complexe dont on se propose de suivre ici quelques fils.

5 Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, La Pochothéque, 1999, p. 198.
6 Mémoires,t. |, éd. cit., p. 7.
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Le texte est dense, tissé de conversations rapportées, et plus analytique
que narratif. Quiconque a parcouru les Mémoires sait que ce sont dans
les portraits que le mémorialiste exerce volontiers sa verve ; or, I Intrigue
n'en comporte quasiment pas. Le récit est austere, laborieux. Parfois,
pourtant, un mot arréte I'ceil, comme quand Monseigneur ayant
consenti au mariage de son fils, le bruit commence a s'en répandre a la

cour :

Ces notions, qui se suivirent coup sur [coup] si fort en cadence, apres
des mouvements peu éloignés qui avaient été remarqués a 'autre Marly,
réveillérentla cabale ; et comme elle n’était pas intéressée au secret sinon
de ses notions, il en échappa a quelqu'un d’eux assez pour que, dés le
samedi au soir, veille du dimanche que le Roi parla enfin & Monseigneur,
il se marmusat bien bas dans le salon quelque bruit sourd et incertain du
mariage comme d’une chose qui s'allait faire, mais qui demeura entre

les plus éveillés et les plus instruits’.

Le verbe « marmuser », qui évoque a la fois « marmotter » (parler
entre ses dents comme un marmot, autrement dit comme un singe) et
« marmouser » (remuer les babines a la maniere d’un singe), peint avec
dérision les partisans de Madame la Duchesse, laquelle convoite le duc
de Berry pour sa fille, et les courtisans ragoteurs. La connotation animale
faitI'économie d’'un commentaire critique ou polémique qui ralentirait
la narration. Lévénement reste au premier plan, mais la discréte analogie
fait entendre dans la parole de I'historien, exacte en sa chronologie et
rigoureuse dans le détail, un accent de discrete et ludique ironie.

Dans I'Intrigue, d’autres connotations animaliéres viennent ponctuer
le récit : l'affaire d’Espagne est une « bride » pour le duc d’Orléans® ;
Madame la Duchesse a « secoué son joug dés qu’elle I'avait pu »? ; face a
la « conspiration de toutes les personnes royales & vouloir Mme de Saint-
Simon » pour dame d’honneur, le mémorialiste écrit : « Tout cela pouvait

7 Intrigue, éd. cit., p. 120. Toutes les références renvoient a ’édition au programme,
Paris, Garnier-Flammarion, 2005.

8 Ibid., p. 60.

9 Ibid., p. 66.



étre flatteur, mais nous tirait par le licou oll nous ne voulions pas »*°. La
« bride », le « joug », le « licou » suggerent la coercition ; ils laissent
entendre le peu de liberté dont jouissent les courtisans, et les jeux
d’influence et de pouvoir dans lesquels ils sont pris. La scéne ot Saint-
Simon pousse littéralement le duc d’Orléans dans la chambre du Roi
suggere, de méme, la passivité d’'un membre de la famille royale réduit
au rang d’animal quelque peu stupide qu’il faut mener « a la mangeoire »
malgré lui :

Enfin le Roi passa de chez Mme de Maintenon chez lui, et le salon
se vida dans le petit salon entre-deux, et dans sa chambre. Alors je
pressai M. le duc d’Orléans de toute ma force d’aller donner sa lettre.
Il Savancait vers le petit salon, puis tournait le dos i la mangeoire. Moi,
toujours I'exhortant, je le serrais de 'épaule vers le petit salon, je faisais le
tour de lui pour le remettre entre ce petit salon et moi quand il s'en était
écarté, et ce manegese fit & tant de reprises que j’étais sur les épines de
ce peu de gens du commun restés dans le grand salon, et des courtisans
qui, du petit, nous pouvaient voir pirouettant de la sorte, & travers la
grande porte vitrée. Toutefois je fis tant qu'a force de propos, de tours,
et d’épaule, je le poussai dans le petit salon, et de 1a encore avec peine
jusqu’a la porte de la chambre du Roi, toute ouverte. Alors il n’y eut
plus a rebrousser, il fallut pousser jusque dans le cabinet. [...] Je n’avais
pas été trois ou quatre Pater assis que je vis avec surprise sortir M. le duc

d’Orléans, qui brossa la chambre et disparut™.

Littré, qui cite Saint-Simon, précise que « tourner le dos a la mangeoire »
consiste a « faire tout le contraire de ce qu'il faudrait pour arriver au
but qu'on se propose ». On peut pourtant se demander si le souci de
bienséance n'a pas poussé le mémorialiste 4 atténuer une expression
beaucoup plus crue que le Dictionnaire de ’Académie (1762) commente
en ces termes : « On dit proverbialement et figurément, qu'un homme
tourne le cul & la mangeoire, pour dire qu'il fait tout le contraire de ce qu’il
devrait faire pour arriver a son but ». Quoi qu’il en soit, I'identification

10 /bid., p. 141.
11 /bid., p. 87-88. Nous soulignons.
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du duc d’Orléans a un animal rétif, incapable de comprendre ot se
trouve son intérét, permet une nouvelle fois de souligner le caractere
oppressant de la vie de cour : la mangeoire, c’est Louis XIV, ou du moins
la nécessité de remettre une lettre dans laquelle le duc d’Orléans lui
demande la permission de donner sa fille, Mademoiselle, en mariage au
duc de Berry.

Appliquée a d’aussi nobles personnages, 'expression « tourner le
dos a la mangeoire » est familiére, voire irrévérencieuse : c’est ce qui
fait ici sa force. Nous sommes a Marly, ot le Roi n’admet que Iélite
des courtisans, 2 un moment-clé de I'intrigue ; tout repose sur cette
lettre que le duc d’Orléans n'ose pas donner a son oncle. Comme
tous les autres membres de la famille royale, il est terrifié par la figure
omnipotente d’'un souverain a qui tout Versailles tremble de déplaire. La
« mangeoire » détonne dans ce contexte : elle dédramatise a posteriori la
situation. Avec le recul de la remémoration, Saint-Simon peut sautoriser
une trivialité désacralisante, et dépeindre la scéne comme une sorte de
ballet burlesque mettant aux prises deux protagonistes « pirouettant »
de la maniere la plus incongrue : notre auteur « sur les épines » —a la
fois impatient et anxieux que le public présent ne puisse remarquer un
manege qui risquerait de trahir son secret — use de toute sa force de
persuasion et de toute sa vivacité de danseur pour encercler le duc et le
pousser dans la bonne direction, a grand renfort de coups d’épaule et de
belles paroles. Il réussit ainsi  faire avancer malgré lui un personnage
qui lui oppose une force d’inertie dont on a, dans I'/ntrigue, plusieurs
autres exemples.

Silentrée du duc dans la chambre du Roi est plus que laborieuse, sa
sortie est en revanche tres rapide : « je vis avec surprise sortir M. le duc
d’Orléans, qui brossa la chambre et disparut ». On a ici un emprunt
au vocabulaire cynégétique : le prince, désormais identifié a un
animal sauvage, agit comme une béte traquée qui court a travers les
broussailles. Le verbe « brosser » représente également une derniére
étape dans le jeu des phonémes qui ponctuent les différentes phases
du ballet décrit par Saint-Simon. « Presser », « serrer », « pousser »,
« rebrousser », « brosser » enfin : Saint-Simon file I'allitération, et les



sifflantes et bilabiales sont autant de variations sonores qui font écho a
Iexpression du mouvement.

Pendant les trois mois que dure I'intrigue, Saint-Simon ne cesse de
prendre la posture de ’homme d’action. Plusieurs personnages, en
revanche, semblent rétifs ou étrangers a la dynamique qu’il incarne,
en particulier les ducs de Chevreuse et de Beauvillier, dont il est tres
proche, « gens de systéme si fort mesuré, a marches si profondes, si
compassées, si difficiles »*2. Les Orléans, dont il est intime, préferent,
selon lui, 'inaction et méme la paresse. Le duc est décrit comme « une
poutre immobile qui ne se remuait que par nos efforts redoublés, et qui
fut tel d’'un bout a I'autre de toute cette grande affaire»® ; quant a la
duchesse, elle « croupit [...] sur son canapé »*. A la mort du roi son pére,
elle se réfugiera dans « son lit, qu’elle aimait fort »*.

« Mollesse » du duc, « paresse » de la duchesse® : Saint-Simon s'emploie
« a force de bras »7 a les ébranler. Il va jusqu’a représenter la duchesse
« pétrifiée de surprise et de douleur »*®. Face a ces deux étres d’une
pesanteur de bois ou de pierre, le mémorialiste ne cesse de s’activer.
Il combat la passivité du duc qui « toujours extréme [...] nous tint
des propos d’aller planter ses choux dans ses maisons »*, autant dire
senraciner dans une procrastination que le mémorialiste va combattre
trés concretement a coups d’épaule lors de 'épisode de la lettre. Vivante
antithése des Orléans, Mlle de Bourbon, rivale de Mademoiselle,
soccupe a « voltiger »*° autour de Monseigneur.

Aux images de stagnation, Saint-Simon oppose une métaphore
fréquente dans les Mémoires : « Telles furent les machines et les
combinaisons de ces machines, que mon amitié pour ceux a qui j étais
attaché, ma haine pour Madame la Duchesse, mon attention sur ma

12 [bid., p. 67.
13 /bid., p. 59.
14 Ibid., p. 100.
15 [bid., p. 617.
16 Ibid., p. 59 et 78.
17 Ibid., p. 60.
18 Ibid., p. 79.
19 [bid., p. 114.
20 /bid., p. 77.
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situation présente et future, surent découvrir, agencer, faire marcher
d’un mouvement juste et compassé, avec un accord exact et une force
de levier »*. La métaphore, qui nous rappelle que nous sommes au
siecle de la machine de Marly et des automates de Vaucanson, tend
a souligner la volonté organisatrice de Saint-Simon, qui apparait ici
comme une sorte d’ordonnateur supréme ayant agencé toute la suite des
événements : un premier moteur, qui, a la différence du dieu d’Aristote,
ne serait pas immobile, puisqu’il ne cesse d’insister sur sa prodigieuse
activité. La vision de ces machines tournant en cadence sous 'autorité
d’un seul homme tient de I'auto-portrait fantasmatique. Elle permet
a Saint-Simon de s’arroger un pouvoir qu’il était, a 'époque, loin de
posséder, et de prendre ainsi une revanche symbolique sur les moments
ou il a pu se sentir, ainsi que son épouse, « tiré par le licou »?2. En
se présentant comme l'instigateur du mariage ayant uni le duc de
Berry 2 Mademoiselle, Saint-Simon met 'accent sur son habileté : ses
« machines » ont réussi, car il a su réunir toutes les conditions nécessaires
au fonctionnement d’'une mécanique implacable en sa justesse et en sa
force, une « force de levier » qui lui aura permis de soulever jusqu’aux
masses les plus pesantes — et comment ne pas penser ici a I'inertie de
ses amis les Orléans ? Par son succes dans une entreprise aussi délicate,
il fait la preuve de sa connaissance de la cour et de son intelligence
des étres, tout en se donnant une envergure politique qui autorise
a revendiquer autre chose qu'un réle de simple figurant. Il peut en
outre prétendre a la faveur du duc de Berry, qui aurait dii étre un des
personnages les plus importants des régnes a venir : si Monseigneur
et le duc de Bourgogne avaient vécu assez longtemps, il aurait été
successivement fils et frére du Roi. Lhistoire en a décidé autrement,
mais il est vrai que Saint-Simon, contraint au silence et a 'inactivité
sous Louis XIV, bénéficiera par un autre biais — I'accés au pouvoir du
duc d’Orléans — des opportunités qu’il recherchait : il sera ministre

21 [bid., p. 71-72. Voir une analyse de ce passage dans notre article « Les machines
éloquentes du duc de Saint-Simon », dans Marc Hersant (dir.), La Guerre civile des
langues, Paris, Garnier, 2011, p. 101-119.

22 Onsesouvientde la phrase citée un peu plus haut : « tout cela pouvait étre flatteur,
mais nous tirait par le licou ol nous ne voulions pas » (Intrigue, éd. cit., p. 141).



d’Frat sans portefeuille sous la Régence, apres avoir refusé les Sceaux,
les Finances et I'éducation de Louis XV.

Au mouvement d’horlogerie de ses « machines », a leur implacable
continuité, Saint-Simon associe I'éclat militaire de 'attaque : « M. le duc
de Berry, écrit-il, était une place que nous n'emporterions que par mine
et par assaut »?. Tel pére, tel fils, car, ajoute-t-il sur sa lancée, « il fallait
presser et emporter d’assaut sur Monseigneur »?4. Mlle Choin, de méme,
a subi une « attaque »*5 de Madame la Duchesse. Quant au duc et pair,
il doit affronter des « bordées »*¢ 4 la cour quand tout le monde veut le
convaincre d’accepter la place de dame d’honneur pour son épouse. En
1710, la France est en guerre, et le vocabulaire d’un aristocrate porte
la marque de ce qui reste sa fonction premiére. Echos de la violence
intérieure, les images militaires disent aussi la violence relationnelle
que la politesse de cour semploie a dissimuler. On n'oubliera pas la
métaphore de la « mine » qui se « charge » sous les pieds de Madame la
Duchesse, laquelle se croit dans une « sécurité parfaite » alors que tout va
sauter. « Le feu était déjé au saucisson »*, écrit Saint-Simon, évoquant
ainsi la meche qui se consume avant d’atteindre la poudre.

Dans le monde policé de la cour, ol chacun se surveille en surveillant
les autres, la violence est aussi celle des émotions, mais cette violence
doit rester cachée. Cest ainsi que le mémorialiste peut se décrire « dilaté
a lextréme en [lui]-méme »*® pendant sa conversation avec Bignon.
Cette expression est presque un oxymore. La dilatation implique en
effet un mouvement d’expansion que la mention « en moi-méme » vient
aussitot limiter : le courtisan doit savoir se contenir par bienséance, et
pour éviter de se trahir, dans une société ot le moindre indice d’émotion
pourrait étre mal interprété, ou méme utilisé pour le perdre. Tel qu’il se

23 /bid., p. 66.

24 Ibid., p. 73.

25 /bid., p. 105.

26 [bid., p. 141. Pour Littré, « décharge simultanée de tous les canons d’un méme coté
du vaisseau ». Le mémorialiste évoque aussi des « batteries » p. 73, c’est-a-dire
« une rangée de canons disposée sur un terrain quelconque et préte a faire feu ».

27 Intrigue, éd. cit., p. 90. Voir notre article « Le “Jeu au saucisson” : euphorie
stratégique et passion de la vitesse dans U'Intrigue », Méthode ! n° 19, Agrégations
de lettres 2012, Vallongues, 2011.

28 /bid., p. 105.
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décrit, le mémorialiste pratique cet art de la retenue avec une habileté
consommée, mais aussi un plaisir certain. Lors du lit de justice d’aotit
1718, qui représente le triomphe de Saint-Simon sur le Parlement et
les batards, la dilatation réprimée va jusqu’a induire une extase quasi
masochiste : « Moi cependant je me mourais de joie. ] en étais & craindre
la défaillance ; mon ceeur, dilaté a 'exces, ne trouvait plus d’espace a
s'étendre. La violence que je me faisais pour ne rien laisser échapper était
infinie, et néanmoins ce tourment était délicieux »*. Non seulement
Saint-Simon possede a la perfection le métier ’homme de cour, mais
il s’attribue la vertu royale de dissimulation : pour agir, il faut étre
impénétrable, et dans le méme temps percer le dedans des étres. Le Roi
est opaque, et tout bon politique se doit d’imiter le souverain. La vie
intérieure, avec ses passions, ses douleurs, ne doit pas transparaitre : « Ces
Mémoires ne sont pas faits pour rendre compte de mes sentiments »%,
écrit Saint-Simon apres la mort du duc de Bourgogne, en 1712. La
dénégation méme les donne a lire.

Parfois, cependant, I'affect se manifeste, souvent sous forme imagée :
« Nous proposimes Mme la duchesse d’Orléans et moi, a M. le duc
d’Orléans, de parler au Roi. D’abord il se hérissa »3. Le hérissement, qui
fait a nouveau référence au comportement animal, s’applique également
a Monseigneur :

Dans cette situation de M. et de Mme la duchesse d’Orléans, chacune
a part et ensemble, si fAcheuse avec Monseigneur, je ne cessai de
pourpenser, & part moi, quels pourraient étre les moyens d’émousser

dans ce prince tant de pointes hérissées, et de le rendre capable de se

29 Mémoires, t. VI, éd. cit., p. 263. Pendant le Conseil de régence qui précéde le lit
de justice, la dilatation intérieure atteint un pic inégalé : « Contenu de la sorte,
attentif a dévorer lair de tous, présent a tout et a moi-méme, immobile, collé sur
mon siége, compassé de tout mon corps, pénétré de tout ce que la joie peutimprimer
de plus sensible et de plus vif, du trouble le plus charmant, d’une jouissance la
plus démesurément et la plus persévéramment souhaitée, je suais d’angoisse de la
captivité de mon transport, et cette angoisse méme était d’une volupté que je n’ai
jamais ressentie ni devant ni depuis ce beau jour » (Mémoires, t. VI, éd. cit., p. 238).

30 Mémoires, t. IV, &d. cit., p. 413.

31 Intrigue, éd. cit., p. 79.



ployer volontairement au mariage de la fille de deux personnes dont il

était si fortement aliéné3,

Ces deux princes ennemis sont deux adeptes de la résistance passive que
la métaphore dépeint supérieurement : c’est par le raidissement et le
refus qu'ils se défendent contre les « attaques » mentionnées ci-dessus,
et contre les tentatives d’un Saint-Simon décidé a faire leur bonheur
malgré eux. Si dissemblables de mceurs et d’esprit, ces deux sanguins
sont du méme sang, et ont les mémes réactions. Loin d’étre gratuite ou
décorative, 'image parle sous le texte.

Le désir qu’a Saint-Simon de s’attribuer un rdle actif le conduit a se
présenter comme un vecteur de dynamisme, mais aussi de chaleur : il
entretient consciencieusement les feux qui risqueraient de s’éteindre ;
dans la scéne de la lettre, il ne veut pas « laisser refroidir la premiére
curiosité du Roi »3 ; apres I'entretien de la duchesse de Bourgogne avec
Mme de Saint-Simon, il note : « ainsi rendu au calme et a la liberté
d’esprit, je me rendis aussi aux soins de ne pas laisser refroidir ce qui
avait été si bien recu sur le mariage, ni les mouvements, tous si justes et
si bien ensemble de notre part, pour le brusquer »34. Il décrit en revanche
les Orléans se complaisant « dans une inaction glacée et dans un état de
désir sans espérance »3.

Le froid signifie donc I'arrét, 'indifférence, I'inhibition, mais aussi,
bien souvent, une sourde hostilité. Monseigneur, par exemple, est « tres
refroidi avec Mme la princesse de Conti »* ; de méme, « le pauvreteux
personnage que Mme la princesse de Conti faisait auprés de Madame
la Duchesse avait extrémement refroidi M. le duc d’Orléans »37. Mais
lors de la visite que font les Orléans 8 Madame la Duchesse, qui vient de
perdre une bonne occasion de marier sa fille, le « froid » va changer de
camp : « Mme la duchesse d’Orléans parla la premiére, et lui fit excuse de

32 /bid., p. 101.

33 /bid., p. 89.

34 Ibid., p. 98.

35 Ibid., p. 55.

36 Ibid.,p 99.

37 Ibid., p. 107-108.
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n’avoir pu le lui dire plus tot sur ce qu'elle arrivait de Saint-Cloud et ne
faisait que sortir de chez Monseigneur. Le remerciement fut d’un froid
a glacer »%. Le parallele textuel, en symétrie de I'« inaction glacée » des
Orléans, constitue un des nombreux outils de structuration interne du
discours du mémorialiste. Telle est aussi la fonction des images dans les
Meémoires - leur récurrence, leur ductilité donnent 4 ce texte démesuré
une continuité en filigrane, elles le composent du dedans.

Les termes figurés évoquant la froideur des étres ou de leurs réactions
sont des expressions lexicalisées ol le souvenir du sens premier affleure
a peine. Les expressions de ce type sont trés nombreuses dans les
Meémoires, comme le montrent aussi — entre autres — les images marines
qui « étaient usuelles chez les écrivains politiques », comme le précise
Yves Coiraule®. Si banales soient-elles, ces images marines ajoutent une
pointe dramatique au récit, comme lorsque Saint-Simon mentionne
les « pernicieux écueils »4° qui pourraient lui faire obstacle. Le motif
de Pécueil est familier aux Mémoires ; il émerge en 1704 : « Toute
I’adresse d’Harcourt échoua contre cet écueil »# il refait surface en
1710, puis en 1715, lorsque le futur cardinal Fleury veut « ranger les
écueils »#?, Cest-a-dire longer les écueils sans faire naufrage. La menace
de naufrage ou de noyade est donc toujours sous-jacente, méme si
Saint-Simon peut apparaitre, dans I'/ntrigue, comme un capitaine de
vaisseau ayant eu 'habileté nécessaire pour conduire son navire sans
encombre, et pour assurer le salut de ses passagers les Orléans. Ainsi
peut-il écrire, une fois le succes assuré : « nous nous épanouimes au
port »*3,

Plus dramatique que I'isotopie marine, l'arriere-plan infernal donne

du relief a I'Intrigue,

Prenant occasion de la promenade de M. le duc d’Orléans avec

Mademoiselle, [Mme de Fontaine-Martel] me dit confidemment qu’il

38 Intrigue, éd. cit., p. 124.

39 Mémoires, t. lI, éd. cit., p. 444, note 3.
40 Intrigue, éd. cit., p. 101.

41 Mémoires, t. I, éd. cit., p. 444.

42 Mémoires, t. V, éd. cit., p. 153.

43 Intrigue, éd. cit., p. 130.



ferait bien de héter ce mariage s'il voyait jour 2 le faire, parce qu'il n'y
avait rien d’horrible qu'on r'inventit pour 'empécher ; et sans se faire
trop presser elle m'apprit qu'il se débitait les choses les plus horribles
de 'amitié du pére pour la fille. Les cheveux m’en dressérent a la téte.
Je sentis en ce moment bien plus vivement que jamais & quels démons

nous avions affaire, et combien il était pressé d’achever#.

Lallusion aux « démons » dont les ragots suscitent I'épouvante de Saint-
Simon n’est pas un hapax. Le théme est récurrent dans les Mémoires, ou
il est associé, entre autres, 4 la personne de Monseigneur : le chiteau de
Meudon, o il réside, est pour Saint-Simon le siege d’une « infernale
cabale »# qui utilise tous les moyens possibles pour parvenir a ses fins
— et en particulier la calomnie, arme diabolique par excellence. Dans le
récit suivant ' fntrigue, ces mauvaises langues — ou plutét, comme le dit
Saint-Simon, ces «langues de Satan »4 — continueront, une fois le duc de
Berry marié 8 Mademoiselle, a répandre la rumeur selon laquelle la jeune
épouse serait unie a son pere, le duc d’Orléans, par des liens incestueux,
au grand désespoir de Saint-Simon qui, partisan du duc de Bourgogne
et ami de Philippe d’Orléans, a tout a redouter de ceux qui ne sont pas
de son bord. Aussi les dépeint-il sous les traits les plus noirs : un de ses
buts, lorsqu'il écrit les Mémoires, est de dénoncer les agissements secrets
et destructeurs de personnages qu’il désigne comme de véritables figures
du Mal. Ainsi fait-il état d’une « causalité diabolique » censée expliquer
les malheurs du temps#. Dans ces hommes et femmes de haut rang dont
le grand tort est surtout d’avoir appartenu a un autre clan que le sien, il
voit la source de tous les maux qui accablent le royaume, et qui risquent
de I'accabler encore davantage a 'avenir. Le Saint-Simon de 1710
semble en effet avoir vécu dans la hantise d’une succession royale qui

44 Ibid., p. 116.

45 Mémoires, t. IV, éd. cit., p. 417.

46 Mémoires,t. IV, éd. cit.,p. 292. On peut souligner qu’il s’agit la de la seule occurrence
dunom « Satan » dans les Mémoires. Voir Francois Raviez, Le duc de Saint-Simon et
I’écriture du Mal : une lecture démonologique des Mémoires, Paris, Champion, 2000,
p. 21-22.

47 Voir a ce sujet les analyses de Léon Poliakov, La Causalité diabolique, Paris,
Calmann-Lévy, 1981.
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porterait « sur le trone », avec Monseigneur, des « ennemis » qui, dit-il,
« ne respiraient que ma perte »*3, et qU’il se représente aussi acharnés
contre sa personne qu’il Uest lui-méme a dénoncer leurs méfaits. Car
il se veut du coté des gens de bien, et prompt 4 combattre ceux qu’il
soupgonne de préférer leur intérét au bien public, et qui, pour assouvir
leur ambition, abusent de la faiblesse d’'un homme destiné a régner :
une série de personnages au premier rang desquels figure non seulement
Madame la Duchesse, mais aussi Mlle de Lillebonne et Mme d’Epinoy,
dont les noms sont également cités dans I ntrigue*®. Monseigneur, qui
n’a « aucun caractere »5°, est pour Saint-Simon leur jouet.

Le mariage du duc de Berry est donc une affaire familiale, dynastique
et politique que Saint-Simon décrit d’une plume acérée. Les images
traduisent la passion qu'il prend encore, trente ans plus tard, 4 en conter
les péripéties. Cette passion est sensible dés les premieres pages :

Je me trouvais ainsi dans la fourche fatale de voir dés maintenant, et
plus encore dans le régne futur, ce qui m’était le plus contraire, ou ceux
a qui j’étais le plus attaché, sur le pinacle ou dans 'abime, avec les suites
personnelles de deux états si différents, sans compter le désespoir ou le

triomphe, et la part que je pouvais avoir & parer 'un et a procurer 'autre5*.

Cette « fourche » peut rappeler le carrefour ot se joue le destin d’Edipe.
« A toi, femme, je dirai toute la vérité », confie celui-ci A Jocaste. « Cette
bifurcation sur la route, j’en étais tout proche, jallais mon chemin,
lorsque voici un héraut, puis, trainé par des pouliches, un chariot ot
avait pris place un homme tel que tu me le décris »52. Et de tuer son
pére, au carrefour méme désigné par les dieux. La « fourche fatale »
donne aux réflexions de Saint-Simon une dimension quasi tragique qu’il

48 Mémoires, t. IV, éd. cit., p. 55.

49 Intrigue, éd. cit., p. 104.

50 « De caractére, il n’enavaitaucun » (Mémoires, t. IV, éd. cit., p. 78). Une magnifique
image conclut le portait de ce prince qui, selon Saint-Simon, était « né pour I'ennui
qu’il communiquait aux autres, et pour étre une boule roulante au hasard par
Uimpulsion d’autrui » (Mémoires, ibid., p. 96).

51 Intrigue, éd. cit., p. 57.

52 Sophocle, Edipe Roi, deuxiéme épisode, traduction Debidour, Paris, Le Livre de
poche, 1994.



glose aussitot en deux dichotomies typiques de sa vision du monde. Le
moyen terme n'est pas dans sa nature. En 1705, le duc de Beauvillier lui
reproche de « passer le but démesurément »%3. Il en va de méme dans
Iécriture avec le « pinacle » et '« abime ».

L« abime » évoque ici la mort sociale, le non-étre de celui qui n’est
rien 4 la cour, le néant o1 plonge celui qui n’a pas su se faire un nom ou
illustrer celui qu'il porte : ' Intrigue reléve, comme le reste des Mémoires,
d’une écriture de 'extréme procédant par oppositions bien tranchées, et
exprimant avec une passion frémissante le point de vue d’'un homme qui
observe ses semblables sans illusions, mais qui partage leurs folies. Dans
ce monde clos o1 la faveur du souverain est la mesure de toutes choses,
les proches du Roi sont adorés comme des divinités, mais ils craignent
toujours l'irruption d’une « divinité supérieure » qui les reléguerait a
un rang subalternes4, ou d’un événement qui, plus brutal encore, leur
oterait tout crédit. Ainsi le duc et la duchesse d’Orléans montrent-ils au
duc du Maine «les enfers ouverts sous ses pieds par le mariage de Mlle de
Bourbon »%. Si haut placé soit-il, chacun vit dans la crainte de déplaire,
ou de perdre les avantages acquis.

Des les premiéres années des Mémoires, Saint-Simon met en place
ses codes rhétoriques et lexicaux. Il n’en variera guere en dix ans de
rédaction®®. Si certaines images appartiennent a 'historiographie
classique, il se dégage du microcosme de I /ntrigue une vision catégorique
doublée d’une conception essentiellement pessimiste des étres et des
choses, bien dans la ligne de 'augustinisme du temps, mais avec une
nuance d’énergie désespérée face a la « figure trompeuse de ce monde »%7
ol l'on « travaille la téte dans un sac »%8. Quelle plus belle preuve en est-il
que le succes catastrophique de ce mariage ?

53 Mémoires, t. Il, éd. cit., p. 666.

54 La duchesse d’Orléans sur le point d’étre évincée par Monseigneur se voit « non
plus[comme]la divinité qu’on allait adorer, mais[comme]la prétresse d’une divinité
supérieure dont sa maison deviendrait le temple » (Intrigue, éd. cit., p. 100).

55 Intrigue, éd. cit., p. 64.

56 Saint Simon rédige ses Mémoires entre 1739 et 1749.

57 Mémoires, t. IV, éd. cit., p. 441.

58 Ibid., p. 93.

59 Le quotidien du jeune couple va rapidement devenir une longue série de disputes,
et 'intempérance en tous domaines de la duchesse de Berry sera de plus en plus

ey
w
(%,

saSew| us anbLijul,] No ‘saljowayy s3] suep aiSojeue,| 8QqQ ZAIAVY SIOONVIA



136

Dréle ou tragique, 'image parcourt toute la gamme des humeurs.
Elle révele aussi 'angoisse fondamentale d’un courtisan risquant de
se trouver pris de court par des événements qu’il n'a su ni prévoir ni
maitriser, et la hantise de la disgrice a venir :

Je compris donc que, tandis que, décu par le désir et I'espérance d’un
mariage étranger, je laisserais couler le temps, celui de Mlle de Bourbon
s'avancerait sourdement et nous tomberait, et & moi en particulier un
matin sur la téte, qui, comme une meule, m’écraserait, et froisserait les

princes a qui j’étais attaché, de maniére a ne s’en relever jamais®°.

La phrase est un véritable tuilage analogique : 'image est d’abord verbale
(« couler », « Savancer », « tomber »), puis elle prend la forme d’une
comparaison (« comme une meule ») dont I'effet est & nouveau détaillé
par le biais de trois verbes (« écraser », « froisser », « ne s’en relever
jamais »). Il n’est pas impossible que Saint-Simon, nourri de la Bible
comme tout homme cultivé de son temps, se souvienne de I'Apocalypse :
« Alors un ange puissant saisit une pierre lourde comme une meule, et
la précipita dans la mer en disant : avec la méme violence sera précipitée
Babylone, la grande cité »® — 2 moins qu’il ne se rappelle le livre des Juges
(9, 53) : « Alors une femme lanca une meule sur la téte d’Abimélek et lui
fracassa le crane ». Quelle que soit son origine, la réminiscence biblique
permet de souligner I'extraordinaire violence symbolique qui, sous des
dehors policés, s’exerce a la cour : Saint-Simon se voit déja victime d’une
attaque dont la brutalité n'a d’égale que la soudaineté ; s’il reliche son
zele, §'il cesse d’agir en vue du but qu’il se propose, il encourt le risque
d’une véritable mort sociale®.

ostentatoire : « Elle ne faisait guére de repas libres, et ils étaient fréquents, qu’elle
ne s’enivrat a perdre connaissance, et a rendre partout ce qu’elle avait pris », écrit
le mémorialiste, tenu au courant des frasques de la duchesse par son épouse
(Mémoires, t. V, éd. cit., p. 261). Et n’oublions pas que la princesse se distingue par
les nombreux amants dont elle ne craint pas de s’entourer.

60 Intrigue, éd. cit., p. 58.

61 Apocalypse, 18, 21 (traduction cecuménique).

62 « Les princes a qui j’étais attaché » sont le duc de Bourgogne et le duc d’Orléans.
Si le duc de Berry épouse Mlle de Bourbon, sa cousine, Monseigneur deviendra
plus proche encore de sa demi-sceur, Madame la Duchesse, qui ne manquera pas



On peut rappeler que le motif de la meule avait déja été associé, dans le
récit précédant I Intrigue, a Monsieur le Duc, pére de Mlle de Bourbon
mort en mars 1710. Saint-Simon écrit, dans son « caractere » : « Cétait
une meule toujours en 'air, qui faisait fuir devant elle, et dont ses amis
n’étaient jamais en stireté »%. Monsieur le Duc vient de quitter ce monde,
mais son épouse prend le relais, qui conspire en vue de marier Mlle de
Bourbon au duc de Berry. Limage de la meule peut ainsi ressurgir avec
une intensité accrue. Elle montre que la famille de Bourbon-Condé reste
une menace, mais aussi jusqu’ol peut aller la vision catastrophiste du
mémorialiste, qui, par le biais de la métaphore filée, va jusqu’a mettre
en scene sa propre mort.

On peut considérer les images des Mémoires comme des concentrés
narratifs, d’'une pertinence et d’'une impertinence dignes de ce « style
grand seigneur » qui joue et se joue de tous les tons. On peut également
les lire comme des repéres dans la structure profonde de I'ceuvre. On
peut enfin y voir la marque furtive d’une sensibilité et d’'une expérience
du monde o1 'énergie politique se confronte 4 la vanité de tout. « Mais,
bon Dieu, qu’est-ce des projets et des succés des hommes ? »%4, écrira le
mémorialiste en songeant peut-étre au mariage de Mademoiselle.

Lhistorien vit et pense a travers les analogies qui traversent sa narration.
En poursuivant la vérité de I'événement, c’est sa propre vérité que dans
et par la langue il livre au risque de nos exégeses. La vérité pure, « sans
ternissure », n'existe pas. Les mots lui donnent forme, ces mots qui, en
définitive, esquissent la forme du Moi.

d’influencer ses décisions quand il sera devenu roi : Bourgogne et Orléans seront
tenus a I’écart, et Saint-Simon ne pourra jouer aucun role.

63 Mémoires, t. lIl, éd. cit., p. 754.

64 Mémoires, VI, éd. cit., p. 798.
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Maupassant






LA CARACTERISATION NEGATIVE
DANS QUELQUES NOUVELLES DE MAUPASSANT

Frangoise Rullier

Université Paris-Sorbonne

Les théoriciens s’accordent pour appeler « caractérisation » tout ce qui
dépasse le purement informatif dans un texte, cependant les définitions
varient en extension. Pour Georges Molinié*, la notion de caractérisation
au sens large concerne 'ensemble du discours et touche tous les secteurs
de I'analyse stylistique. Nous n’approfondirons pas la distinctions entre
une caractérisation générale et une caractérisation spécifique (ce qui
fait que nous serons amenée a parler de 'actualisation), mais réduirons
volontairement le concept a la caractérisation du référent, reprenant
a Fromilhague et Sancier la notion d’« expression de qualités ou de
propriétés assignées au référent »> qu’on trouve aussi chez Cressot : « La
caractérisation n’existe donc pas nécessairement dans le mot, mais dans
une intention de 'esprit qui classe tel détail dans des catégories de valeurs
morales ou esthétiques ou simplement descriptives. [...] Qu'est-ce que
I'on caractérise ? Non pas un mot mais la notion contenue dans un
mot »3. Notre étude portera sur les éléments du texte qui sont la pour
orienter I'interprétation du référent en jouant sur une axiologie.

Seront donc considérés comme éléments caractérisants les noms
(et en particulier les désignateurs en ce qui concerne les personnages
— Pexpression « grand-mére », par exemple, est en elle-méme une

1 Georges Molinié, La Stylistique, Paris, PUF, 1993.
Catherine Fromilhague et Anne Sancier-Chateau, Introduction a l’analyse stylistique,
Paris, Dunod, 1996, p. 207.

3 Marcel Cressot, Laurence James, Le Style et ses techniques [1947], Paris, PUF, 1996,
p. 132.
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caractérisation) et les éléments d’amplification qui les accompagnent
sous forme d’épithete ou d’apposition, adjectifs, compléments du nom
et subordonnées relatives, a quoi il faut ajouter les constructions absolues
détachées et certains compléments circonstanciels, ainsi que les images
qui mettent les référents en rapport avec un autre ordre de réalité et ont
toujours une valeur caractérisante (périphrase, comparaison, métaphore
ou effets de caractérisation impertinente).

Dans les nouvelles de Maupassant inscrites au programme restreint,
deux systemes de caractérisation totalement différents s’appliquent selon
qu’il s’agit de décrire des personnages ou de décrire la nature.

Les éléments caractérisants qui s’appliquent a la nature ne sont
généralement pas porteurs d’indications axiologiques, méme s’ils
véhiculent une interprétation subjective du monde. Les bords de
I’eau sont érotisés et la nature est sexuée : « des terres remuées », « une
sombre verdure de foréts » (p. 143). Dans « Une partie de campagne »,
la nature représente 'univers sensuel ol s'exacerbe le désir, tout nous
parle d’amour et de pénétration : « Loiseau se remit a chanter. I jeta
trois notes pénétrantes qui semblaient un appel d’amour, puis, aprés un
silence d’'un moment, il commenca d’une voix affaiblie des modulations
trés lentes » (p. 152). On reconnait la méme démarche descriptive dans
« Histoire d’une fille de ferme ».

Dans « La femme de Paul », la caractérisation fait de la riviére un
espace mortifére, une subordonnée relative donne le ton : « Le bras
de la riviere (quon appelle le bras mort) » (p. 166,) un participe passé
adjectival reprend le theme de la mort : « Lile est étranglée » (p. 167),
un complément circonstanciel de maniére reprend I'isotopie : « le bras
rapide, plein de tourbillons, de remous, d’écume, roule avec des allures de
torrent » (p. 167), un symbole enfin achéve de mettre en place la violence
dela relation a la nature : « alors, pris d’ impatience, il se mit  tirer, et tout
le gosier saignant de la béte sortit avec un paquet d’entrailles » (p. 174).

4 La Maison Tellier, édition présentée, établie et annotée par Louis Forestier, Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 1973 et 1995. Les numéros de page entre
parenthésesy font référence.



Quand il s'agit des personnages, au contraire, la caractérisation est
toujours axiologique, elle transmet et impose des jugements.

La médiocrité des étres ne se révele pas au terme d’un processus de
découverte, elle est donnée d’emblée par une caractérisation négative.
Les personnages sont placés sur une échelle de valeurs simple et presque
simpliste, posée au départ. La peinture péjorative met en place des
types grotesques plus proches de la caricature et de Daumier (ceux qui
sont visés sont souvent des bourgeois) que de I'imitation nuancée de la
personne qui caractérise la construction du personnage romanesque.
C’est justement que nous ne sommes pas dans un type d’écriture
romanesque et cette caractérisation qu'on pourrait qualifier de hative
est liée au genre narratif choisi, le récit bref, qui ne laisse pas le temps
pour I'analyse et sappuie pour construire ses actants sur des stéréotypes
(M. Caravan est le prototype du bureaucrate, M. Dufour celui du
boutiquier).

Or, Cest dans le traitement du personnage que la nouvelle et le roman
se séparent le plus nettement. Tandis que le roman semble trouver sa
fin dans la ressemblance du portrait, la nouvelle est un récit pressé qui
se définit par I'économie des moyenss. Elle doit des les premiéres lignes
amener l'intrigue et poser les actants. Maupassant se contente d’une
relative pauvreté des éléments psychologiques, la mise en place des
personnages est rudimentaire et se fait par des éléments caractérisants,
ce qui permet un début enlevé et une écriture rapide.

La médiocrité physique est I'image de la médiocrité morale :
M. Caravan, dans « En famille », est d’emblée présenté comme un
corps grotesque par le choix des adjectifs : « un homme petit et gros,
la figure bouffie, le ventre tombant entre ses jambes ouvertes, tout
habillé de noir et décoré » (p. 103). Une comparaison nous fait passer
de laspect physique a I'éthopée : « il entrait au ministére a la fagon
d’un coupable qui se constitue prisonnier » (p. 103). Les éléments
qui évoquent son aspect extérieur sont réinterprétés par trois adjectifs
évaluatifs hétérogenes mais coordonnés, avec un beau déroulement en
cadence majeure qui forme cependant pour le sens un zeugma : « il érait

5 Voir Francoise Rullier, Les Genres narratifs, Paris, Ellipses, 2006.
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devenu, du jour au lendemain, un autre Caravan, rincé, majestueux
et condescendant. » (p. 105). Des groupes nominaux en construction
absolue détachée achévent le portrait a charge : « Caravan, la face bouffie,
ses maigres cheveux en désordre, tres laid » (p. 111). Méme sa douleur
donnée comme vraie est grotesque : « Caravan vautré sur le lit, beuglant
presque » (p. I11).

Les personnages qui I’entourent forment un monde ou toute
caractérisation tourne au déplaisant, méme celle des inconnus :
« C’éraient de grosses dames aux toilettes farces, de ces bourgeoises de
banlieue qui remplacent la distinction dont elles manquent par une
dignité intempestive » (p. 102). La famille est taillée & 'aune de son
chef. La femme est « laide [...] de petite taille et maigrelette » (p. 107),
méme les enfants recoivent des caractéres péjoratifs, les adjectifs s’allient
aux choix lexicaux axiologiques et le mouvement de la caractérisation
s'achéve dans un complément de nom : « Philippe-Auguste était un
vilain mioche, dépeigné, sale des pieds 2 la téte, avec une figure de
crétin » (p. 109). Et le reste de la famille est pareillement stigmatisé par
les adjectifs, les compléments et la comparaison a 'animal fortement
dégradante : « La femme, grande, grosse, avec un ventre d’hydropique
qui rejetait le torse en arriére [...]. Le mari, un cordonnier socialiste,
petit homme poilu jusqu’au nez, tout pareil & un singe » (p. 127).
Lécriture, caractérisant avec outrance, tire les éléments vers 'exces et
tend vers 'hyperbole.

La caractérisation est quelquefois uniformément négative comme on
vient de le voir dans « En famille », quelquefois bipolaire comme dans
« Une partie de campagne ». Lamplification s’articule alors sur une
structure oxymorique.

Lopposition du négatif au positif accentue U'effet de simplification
par les parallélismes qu’elle construit. Chez les hommes, ceux qui sont
beaux et musclés sopposent a ceux qui sont lourds et flasques avec
leurs « laideurs secrétes » (p. 147). La beauté est liée a la sensualité et le
grotesque s’ oppose a I'érotique.

La symétrie des actants est redoublée par un effet de gémellité : les deux
femmes, les deux boutiquiers, les deux canotiers et jusqu’aux deux lignes



de péche semblent presque interchangeables ; pendant que le garcon
aux cheveux jaunes tousse, le patron est secoué d’un hoquet violent, le
couple que forme 2 la fin 'apprenti avec Henriette répete le couple des
parents, les deux hommes appellent leur femme « ma bonne ».

La mere et la fille apparaissent comme la méme femme a deux ages
différents. La fille est encore jolie, bien qu’elle commence 4 ressembler
a sa mére : « ses jambes fines jusqu'au genou » annoncent la jambe de
Mme Dufour « dont la finesse primitive disparaissait a présent sous un
envahissement de graisse tombant des cuisses » (p. 144). Pour dire la
beauté d’Henriette, le narrateur recourt a une généralisation : « C'était
une belle fille de dix-huit a vingt ans ; une de ces femmes dont la
rencontre dans la rue vous fouette d’un désir subit, et vous laisse jusqu’a
la nuit une inquiétude vague et un soulevement des sens » (p. 145).
Lactualisation (sur quoi s'appuie la caractérisation générale) se modifie :
la détermination spécifique qui vise des référents particuliers identifiables
laisse place a une détermination générique, qui implique le renvoi a un
ensemble tout entier (celui des belles filles). La généralisation est un
moyen narratif de manipuler le lecteur et de guider ses jugements, elle
est d’ailleurs directement adressée au narrataire et emploie des pronoms
personnels qui I'impliquent (« vous », deux fois). La doxa prétend se
référer A certaines vérités de I'ordre du général qui seraient autant de
valeurs éternelles.

Dans le méme temps, la caractérisation appliquée a la meére est
largement négative. Le beau se renverse en grotesque : « Ses formes,
secouées, tremblotaient continuellement comme de la gelée sur un plat »
(p- 145). Cest d’elle que les enfants rient.

Quant aux canotiers, si semblables physiquement qu'un seul systeme
de caractérisation leur est appliqué conjointement, ils semblent se
répartir les femmes au hasard : « Un des canotiers se dévoua : il prit la
meére » (p. 149).

Le fiancé d’Henriette est caractérisé négativement des sa premicre
mention dans le texte : « On apercevait encore la chevelure jaune d’'un
garcon qui, faute de siege, s'était étendu tout au fond, et dont la téte
seule apparaissait » (p. 142). Le désignateur, en lui-méme caractérisant,
qui revient le plus souvent pour le nommer (car il n’a pas de nom,
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ses cheveux jaunes lui tiennent lieu d’identité) est une description
définie : « le gargon aux cheveux jaunes ». On remarque le choix lexical
de « gargon » qui ne lui donne pas un statut d’homme, mais celui d’'un
enfant ; de plus, écymologiquement le « garcon » est de basse condition
et Cest bien le cas devant sa patronne : « ayant bu de travers, toussa
éperdument, arrosant la robe en soie cerise de la patronne qui se fAcha »
(p. 148). Il W’est inclus dans I'appellation « deux hommes » et n'acquiert
un statut de male, qu’a partir du moment ot il regarde Henriette se
balancer : « et 'escarpolette peu a peu se langait [...], et jetant a la figure
des deux hommes qui la regardaient en riant, I'air de ses jupes, plus
capiteux que les vapeurs du vin » (p. 145).

On note également le choix de 'adjectif de couleur « jaune » qui ne
sapplique généralement pas aux cheveux. Pour dire la beauté, dans les
autres nouvelles, on parle de blondeur : « avec une grace toute parisienne,
une mignonne téte blonde sous des cheveux bouclés aux tempes ; des
cheveux qui semblaient une lumiére frisée [...] puis devenaient, plus
bas, un duvetsi fin, si léger, si blond, qu’on le voyait a peine, mais qu'on
éprouvait une irrésistible envie de mettre la une foule de baisers » (« Au
printemps », p. 157). Si 'adjectif attendu n’est pas choisi, si les cheveux
du garcon sont jaunes et non blonds, puis deviennent « sa tignasse de
lin » (p. 149), cest qu'ils n'attirent pas les baisers et sont sans beauté.

Au contraire, les canotiers entrent en texte sous la désignation
de « jeunes gens », ils sont ensuite mentionnés a travers un groupe
nominal caractérisant : « solides gaillards » (étymologiquement de ga/ia,
« la force »), leurs bras sont dépeints par des adjectifs positifs « nus,
robustes », soutenus par une comparaison valorisante « comme ceux des
forgerons » (p. 147). Or la nouvelle précédente, « Le papa de Simon »,
développe les connotations mythiques associées a 'image du forgeron :
« cinq forgerons aux bras nus qui frappaient sur leurs enclumes avec un
terrible fracas. Ils se tenaient debout, enflammés comme des démons »
(p- 139).

Les hommes flasques sont exclus de la sensualité. Chez les femmes, par
contre, le flasque peut s’allier aux délices charnelles. Si la mere apparait
comme un double grotesque de la fille, elle est quand méme « épanouie
et réjouissante a voir » (p. 144). Cette caractérisation s’accorde a ses



comportements : « elle se trémoussait continuellement, sous prétexte
que des fourmis lui étaient entrées quelque part » (p. 147), « sa femme,

prise de suffocations, dégrafait sa robe peu a peu » (p. 149).

Les éléments caractérisants, on le voit dans ce dernier exemple,
participent a la construction du programme narratif des personnages,
en créant des attentes. Larmature de cette écriture tendue se trouve dans
une organisation simple de la matiére narrative qui permet au récit de
fonctionner a partir de trés peu d’éléments, en évitant les justifications
psychologiques.

Dans « En famille », Le docteur Chenet — qui usurpant le titre de
docteur « se faisait appeler docteur » (p. 103) — est caractérisé par son
habillement : « un grand maigre d’aspect débraillé, vétu de coutil blanc
trés sale et coiffé d’un vieux panama » (p. 103). Cette caractérisation
dépréciative inscrit dans son programme narratif la possibilité d’une
erreur de diagnostic, préparée par ailleurs par les affirmations de la
bru : « Bah ! elle a encore une syncope, voila tout » (p. 110) et par les
dénégations répétées de lofficier de santé : « M. Chenet prit le bras
crispé, forca les doigts pour les ouvrir, et, I'air furieux comme en face
d’un contradicteur : — “Mais regardez-moi cette main, je ne m’y trompe
jamais, soyez tranquille” (p. 111). Or, justement, il se trompe et la vieille
dame n'est pas morte.

M. Dufour et son futur gendre, dans « Une partie de campagne »,
forment un tandem comique : « les deux hommes, tout a fait pochards,
faisaient de la gymnastique. Lourds, flasques, et la figure écarlate, ils se
pendaient gauchement aux anneaux sans parvenir a s'enlever » (p. 149)
quis'oppose en tous points au duo sportif des canotiers : « qui montraient
dans tous leurs mouvements cette grice élastique des membres qu'on
acquiert par I'exercice » (p. 147). Lapprenti et le pére, comme tous les
autres personnages flasques, ne sont capables que de manger « comme un
ogre » (p. 148) et de boire (ainsi en est-il également du docteur Chenet
et de Caravan dans « En famille »). M. Dufour, méme si la campagne
I'émoustille au point qu'il pince le mollet de son épouse, éprouve le plus
grand mal a donner du plaisir a sa femme qui 'appelle pour pousser
Pescarpolette : « A la fin, il y alla et, ayant retroussé les manches de sa
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chemise, comme avant d’entreprendre un travail, il mit sa femme en
mouvement avec une peine infinie » (p. 145). La caractérisation négative
et la comparaison avec un travail aux connotations toujours négatives
dans la nouvelle (étymologiquement de #7ipalium « torture ») le désigne,
lui et pire que lui, le garcon aux cheveux jaunes, pour un rdle de médiocre
si ce n'est de benét et de cocu, tandis que la caractérisation méliorative
fait des canotiers pleinement des hommes avec tous les attributs de la
virilité et prépare leurs succes auprés des femmes : leurs bras « nus »
sont mentionnés deux fois, leurs mouvements sont le contraire des
mouvements du travail, ils ont « une grice élastique [...] si différente de
la déformation qu'imprime a U'ouvrier I'effort pénible » (p. 147).

Si la sympathie du narrateur leur semble acquise, il n’empéche que
ces canotiers ont quelque part un petit air canaille et provocant et que
leur comportement avec les dames blesse la morale bourgeoise. Toute
caractérisation est réversible, car elle dépend de la source interprétante.
Les mémes canotiers, ou leurs semblables, recoivent une caractérisation
systématiquement négative dans « La femme de Paul », nouvelle qui est
construite essentiellement du point de vue de M. Paul.

A Iépoque de Maupassant, méme si le canotage est trés apprécié des
parisiens, il a aussi mauvaise réputation et se trouve violemment attaqué
par certains qui y voient une occasion de tapage et de scandale.

Clest le Manuel des canotiers, rédigé par un « loup de Seine » en 1845,
qui conforte bon nombre de personnes dans I'idée que le canotage n'est
pratiqué que par des « flambarts ». Et il est vrai qu'« 2 Chatou, Bougival
et Marly, des sociétés d’artistes sérieux et d’artistes amateurs, de jeunes
gens du monde et de femmes du demi-monde, font du canotage a
la vénitienne, de la fagon la plus galante et la plus nonchalante. LA,
les canots ne servent le plus souvent qu’a transporter des couples
mollement étendus sur des coussins de soie ou de velours dont s’est

pourvu le sybaritisme douillet de I'équipage »6.

6 Alphonse Karr, Le Canotage en France [1858], rééd. 1991, Le Chasse-Marée, p. 52,
cité par Alain-Gilbert Guéguen dans « Maupassant, son époque et le canotage »,
L’Ecole des lettres, LXXXVII, n° 5,1995-1996., p. 24.



Dans la nouvelle, la caractérisation négative samplifie 4 mesure que
Paul a le sentiment de perdre sa bien aimée : « Il sentait qu'une chose
infime s’apprétait » (p. 173). Les canotiers sont d’abord présentés
par des images plaisantes, le point de vue n’est marqué par aucun
jugement de valeur : « Les femmes, en claire toilette de printemps,
embarquaient avec précaution dans les yoles, et, s’asseyant a la barre,
disposaient leurs robes. [...] Les rameurs prenaient place a leur tour,
bras nus et la poitrine bombée » (p. 164). Mais dés qu'on aborde au
lieu de rendez-vous La Grenouillére (qui porte son nom authentique et
naturellement caractérisant, comme le souligne Maupassant), la vision
de Paul 'emporte sur la vision du narrateur et la caractérisation devient
systématiquement négative : « Des femmes, des filles aux cheveux
jaunes’, aux seins démesurément rebondis, a la croupe exagérée, au
teint platré de fard, aux yeux charbonnés, aux lévres sanguinolentes,
lacées, sanglées en des robes extravagantes, trainaient sur les frais gazon
le mauvais gotit criard® de leurs toilettes » (p. 167).

Lécriture se laisse aller & des effets impressionnistes, préférant la
caractérisation par des substantifs qui transforment le vice en une
véritable substance morale : « Car on sent 13,  pleines narines, toute
I'écume du monde, toute la crapulerie distinguée, toute la moisissure de
la société parisienne » (p. 168).

Canotiers séduisants et canotiers dépravés, toute caractérisation est
réversible du fait qu’elle est liée 2 un point de vue et a un jugement.
Or M. Paul, qui avance vers sa catastrophe personnelle, est « exaspéré,
comme soulevé par une jalousie d’homme, par une fureur profonde,
instinctive, désordonnée » (p. 171).

Ou se situe le narrateur ? On sait que Maupassant aime le canotage
et que l'insouciance de la jeunesse le séduit. Mais les tableaux de la
cohue, de la bétise, de la canaillerie sont poussés si loin qu'on peut se
demander si le dégotit du narrateur ne rejoint pas celui du personnage,
quand hommes et femmes ne sont plus désignés que par leur genre

7 Soulignons lindication de couleur qui met les canotiéres au méme rang que
’apprenti boutiquier.
8 Soulignons ’hypallage.
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(synecdoque généralisante) : « Les femelles, désarticulées des cuisses,
bondissaient dans un enveloppement de jupes révélant leurs dessous.
[...] Les males s'accroupissaient comme des crapauds avec des gestes
obscénes, se contorsionnaient, grimagants et hideux » (p. 178). On peut
supposer que le point de vue du narrateur rejoint celui de M. Paul,
d’autant plus que le texte oppose dans un contraste saisissant I'agitation
des humains a la douceur des paysages : « la danse échevelée s’étalait
en face de la nuit pacifique et du firmament poudré d’astres » (p. 178).

Les éléments caractérisants inscrivent un point de vue dans le texte
que le lecteur doit savoir décrypter avec subtilité, qu’il s'agisse de la
vision du narrateur (en général au début de la nouvelle) ou de celle des
personnages (qui intervient ensuite).

Au début d’« Une partie de campagne », quand la carriole passe des
campagnes ouvricres dévalorisées et stériles — dans une phrase ou les
adjectifs en groupe ternaire sont suivis d’une identification atténuée :
« une campagne interminablement nue, sale et puante. On ett dit
qu'une lepre l'avait ravagée » (p. 143) —, a la vraie nature représentée
positivement, le paysage donne 'occasion d’une inscription contrastive
dans le beau et le laid. De maniére hautement significative, le jeu de
point de vue des personnages se traduit dans le choix des mots qui
distribue a 'avance les roles : M. Dufour parle de « campagne » alors que
sa femme s’attendrit sur la « nature » (« M. Dufour avait dit : — “Voici
la campagne, enfin I” — et sa femme, a ce signal, s'était attendrie sur
la nature », p. 142). Le choix des mots révele un rapport au monde
différent, M. Dufour ne voit dans la journée a la campagne qu'une
occasion de bien manger et de bien boire, Mme Dufour est attirée par
I'amusement (escarpolette) et les beaux hommes aux bras nus.

Sur cette différence de point de vue entre les époux vient se
greffer le regard du narrateur : « une admiration les avait saisis
devant I'éloignement des horizons » (p. 142), oli I'ironie s'exprime a
travers les choix de l'actualisation qui fait de « admiration » un mot
railleur et de « horizons » un mot poétique . Un jugement intervient
explicitement par la suite : « ces bourgeois privés d’herbe et affamés
de promenades aux champs cet amour béte de la nature qui les hante



toute I'année derriere le comptoir de leur boutique » (p. 148). La
caractérisation révele I'échelle de valeurs du narrateur. Sa sympathie
se tourne évidemment vers ceux qui, glissant vers le plaisir, font de la
nature la complice de leurs désirs infinis, la caractérisation négative
s'applique aux autres. Seuls le narrateur ou les canotiers peuvent
évoquer cette « envie de filer sur 'eau par les belles soirées douces ou les
claires matinées d’été, de raser les berges fleuries ol des arbres entiers
trempent leurs branches dans leau [...] » (p. 146). La description
des berges, avec son abondante caractérisation méliorative, ne peut
pas traduire le regard des boutiquiers qui nont jamais réalisé ce réve
qui leur vient a la vue des yoles et ne connaissent d’autre idéal que de
prendre du goujon.

La caractérisation construit toujours un effet de point de vue.

Qui donc, dans « Une partie de campagne », peut voir le fiancé
d’Henriette comme un « garcon aux cheveux jaunes » ? Il semble dans la
premiere page qu’'un regard extérieur décrive la carriole avec ses rideaux
relevés et la téte d’un gargon qu’« on apercevait ». Le « on » qui apparait
dans le deuxi¢me paragraphe ne se confond pas avec le « on » familial du
premier paragraphe (« On avait projeté depuis cinq mois »), la source
du regard reste naturellement indéfinie, bien que cette source semble
connaitre la famille désignée par son nom, « M. Dufour ». Un passant
ne nommerait pas les personnages par leur patronyme, c’est pourquoi le
regard extérieur semble se confondre avec celui du narrateur, amusé et
en position de recul parce que sa vision de la campagne differe de celle
des boutiquiers qu’il met en scéne.

Dans la derniére page de la nouvelle, le point de vue a completement
changé, puisque c’est Henri qui regarde le couple et que la méme
caractérisation négative appliquée au personnage masculin semble naitre
de son interprétation du monde qui rejoint celle du narrateur : « Il fut
stupéfait en entrant. Elle était |3, assise sur herbe, l'air triste, tandis qu'a
son cOté, toujours en manches de chemise, son mari, le jeune homme
aux cheveux jaunes, dormait consciencieusement comme une brute »
(p. 154-155). Peut-on aller jusqu’a proposer que la tristesse d’Henriette
suggere qu'elle aussi voit dans son mari un garcon aux cheveux jaunes ?
Et dire que la se cache le pathétique de la nouvelle ?
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La caractérisation négative met en place un mépris ironique pour les
médiocres, mais ceux-ci ne se recrutent pas exclusivement dans la classe
bourgeoise. Les « cheveux jaunes » se rencontrent chez le canotier aussi
bien que chez le boutiquier.

La caractérisation négative ne touche pas tous les actants. Il y a des
éléments du monde qui apparaissent comme innocents et qui n’entrent
pas dans une axiologie. Ces éléments échappent a I'ironie héritée de
Flaubert : ni Rose, dans « Histoire d’une fille de ferme », ni Philippe,
dans « Le Papa de Simon », ne sont jugés. Lun et 'autre sont des étres
simples qui participent de la force de la nature : Philippe, par métaphore,
fait partie de la race des géants, il est « fort, puissant, joyeux » (p. 140),
quant a Rose, « cette grande gaillarde si solide » (p. 82), elle est aussi
forte qu'un homme.

En regardant sur quels personnages s'abat la caractérisation négative,
on comprend que 'héritage de Flaubert est revu par une autre sensibilité.
La peur de la bétise ne vise pas seulement la bétise bourgeoise ou petite-
bourgeoise. La bétise qui est stigmatisée par la caractérisation négative est
celle de "homme en groupe, celle de la foule (« Laches, comme lest toujours
la foule devant un homme exaspéré » (p. 135), « Toute cette foule criait,
chantait, braillait » (p. 167) qu'il sagisse des bourgeois intégrés a un groupe
social, des canotiers embarqués par le plaisir ou méme des enfants de I'école
qui se moquent cruellement de Simon parce qu’il n’a pas de papa.
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MAUPASSANT OU LE PIEGE DE LA TRANSPARENCE

Laure Helms-Maulpoix

Maupassant est de ces auteurs que I'on dit volontiers faciles. A I'instar
de George Sand, de Colette ou de Roger Martin du Gard, il appartient
a cette catégorie d’écrivains pergus comme trés abordables, tant du
point de vue des contenus que de la mise en forme. Trés tot traduit
dans de multiples langues®, adapté a I'envi au théitre, transposé au
grand puis au petit écran, réédité quasiment a l'infini par le jeu des
recompositions des recueils, et enfin, enseigné abondamment dans le
second cycle, Maupassant est devenu, en raison, notamment, de cette
apparente simplicité, un des écrivains francais les plus lus, et, il faut
bien le reconnaitre, les plus appréciés. Pourtant, cette session 2011-2012
de l'agrégation est la premiére qui voit son inscription au programme
des auteurs a étudier, ce concours ne lui ayant accordé jusqu’ici qu'une
place marginale au sein de I'épreuve de littérature comparée. Trop
« facile », pas assez « littéraire », semblait-on considérer... Ayant moi-
méme souffert de ce préjugé a I'Université, au cours de mon doctorat et
dans les années qui suivirent, il m'importe de saisir cette occasion pour
réfléchir a ce probleme de la simplicité, de 'apparente facilité de 'auteur
de La Maison Tellier.

Ce sentiment d’une parfaite limpidité de 'ceuvre maupassantienne est

déja souligné par les lecteurs de I'époque : Anatole France loue ainsi la

1 Cequiadonnélieuauneremarqueironique de Julien Gracq : « Savogue a ’étranger
me parait d’ailleurs en tout point justifiée, nul auteur n’étant plus propre a faire
accéder de plain-pied a une sorte de basic-french littéraire, ol manquent tous les
éléments subtils. » (Cité par Armand Lanoux dans Maupassant le Bel-Ami, Paris,
Grasset, coll. « Les Cahiers Rouges », 1979, p. 425.)
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« langue forte, simple, naturelle » du conteur, qui possede selon lui « les
trois grandes qualités de I'écrivain frangais, d’abord la clarté, puis encore
la clarté, et enfin la clarté »2. Il nest pas jusqu’a Mallarmé, réputé pour
son hermétisme et son élitisme, qui ne fasse 'éloge de cette transparence,
dont il avoue qu’elle lui donne 'occasion de « lire limpidement pour
lire », dans des moments de pur « loisir »3. Plus prés de nous, Pierre
Cogny se plait a souligner que ce sentiment de limpidité peut a la limite
étre culpabilisant pour le lecteur : « Habitués que nous sommes a juger
une ceuvre moins sur le plaisir qu'on éprouve [...] que sur la difficulté
qui donne 'impression d’étre intelligent avec I'esprit des autres, on
a mauvaise conscience en lisant ces contes si faciles »4. La lecture de
Maupassant est donc souvent considérée comme un délassement,
un loisir pour Iesprit, invité a se reposer en se laissant porter par une
langue remarquablement fluide. Difficile, dans cette perspective, de
concevoir Maupassant comme un écrivain a part entiere, doué¢ d’un
style propre, d’une originalité réelle. On se souvient qu Edmond de
Goncourt lui dénie ainsi un style véritable, notant dans son Journal que
la prose maupassantienne n'est pas signée, et qu'elle se résume a « de la
bonne copie courante », appartenant a tout le mondes. Plus positif en
apparence, André Gide conclut quant a lui au « métier admirable » du
conteur, présenté comme un « remarquable ouvrier des lettres », mais
Pauteur des Faux-monnayeurs ne parvient pas pour autant a le considérer
comme « un vrai maitre », en raison de « I'inintérét presque total de sa
propre personnalité »°.

Tous ces jugements, a des degrés divers, soulignent combien la
transparence du texte maupassantien a pu lui porter préjudice,

2 Anatole France, « M. Guy de Maupassant et les conteurs francais », La Vie littéraire,
Premiére série, Paris, Calmann-Lévy, 1924, p. 54-55.

3 «Jenepeuxoublier, en les loisirs instinctivement que mon choix se portait sur une
ceuvre de Maupassant pour aérer le regard et lire limpidement pour lire. », Stéphane
Mallarmé, Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
t. I, 2003, p. 659.

4 Pierre Cogny, « Maupassant écrivain de son destin », postface a ’édition des

Ecrivains célébres, Paris, Mazenot, 1957, p. 251.

Edmond de Goncourt, Journal, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », t. Ill, 1989, p. 87.

André Gide, cité par Artine Artinian dans Pour et contre Maupassant, enquéte

internationale, 147 témoignages inédits, Paris, Nizet, 1955, p. 72.
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fonctionnant paradoxalement comme un écran, comme un obstacle a
Ianalyse. Pour reprendre des formules de Gide, Maupassant fait mine
de n'avoir « rien de particulier & nous dire », et il est vrai que son écriture
n'est chargée d’aucun « message » qu'il aurait & nous transmettre « en
secret »”. Aucun arriere-plan philosophique, aucune pensée en forme ne
se donne a lire, méme en filigrane, dans ces textes. Doit-on pour autant
se limiter 4 lire ces contes comme une succession d’anecdotes, mises en
scene avec brio ? Cette transparence ne fonctionne-t-elle pas comme un
leurre, un pi¢ge destiné a captiver plus sirement I'attention du lecteur,
endormant sa vigilance pour I'entrainer, par-dela le chatoiement des
apparences, vers des profondeurs autrement plus troublantes ? Surface
et profondeur : tels me semblent étre les deux axes complémentaires
de cette prose qui court au-devant d’elle-méme, conformément a son
étymologie, tout en faisant signe vers I'insondable. C’est ainsi que
nous pourrons rapprocher cette prose brillante de I'éclat de la riviere,
si séduisante et si inquiétante a la fois. Ecriture limpide, oui, mais aussi
perfide comme [onde. ..

Transparence, fluidité, facilité, rapidité : revenons tout d’abord,
en les rapportant rapidement aux textes du programme, sur ce qui a
pu motiver de telles appréciations. Louis Forestier, dans sa préface a
La Maison Tellier, souligne avec justesse que les récits qui composent
le recueil s'inscrivent dans un décor familier, ou du moins cru familier,
les paysages se partageant assez équitablement entre ville et campagne,
sans oublier cet intermédiaire décousu que constitue la banlieue de
I'époque, véritable concentré de laideurs et de médiocrité, évoqué
dans les premieres lignes d’« Une partie de campagne » ou dans celles
d’« En famille ». Quel que soit le cadre choisi, les notations descriptives
sont réduites au minimum, se limitant a des précisions concretes,
essentiellement visuelles, qui doivent servir au lecteur de jalons, de
points d’appui, sans que celui-ci ait a s’y arréter, presque sans qu’il s'en
apercoive. Ce qui implique que ces notations soient  la fois banales et
précises, afin qu'un détail, donnant 'impression de résumer 'ensemble,
simprime dans la mémoire du lecteur. Le restaurant que les Dufour

7 Ibid.,p. 72.
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choisissent pour la féte de Madame, dans « Une partie de campagne »,
est ainsi évoqué en deux courtes phrases, et un seul élément se trouve

mis en avant, le comptoir en zinc :

C’était une auberge de campagne, blanche, plantée au bord de la route.
Elle montrait, par la porte ouverte, le zinc brillant du comptoir devant

lequel se tenaient deux ouvriers endimanchés®.

Apparence extérieure, emplacement, intérieur et clientele sont ainsi
saisis trés rapidement. Il serait aisé de multiplier les exemples. Nous
sommes loin, trés loin, de la précision de la description balzacienne,
qui recherche une forme d’exhaustivité, particulierement lorsqu’il
sagit d’architecture, comme dans I'évocation de telle facade de pension
célebre... Ce que Maupassant cherche pour sa part a susciter, ainsi
qu’il le souligne dans le texte précédant Pierre et Jean, cest simplement
« 'illusion compléte du vrai », ce qui passe par la mise en ceuvre d’une
vision « saisissante » et non par la retranscription complete de la réalité®.

Une remarque comparable peut étre faite a propos de I'évocation des
personnages : fort de son talent de chroniqueur, Maupassant parvient a
présenter les protagonistes de ses récits en quelques lignes, qui tendent
souvent au croquis, voire a la caricature. Les prostituées de « La Maison
Tellier » apparaissent ainsi comme un raccourci volontairement
sommaire des types de beauté... que I'on trouve partout ailleurs : « on
avait tiché que chacune d’elles fit comme un échantillon, un résumé de
type féminin, afin que tout consommateur pfit trouver l3, a peu prés du
moins, la réalisation de son idéal »*°. Fernande, Raphaélle et Rosa la Rosse
sont ainsi saisies dans leur singularité, mais aussi dans leurs différences,
puisqu’elles doivent se compléter sur le plan des qualités physiques.

8 « Une partie de campagne », dans La Maison Tellier, édition présentée, établie et
annotée par Louis Forestier, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique »,1973 et 1995,
p. 144.

9 « LeRoman », dans Pierre et Jean, Romans, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », p. 708-709.

10 « La Maison Tellier », dans La Maison Tellier, op. cit., p. 34. Ce passage me semble
intéressant : outre la référence assez inattendue en ces circonstances a '« idéal »
féminin, Maupassant entretient une ambiguité discréte sur 'origine du choix
effectué. Le pronom personnel indéfini renvoie bien siir a Monsieur et Madame,
mais aussi au narrateur, et donc a ’auteur lui-méme.



Et pour que le lecteur fixe bien dans sa mémoire la physionomie de
ces dames, Maupassant fait ressortir pour chacune un ou deux détails
saillants : pour Fernande, ce sera les taches de rousseur persistantes, pour
Raphaélle, une taie au coin de I'ceil droit et deux dents trop neuves, pour
Rosa, enfin, les cris aigus qu’elle fait sans cesse entendre.

Lintrigue de ces récits, on I'a dit et répété, est également simple,
concentrée sur un événement précis, souvent proche du fait divers,
notamment dans les Contes du jour et de la nuit. Les lecteurs de 'époque,
on le sait, étaient particulierement friands de ce type d’anecdotes qui
occupaient dans la presse quotidienne une large place. Maupassant y
fait d’ailleurs référence a travers le gott de certains de ses personnages :
le facteur Boniface est ainsi présenté comme un grand amateur de
chroniques sanglantes, au point de lire en chemin le journal qu’il doit
déposer chez M. Chapatis... Il n'en demeure pas moins un grand naif,
incapable de reconnaitre, faute d’expérience, la nature des cris poussés
par la jeune Mme Chapatis... Caravan, le personnage central d’« En
famille », est un autre grand consommateur de ce type de récits, ce qui
ne 'empéche pas de confondre, lui aussi, réalité et fiction : « §'il lisait
dans son journal d’un sou les événements et les scandales, il les percevait
comme des contes fantaisistes inventés a plaisir pour distraire les petits
employés »*. Si Maupassant tourne en dérision ce type de lecture au
premier degré, il n’en reste pas moins qu'il se nourrit lui-méme de la
matiere de ces récits, et en reprend certains procédés, sans céder a la
tentation du sensationnel. Ainsi, le conteur ne se prive pas d’'un certain
nombre d’ingrédients de ce genre d’anecdotes : effusion de sang dans « Un
lache », « Une vendetta », « Llvrogne », intervention de la police ou des
gendarmes dans « Le Crime au pére Boniface », dans « Rose » ou dans « La
Main », référence a la cour d’assises dans « Un parricide », etc. Mais C’est
toujours la limpidité et lefficacité maximale que recherche Maupassant
dans la présentation des faits eux-mémes : le point de départ du désir
de vengeance, dans « Une vendetta », est ainsi donné en trois lignes :
« Un soir, apres une dispute, Antoine Saverini fut tué traitreusement,
d’un coup de couteau, par Nicolas Ravolati, qui, la nuit méme, gagna la

11« Enfamille », dans La Maison Tellier, op. cit., p. 104.
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Sardaigne »*2. Laccomplissement de la vengeance de la vieille meére, a la
fin du récit, noccupe quant a lui qu'une dizaine de lignes.

La langue de Maupassant, enfin, se caractérise effectivement par
une recherche de la clarté et de la transparence : le vocabulaire mis
en ceuvre, sans se limiter au basic-french sur lequel ironisait Gracq,
est dans I'ensemble tres simple et moins développé, moins recherché
aussi, que celui de ses contemporains, comme I'a montré Thierry Selva
en s'appuyant sur une étude quantitative précise du vocabulaire de
'auteur. Maupassant utilise moins de substantifs, d’adjectifs, et de
verbes différents que Flaubert, Zola, ou plus tard Proust ; qui plus est,
son lexique est rarement spécifique, technique, comme peuvent I'étre
celui de Flaubert et de Zola. La syntaxe est également remarquable de
simplicité : Maupassant ne recourt pas volontiers a la subordination,
préférant la parataxe a ’hypotaxe, et trés souvent, ses constructions
reprennent le modele sujet-verbe-complément. Enfin, si I'on exclut le
recours a 'image, tres fréquent dans cette prose éminemment visuelle,
les procédés littéraires sont peu nombreux, Maupassant offrant fort peu
de prise a une analyse stylistique superficielle, qui serait fondée sur un
catalogue de figures...

Ce dépouillement est du reste revendiqué par 'auteur, qui fait
a plusieurs reprises I'éloge d’une pureté qui serait propre a la langue
francaise elle-méme, et qui serait incompatible avec la recherche d’une
rhétorique entendue comme « art de persuader ». Comme le souligne
du reste Michel Crouzet, dans un article intitulé « Une rhétorique de
Maupassant ? », la notion de réalisme suppose a priori le rejet de toute
rhétorique, dans la mesure oli ce courant se réclame avant tout de la vérité
et du constat™. Le discours réaliste entend donc se tenir prioritairement

12 « Unevendetta », dans La Maison Tellier, op. cit., p. 136.

13 Thierry Selva, « Une étude quantitative du vocabulaire de Maupassant », L’Angélus,
Bulletin de l’association des amis de Guy de Maupassant, n® 12, Marseille, décembre
2001-janvier 2002, p. 41-48. On retrouve cette étude sur le trés utile site internet
de l'auteur, Maupassant par les textes. Notons toutefois qu’elle s’appuie sur le
corpus des romans, mais nous pouvons émettre I’hypothése que ses conclusions
ne seraient guére différentes si elle se fondait sur un ensemble équivalent de contes.

14 Michel Crouzet, « Une rhétorique de Maupassant ? », RHLF, LXXX, n° 2, mars-avril
1980, p. 233-262.



du coté du parce que (de la mise en évidence des causes, si 'on veut) et
non du pour que. Siles choses sont en fait loin d’étre aussi simples, toute
construction fictive se devant également d’étre persuasive et de recourir
a un certain nombre d’opportunités stylistiques, il est indéniable que
Maupassant, qui cite souvent Boileau, est plus qu'un autre a la recherche
d’une écriture aussi claire que possible. En plusieurs occasions, le
conteur rappelle ainsi son aversion pour toute espéce de jargon, de tic
stylistique renvoyant a une mode quelconque. Cette recherche de la
transparence le conduit notamment & estimer que I'écriture de Zola
reléve du miroir grossissant, et que celle des Goncourt est excessivement
maniérée. Edmond de Goncourt n’a d’ailleurs pas manqué de se sentir
visé par l'essai précédant Pierre et Jean, dans lequel on peut notamment
lire les lignes suivantes :

I n’est point besoin du vocabulaire bizarre, compliqué, nombreux
et chinois qu'on nous impose aujourd’hui sous le nom d’écriture
artiste, pour fixer toutes les nuances de la pensée [...]. Ayons moins
de noms, de verbes et d’adjectifs aux sens presque intarissables, mais
plus de phrases différentes, diversement construites, ingéniecusement
coupées, pleines de sonorités et de rythmes savants. Efforcons-nous
d’étre des stylistes excellents plutét que des collectionneurs de

termes rares®s.

Cette attaque a U'encontre de I'écriture artiste est immédiatement
suivie de la fameuse définition de la langue francaise, qu’il serait aisé de
rattacher a toute une tradition classique :

La langue francaise est une eau pure que les écrivains maniérés n’ont
jamais pu et ne pourront jamais troubler. Chaque siécle a jeté dans
ce courant limpide, ses modes, ses archaismes prétentieux et ses
préciosités, sans que rien ne surnage de ces tentatives inutiles, de ces
efforts impuissants. La nature de cette langue est d’étre claire, logique

et nerveuse. Elle ne se laisse pas affaiblir, obscurcir ou corrompre?®.

15 « Le Roman », éd. cit., p. 714.
16 Ibid.
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Il y a donc bien, chez Maupassant, un refus de la sophistication
qui s'accompagne de la recherche d’une rhétorique nouvelle, proche
d’une anti-rhétorique au sens ou elle voudrait faire oublier qu’elle
en est une. Il s’agit donc d’effacer, autant que possible, le travail et la
présence de I'écrivain, en s'en tenant a la présentation des faits, sans filtre
littéraire. Reste que ce « non-style » est 'aboutissement de toute une
réflexion sur le style... Cest justement sur cette notion que je voudrais
m’arréter A présent, parce qu'elle constitue un point de différenciation
et d’affirmation sensible par rapport a Flaubert. Certes, dans toutes les
chroniques qu’il consacre a 'auteur de Madame Bovary, Maupassant
revient toujours sur 'importance de la phrase, du choix du mot juste
chez son maitre, donnant 'impression de reprendre cette exigence
fondamentale & son compte. Il n’en reste pas moins que la définition du
style qu’il propose dans la chronique « Styliana » est bien différente, et
au fond peu flaubertienne, surtout dans sa deuxiéme partie :

Le style, cest la vérité, la variété et 'abondance de 'image ; le choix
infaillible de I'épithéte unique et caractéristique ; la justesse absolue
du mot pour signifier la chose, la concordance rythmique de la phrase
avec l'idée [...].

La phrase doit étre souple comme un clown, cabrioler en avant, en
arri¢re, en air, de toutes les fagons ; ne jamais faire deux culbutes
pareilles, étonner sans cesse par la variété de ses poses et la multiplicité

de ses allures®.

Souplesse, virtuosité, mobilité : ces trois éléments constitutifs de la
prose maupassantienne sont soulignés par une série de comparaisons,
dont le caractére ludique est frappant. Bien différentes sont les images
auxquelles recourt Flaubert lorsqu’il évoque pour Louise Colet le style
qu’il recherche :

J’en congois un, moi, un style : un style qui serait beau, que quelqu’un
feraa quelque jour, dans dix ans ou dans dix siecles, et qui serait rythmé

comme le vers, précis comme le langage des sciences, et avec des

17 « Styliana », Le Gaulois, 29 novembre 1881, repris dans Chroniques, Paris, Rive
Droite, t. |, 2003, p. 384-385.



ondulations, des ronflements de violoncelle, des aigrettes de feu ; un
style qui vous entrerait dans I'idée comme un coup de stylet, et ot votre
pensée enfin voguerait sur des surfaces lisses, comme lorsqu’on file dans

un canot avec bOH vent arriérels.

Indépendamment de la différence de nature entre les images choisies
par les deux écrivains, C’est toute une conception de la prose qui est en
question. Pour Flaubert, la qualité d’une écriture se mesure a son degré
de beauté et de perfection. Pour Maupassant, la qualité d’un style se
mesure davantage en termes de vitesse et d’efficacité, ce qui conduit
a inévitablement  relativiser le culte de la forme. Le conteur affirme
ainsi que la vraie qualité des grands prosateurs est d’étre « vifs, nerveux,
changeants », et capables de fixer rapidement des instantanés. On
comprend mieux, des lors, que Maupassant ait fait de la nouvelle son
genre de prédilection, tandis que Flaubert n'y est venu que trés tard, et
trois fois seulement — magistralement il est vrai. Il n’est d’ailleurs pas
jusqu’aux romans qui ne semblent pressés par ce « TGV de la narrativité »
qu’a fort bien décrit Alain Buisine', comme le montre 'exemple de Pierre
et Jean, le plus lu mais aussi le plus condensé des romans de 'auteur. La
structure de ces récits, enfin, est souvent pergue comme trés simple voire
« immuable » selon le jugement de Jean-Paul Sartre, qui réduit le conte
maupassantien a annulation d’un « bref désordre » :

Ainsi 'aventure est un bref désordre qui s’est annulé. Elle est racontée
du point de vue de 'expérience et de la sagesse, elle est écoutée du point
de vue de l'ordre. Lordre triomphe, l'ordre est partout, il contemple
un tres ancien désordre aboli comme si I'eau dormante d’un jour d’été

conservait la mémoire des rides qui 'ont parcourue®.

18 Gustave Flaubert, « Lettre a Louise Colet », 24 avril 1852, dans Correspondance,
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1975, p. 175.

19 Alain Buisine, « Paris-Lyon-Marseille », dans Maupassant, miroir de la nouvelle,
Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, 1988, p. 23.

20 Pour évoquer ce texte, Maupassant parle d’ailleurs aussi bien de « petit roman »
que de « longue nouvelle ».

21 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
p. 174. Dans ce passage, Sartre s’arréte plus précisément sur les récits de type
enchassés.
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Tous les aspects que nous venons de rappeler (références a un dehors
familier, personnages-types, intrigues simples, langue dépouillée,
briéveté...) concourent certes a donner au lecteur une impression de
facilité. Le texte maupassantien est un texte vite lu, qui nous entraine
vers sa chute sans nous donner le temps de reprendre notre souffle, a
I'image du facteur Boniface courant prévenir les gendarmes, persuadé
d’avoir été le témoin d’un crime. Si la « lecon » de ce conte (il ne
faut pas se fier aux apparences, nos sens peuvent étre trompeurs...)
est suggérée avec humour, gardons-nous de le prendre a la légere,
comme une simple farce. Ce récit, placé en ouverture du recueil, a
en effet une importance fondamentale, et place toute la suite sous
le signe de 'ambiguité : I'erreur de Boniface n’est-elle pas due a une
confusion d’ordre temporel, dont la possibilité est suggérée des le titre ?
Comme le souligne Emmanuele Grandadam, ce qui est inconcevable
de jour pour le matinal facteur va de soi pour le couple de jeunes
mariés qui prolonge une ardente nuit d’'amour®. Ainsi, tandis que
le titre semblait annoncer une forme de complémentarité entre le
jour et la nuit, le conte d’ouverture semploie a suggérer une premiere
ambivalence, qui n’a pas seulement trait aux gémissements entendus
de Madame... N’oublions pas, enfin, que Boniface nous est présenté
comme une figure de lecteur, avide de faits divers sanglants, comme
le soulignent les détails « affreux » du drame évoqué dans le journal
de M. Chapatis. La référence a la narration de ce triple crime a donc
pour fonction de souligner le rapport ambigu du personnage a la mort,
objet de fascination et de répulsion, tout en anticipant sur la suite du
recueil, qui multiplie les récits de morts violentes. Lanalyse rapide de
ce premier conte que 'on peut considérer a plusieurs niveaux, comme
une farce mais aussi comme une mise en garde contre les dangers
d’une lecture au premier degré, suggere déja ambiguité du texte
maupassantien.

22 Emmanuéle Grandadam, Contes et nouvelles de Maupassant : pour une poétique
du recueil, Mont-Saint-Aignan, Publications des Universités de Rouen et du Havre,
2007, p. 384.



La transparence de ces récits, que I'on peut lire en surface comme
une succession d’anecdotes, voile en effet un monde inquiétant, un
monde nocturne ou toute certitude se trouve mise a mal. Tous les
éléments envisagés plus haut peuvent ainsi étre repris sous un autre
jour... ou plutdt sous une autre nuit. La nature, les paysages ainsi
que les notations atmosphériques, le plus souvent remarquablement
synthétiques, n’ont pas une simple fonction de mise en place. Ainsi, la
nature, belle et bonne en apparence, est dotée d’une force agissante qui
fait d’elle un piege susceptible de se refermer sur les personnages. Cest
bien siir le cas dans « Sur I'eau » ot le narrateur, un canotier pourtant
aguerri, se laisse prendre au piege d’une belle soirée sur la Seine, mais
aussi dans « Histoire vraie », ot la vigilance de Rose, la servante, est
endormie par la molle chaleur d’'une apres-midi d’été, ce qui la conduit
a céder aux avances de Jacques. D’une manié¢re comparable, Henriette
Dufour, dans « Une partie de campagne », céde naturellement au désir
brutal d’un canotier, hypnotisée qu’elle est par le chant du rossignol et
la beauté de la clairi¢re ott son compagnon 'a entrainée :

Elle prit, sans colére, cette main audacieuse, et elle 'éloignait sans cesse
a mesure qu'il la rapprochait, n’éprouvant du reste aucun embarras
de cette caresse, comme si c’elit été une chose toute naturelle quelle
repoussait tout aussi naturellement.

Elle écoutait l'oiseau, perdue dans une extase. Elle avait des désirs infinis
de bonheur, des tendresses brusques qui la traversaient, des révélations
de poésies surhumaines, et un tel amollissement des nerfs et du coeur,

qu’elle pleurait sans savoir pourquoi?.

Semblable relichement se retrouve dans « Le Pére », ot Louise, malgré
tous ses serments de vertu, céde a son nouvel ami presque sans s’en

apercevoir, enivrée cette fois par le parfum d’un champ de lilas :

Et le soleil, le grand soleil d’un jour sans brise, s’abattait sur le long
coteau épanoui, faisait sortir de ce bois de bouquets un aréme puissant,

un immense souffle de parfums, cette sueur des fleurs.

23 « Une partie de campagne », dans La Maison Tellier, op. cit., p. 151.
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Une cloche d’église sonnait au loin.

Et, tout doucement, ils sembrassérent, puis s'étreignirent, étendus sur
I'herbe, sans conscience de rien que de leur baiser. Elle avait fermé les
yeux et le tenait 4 pleins bras, le serrant éperdument, sans une pensée,
la raison perdue, engourdie de la téte aux pieds dans une attente
passionnée. Et elle se donna tout entiére sans savoir ce quelle faisait,

sans comprendre méme qu’elle s'était livrée a lui®4.

Sila nature extérieure semble ainsi s’accorder aux désirs les plus intimes
des étres, c’est pour mieux les piéger : de tels moments d’abandon
péseront d’un poids trés lourd sur le destin de ces jeunes filles et de
certains de leurs compagnons (« Le Pére »), entrainant des mariages ratés,
des vies gichées. ..

Les personnages, croqués avec brio, apparaissent eux aussi ambivalents.
Par-dela les exagérations propres a la caricature, c’est leur humanité
méme qui fait probléme. « La Maison Tellier » se rapproche ainsi
davantage d’une ferme que d’une maison close. La grosse Fernande y
incarne la « fille des champs », les cheveux noirs de Raphaélle sont lustrés
a la « moelle de beeuf », et les courtes jambes de Rosa la Rosse sont
d’abord assimilées a des « pattes », puis a du « boudin ». Louise, une
des serveuses du rez-de-chaussée, est surnommée « Cocotte », et lautre
serveuse, Flora Balancoire, découvre au commis voyageur empressé
une « forte jambe de vachére »*. Quant aux bourgeois qui fréquentent
la noble institution, ils se nomment M. Poulin ou M. Tournevau...
Dans le train qui les meéne a Virville, ces dames voyagent d’ailleurs en
compagnie d’'un couple de paysans qui ressemblent « absolument a des
poulets », la femme surtout ayant « une physionomie de poule avec un
nez pointu comme un bec »?. Ils emportent du reste avec eux un panier
de trois canards que les pensionnaires de la maison embrassent a tour
de role. Lorsque M. Rivet, le frere de la patronne, vient chercher ses
invitées a la gare, C’est toute une « charretée de femmes » qui traverse

24 « Le Pére », Contes du jour et de la nuit, édition présentée et annotée par Pierre
Reboul, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1984, p. 66.

25 « La Maison Tellier », dans La Maison Tellier, op. cit., p. 34 et suiv.

26 Ibid., p. 40.



la campagne. Et le lendemain, le retour tant attendu des prostituées a
Fécamp est comparé au retour du « troupeau » dans la bergerie?”. Dés
lors, le passage central a 'église, ot les larmes de Rosa, « brebis d’élite »
selon le prétre, décident le Saint-Esprit 4 descendre sur le troupeau,
ne peut que se lire comme un moment de sublime grotesque. Loin de
faire entendre une « note tres humaine », comme le suggere Zola dans
la lecture moralisante et pleine de bons sentiments qu’il propose de la
nouvelle?®, ce passage constitue une parodie de moment de grice. Au
moment méme ol de pieux souvenirs d’enfance sont censés bouleverser
les personnages, leur bestialité est encore soulignée, comme le montre
le passage suivant qui reprend le vocabulaire du plaisir, dans toute sa
dimension crue, animale :

Avec ses souvenirs, son émotion grandit, et, le cou gonflé, la poitrine
battante, elle sanglota. [...] une espéce de réle sortit de sa gorge, et
deux autres soupirs profonds, déchirants, lui répondirent ; car ses
deux voisines, abattues prés d’elle, Louise et Flora, étreintes des
mémes souvenances lointaines, gémissaient aussi avec des torrents

de larmes®°.

Cette tendance a 'animalisation peut prendre un tour plus inquiétant :
dans « Histoire d’une fille de ferme », le fermier frappe sa jeune épouse
au motif qu’elle ne lui donne pas d’enfant, et son raisonnement est
alors fondé sur un paralléle plus que sommaire : « quand une vache n'a
point de viaux, c’est qu’elle ne vaut rien. Quand une femme n’a point
d’éfant, Cest aussi qu’elle ne vaut rien »3°. Dans « Histoire vraie », le fils
de la mere Paumelle s'enquiert quant a lui de la dot de sa future épouse
« comme s'il venait acheter une vache »3'. Dans les Contes du jour et de
la nuit, cette perte d’humanité conduit les personnages au bord de la

monstruosité : Jérémie, I'ivrogne, réduit sa femme en « bouillie de chair

27 Ibid., p. 58.

28 Emile Zola, article du Figaro du 11 juillet 1881. Jugement repris par Patrick Wald
Lasowski dans ’édition du Livre de Poche de La Maison Tellier, 1983, p. 179-180.

29 « La Maison Tellier », dans La Maison Tellier, op. cit., p. 51.

30 « Histoire d’une fille de ferme », dans La Maison Tellier, op. cit., p. 98.

31 « Histoire vraie », dans Contes du jour et de la nuit, op. cit., p. 205.
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et de sang »3? lorsqu’il comprend qu’il a été trompé, tandis que dans
« Une vendetta », conte qui lui fait suite, une vieille femme entraine
sa chienne a mettre en lambeaux une proie humaine... Tombouctou
est pour sa part en pleine forme pendant le siege de Béziéres, parce
qu’il se nourrit des cadavres des huit Prussiens décapités avec I'aide
de ses compagnons... On pourrait multiplier les exemples : dans le
recueil de 1885, la mort est en effet omniprésente, sous des formes de
plus en plus violentes. Emmanu¢le Grandadam a ainsi montré que le
titre de I'ceuvre33, par-dela sa polyvalence et 'apparent équilibre qu’il
manifeste, dissimule un itinéraire sanglant : si les six premiers contes
alternent la farce et le drame, « Le Bonheur » constitue dans le recueil un
tournant remarquable34. En effet, aprés ces quelques pages consacrées a
I'évocation d’un exil heureux mais trés énigmatique, I'ceuvre s'enfonce
définitivement dans la nuit, et treize des quinze derniers contes mettent
en scéne la mort d’un ou plusieurs protagonistes. On y trouve ainsi
trois récits de suicides (« Un lache », « Le Petit » et « Histoire vraie »),
cing récits de crimes (« LIvrogne », « Une vendetta », « La Main », « Un
parricide », « La Confession »), dont un double parricide et un meurtre
prémédité par une petite fille de douze ans, un conte de guerre ol il est
question de cannibalisme, et deux contes qui mettent en sceéne I'irrespect
des rituels fondamentaux entourant la mort d’'un homme (« Le Vieux »,
« La Roche aux Guillemots »). Dans ces terribles récits, Maupassant,
sans céder a aucune forme de complaisance, laisse une place singulicre
au motif de I'horreur, d’autant plus évidente que le point de vue adopté
reste neutre, tout  fait objectif en apparence. Dans « Un parricide », le
récit du double meurtre accompli par le jeune homme ne laisse paraitre
aucune émotion, alors méme que la parole est déléguée au meurtrier, qui

rapporte ce massacre en toute extériorité :

Je ne sais plus, javais mon compas dans ma poche ; je Iai frappé, frappé

tant que j’ai pu.

32 « L’lvrogne », dans Contes du jour et de la nuit, op. cit., p. 134. Ce sont les derniers
mots du conte.

33 Titre forgé pour 'occasion, et non repris d’un des textes insérés, comme c’est le plus
souvent le cas.

34 Emmanuéle Grandadam, op. cit., p. 388 et suiv.



Alors elle s'est mise a crier [...]. I parait que je I'ai tuée aussi. Est-ce que

je sais, moi, ce que j’ai fait & ce moment-135 ?

Labsence de tout jugement, de la part du meurtrier sur ce qu’il a
commis, et plus profondément de la part du narrateur premier, renvoie
le lecteur a ses propres interrogations. Le jugement a venir est d’ailleurs
laissé en suspens, et le conte s’achéve sur une question du narrateur,
formulée de maniére inattendue a la premiére personne du pluriel : « Si
nous étions jurés, que ferions-nous de ce parricide ? »3*

Par-dela ce type d’incertitudes, le registre choisi manque souvent
de stabilité : dans les récits les plus noirs, une hésitation subsiste ainsi
entre les tonalités de la farce et du drame3”. C’est tout a fait frappant
dans « Un lache », qui commence par tourner en dérision la vanité
du personnage principal, avant de le suivre dans 'enfer d’une angoisse
qui le conduit au suicide. D’une maniére comparable, « Llvrogne »
sapparente au départ a une farce reprenant le motif traditionnel du
mari cocufié, assortie de nombreux sous-entendus grivois, mais
sacheve en sinistre boucherie. « Tombouctou » hésite également entre
des tonalités tres différentes : le personnage du négre truculent, qui
senivre a la vigne méme, préte a sourire, notamment par la restitution
de son baragouinage ; la décapitation des soldats prussiens nous plonge
en revanche dans un tragique macabre, avant que la chute du texte,
qui voit I'installation du cannibale en « cuisinier militaire » de la ville
conquise, ne résonne comme une plaisanterie douteuse... Par-dela sa
transparence revendiquée, la prose de Maupassant laisse donc place a de
constantes ambiguités, notamment en raison de I'extréme variabilité des
registres adoptés. Le but recherché est bien de déranger le lecteur dans
ses certitudes, de 'amener & s'interroger en introduisant subrepticement
un doute permanent sur la nature méme du texte qu'il est en train de lire.

Plusieurs points, que nous ne développerons pas ici, pourraient
étre abordés dans la méme perspective : la structure prétendument

35 « Un parricide », dans Contes du jour et de la nuit, op. cit., p. 174.
36 Ibid., p.175.
37 Voirace sujet 'article de Michel Crouzet déja cité.
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« immuable » de ces récits recouvre une variété de procédés de
composition bien plus importante qu’il n’y parait, ce qui va de pair
avec un traitement de la temporalité narrative complexe. Loin d’étre
focalisés sur un événement précis, sur un simple moment de la vie des
personnages, les récits de Maupassant débordent volontiers ce cadre
restrictif, en dotant les protagonistes d’une conscience du temps aigué,
notamment matérialisée, flit-ce de maniere elliptique, par des moments
intenses de rétrospection ou de projection. Car tous ces récits, malgré
leur brié¢veté, nous racontent des vies, des destinées, sur lesquelles les
diverses chutes ne nous apportent qu'une illusion de cloture3®. ..

Par son ambivalence, I'écriture maupassantienne invite ainsi a une
relecture et 2 une analyse qui permet de tisser a 'intérieur des récits, mais
aussi entre les différents récits qui composent le recueil, des réseaux de
relations complexes. Par-dela I'effet de surface opéré par une prose simple
et claire, 'ccuvre de Maupassant ne cesse donc de poser la question de
la profondeur. Le retour de I'image du goulfre, et plus précisément du
trou, qui prend des allures de leitmotiv chez notre auteur, est a cet égard
trés révélateur. Ainsi, dans « Sur I'eau », 'angoisse du personnage vient
al'évidence des profondeurs de la riviére ol le canotier a choisi de jeter
ancre. Le fleuve, calme et brillant au début du récit, se mue rapidement
en un gouffre noir qui semble aspirer le narrateur vers le fond : « je crus
qu'un étre ou qu’'une force invisible attirait doucement [la barque] au
fond de 'eau ». Rapidement, un brouillard « trés épais, qui rampait fort
bas sur I'eau »3? renforce ce sentiment d’une profondeur inquiétante,
et lorsqu’il se dissipe en se concentrant sur les berges du fleuve, vers le
milieu de la nuit, I'eau n’en apparait que plus mystérieuse, « lamée de
feu entre ces deux montagnes blanches ». Dans I'ensemble du conte,
Maupassant multiplie du reste les références a des lignes verticales (la
chaine de 'ancre que I'on ne parvient pas a remonter, les frémissements
inquiétants des roseaux...), soulignant métaphoriquement cette peur,
cette sensation physique d’une aspiration vers le bas, angoisse contre

38 Nous développerons ce point précis dans une autre contribution, intitulée « Temps
et récit dans les contes et nouvelles de Maupassant », que nous présenterons a
’'Université Paris Il le 10 décembre 2011.

39 « Surl’eau », dans La Maison Tellier, op. cit., p. 74-75.



laquelle la surface plane, horizontale du canot est de peu de secours.
Cette image du goulffre, associée a 'eau, se retrouve dans la nouvelle
qui ferme le recueil, « La Femme de Paul ». Dans ce texte, qui thématise
remarquablement le motif de 'ambivalence, jusque dans le titre lui-
méme, 'amour que ressent Paul pour Madeleine est assimilé & une
chute dans un trou profond et sale : « il était tombé dans cet amour
comme dans un trou bourbeux », note le narrateur#. Or, cette image
préfigure le trou de riviére dans lequel le jeune homme va finalement
se jeter et se noyer, lui qui aurait tant voulu que les femmes de Lesbos
soient noyées « comme des chiennes avec une pierre au cou »#'. Dans
les Contes du jour et de la nuit, la métaphore du trou revient avec la
méme insistance, toujours liée a I'idée de finitude. Dans « Un lache »,
Cest le petit trou noir du canon du pistolet qui donne au protagoniste
le brusque désir d’en finir en placant 'arme au fond de sa bouche ; dans
« Coco », le fermier fait creuser un large trou pour enterrer son vieux
cheval a 'endroit méme ot il est mort de faim, etc. Il n’est pas jusqu’au
« Bonheur », censé étre plus optimiste, ol cette image ne revienne : la
chaumiere ot les deux amants terminent leur vie se situe au fond d’'un
ravin, d’un « trou sombre », ot selon le narrateur, « il semble que tout
soit prét de finir »#.

Maupassant transforme ainsi les apparences en art des profondeurs :
on glisse sur sa prose comme les naifs amants de tant de contes glissent
sur la riviére, avant de sombrer dans cette eau qui se révele bien souvent
«le plus sinistre des cimetiéres »43. Lambivalence fondamentale de 'eau,
élément sur lequel repose une grande partie de 'imaginaire de I'écrivain,
a été maintes fois étudiée. A la fois surface et profondeur, immobilité
et mouvement, ténébres et lumiéres, I'eau fait signe vers l'origine et la
fin. Sa beauté, symbole de Iéternelle illusion, aurait été a origine de la

40 « La Femme de Paul », dans La Maison Tellier, op. cit., p. 173.

41 Ibid., p. 171.

42 « llsemble que tout soit prés de finir, 'existence et I'univers. On percoit brusquement
I’affreuse misére de la vie, I'isolement de tous, le néant de tout, et la noire solitude
du cceur qui se berce et se trompe lui-méme par des réves jusqu’a la mort »
(« Le Bonheur », dans Contes du jour et de la nuit, op. cit., p. 99).

43 « Surl’eau », dans La Maison Tellier, op. cit., p. 73.
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«grande passion, une passion dévorante, irrésistible »# de Maupassant :
la Seine. Pour 'employé de bureau cloitré aussi bien que pour I'écrivain
aux nerfs fragiles, I'eau apaise, délivre, et ravive les énergies. Mais elle
est aussi associée a la solitude et, de maniére plus négative encore, au
désir pulsionnel et a la mort. Il me semble que cette ambivalence de
I'eau, et plus particulierement de la riviére, est également propre a la
prose maupassantienne elle-méme, que I'on décrit du reste en termes
trés proches. Transparence, limpidité, fluidité, rapidité... : toutes ces
notions demeurent justes, a condition de prendre conscience de ce
qu’elles cachent, et de ne pas faire de cette clarté un obstacle. Ainsi que le
souligne Jean Paris, « Maupassant écrit deux ceuvres a la fois, dont'une a
la politesse et la transparence du conte, et 'autre I'arrogance et I'opacité
du secret »#5. D’ou la nécessité d’une relecture attentive, d’une véritable
« coopération interprétative »# : le lecteur ne doit pas se laisser prendre
au piege des apparences, mais au contraire s efforcer de comprendre les
stratégies mises en place pour le séduire.

44 1bid., p. 72. On retrouve la méme idée, quasiment dans les mémes termes, dans la
nouvelle « Mouche ».

45 Jean Paris, « Maupassant et le contre-récit », dans Univers paralléles, Il, Le Point
Aveugle, Paris, Le Seuil, coll. « Pierres vives »,1975, p. 135-222.

46 Pourreprendre le sous-titre du célébre essai d’Umberto Eco, Lectorin fabula. Le Réle
du lecteur ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset,
198s5.
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SIXIEME PARTIE

Lagarce






JUSTE LA FIN DU MONDE :
JUSTE LA FIN DU DIALOGUE ?

Florence Leca

Université Paris-Sorbonne

Le théatre de Jean-Luc Lagarce reléve de ce que Jean-Pierre Sarrazac
nomme « I'infradramatique », forme marquée par I'absence de héros, de
mythes, de progression dramatique, de dénouement. Ce théitre, qui est
aussi celui de Tchekhov et de Strindberg?, est un théatre du quotidien,
qui a « partie liée avec la subjectivation et, partant, avec la relativisation
qui marque ces événements et micro-conflits. [...] c’est & un théatre
intime et a des conflits souvent intrasubjectifs et intrapsychiques que
nous avons affaire »?.

Dans ces conditions, le dialogue, unité de base du texte dramatique,
assume de nouvelles fonctions : dans un théatre de 'agén familial, le
dialogue n’est plus la, comme dans le théatre classique, pour informer
le public et faire avancer I'action vers son dénouement (il n’y a pas
d’ « intrigue » stricto sensu dans Juste la fin du monde3, qui met en scene
un fils revenant dans sa famille pour lui annoncer sa mort prochaine et
qui repart sans l'avoir fait) ; il nest pas 12 pour raconter une crise ; il
n'est pas la non plus, comme dans le nouveau théitre de 'apres-guerre,
pour manifester une crise du langage et sa remise en cause par la dérision

1 Tous deux adaptés par Lagarce dans Les Solitaires intempestifs (1992).

2 Cité par Alexandra Moreira da Silva, « Briser la forme : vers un “paysage fractal”.
Juste la fin du monde et Le pays lointain », dans Jean-Luc Lagarce dans le mouvement
dramatique, Colloques année [...] Lagarce, Besancon, Les Solitaires Intempestifs,
2008, vol. IV, p. 68.

3 Lapiéceaétéécrite en 1990 et créée en 1999. Toutes les citations renvoient a I’édition
du Théadtre complet de Lagarce[1999], Besangon, Les Solitaires intempestifs, 2007,
vol. Il

175

II N SYNTLAY ‘STINTD ‘SHTALS

I1I0T e SANd e



176

et 'absurde. Le conflit verbal est le conflit a présenter aux spectateurs.
Lorsque Suzanne et son frere Antoine se disputent, I'information que
lauteur veut faire passer est celle-ci : « ils se disputent ». Les origines du
contlit, les blessures infligées et les rancceurs restent dans le non-dit. Ce
qui est représenté et le but de la représentation, c’est la parole conflictuelle.

Distinguant entre les deux acceptions du mot « dialogue » (dialogue
comme communication intersubjective, aboutissant ou non a un accord ;
dialogue comme forme théatrale, comme communication codifiée entre
deux ou plusieurs personnages), nous tenterons de montrer comment
les deux plans s’articulent et comment la mise en scéne d’un dialogue
conflictuel aboutit 2 une reconfiguration du dialogue au sens théatral du
terme. Cette reconfiguration débouche sur un renouvellement partiel
des codes théatraux, ouvrant le texte lagarcien a un glissement générique.

Nous conduirons cette démonstration en nous appuyant sur les
analyses de Jacques Bres qui, relisant Mikhail Bakhtine, distingue I'ordre
du dialogal et celui du dialogique :

On peut distinguer, sur le plan linguistique, les phénoménes dialogaux
des phénomenes dialogiques, de facon suivante :

— les phénomenes dialogaux tiennent a lalternance in praesentia des
locuteurs et sont décrits par 'analyse conversationnelle dans leur liaison
a'alternance des tours de parole. [...]

— les phénomenes dialogiques tiennent & I'interaction de I'énoncé avec
d’autres énoncés. Ces phénomenes concernent le dialogal comme le
monologal. [...] Ils disposent parfois de marques linguistiques, mais
Cest loin d’étre toujours le cas. [...]

Les phénomenes dialogaux sont a rapporter a l'interaction dialogale, qui
tient a ce que deux (ou plusieurs) locuteurs partagent un méme élément
[...]. Les phénomenes dialogiques sont a rapporter a 'interaction
dialogique, qui tient A ce que le locuteur partage avec d’autres discours,
dont celui de son interlocuteur dans le dialogal, un méme objet de
discours ; plus fondamentalement — mais Bakhtine ne va pas jusque la—,

a ce que 'énoncé ne fait sens que dans et de cet interdiscours®.

4 JacquesBres, « Savoirde quoion parle : dialogue, dialogal, dialogique, dialogisme,
polyphonie... », dans Jacques Bres, Patrick-Pierre Haillet, Sylvie Mellet, Henning



Nous verrons ainsi que le refus du dialogal se combine dans fuste la fin
du monde au choix du monologue dialogique.

Nous prendrons soin, a la suite d’André Petitjean?, de distinguer entre
texte dramatique, destiné a la lecture, et représentation. Cette distinction
est capitale pour notre corpus, car I'écart est particuli¢rement grand dans
Juste la fin du monde entre les deux modes de réception. Le dialogue peut
ainsi paraitre plus opaque a la lecture a cause de 'absence de la gestuelle
des acteurs et des didascalies.

DIALOGUE ET CONFLIT. UN THEATRE DE L’AGON. ANALYSE CONVERSATIONNELLE
La violation des maximes conversationnelles

Les scenes de Juste la fin du monde se divisent en deux grandes
catégories : celles a plusieurs personnages, et celles 4 deux personnages.
Elles présentent deux physionomies opposées et traduisent le conflit
familial de maniere différente. Les scénes de groupe sont marquées par
une structure agonistique, par des échanges ot la violence verbale traduit
celle des rapports, tandis que les scenes a deux sont caractérisées par une
captation unilatérale de la parole par 'un des protagonistes.

Nous nous intéresserons ici aux échanges de groupes, les seuls a relever
d’une logique de la conversation.

Certes, la base de tout dialogue est un rapport de forces, mais un
certain nombre de normes sociales viennent réguler les échanges et
empécher les débordements (éviter le passage de I'affrontement verbal
a Paffrontement physique par exemple) et permettre que le dialogue
débouche sur un accord ou un compromis.

Dans les scenes de groupe de Juste la fin du monde, les dialogues
violent en permanence les maximes conversationnelles qui régissent de
fagon implicite les échanges et doivent prévenir 'apparition du conflit.

Nolke et Laurence Rosier (dir.), Dialogisme et polyphonie. Approches linguistiques,
actes du colloque de Cerisy, Bruxelles, Deboeck/Duculot, coll. « Champs
linguistiques », 2005, p. 55-56.

5 André Petitjean, « La figuration de 'espace et du temps dans les dialogues de
théatre », Pratiques, n® 74, juin 1992, p. 105.
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Rappelons brievement que H. P. Grice® subsume sous le principe général
de « coopération a la conversation », quatre « maximes : 1. Informer en
suffisance, ni trop ni trop peu (maxime de quantité) ; 2. Ne pas mentir
ou avancer des faits incertains. Il faut comprendre : avoir la sincérité que
'on attend de vous socialement (maxime de qualité ou de sincérité) ;
3. Parler a propos (maxime de relation ou de pertinence) ; la maxime de
modalité, enfin, concerne les formes du dialogue (étre clair, bref, mais
aussi rester courtois, respecter les tours de parole...).

Catherine, la Mére, ne cessent d’infliger aux autres des récits jugés trop
longs et inutiles : «c ANTOINE. — Laisse ¢a, tul'ennuies » (p. 213). Elles
violent, aux yeux d’Antoine du moins, la maxime de quantité, lequel
viole lui-méme celle de modalité en leur coupant ainsi la parole.

Lorsque Louis avoue a2 Antoine qu’il est en fait arrivé la veille,
celui-ci prend ce récit pour une violation de la maxime de pertinence :
« ANTOINE. — Pourquoi est-ce que tu me racontes ¢a ? ». En réalité, la
non-pertinence, et c’est le cas ici, recouvre bien souvent le désir de faire
passer un autre message. Dans I'implicite du discours, ce n’est pas ce qui
est dit qui est important, mais ce qui n’est pas dit. Louis veut sans doute
faire passer le message : « Tu vois j étais pressé de vous revoir, c’est donc
que je vous aime », mais n’ose pas le faire directement (I'énoncé proféré
a alors une valeur illocutoire). Le fait que Louis reste dans I'implicite
permet & Antoine de refuser ce « cadeau » de son frére en se réfugiant
derriere la lettre de I'énoncé (« Tu violes la pertinence en me racontant
un détail sans intérét »).

La maxime de sincérité est également violée, ce qui a toujours un effet
blessant. « Sincérité » doit étre entendu au sens de « vérité bonne a dire
socialement » et non « vérité morale » (ainsi quand on accueille un ami
perdu de vue en lui disant « Oh 12 1 quel coup de vieux tu as pris ! », on
respecte peut-étre une vérité objective, mais pas la maxime de sincérité,
qui voudrait que dans ce cas, pour ménager la face de 'autre, on trouve
au contraire qu’il n'a « pas changé »). Ainsi, lorsque la mere explique
qu’elle et son mari ont cessé les pique-niques aprés que les garcons ont
déserté, vu que « nous seulement avec Suzanne/ cela ne valait plus la

6 H. Paul Grice, « Logique et conversation », Communications, n® 30, 1979, p. 5.



peine » (p. 229), elle viole cette maxime du bon vouloir-vivre ensemble ;
et la réponse de Suzanne montre bien qu’elle a pris le propos comme une
agression (« C’est ma faute »).

Nous ne nous attarderons pas sur les viols de la « maxime de modalité »,
qui sont rémanents tout au long de la piece (interruptions, injures,
injonctions grossiéres...) et qui font perdre la face aux interlocuteurs.

La menace sur les faces

Le dialogue de Juste la fin du monde, d’essence conflictuelle, met
presque continiment en danger les faces, positive et négative, des
interlocuteurs’ en présence, par un certain nombre d’actes de langage.
Cela est particuli¢rement net dans les échanges ot le cercle de famille est
au complet : faire perdre la face a autrui est d’autant plus intéressant que
cela se fait devant témoins. Les actes menacants peuvent étre effectués
par le locuteur lui méme : il peut ainsi mettre en danger sa face positive
en s’excusant, en passant aux aveux... et mettre en danger sa face négative
en se « dépouillant » d’une partie de son territoire (par un don, une
promesse).

De fagon récurrente, les locuteurs mettent en danger leur face positive
par le recours a 'auto-correction : « SUZANNE. — il y a plus de confort
qu'il n’y en a ici-bas,/ non, pas “ici-bas”, ne te moque pas de moi »
(p. 224), qui les met en position d’infériorité face a I'interlocuteur.

Mais la plupart du temps, dans ce contexte de dialogue agonistique, les
menaces émanent de 'autre. Ordres, interdictions et conseils mettent en
danger la face négative de 'interlocuteur, tandis que critiques, reproches,
injures, moqueries, ironie, menacent sa face positive : les phrases de
type interrogatif et injonctif sont récurrentes, les injonctions a se taire
en particulier : «c ANTOINE. — Laisse ¢a, tu'ennuies » (p. 213) ; mais
aussi les interrogations, spécifiquement les interrogations partielles qui

7 Rappelons qu’Erving Goffman (Les Rites d’interaction, Paris, Editions de Minuit,
1967) distingue deux « faces » pour chaque intervenant d’une interaction : une
face positive, qui correspond en gros a son narcissisme, et une face négative, qui
recouvre son territoire (corporel, spatial, temporel, biens matériels ou symboliques).
Une conversation entre deux personnes met donc en jeu quatre faces, que chacun
va chercher a préserver d’actes jugés menagants.
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ont valeur de trope illocutoire et masquent/dévoilent une injonction,
comme dans la réplique de Louis a celle qui vient d’étre citée : « LOUIS.
— Pas du tout,/ pourquoi est-ce tu dis ¢a, ne dis pas ¢a » (id.). Labsence
de point d'interrogation et la glose par I'injonction négative traduisent
explicitement le caractére faussement interrogatif, pragmatiquement
injonctif de cette interrogation.

Les menaces atteignent également la face négative : « ANTOINE.
— Tu me touches : je te tue » (p. 268), tout comme le fait de couper la

parole :

LA MERE. — Le dimanche. ..

ANTOINE. — Maman !

LA MERE. — Je n'ai rien dit,/ je racontais 2 Catherine./ Le dimanche. ..
ANTOINE. — Elle connait ¢a par ceeur. (p. 225)

Gros mots et injures giflent, eux, la face positive. C’est le lot récurrent
de Suzanne : « ANTOINE. — Ta gueule, Suzanne » (p. 260). Ici,
I'injure et 'injonction atteignent simultanément les deux faces de la
jeune femme.

Mais ce qui caractérise les offenses faites aux faces dans Juste la fin du
monde, et traduit la cruauté des échanges, c’est le dédoublement de la
menace : ainsi, lorsque la mere demande & Louis de promettre diverses
choses a Suzanne (p. 239), elle menace certes le territoire de son fils (sa
face négative) en lui donnant des ordres, mais en outre, I'objet méme
de ces requétes est qu’il mette lui-méme en danger sa face négative,
puisqu’elle veut qu’il fasse des promesses a sa sceur, qui plus est des
promesses de 'accueillir chez lui (violation concréte de son espace
intime).

Ces menaces aux faces d’autrui, portées par les dialogues, peuvent

aboutir a la néantisation symbolique de I'autre.
La réification de l'autre

Les scénes de groupe sont propices a la néantisation de I'autre dans
I’échange. Celle-ci survient quand un participant au dialogue s’en
voit exclu par sa désignation a la troisieme personne. Linterlocuteur
devient la non-personne (au sens ot 'entend Benveniste : celle qui



n’est pas dans le jeu de I'interlocution). Ce phénomeéne n’implique
pas automatiquement une néantisation de I'étre et une destruction
symbolique : dans la mesure ou les partenaires sont multiples, il est
naturel que I'échange se fasse entre eux tous et que les pronoms de
Pinterlocution circulent; néanmoins, dans le cadre conflictuel qui est
celui de la piece, ce passage a la P3, surtout lorsqu’il a lieu au sein d’une
méme réplique, peut prendre une valeur assassine :

ANTOINE. — Suzanne, il te plait, tu le laisses avancer,
laisse-le avancer.

CATHERINE. — Elle est contente

ANTOINE. — On dirait un épagneul » (p. 209)

SUZANNE. — Tu lui serres la main, il lui serre la main (p. 210)

LOUIS. — Je ne sais pas pourquoi il a dit ¢a,
[...] pourquoi est-ce que tu as dit ¢a ? (p. 214)

ANTOINE. — Je n’ai rien dit,
Ne me regarde pas comme ¢a !

Tu vois comme elle me regarde ? (p. 214)

Ici, Pintuition du linguiste rejoint celle du philosophe, et la non-
personne de Benveniste rejoint le « je-cela » du philosophe Martin
Buber, pour qui le « moi » ne peut advenir que dans la reconnaissance
dun«tu»:

Nous vivons endormis dans un Monde en sommeil. Mais qu'un #x
murmure a notre oreille, et C'est la saccade qui lance les personnes : le
moi s éveille par la grice du zoi. Lefficacité spirituelle de deux consciences
simultanées, réunies dans la conscience de leur rencontre, échappe
soudain  la causalité visqueuse et continue des choses. La rencontre nous

crée : nous n’étions rien — ou rien que des choses — avant d’étre réunis®.

C’est en constituant 'autre en « tu » que I'étre reconnait sa propre
humanité. La relation « je-tu » Soppose a la relation « je-cela ».

8 Martin Buber, « Préface », e et Tu[1935], Paris, Aubier-Montaigne, 1992.
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Pour Buber, la relation « je-tu » nait dans le dialogue, alors que le
rapport « je-cela » est 1ié au monologue, lequel, selon Buber, transforme
I’étre en objet. Dans le monologue, I'autre est réifié et instrumentalisé,
alors que dans le dialogue, il est reconnu comme conscience et étre
humain. Dans l'extrait cité plus haut, Suzanne, présente, est nommée par
la P3, puis comparée a un chien : dés les premiers mots de 'exposition,
la violence des échanges impose la violence des relations : ’humanité
de Suzanne est niée par son frere et sa belle-sceur, et cette négation est
renforcée dans I'injonction qui lui est faite de ne pas utiliser ce qui
caractérise '’humain : la parole (« ta gueule, Suzanne »).

Dans les scénes a deux, la réification prend un autre aspect : 'un des
personnages monopolise la parole, si bien que le dialogue se transforme
en monologue. Cela peut prendre des formes extrémes, comme a la
scéne 3 de la premiére partie, oll, pour le lecteur, en 'absence d’indication
scénique, Suzanne peut apparaitre comme seule en sceéne, Louis, jamais
nommé, ne pronongant pas une seule parole.

Cette expression du conflit passe par une remise en question de la
forme dialogale qui est I'unité canonique de I'échange théatral.

LE REFUS DE LA FORME DIALOGALE : BROUILLAGE DE LA COHESION DANS LES
POLYLOGUES ET ABONDANCE DE DIALOGUES MONOLOGUES

Au théitre, comme I’'a montré Pierre Larthomas?, les dialogues
imitent la conversation réelle, mais ils sont stylisés pour les besoins de
la représentation : les enchainements des répliques sont plus fermes, les
accidents de langage soigneusement retravaillés et controlés.

Or, les scenes de Juste la fin du monde, qu'il s'agisse des polylogues ou des
dialogues a deux personnages, ne respectent pas ces conventions thétrales.

Les polylogues se caractérisent par une trés grande liberté vis-a-vis des
enchainements, des accidents de langage (abondance d’épanorthoses
ou autocorrections). Ils multiplient les réactualisations au sein d’une
méme réplique (un méme référent est désigné tantdt par « tu », tantodt
par « il » ou « elle ») : « Tu lui serres la main, il lui serre la main »

9 Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, Paris, Armand Colin, 1972.



(p. 210) ou au contraire 'emploi d’'un méme pronom pour désigner
deux référents (« ANTOINE. — Il t’écoute (te = Catherine)/ cela
tintéresse (te = Louis) », p. 215).

Les chaines anaphoriques sont souvent interrompues ou sans téte
explicites : « Ils sont chez leur autre grand-mere » (p. 212). Or, ces « ils »
nont jamais été nommés. Une réplique se construit sur deux thémes
paralleles : « CATHERINE. — Je t’ai entendu [a son mari & propos de
la querelle]/ [...] il porte avant tout le prénom de votre pére [poursuite
de son théme principal] (p. 216).

Du point de vue de 'enchainement des répliques, au lieu d’étre bouclées
et de fonctionner en paires adjacentes, celles-ci sont tres souvent éclatées,
alternées, comme dans la scene d’exposition, ot, apres une longue tirade
de Suzanne, la mére intervient sur un autre théme et Louis répond aux
deux femmes, d’abord 4 la seconde intervenante, sa mére, puis a Suzanne,
ce qui produit un effet de décousu : « LOUIS. — Je vais bien./ Je n’ai pas
de voiture, non » (p. 211). Etlorsque 'enchainement semble se faire plus
traditionnel, sur une paronomase par exemple, ou une répétition, c’est
pour mieux souligner une géne conversationnelle : « LOUIS. — Il y a aussi
un petit garcon, il Sappelle comme moi./ Louis. CATHERINE. — Oui, je
vous demande pardon », p. 214 (nous soulignons la paronomase).

Cette absence d’enchainement traduit 'absence d’harmonie entre les étres.

De méme, deux personnages portent le méme prénom (« elle parlait
de Louis, tu parlais de Louis, le gamin », p. 215), ce qui arrive dans la
vie, mais est évité au théitre par souci de clarté.

Il faut noter que la confusion qui régne dans les polylogues est rendue
plus sensible a la lecture, puisque le texte n'est pas épaulé par des
didascalies. C’est pourquoi il faut bien distinguer texte et représentation.
Clest uniquement au cours de celle-ci, par la deixis, qu'un certain nombre
d’ambiguités seront levées. Le texte largarcien est particulierement
« troué » (Anne Ubersfeld), ce qui suggere qu’il est avant tout congu
pour étre représenté et appelle le face-a-face™, nous y reviendrons.

10 C’est ce que montre Georges Zaragoza dans son article « Jean-Luc Lagarce, une
langue faite pour le théatre », dans Traduire Lagarce. Langue, culture, imaginaire,
Colloques Année|...] Lagarce, op. cit.,vol. lll, p. 25-44.
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Du coup, le théatre de Lagarce se rapproche de la mimesis, de ce qui se
passe dans les vraies conversations, mais on va voir que cette mimesis est
mise a distance autrement.

Quant aux scénes ot deux personnages seulement sont en présence,
elles prennent souvent la forme de ce qu’on pourrait appeler des dialogues
(puisque deux personnes sont en scénes) monologués (puisqu’une seule
monopolise la parole, empéchant l'autre de la prendre ou d’y répondre
(« tais-toi, ne dis rien »), comme a la scéne 3 déja évoquée, ot Suzanne
soliloque tout du long, le lecteur n’étant averti de la présence de Louis
que par quelques pronoms de la P2 et par des didascalies internes : « tu
ris » (p. 220) ; « ne te moque pas de moi » (p. 224). On notera encore
une fois 'avantage du spectateur sur le lecteur.

Comment expliquer ces choix structuraux, sinon par le fait que, dans les
dialogues stricto sensu, I'étre ne peut pas s’exprimer ? Le dialogue ne répond
pas aux codes classiques puisqu’il méne a 'entropie et non a un progres
dans la communication. Cest pourquoi la forme consubstantielle a la
piece est le monologue et non le dialogue. Cest dans le monologue que
chacun peut dire sa vérité. Ainsi que le note Catherine Brun :

Ce sont peut-étre ces mésententes généralisées qui permettent
de comprendre I'expansion des monologues dans la pi¢ce. Non
seulement, en effet, plusieurs scénes sont totalement ou essentiellement
monologuées, mais d’autres, dans I'Interméde (scenes 1 et 3), semblent

juxtaposer des discours clos sur eux-mémes™.

Le paroxysme de cela se trouve dans'intermeéde, ou 'incompréhension
intersubjective est matérialisée par 'incompréhension
communicationnelle : les personnages ne se voient pas et ne s’entendent
pas au sens premier des termes*2.

Ce que matérialise le choix du « dialogue monologué », c’est
'enfermement de chacun dans son /ogos. La piéce se construit par voix/
voies paralleles et non par échange dialogal. Murés dans leurs paroles, les

11 Catherine Brun, « Jean-Luc Lagarce et la poétique du détour : ’exemple de Juste la
fin du monde », RHLF, 2009, vol. 109/1, p. 190.
12 Catherine Brun parle a son propos de « jeu de colin-maillard onirique », ibid., p. 187.



étres m'échangent pas les uns avec les autres, ainsi que le formule Suzanne
ala scene 2 de I'intermede : « Les autres jours, nous allons chacun de
notre coté,/ on ne se touche pas » (p. 256).

Au choix du dialogal, Lagarce substitue donc des formes monologales,
mais un monologal dialogique.

LE CHOIX DU MONOLOGUE DIALOGIQUE

La forme dialogale étant rejetée au profit de « dialogues monologués »
ot 'un des deux protagonistes seulement prend la parole, ces monologues
integrent néanmoins le verbe d’autrui, dans une forme de dialogisme
(tel que défini en introduction), qui, loin de manifester un accord, vient
au contraire souligner combien la parole de 'autre est intrusive pour
chaque protagoniste, qu'il soit locuteur ou interlocuteur.

Les propos de Suzanne a la scéne 3 (premicére partie) sont tissés
d’éléments hétérogenes qui indiquent que sa parole est traversée,
entravée, par d’autres voix, voix intégrées, intériorisées, phénoméne
qu’elle vit sur le mode de la soumission/rébellion, comme I'indique le
retour qu’elle fait sur son auto-correction : « j’étais petite, jeune, ce
qu'on dit, j’étais petite » (p. 218) ; elle corrige son premier choix en
reconnaissant se soumettre ainsi a la doxa (« ce qu'on dit »), mais cette
doxa est mise a distance a son tour puisqu’elle revient iz fine a son choix
premier : « petite ». On peut véritablement ici parler de « dialogue
intérieur », dans la mesure ot la parole d’autrui n'est pas seulement
assimilée, mais discutée et finalement mise a distance. On retrouve la
méme référence a la doxa un peu plus loin : « un homme qu'on pourrait
qualifier d’habile » (p. 217). Ici, la doxa est convoquée pour cautionner
le choix lexical, tout comme la question « comment est-ce qu’on dit ?
Elliptique » (id.).

Lépanorthose chez Lagarce est une constante de son écriture, et a déja
été bien étudiée®. Elle peut correspondre & une volonté de mimesis des

13 Voir en particulier Cécile Narjoux, « “j’allais rectifier” : auto-rectification et auto-
reformulation dans Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce », dans Maria Candéa
et Reza-Mir Sami (dir.), La Rectification, Ophrys, coll. « L’homme dans la langue »,
2010, p. 131-150 ; Armelle Talbot, « L’épanorthose : de la parole comme expérience
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« accidents de langage » de la vraie conversation. Mais nous aimerions
ici nous pencher sur les cas ou cette figure traduit un dialogisme.
Lorsqu’elle porte sur la langue elle-méme (citations de la doxa ou reprises
d’ordre grammatical ou lexical), elle traduit I'intériorisation d’une voix
extérieure au locuteur, une voix vécue comme censurante, celle de
'opinion (« ce qu'on dit ») ou celle de Louis.

Ainsi, Catherine, s’adressant a ce dernier, se reprend : « c’est une
idée auquel, a laquelle il tenait » (p. 216). Méme chose pour Suzanne :
« ce ne doit pas étre bien pour toi non plus, pour toi aussi » (p. 218).
Il ne s’agit pas ici de la seule intégration d’'une norme linguistique
sociale, mais d’'une volonté de se conformer a I'idée que le locuteur se
fait de Louis, I’écrivain, suscitant « une certaine forme d’admiration »
(p. 217). Les autres membres de la famille devancent les corrections
que, supposent-ils, il ne manquerait pas de leur infliger §il surprenait
un cuir ou un barbarisme dans leur bouche. Ce faisant, collant 4 Louis
une image stéréotypée d’Académicien gardien de la pureté de langue, ils
refusent au vrai Louis un authentique dialogue ot il pourrait enfin se
montrer « tel qu'il est ».

Ainsi un certain nombre d’épanorthoses révelent-elles la présence d’'un
dialogisme au coeur de la parole des personnages. Cest la conclusion a
laquelle aboutit Cécile Narjoux :

Ce travail sur les formes de couplage dans le discours m’a permis de
dégager le non-UN du discours de Lagarce, lui-méme mimétique du
dédoublement de ses personnages, de leur non-UN, balangant entre
I'adhésion 4 la doxa discursive et familiale et une expression plus

individuelle, plus libre, mais alors conflictuelle®.

Ce dialogisme est donc la négation méme du dialogue qui permettrait
de co-construire une vérité commune. Lautocensure est bien une
marque de dialogisme, mais le dialogue reste fantasmé dans la parole du
locuteur, prisonnier de 'image qu’il s'est construite de 'autre.

du temps », dans Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Colloques
Année|...]Lagarce, 2008, vol. IV, p. 255-269.
14 Cécile Narjoux, « “j’allais rectifier” ... », art. cit., p. 132.



Une deuxiéme forme de dialogisme nous est fournie par les propos
de la mere a la scéne 8. Son discours consiste a anticiper sur ce que la
fratrie dira & Louis. Elle sape d’entrée de jeu les dialogues potentiels entre
fréres et sceur en ruinant leur crédibilité : « ils voudront t'expliquer mais
ils Cexpliqueront mal,/ car ils ne te connaissent pas, ou mal » (p. 235) ;
s'adressant a Louis, elle lui égréne les intentions qu’elle lui impute :
« tu ne vas pas trainer trés longtemps aupres de/ nous » (p. 236) et
met en doute ses compétences : « tu ne comprends pas » (id.), sans
se rendre compte quelle est dans la prophétie auto-réalisatrice : « tu
répondras a peine deux ou trois mots » (p. 236) : verrouillant le dialogue
en ne donnant a son interlocuteur ni 'espace temporel suffisant ni la
reconnaissance de la compétence conversationnelle, son énoncé au futur
prend des allures de commandement.

En dépit d’une attaque par prétérition (« cela ne me regarde pas »,
p- 235), elle confisque la parole de ses enfants sous forme de discours
narrativisé (« ils diront » « tu répondras ») et de prescriptions (« ce qu’ils
veulent, [...] cest [....]/ que tu leur dises... », p. 238).

PROLOGUE, MONOLOGUES ET EPILOGUE DE LOUIS :
UN DIALOGUE AVEC LE SPECTATEUR

Dans le théatre, antique, classique ou moderne?, le prologue est une
entité extérieur a 'action. D’un point de vue sémantique son rdle est
d’annoncer et de commenter la fable, et d’'un point de vue énonciatif il se
caractérise par le fait de s'adresser directement au public. Cela ne constitue
pas une transgression de la mimesis puisque le prologue n'est pas un des
protagonistes : il ne se situe pas dans I'action mais  sa « lisiere »*.

Lépilogue est aussi un héritage antique ; beaucoup moins pratiqué que le
prologue, il répond aux mémes spécificités énonciatives que ce dernier : il

avait pour role de demander 'approbation du public 2 1a fin du spectacle.

15 Voir par exemple les avatars de la figure du prologue chez Claudel et Anouilh.

16 Francoise Rulllier, Le Texte de théatre, Paris, Hachette, coll. « Ancrages », 2003,
p. 58. Elle poursuit : « Le prologue est un moyen d’informer le spectateur en dehors
du dialogue.[...] Depuis Euripide, la fonction du prologue est d’exposer l'origine de
l’action, de présenter les personnages, d’instruire le spectateur[...] » (ibid.).
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Or la particularité radicale de Juste la fin du monde, ¢ est d’étre encadré
d’un prologue et d’un épilogue (clairement nommés pour le lecteur)
dont le réle est assumé par le personnage central de la piece, Louis.

Pour la représentation, 'apparition de Louis, seul en scene, peut
sapparenter a un monologue.

Cependant, des marques textuelles indiquent au spectateur qu’il s’agit
d’un récit, et d’'un récit adressé, ne respectant pas les conventions du
monologue, lequel figure une « pensée verbalisée », un « monologue
intérieur extériorisé »*7 au cours duquel I'acteur feint, pour préserver la
vraisemblance, 'inexistence du public.

On ne trouve ici, dans I'analyse conjointe de ces deux textes, aucune
des conventions du monologue, comme le type de phrase exclamatif ou
I'interrogation délibérative. Linterrogation de la page 207 « et n'ai-je pas
toujours été pour les autres et eux, tout précisément, n'ai-je pas toujours
été un homme posé ? » est plutdt & interpréter comme une marque
de dialogisme que comme une interrogation délibérative. Linterro-
négation, I'adverbe modalisateur d’énoncé « précisément », lui-méme
modalisé par « tout », signalent une hétérogénéité discursive sans doute
porteuse d’ironie amere : ce jugement est celui des « autres et eux », que
Louis reformule en mention échoique.

A Pinstar du prologue classique, Louis énonce I'enjeu de la piéce :
« je décidai de retourner les voir [...]/ pour annoncer/ ma mort
prochaine et irrémédiable » (p. 208-209). L'épilogue est un retour au
temps du prologue, présent de I'énonciation, qui est aussi présent de
la représentation. Entre les deux, la piéce a laquelle on assiste apparait
comme un long flash-back®®.

On peut relever quelques-unes des marques textuelles qui font du
prologue et de I'épilogue un récit adressé au public :

—la mise en scene de 'énonciation, qui vaut pour une marque d’adresse :
« je me souviens je raconte encore » (p. 279) (dans un monologue, le

17 Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, op. cit., p. 372.

18 « Juste la fin du monde renoue avec une dramaturgie rétrospective déja a 'ceuvre
chez Strindberg », note Héléne Kuntz dans « Aux limites du dramatique », dans
Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, op. cit., p. 15.



personnage ne dirait jamais « je raconte », puisque justement il n’est pas
censé parler mais penser) ; « (et Cest cela que je voulais dire) » (p. 279).

— l'ancrage dans le présent de la représentation.

— le récit au passé simple et a 'imparfait d’habitude : « de nombreux
mois déja que j’attendais [...]/ je décidai [...] », avec un repérage
temporel, ici opaque («'année d’apres® »), mais qui référe 3 un moment
déconnecté de I'énonciation, auquel succede, dans'épilogue, un présent
de narration : « Cest I'été, C’est pendant ces années ol je suis absent ».

— la stylisation, I'esthétisation de la syntaxe : inversions : « comme
on n'ose bouger parfois, /a peine » ; « sans espoir jamais de survivre »
(p. 207) ; anaphores, rythme ternaire : « & ne rien faire, 3/ tricher, a ne
plus savoir » ; rythme d’alexandrin : « lentement, calmement, d’'une
maniére posée ». En outre, le prologue est constitué d’une seule phrase,
en parallélisme, avec un effet d’accumulation en cadence majeure qui
vient mettre en relief le verset : « ma mort prochaine et irrémédiable ».

—la posture du dramaturge. Le premier verset de I'épilogue vient jeter
le trouble : si « aprés ce que je fais,/ je pars. Je ne reviens plus jamais »
(p. 279) peuvent étre interprétés comme des présents de narration
commentant le spectacle qui vient d’étre vu, comment comprendre :
« je meurs quelques mois plus tard, / une année tout au plus » ? Présent
d’outre-tombe®® (Le Pays lointain mettra aussi en scéne des morts) ? Ou
bien I'ensemble du verset est-il a lire comme méta-théatral ? Louis se
présente comme 'écrivain de la piece qui vient d’étre jouée et livre au
spectateur, sous forme de script une « suite » possible ? Dans tous les cas,
cela confirme que I'épilogue s'adresse directement au spectateur. On
aurait dans ce verset 'évocation d’une autofiction en train de s'écrire.

— inscription de la P2 et de la Ps, aux référents imprécis.

La transgression des codes que représente la prise en charge du prologue
et de I'épilogue par le personnage central est confirmée dans le sein de

19 La lecture de 'autre version de Juste la fin du monde, Le Pays lointain, léve en
partie le voile sur le référent : il s’agit de ’lannée qui a succédé au deuil de ’'amant
« préféré ».

20 Voir a ce sujet Aude Laferriére, « “Ily a trop de temps passé (toute [’histoire vient
de 13)” : les temps verbaux pris dans la reconduction du méme », L’Information
grammaticale, n® 131, octobre 2011.
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la piece par trois monologues de Louis. Celui de la scene s (partie I)
« enchaine » sur le prologue, a cette différence prés que le repérage spatio-
temporel se fait cette fois par rapport au lieu et au moment de 'énonciation
fictive (il en était coupé, comme on 'a vu, dans le prologue) : « cétait #/y
a dix jours & peine peut-étre », « je décidai de revenir ici » (page 229, qui
remplace : « je décidai de retourner les voir », nous soulignons), ce qui
pourrait laisser penser que 'on est dans la convention du monologue. Le
personnage « pense & haute voix » et le « récepteur additionnel » (Catherine
Kerbrat) que constitue le public est ignoré. Cependant, d’autres éléments
textuels viennent enchainer avec le prologue : reprise lexico-syntaxique
(« je décidai de revenir »), et surtout commentaire méta-linguistique et
théatral faisant référence a 'espace du texte/de la représentation (« cela
fait longtemps, aujourd’hui un an, je /'ai dit au début », p. 229. Nous
soulignons). Cette notation inscrit le personnage dans le méme univers
référentiel que le lecteur/ spectateur. Il s'inscrit non plus dans le temps de
la fiction mais dans celui de la représentation. Cette adresse se retrouve
encore dans le second monologue de Louis, a la scene 10, a travers un
«vous », cependant plus ambigu, car s'il inclut le spectateur, il peut aussi
désigner sa famille, et il s'adresse également & 'ensemble de 'humanité,
celle qui ne va pas mourir : « vous souffrirez plus longtemps et plus
durement que moi » (p. 244) ; « que ferez-vous de moi et de toutes ces
choses qui m'appartenaient ? » (p. 245) ; ce « vous » constitue également
une marque de dialogisme au sein du monologue.

Le monologue qui ouvre la deuxiéme partie revient au temps du
prologue et énonce sur le mode narratif, alternant passé simple et présent
de narration, ce que nous allons voir dans les scénes qui suivent : « et
plus tard, vers la fin de la journée,/ [...] je repris la route,/ je demandai
quon m'accompagne a la gare » (p. 263).

On assiste donc a un déplacement du dialogal vers le dialogique et a
un déplacement énonciatif : le personnage central, par le truchement
du prologue de I'épilogue mais aussi des monologues, tend a rechercher
un dialogue direct avec le public, ce qui fait glisser la pi¢ce du genre
théatral & d’autres formes de spectacles. On pourrait ainsi rapprocher
Juste la fin du monde, non seulement dans les monologues de Louis mais
encore dans les dialogues monologués des autres personnages, venant



tour a tour sur le devant de la scéne raconter leurs blessures, du Roman
d’un acteur de Philippe Caubére?, ol ce dernier, seul en scéne, incarne
le personnage de Ferdinand Faure, son alter ego, dont il raconte toute la
vie dans une autofiction épique. La notion méme d’autofiction n’est pas
étrangere a 'ceuvre de Lagarce, comme le rappelle Julie Valero :

La notion d’autofiction permet de mettre en jeu la notion méme
de personnage en y voyant non plus des représentations mais des
figurations possibles de 'auteur [...] et en envisageant chaque mise en

discours comme invention de soi®2.

De¢s lors, on peut aller, comme Héléne Kuntz jusqu'a émettre
I'hypothese que « l'ensemble de Juste la fin du monde semble orienté par
le point de vue de Louis, et le dialogue qui se noue avec les membres
de sa famille peut étre interprété comme I'extériorisation d’une scéne
intérieure, comme une projection des fantasmes du personnage »23.

Les modalités de la prise de parole dans fuste la fin du monde entrainent
le texte hors de la sphére du proprement théatral, vers une forme plus
directement interactive de spectacle (d’ot cette impression, plus forte que
pour la plupart des piéces, de texte « troué » qu'il laisse a la seule lecture).
Plutdt que de parler de « storytelling », comme le font Mateusz Borowsi et
Malgorzata Sugiera®4, qui soulignent le caractére « ouvertement hybride,
lyrico-épico-dramatique » de la piece, il nous parait plus juste d’y voir
une forme proche du « stand up », un « stand up »* lyrique en quelque

21 (f. Philippe Caubére, Le Roman d’un acteur,vol. |. « L’age d’or », Paris, Joélle Losfeld,
2003. Il s’agit d’une vaste « épopée burlesque » selon les termes de son auteur.

22 Julie Valero, « Diarisme et écriture dramatique : du journal a I’espace
autobiographique », dans Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique,
op. cit.,p. 251.

23 Héléne Kuntz, « Aux limites du dramatique », art. cit., p. 18.

24 Mateusz Borowsi et Malgorzata Sugiera, « La mimésis reformulée dans le théatre-
récit lagarcien », dans Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, op. cit.,
p. 77-93.

25 Stricto sensu, « Le stand-up, ou monologue comique, est une forme particuliére
de one-man-show. Il s’agit d’un spectacle comique au cours duquel un humoriste
s’adresse au public de maniére informelle, sans accessoires, sans déguisement,
en racontant des histoires drdles, souvent inspirées du quotidien, assez courtes et
sansinterruption. Le spectacle est mis en scéne de fagon a paraitre le plus improvisé
possible (notamment, on brise le quatriéme mur et on doit éviter de présenter un
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sorte. Redoublant au sein de la fiction la performance de Louis devant les
spectateurs, les personnages se livrent les uns devant les autres a des « stand
up », comme lexplicite la mere dans la derniére scéne, avant le dialogue
monologué d’Antoine : « On les regarde et on se tait » (p. 271).

Le traitement du dialogue dans juste la fin du monde tend a la quasi-
disparition formelle de celui-ci au profit de dialogues monologués ou
de monologues, intégrant sous forme dialogique la voix de l'autre. Ce
traitement répond a la fois & un désir de renouvellement des formes et a
une nécessité psychologique : exprimer les différents points de vue dans
leur successivité, en montrant que 'interaction dialogale ne modifie
rien, reste impuissante.

On pourrait clore ces remarques sur la tentation « monologisante » du
dialogue en évoquant un « complexe de Schéhérazade » : ne sagit-il pas,
au final, de parler, tisser des paroles, procéder par détours et épanorthoses
afin de reculer le moment de dire la mort ? Car tant que la mort n’est
pas dite, elle peut ne pas venir, de méme que, ainsi le profére Antoine,
ne pas dire 'amour c’est ne pas le faire advenir : « ne pas te dire assez
que nous t'aimions, ce doit étre comme ne pas t'aimer assez » (p. 273).
Que la mort advienne par sa profération — ou au contraire puisse ne pas
advenir si on la tait, cela est exprimé des le prologue :

comme on ose bouger parfois,

a peine, devant un danger extréme |[...]

sans vouloir faire de bruit ou commettre un geste trop violent qui
réveillerait 'ennemi et vous détruirait aussitot,

I'année d’apreés,

malgré tout,

la peur,

prenant ce risque et sans espoir jamais de survivre|...]

je décidai de retourner les voir [...]

pour annoncer,

[...] ma mort prochaine. (p. 207-208)

personnage stéréotypé). Au cours du spectacle, ’humoriste est a la merci de son
public » (Source : Wikipedia).
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« CE N’EST PAS CONNAITRE CELA, CEST IMAGINER »*:
MODALISATIONS ET COMPARAISONS
OU LA MECONNAISSANCE DE LAUTRE

Aude Laferriére

Université Paris-Sorbonne

Louis, décidant « de revenir sur [s]es pas, aller sur [s]es traces et faire le
voyage » (p. 7) apparait comme un Ulysse de retour apres de nombreuses
d’années, et devenu étranger aux siens. Bien que déplorant cette longue
absence, ses proches ne semblent pas vraiment chercher a le connaitre. Ils
accusent le défaut de connaissance (au sens ot ils le font ressortir) plutot
qu’ils ne cherchent a y remédier. Ainsi, nul véritable questionnement
pour pallier les années d’absence, seulement des témoignages qui ne
font que la creuser : le temps perdu est ainsi moins rattrapé qu’entériné.

Mais cette distance entre Louis et les siens donne 'impression de gagner
tous les membres de la famille, comme sila venue du fils ainé, tremblement
dans le quotidien, mettait au jour des lignes de fracture entre eux, a 'image
d’Antoine déplorant que sa sceur « toute la journée » se soit « mise » avec
Louis : « on n'est pas trop de deux contre celui-la » (p. 68).

Des lors, toute une rhétorique de la méconnaissance de 'autre, qui est
autant défaut de connaissance (ignorance) que connaissance défectueuse
(erreur, illusion), émerge au coeur de I'intimité familiale. Le théatre qui
impose la présence (physique) des étres, se trouve chargé ici d’exhiber
Iabsence de soi véritable aux autres, de sorte que, devant le spectacle de
cette famille, le spectateur pourrait prendre & son compte le commentaire
de Suzanne : « on dirait des étrangers » (p. 10).

1 Jean-Luclagarce, Juste la fin du monde[1999], Besangon, Les Solitaires intempestifs,
2004, p. 35.
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Alors pour s'approcher, les personnages utilisent deux procédés
linguistiques qui révélent leur méconnaissance au moment ou
ils cherchent a passer outre : il s’agit de la comparaison et de la
modalisation épistémique, trés présentes dans la piece. Elles ont pour
point commun d’étres des approches de 'autre qui disent en méme
temps toutes les difficultés et les limitations de cette saisie. En effet,
la comparaison, pour saisir 'inconnu tend a le rapprocher du connu
et la modalisation épistémique permet la formulation d’un propos sur
I'inconnu qui exhibe sa marge d’incertitude. Toutes deux constituent
des voies d’approche de autre mystérieux, quelles rrahissent 'une
comme 'autre mais dans une acception différente : la modalisation
épistémique trabit 'inconnu au sens ol elle révéle la part de l'autre
qui nous échappe, son mystere, alors que la comparaison, elle, zrahir
l'autre, puisque, en le rabattant sur le méme, le connu, elle lui esz
infidéle. Ce sont & ces deux procédés, en tant qu’indices stylistiques
révélateurs de la méconnaissance de l'autre, que nous avons choisi de

nous intéresser ici.

« JE NE RETROUVE PERSONNE »2 : LA MECONNAISSANCE COMME DEFAUT DE
CONNAISSANCE

La piece s'ouvre sur une scéne de rencontre (« Ils se voient pour la
premiére fois ! », p. 10) : Louis fait la connaissance de sa belle-sceur,
pourtant mariée depuis des années déja a son frére. Mais cet échange
premier est empéché par les commentaires de Suzanne et de la Mére et
se borne a des salutations protocolaires (non verbales avec la poignée
de main, puis verbales — « Je suis trés content »/ « oui moi aussi... »).
Suzanne entrave littéralement la rencontre de Louis et de Catherine :

Suzanne, s’il te plait, tu le laisses avancer, laisse-le avancer. (p. 9)

La véritable rencontre est empéchée : de maniére significative,
Catherine est conduite a parler de Louis, en sa présence, a la personne
de I'absence : « Lorsque nous nous sommes mariés, il n’est pas venu »

2 /bid., p. 55.



(p. 10). La scéne d’exposition est occupée par une surexposition de la
méconnaissance, tout particulicrement dans les répliques de la Mére qui

constituent une vaste expolition :

ne me dites pas ¢a, ils ne se connaissent pas.
Louis, tu ne connais pas Catherine ? Tu ne dis pas ¢a, vous

ne vous connaissez pas, jamais rencontrés, jamais ? (p. 9)

jamais je n'aurais pu imaginer qu’ils ne se connaissent,
que vous ne vous connaissiez pas,

que la femme de mon autre fils ne connaisse pas mon fils. (p. 10)

Dans la piece, le verbe connaitre apparait de trés nombreuses fois
encadré par la négation totale. La déclinaison personnelle qu’il subit
montre qu’il s’agit d’une ignorance partagée : « on ne te connait pas »
(p. 21), « vous ne vous connaissez pas » (p. 9), « vous ne la connaissez
pas » (p. 32) « ils ne te connaissent pas » (p. 34), « tu ne me connais
pas » (p. 52), « on ne se connait pas » (p. 52), « tu ne le connais
pas » (p. 68). Dés lors, la méconnaissance se donne comme un air de
famille. De maniére révélatrice, tout contact, au sens physique du
terme, semble banni :

on ne saurait matteindre, me toucher (Louis, p. 30)
ne me touche pas![...] toi non plus, ne me touche pas! (Antoine, p. 65)
Tu me touches : je te tue. (Antoine, p. 66)

On ne se touche pas. (Suzanne, p. 56)

Il semble s’agir de se tenir hors de portée de 'autre, comme si le contact
était une atteinte, suscitant des réactions épidermiques.

Louis n’est donc pas tout a fait le seul a étre I'« absent ou 'étranger »
(p. 40). Tous les membres de cette famille apparaissent comme des
monades plus ou moins étrangeres les unes aux autres. Alors, pour cerner
inconnu, le cercle familial tend a le rabattre sur du connu, au moyen
de la comparaison globale, si abondamment employée dans la picce.
La comparaison globale étant « le terme d’un processus qui consiste a
confronter les qualités, les quantités ou les comportements d’au moins
deux étres, entre eux, et a conclure sur les ressemblances ou dissemblances
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de ces qualités, quantités ou comportements »3, dans la piece, elle aboutit
le plus fréquemment a I'établissement d’une similitude. Mais cette
similitude ne doit pas occulter le fait qu’il s'agit toujours de saisir 'autre
d’une fagon, si ce n'est approximative, du moins médiate, indirecte.

Cette similitude peut étre de soi a soi, « intrapersonnelle » pourrait-on
dire:

tu le vois 1a comme il a toujours été (p. 26)

La conjonction comme constitue une jonction entre deux dimensions
temporelles et permet de marquer la conformité de I'étre présent
(déictique « 1 ») a 'étre passé (« a été »). Létre actuel est saisi comme
un invariant, a partir de son étre passé. La comparaison exprime alors
la permanence.

On peut a ce titre rapprocher ce type de comparaison de I'anaphorique
ainsi, qui instaure un lien d’analogie (lui aussi étant un adverbe de
maniére et pouvant étre paraphrasé par « comme cela ») :

j'ai toujours été ainsi (p. 35)

Ici, Padverbe prend une valeur adjectivale attributive. Anaphorique,
il renvoie au segment précédent : « je me méle souvent de ce qui ne
me regarde pas. Je ne change pas ». Le fonctionnement anaphorique,
s'appuyant par définition sur un antécédent cotextuel, s'accorde
parfaitement a ces personnages qui se décrivent comme immuables.

D’autres ressemblances peuvent d’abord s’établir entre les autres, pour
finalement mener a soi. Cest le cas de la comparaison en série :

vous étes semblables
lui et toi,

et moi aussi je suis comme vous (p. 59)

La comparaison explicite en « comme » vient étendre a un tiers la
similitude implicite instaurée par 'adjectif « semblables », donnant a
voir I'« imitation » évoquée par Antoine (p. 70).

3 Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de I’expression, Paris, Hachette, 1992,
p. 360.



Enfin, la similitude peut étre simplement établie entre les autres
(comparaison « interpersonnelle »), comme le fait I'expression « elle
est la méme » (p. 10), par laquelle Catherine se voit rapprochée de
Louis. Le pronom « la méme » est aussi anaphorique et désigne une
occurrence du méme type que celle de son antécédent : il permet de
rabattre 'individualité des deux étres, I'une sur I'autre. La comparaison
peut méme étre redoublée :

Il paraissait logique,
[...] que nous I'appelions Louis,

comme votre pére, donc, comme vous, de fait. (p. 17)

La comparaison remonte méme a l'origine avec mention des péres
de la patrie que sont les « Rois de France » (p. 16). Elle court en tout
cas de génération en génération. De manié¢re emblématique, cest la
nomination de l'autre qui passe par la comparaison, la nomination du

b . . bl . > e
nouveau (I'enfant), qui se fait par 'ancien (I'aieul).

La comparaison permet donc de resserrer encore ce que Roland
Barthes appelle le « lignage », qui, selon lui :

livre une identité plus forte, plus intéressante que l'identité civile, plus
rassurante aussi, car la pensée de l'origine nous apaise, alors que celle de
Iavenir nous agite, nous angoisse ; mais cette découverte nous dégoit par
ce quen méme temps quelle affirme une permanence (qui est la vérité
del’espece, non la mienne), elle fait éclater la différence mystérieuse des

étres issus d'une méme famille®.

La comparaison intergénérationnelle masque la singularité en
rapprochant du méme coup, le méme et l'autre, le passé et avenir.
Suzanne, quant a elle, marche sur les traces de son frére ainé et la
similitude se dit cette fois par la négation de la dissimilitude :

Suzanne voudrait partir [...]

rien de bien différent de toi. (p. 37)

4 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Editions de
I’Etoile/Gallimard/Le Seuil, 1980, p. 162.
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Dans la réplique de la Mére, les marqueurs implicites et explicites de
comparaison convergent pour ne faire de sa petite-fille qu'une réplique,
une miniature de son pére Antoine :

Le méme caractére, le méme sale mauvais
caractere,
ils sont les deux mémes, pareils et obstinés.

Comme il est la aujourd’hui, elle sera plus tard. (p. 13)

La comparaison connait une gradation : d’une comparaison d’avoir
(« le méme caractére »), on passe & une comparaison d’ézre (« les deux
mémes », « pareils »), qui réduit 'essence de la fille & étre une copie
en puissance : « comme il est 1a aujourd’hui, elle sera plus tard ». Lun
deviendra l'autre, dans un processus d’aliénation littérale : « la méme
personne » ('alter ego au sens strict) de sorte que grandir, C’est se mettre
a devenir comme, ce que suggerent a contrario les propos de Catherine :
« quand on est si petit, on ne ressemble & rien » (p. 13).

Les marqueurs de comparaisons implicites sont nombreux dans la
piece et de toutes natures : adjectivale — « mémes », « pareil » —, verbale
— «ressembler » — ou méme locutionnelle — « étre le portrait de » (p. 13).
Dans cette famille dont les membres ne paraissent pas si proches, ou
plus si proches, comme en témoigne la nostalgie maternelle révélée par
les ne...plus (« ils ne voulurent plus venir avec nous », « cela ne valait
plus la peine » (p. 13), la comparaison est utilisée pour son pouvoir de
rapprochement. Car la différence semble synonyme de scission :

ils ont deux années de différence, deux années qui les séparent® (p. 14)

Symboliquement, I’écart n’est pas seulement intervalle mais
éloignement.

Silasingularité est amoindrie par les comparaisons intrafamiliales, elle
est encore davantage diluée dans les généralisations :

Antoine et Catherine [...]

ont une petite maison,

5 Jesouligne.



[...]

comme bien d’autres. (p. 22)

Le comparant (« bien d’autres ») étant un indéfini pluriel, le passage
de la conformité au conformisme semble franchi. De fait, I'individu
est souvent fondu dans un ensemble. Ainsi, Antoine, qui vit les
remarques de ses proches comme des agressions, se livre a toutes sortes
de généralisations sous le coup de la colere : « Tous les mémes, vous étes
tous les mémes ! » (p. 42). En ramenant de maniére dépréciative les autres
au méme, il exprime en réalité autant un écart qu'un rapprochement.
En effet, si les membres de la famille se voient englobés dans une
comparaison générale, cette comparaison exprime surtout I'isolement
d’Antoine, la comparaison marquant ici I'éloignement entre le comparé
(les interlocuteurs d’Antoine) et celui qui formule la comparaison
(Antoine).

Les rapprochements multiples avec le collectif entrainent la séparation
d’avec la singularité :

il te connait mais & sa manié¢re comme tout et tout le monde,
comme il connait chaque chose ou comme il veut la

connaitre. (p. 36)

La coordination adversative « mais » marque 'ouverture d’une
restriction, d’une limitation de la connaissance. De fait, la
connaissance du frére est ravalée, par le biais de la comparaison,
au méme rang que celle d’une collectivité indéfinie, anonyme,
parcourue d’abord sous un angle globalisant — « tout et tout le
monde » — puis sous un angle distributif — « chaque chose ». Toute
connaissance singuliére semble se perdre dans [autre. Cest aussi ce
que suggerent les nombreux procédés de classification. L'individu est
souvent reversé dans une classe :

il doit ressembler & ces hommes-la (p. 51)

Tu dois étre devenu ce genre d’hommes® (p. 50)

6 Jesouligne.
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Le proche se trouve classé dans une typologie, rejoignant une
collectivité anonyme. Dans le dernier exemple, la préposition « de »
instaure un rapport de « catégorisation discursive’ » entre un nom a
valeur générale classifiante (« genre ») et le référent particulier désigné par
son complément (« d’hommes ») mais qui a ici la caractéristique d’étre
un hyperonyme (« hommes ») diluant I'individualité dans le collectif.

Il est encore une structure qui réveéle une caractérisation par
appartenance typologique : il s’agit de la tournure étre + article

indéfini + adjectif:

Il est un homme en colére. (p. 38)

C’est un homme passionné. (p. 15)

Tu es un homme habile, un homme qu’on pourrait qualifier d’habile,
un homme « plein d’une certaine habileté ». (p. 19)

n'ai-je pas toujours été pour les autres [...] un homme posé ? (p. 7)

Par rapport a une qualification adjectivale attributive simple (i/ es
en colére, tu es habile...), cette structure semble porteuse d’'une mise a
distance : ’hyperonyme « homme » opére une premicére classification
de l'individu dans un ensemble large que vient restreindre I'adjectif
épithete « habile » ou « passionné », lequel crée un sous-ensemble. On
peut rapprocher ce type de caractérisation de celle opérée par un adjectif
qualificatif substantivé. Comme le mentionne Martin Riegel :

La substantivation de 'adjectif qualifiant s'interpréte comme la création

d’un concept typant a partir d’'une propriété®.

Il en est de méme ici : 'individu est rangé au nombre des individus de
type « homme habile », groupe nominal fonctionnant en quelque sorte
comme « un nom de classe »°. Cette démarche caractérisante sapparente
a celle de la définition laquelle, formée de I'auxiliaire ézre suivi d’un

article, d’'un nom et le plus souvent d’un adjectif, « consiste a inclure

7 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du
francais, Paris, PUF, coll. « Linguistique nouvelle », 2009, p. 348.

8 Martin Riegel, L’Adjectif attribut, Paris, PUF, coll. « Linguistique nouvelle », 1985,
p. 193.

9 Ibid., p. 204.



Iétre qualifié dans un sous-ensemble qui joue un réle classificatoire »*°.
La glose montre bien que la saisie des proches est indirecte, que
lindividuel n’est entrevu qua travers le prisme du général.

Létre se voit ramené a 'autre par le biais de la comparaison ou
aux autres, par celui de la généralisation. De la méconnaissance a la
malconnaissance, il n’y a qu'un pas, comme le révéle I'alternative
d’Antoine : « ils ne te connaissent pas ou mal » (p. 35).

L’AUTRE A APPROCHER AVEC PRUDENCE : LA MODALITE EPISTEMIQUE

Quand le propos veut rester centré sur I'individuel, il ne peut opérer que
par conjectures. Les comparaisons hypothétiques — « comme si tu voulais
de cette maniére » (p. 20) — qui operent une « identification atténuée »*
et les comparaisons approximantes — « comme par découragement,
comme par lassitude de moi » (p. 30) — font alors leur apparition. Dans
les deux cas, le « comme » permet d’envisager avec réserve les intentions et
mobiles de I'autre, toute chose restant secrete dans cette famille oty selon
expression de Louis, on « ne laiss[e] rien deviner » (p. 46).

Deés lors, les personnages ne peuvent se livrer qu'a des reconstitutions des
événements tus par 'autre, tel Antoine retragant le voyage de son frére :

tu devais boire un café

[...]

tu dois étre devenu ce genre d’hommes qui lisent les journaux

[...]

voila les journaux que doit lire mon frére. (p. 50)
ou Suzanne :

Tu as di, parfois,
méme si tu ne 'avoues pas, jamais,

[...]

tu as di parfois avoir besoin de nous. (p. 18-19)

10 Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de I’expression, op. cit., p. 341.
11 Catherine Fromilhague, Les Figures de style, Paris, Armand Colin, 2010, coll. « 128 »,
p. 75.
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La modalité épistémique, qui « référe a la connaissance, au savoir, au
doute »2 et qui « indique le degré d’engagement ou de désengagement
du locuteur a I'égard de ce qu’il dit »® est omniprésente dans la piece.
Mais sa mobilisation massive est presque exclusivement au service de
Pexpression de I'incertitude : c’est toujours pour inscrire leurs propos
sous le sceau du probable que les personnages I'utilisent si abondamment.
Elle connait de trés nombreuses réalisations lexicales.

En effet, elle apparait sous forme verbale avec sembler (p. 31, 38, 39, 62,
etc.), paraitre (p. 17), semi-auxiliaires modaux indiquant 'apparence ou
encore croire, qui modalise les jugements sur I'autre, en rappelant toute
la subjectivité pesant sur I'assertion (p. 20, 43, 45). Les personnages ont
conscience de la précarité de leur savoir sur 'autre. Les modalisateurs
adverbiaux, tels « probablement » (p. 33), « peut-étre » (p. 23, 28, 29,
38, 51, 70, etc.), « tres certainement » (p. 20), émaillent leurs propos,
illustrant bien I'ignorance réciproque, révélée a contrario par le fait que
Louis réve de « savoir enfin ce qu’ils pensent » (p. 44).

Pour pallier cette carence, les personnages recourent a leurs intuitions
— «je suppose » (p. 21, 33, 34) — a leur activité créatrice, fabulatrice
méme : « inventer » (p. 38, 52 deux fois), « imaginer » (p. 33) et « deviner »
(p- 35, 43) apparaissent a de multiples reprises. Ou bien ils se livrent a
une activité plus rationnelle, comme en témoignent le verbe « déduire »
(p. 33) et ladjectif « logique » (p. 33, 17 & cinq reprises). Ne pouvant
accéder a un savoir certain sur autrui, ils recourent a leur bon sens pour
cerner la réalité. Ainsi, Catherine se voit réduite a des suppositions sur
son mari méme, comme le montre la surmodalisation :

je ne saurais vous dire exactement

[...]

il construit des outils, jimagine, Cest logique, je suppose**. (p. 33)

12 Claudine Day, Modalité et modalisation dans la langue, Paris, L’Harmattan, 2008,
p. 26.

13 /bid., p. 92.

14 Je souligne.



Que ce soit par reconstitutions rationnelles ou scénarios purement
imaginaires, il s'agit toujours de saisies médiates de 'autre, qui exhibent
leurs titonnements.

Mais la fronti¢re entre 'apparence et I'erreur est bien poreuse, comme
le révele Antoine, « ce n’est pas une chose juste, ce n'est pas exact »
(p. 67), écho lointain des propos de Jean-Luc Godard dans Vent d’Est

(1969) : « Ce n'est pas une image juste, c’est juste une image ».

« TU CROIS ME CONNAITRE »* : LA MECONNAISSANCE COMME CONNAISSANCE
DEFECTUEUSE

Limagination est hissée au rang de faculté, d’activité discriminante
entre les étres. Il y a les « imaginants », tels Louis — « j’avais imaginé
les choses » (p. 61) — Catherine (p. 33) ou Suzanne dont il est dit que
« toujours elle imagine » (p. 35) et ceux qui ne le sont pas, comme la
Meére — « je n'aurais pu imaginer » (p. 10), « je ne 'aurais pas imaginé »
(p. 10) — ses petits-enfants — « ils ne vous imaginent pas » (p. 12) ou
encore Antoine « gar¢on qui imagine si peu » (p. 40).

Employé de maniere absolue (« c’est un gar¢on qui imagine si peu »,
« toujours elle imagine »), le verbe imaginer tend  faire de I'imagination
une caractéristique ontologique, parfois valorisée. Pourtant, elle est aussi
pleinement cette « maitresse d’erreur et de fausseté » en termes cartésiens :

Cest vous qui imaginez cela, vous ne me regardez pas. (p. 67)

La saisie imaginaire remplace la perception visuelle, masque la présence
physique, I évidencelittéralement, au profit d’'une vue de I'esprit, comme
le révele 'expression « se faire une idée » :

apres s'étre fait une certaine idée de moi (p. 30)

s'en faisant une idée et ne voulant plus en démordre (p. 36)

Elle révele une saisie erronée, tout comme le verbe croire au passé, temps
qui fait basculer de la connaissance incertaine (je crois) a erreur avérée :

15 Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde, op. cit., p. 52.
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j'ai cru que tu criais
je croyais Centendre (p. 55)
— il nel'a jamais été,

mais il a toujours cru qu'il I'était (p. 39)

Limagination devient alors synonyme d’illusion, ainsi que le montre
le verbe « se tromper » employé a de multiples reprises (p. 18, 32, 33,
34, 38, 68). Mais l'opacité n’est pas le seul frein a la connaissance de
lautre : la tromperie constitue aussi dans la piece un véritable obstacle
épistémologique. Le verbe se tromper perd parfois son pronom réfléchi
pour se faire synonyme de mystifier.

Le théme de la mascarade envahit la scéne et le genre dramatique
savere particulierement qualifié pour montrer que la famille est un
théitre ol chacun joue un rdle. Ce dernier terme apparait d’ailleurs
plusieurs fois dans la piéce. Antoine, « vol[e] un réle qui n’est pas le
sien » (p. 39) selon sa mere, Louis se voit accusé de s’étre « donn[é]
le beau role », et méme d’étre « pris & ce rdle » (p. 72), ce qui révele
littéralement une aliénation, un individu enfermé dans un autre qu’il
n’est pas.

Les roles semblent faire 'objet d’une distribution familiale, comme
au sein d’une troupe d’acteurs. Ainsi, Antoine affirme de son frere que
« Cest lui "THomme malheureux » (p. 58). La capitale au mot « Homme »
ainsi que l'article défini produisent un effet d’antonomase : I'étre
de Louis est masqué derriére le type ou I'emploi au sens théatral du
terme. Louis ne fait que 'incarner, aux dires de son frére, ironique a
son endroit, mais il est vraiment cet homme aux yeux du spectateur.
Lironie tragique qui résulte du décalage de savoir entre Antoine et le
spectateur est encore un puissant moyen pour le dramaturge de suggérer
la méconnaissance régnant entre les membres de la famille. Lisotopie de
la feinte (« tricheur », p. 40 ; « tricher », p. 72) et du masque :

C’est ta maniére 2 toi, ton allure,

le malheur sur le visage comme d’autres un air de crétinerie satisfaite.

(p-73)



entraine dans son sillage le verbe paraitre, qui de semi-auxiliaire, se
met & recouvrer son sens plénier de « se faire passer pour » et non plus
seulement de « étre vu sous un certain aspect ».

Ce passage de « avoir 'apparence de » a « prendre I'apparence de » signe
celui d’une certaine passivité & une démarche volontaire de mystification.
Le verbe apparait d’ailleurs a proximité de verbes puissanciels : Louis
veut « paraitre pouvoir décider » (p. 8) ou encore « voulfoir] [...] toujours
paraitre étre » (p. 20). Paraitre est ici 'objet d’une modalité boulestique,
qui peut aussi régir un de ses parasynonymes « vouloir avoir lair » (p. 41).
Lisotopie du faux semblant est abondante : « mine de circonstance »
(p- 46), « soi disant » (p. 72), « faussement » (p. 45), « avoir l'air » (p. 41
x 2), «mensonge » (p. 39, 44, 50), « supercherie » (p. 72), « faire semblant »
(p- 46) : le personnage est bien un acteur, au sens métaphorique du terme
— il « prend des poses » (p. 46) — et la famille, une « parade » (p. 43), un
« spectacle » (p. 72). D’ailleurs, le souhait de Louis de jeter un regard
démiurgique sur ses proches, depuis « les nuages » (p. 43) n'est pas sans
rappeler la configuration du theatrum mundi, comme y renvoient aussi les
substantifs « jeu » — « tout le monde aujourd’hui voit ce jeu clairement »
(p. 72) — et « illusion » dans I'expression « donner I'illusion » (p. 8, 39).

La comparaison accuse le défaut de connaissance : elle le révele au
moment méme ou elle cherche a le pallier, tout comme la modalité
épistémique, qui avance a tatons sur le chemin tortueux de la
connaissance de l'autre.

Mais la comparaison est peut-étre tout autant chargée d’apprivoiser
Iinconnu. De maniére révélatrice, elle est fortement présente dans les
propos de Louis quand il évoque la mort : « on m’aimait déja vivant
comme on voudrait m'aimer mort » (p. 31). Lantithese formée par les
antonymes de type contradictoire (« vivant »/« mort ») est dépassée
par la comparaison : comme pose une continuité par-dela la rupture.
La comparaison joue alors le réle d’'une image d’Epinal rassurante :
« comme dans les livres d’enfant » (p. 43), « comme aux enfants qu'on
endort » (p. 43).

Elle permet d’approcher I'inabordable que ce soit autrui ou la mort.
Tout autant que fronti¢re formelle, « comme » peut donc 7 fine apparaitre
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comme un ligateur qui, par le rapprochement des éléments comparés et
comparants, assure une co-présence des étres peut-étre destinée a faire
oublier ce que Louis appelle « [I]a solitude au milieu des autres » (p. 30).
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