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TROISIEME PARTIE

La Fontaine






PEUT-ON INTERPRETER
LES FABLES DE LA FONTAINE ?

Arnaud Welfringer

Université Paris 8 — Saint-Denis

Toute une littérature, imitations, gloses, commentaires, travaux
d’érudition, a trouvé dans les Fzbles ses prétextes ou son aliment,
nous offrant la curieuse variété des modes d’exploitations d’un recueil

de petits po¢mes de 'apparence la plus simple®.

Peut-on interpréter les Fables ? La question semble oiseuse, voire
cruelle, lorsqu’elle est posée a I'attention de qui doiz interpréter les Fables
ala faveur de 'agrégation. En cette matiére comme en d’autres, « tu dois,
donc tu peux ». Surtout, il y a, de facto, de nombreuses interprétations des
Fables — bien davantage, du reste, que les candidats ne le souhaiteraient
ni n’en pourront lire. La présence du recueil de 1668 au programme de
Pagrégation ne va guére arranger cette pénible situation.

Mais, précisément, qui ne voit I'avantage de s’interroger sur
la possibilité d’interpréter les Fables — 2 condition, bien str, de
répondre par la négative ? La chose tirerait les candidats de 'embarras
bibliographique, en 6tant toute pertinence (sinon, malheureusement,
toute existence) a la totalité des commentaires des Fables. Davantage,
si la démonstration était réussie, elle pourrait décider les membres du
jury a ne plus interroger les agrégatifs sur La Fontaine : soit un auteur
en moins a réviser, et davantage de temps A consacrer a ceux qui, du fait
d’une ficheuse obscurité, se dispensent hélas fort mal du commentaire.

1 Paul Valéry, « La poésie de La Fontaine », dans Vues, Paris, La Table Ronde,
coll. « La Petite Vermillon », 1948, p. 160.
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Faut-il le préciser ? Une telle démonstration, en apparence provocante,
se veut surtout une incitation 2 mieux lire La Fontaine. Il s'agira en effet,
ala faveur du paradoxe, de rendre sensible la singularité herméneutique
du genre de 'apologue dans le champ de la fiction et les difficultés qu’il
pose au commentaire, notamment a I'étude stylistique, afin de proposer
ultimement quelques aménagements de méthode qui prennent acte des
spécificités des Fables.

LIRE CONTRE LA FONTAINE

Est-il bien str qu’il y ait en droit place dans les Fables pour le
commentaire ? Genre a interprétation transcendante obligatoire,
I'apologue appelle fortement un sens, que le fabuliste vient lui-
méme nommer dans sa moralité, de toute son autorité éthique et
herméneutique : le travail de I'interpréte est ainsi toujours déja fait.
Au reste, un apologue qui poserait une difficulté et requerrait le travail
herméneutique du lecteur manquerait a son but didactique, et serait
tout bonnement raté. On objectera que, s’agissant de La Fontaine,
celui-ci sabstient parfois de délivrer 'interprétation qu’offre la moralité,
et cela dés « La Cigale et la Fourmi » qui ouvre le recueil de 1668. Mais
« ce n'a été que dans les endroits ot elle n'a pu entrer avec grice, et ot il
est aisé au lecteur de la suppléer »*. On ne saurait mieux dire — et méme
cela, le fabuliste I'a dit avant nous. Comment donc interpréter un texte
qui contient déja sa propre interprétation ? Comme le rappelle Michel

Charles,

2 Jeande LaFontaine, « Préface », Fables, édition établie et annotée parJean-Charles
Darmon et Sabine Gruffat, Paris, LGF/Le Livre de Poche, coll. « Classiques de
Poche », 2002, p. 41. S’agissant de « La Cigale et la Fourmi », Patrick Dandrey (« Du
nouveau sur « La Cigale et la Fourmi ? », Le Fablier, n° 10, 1998, p. 127-132) s’est
proposé de montrer qu’il y est « aisé de suppléer » a la moralité : une minutieuse
enquéte sur le mot « préteuse » (« la Fourmi n’est pas préteuse », v. 15) en révéle
la connotation fortement péjorative au xvi® siécle, qui interdit de penser que la
Fourmi puisse étre blamée pour son avarice. La lecon implicite est nette, invitant
a la prévision, et a la défaveur de la Cigale. Il n’y a donc dans cette fable aucune
difficulté, sinon philologique, effet contingent de la distance historique. Voila déja
une fable de moins a interpréter : c’est un bon début.



Dire que la fable est un texte maitrisé ne signifie nullement que La
Fontaine [...] maitrise son récit et le résout dans sa moralité. Toute
expérience d’un lecteur des Fables manifeste immédiatement le
contraire. Mais 'on peut soutenir, par contre, que la fable est un genre
ol le récit est réglé par la moralité et ot il 0’y a pas en principe de place
pour une interprétation libre. Et cela n'est pas indifférent quand on
considere ce que 'on appelle communément '« art de La Fontaine » : le
lecteur a beau prendre tout le plaisir quil veut au récit, s'attarder autant
qu'il le souhaite au conte et parfois & ses errances, il n’échappera pas &
I'idée qu'une regle ou un précepte est posé. Le modéle herméneutique
utilisé par les fables est en principe fort simple, puisque le sens du récit
est explicitement donné dans un texte synthétique qui retranscrit le récit

en termes de comportement : la moralité3.

Il se peut que l'actualisation textuelle vienne relativiser cet idéal, mais il
nempéche : le genre — a fortiori dans le contexte esthétique de la « clarté »
classique — ne valorise pas la difficulté ; or, comme le savent les étudiants
consciencieux, pas d’« explication de texte » sans « problématique ».
Dans une fable du recueil de 1678-1679, apres le déchiffrement
allégorique confié a un personnage du récit, La Fontaine introduit un
commentaire supplémentaire par ces mots : « 57 j osais ajouter au mot de
linterprete. .. »%. Une interprétation qui s ajouterait a celle déja formulée
dans 'apologue proceéderait ainsi d’une coupable interpolation, fat-ce de
la part du fabuliste lui-méme : on voit mal ce qui autoriserait « fortiori
un simple lecteur 4 « oser ajouter » quelque chose. Commenter une fable
suppose de contester I'interprétation auctoriale qu’offre la moralité,
pour lui en substituer une autre — et ainsi lire contre 'auteur?, pratique

fort peu valorisée dans les études littéraires.

3 Michel Charles, Introduction a I’étude des textes, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique »,
1995, p. 358-359.

4 LaFontaine, « Le Songe d’un Habitant du Mogol », Fables, XI, 4,v. 18, éd. cit., p. 332.
Nous soulignons.

5 Surcette question, voir Arnaud Welfringer, « La Fontaine a contre-courant : essai de
désobéissance critique (« Testament expliqué par Esope », Fables, Il, 20) », dans
Sophie Rabau (dir.), Lire contre I’auteur ?, Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, a paraitre en 2011.
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ET SI LES FABLES CHANGEAIENT D’AUTEUR(S) ?

On ne s’en tiendra pas a ce seul argument. Comme le signale
Gérard Genette, « la fable [...] est presque intégralement un genre
hypertextuel »é. La Fontaine n’invente pas ses sujets, mais récrit
Esope, Phedre et quelques autres : « 'art de La Fontaine [...]
(n’)est (que) l'accomplissement génial d’une pratique hypertextuelle
fort modeste, qui est 'expansion stylistique »”. Toute fable de La
Fontaine se donne ainsi a lire au sein d’un réseau d’hypertextes. Or
'« explication de texte », comme le rappelle ailleurs Gérard Genette,
« se veut [...] farouchement immanente : on doit y commenter ligne
a ligne, mot 4 mot, un texte d’'une page, en s’interdisant tout recours
a des considérations (méme textuelles) extérieures a ce texte, pour le
coup, vraiment “clos” »®. L« explication de texte », proche de cette
pratique que les anglo-saxons nomment close reading a laquelle fait
allusion Gérard Genette (« close connotant a la fois la cloture de
I'objet et attention scrupuleuse a ses détails »9), tend a mettre a
Iécart 'hypertextualité constitutive du genre, qui fait que toute fable
gagne a étre lue non pas isolément, mais au regard de ses précédentes
versions. Surtout, cet amuissement perturbe 'auctorialité qui revient
en partage 4 La Fontaine et 3 Esope, Phedre et quelques autres. En
effet, La Fontaine n’est pas 'auteur des Fables choisies et mises en vers au
méme degré que, disons, Baudelaire 'est des Fleurs du Mal, ou Hugo
des Contemplations. Or le partage entre ce qui est assignable dans les
Fables a La Fontaine et ce qui provient de ses hypotextes commande
la définition de ce qu’il y a a interpréter. Dés lors que I'on isole une
fable de ses hypotextes en I« expliquant », on peut four imputer
indifféremment au seul La Fontaine, aussi bien les canevas narratifs et
les moralités hérités des hypotextes, que des éléments effectivement

6 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Le Seuil,
coll. « Poétique »,1982, p. 79.

7 Ibid., p. 305. Rappelons que, par hypertextualité, Gérard Genette entend « toute
relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que
j’appellerai, bien sir, hypotexte), sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas
celle du commentaire » (ibid., p. 11-12).

8 Gérard Genette, Figures V, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 2002, p. 23.

9 Ibid.,p. 15.



introduits par le poete®. L'« explication de texte » tend 4 confier a

La Fontaine la part de 'inventio, et a lui donner la place d’Esope, en

un geste de fait bien proche d’une attribution auctoriale erronée, au

rebours des plus élémentaires exigences de la philologie.

QUAND LIRE LES FABLES, C’EST EN FAIRE DES CONTES

Ce dernier probleme n’est toutefois pas sans solution : il suffirait

apres tout de se munir d’une édition des Fables qui en donne tous les

hypotextes possibles™. La question de la mati¢re de l'interprétation n'en

serait pas pour autant réglée. Sil’on se réfere & un poéticien classique du

genre de 'apologue, Houdar de La Motte :

Le choix de 'image sous lequel on veut cacher la vérité [qu'on veut
enseigner], exige plusieurs conditions. Elle doit étre juste, c’est-a-dire,
signifier sans équivoque ce qu’on a dessein de faire entendre. Elle doit
étre une, Cest-a-dire, que tout doit concourir a une fin principale, dont

on sente que tout le reste nest que accessoire [...]. Ces conditions sont

10 Exemple de cette articulation entre le désintérét pour ’hypertextualité et la décision

11

de tout interpréteridentiquement, Georges Couton écrit a "ouverture de sa Politique
de La Fontaine (Paris, Les Belles Lettres, 1959, p. 7) : « A la vérité cette étude dés
I’abord souléve une objection : est-ce bien la politique de La Fontaine que nous
allons rencontrer dans les Fables choisies mises en vers par M. de La Fontaine ? Ou
bien celle d’Esope, de Phédre, et plus tard de Pilpay ? ». Mais l'interpréte tranche
en affirmant : « L'idée qu’un vers du fabuliste pourrait cesser d’exprimer sa pensée
de toujours ou du moment, sa sensibilité, ses malices parce qu’il est traduit mot
pour mot d’Esope, de Phédre ou d’un conteur indien me parait inadmissible. Qu’un
vers subsiste chez La Fontaine comme un résidu sans importance de ses devanciers,
comme une scorie inerte, les conceptions artistiques contemporaines, la tradition
de lafable, la poétique de La Fontaine, sa sensibilité méme interdisent de le penser.
J’estime donc que tout dans les Fables doit étre retenu pour mon étude, quelle
que soit la source, et la parenté du texte et de la source, y e(it-il méme traduction
littérale » (ibid., p. 9-10).

Une telle édition tiendrait certes de la bibliothéque portative ; mais rien n’empéche
en droit un courageux éditeur de fournir un tel volume. D’ici |3, on consultera avec
profit les éditions de Jean-Pierre Collinet (La Fontaine, Euvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1991), Marc Fumaroli (La Fontaine,
Fables, Paris, LGF, coll. « La Pochothéque »,1995), et Henri de Régnier (La Fontaine,
(Euvres complétes, Paris, Hachette, coll. « Grands Ecrivains de la France », 1883-
1885, t. I-1l pour le recueil de 1668).
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prises de la nature méme de notre esprit, qui ne saurait souffrir qu'on

) S o 12
I'embarrasse, quon 'égare ni qu'on le trompe*?.

On retrouve 'absence de difficulté inhérente au genre, qui doit « signifier
sans équivoque ce quon a dessein de faire entendre ». Ces principes
signalent également d’autres obstacles. Parce qu’il est une « image », Cest-
a-dire une figure, 'apologue nest pas a prendre a la lettre : ses détails
n'ont pas de densité propre qui autoriserait 'interpréte a s’arréter sur
eux. Surtout, 'économie du récit est entierement régie par la moralité :
tout, dans la syntaxe narrative, est supposé faire signe vers la lecon, « fout
doit concourir a #ne fin principale ». Le verbe « concourir » indique que
toutes les unités du texte sont élaborées et organisées ensemble en vue
d’une course, d’un trajet (unique) du sens, sans quoi I'esprit du lecteur
sen trouve « égaré » et « embarrassé » devant la prolifération des sens
possibles. Les poéticiens classiques font de ce point I'une des principales
différences entre I'apologue et un autre genre narratif également pratiqué
par La Fontaine, le conte :

Tout est bon dans un conte pourvu quon amuse : [La Fontaine] y
hasarde toute sorte d’écarts. Il se détourne vingt fois de sa route, et 'on
ne s’en plaint pas ; on fait volontiers le chemin avec lui. Dans la fable qui
tend & un but que lesprit cherche toujours, il faut aller plus vite, et ne

sarréter sur les détails quautant qu’ils concourent a I'unité de dessein™.

Or, I'« explication de texte », caractérisée comme le rappelait Gérard
Genette par «la cloture de 'objet et 'attention scrupuleuse a ses détails »,
risque de « s'arréter sur les détails » non sans interrompre la « course » vers

12 Antoine Houdar de La Motte, Discours sur la fable [1719], dans Jean de La Fontaine,
Euvres complétes, édition établie et annotée par Jean-Pierre Collinet, éd. cit., t. 1,
p. 938. Ontrouve des principes semblables chez Batteux : « L’action de la fable doit
8tre une, juste [...]. Une c’est-a-dire que toutes ses parties aboutissent a un méme
point : dans ’'apologue, c’est la morale. Juste, c’est-a-dire, signifier directement et
avec précision, ce qu’on se propose d’enseigner » (Charles Batteux, Cours de Belles
Lettres ou Principes de littérature, Paris, Desaint et Saillant, 1753, t. 1, p. 224). La
reprise de ’largumentation a peu prés telle quelle indique que ces principes ont force
d’évidence pour les poéticiens du genre.

13 Jean-Francois de La Harpe, Le Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne,
Paris, H. Agasse, 1797, t. VI, p. 354.



la moralité : elle a méme tout intérét a les considérer pour eux-mémes,
voire 4 les regarder comme des « écarts » afin de ne pas trivialement
redoubler I'interprétation délivrée par la moralité. Plus radicalement, il
se pourrait bien que l'interprete, pour commenter une fable, ait besoin
dela transformer en un texte d’un autre genre, par exemple, donc, en un
conte, ou plus généralement en une (pure) fiction, afin de faire quitter
a tel ou tel détail son statut strictement fonctionnel pour le déclarer
« significatif », Cest-a-dire interprétable®.

QUAND LIRE LES FABLES, C’EST EN FAIRE DES POEMES

On trouve toutefois chez un éminent interpréte de La Fontaine, Leo
Spitzer, une attention  ce principe de fonctionnalité qui commande la
poétique de la fable :

Chagque fable est [...] un ensemble clos ayant sa structure propre, des
proportions et des correspondances qui conviennent a son agencement
particulier. C’est pourquoi il est impossible de faire comme Roustan
qui, pour d’excellentes interprétations de détail, découpe une partie
d’une fable ou, comme il arrive souvent dans les études sur La Fontaine
(Michaut, Cordemann entre autres) qui découpent des parties de fables
poury dégager le « sentiment de la nature », '« observation des animaux »,
la « philosophie », la « morale ». Lagencement de I'ensemble assigne
bien plus a chacun de ces « morceaux » de sentiment, d’observation, de
compagnie ou de morale une fonction bien précise 4 'intérieur de cet
ensemble. Il n'y a pas de sentiment de la nature, de philosophie, de morale

en soi chez La Fontaine, ils n'existent qu’en tant que fonctions™.

Spitzer disqualifie toute lecture « thématique » qui, en démembrant

les apologues, en autonomise et « défonctionnalise » les éléments.

14 Pour une démonstration détaillée, voir Arnaud Welfringer, « Poétique d’un sous-
genre critique : 'explication de fable de La Fontaine », Fabula LHT (Littérature,
histoire, théorie), n® 3, « Complications de texte : les microlectures », dir. Marc
Escola, 1" septembre 2007 (www.fabula.org/lht/3/Welfringer.html).

15 Leo Spitzer, « L’art de la transition chez La Fontaine », dans Etudes de style, Paris,
Gallimard [1970], coll. « Tel », 1980, p. 197.
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« La nature », « les animaux », « la morale », « la philosophie » dans
les Fables. .. : sur 'autorité du grand stylisticien, nous voila débarrassés
d’une bonne part des préoccupations de la critique lafontainienne. On
ne s’en réjouira cependant pas trop vite : a rebours, les analyses de fables
de Spitzer, fondées sur ce principe « fonctionnaliste », démontreraient
la possibilité d’une interprétation des Fables qui demeurerait fidele a la
poétique de I'apologue.

Toutefois, Spitzer ne rapporte pas du tout cette lecture « fonctionnaliste »
au genre de la fable, mais semble méme la lui opposer, pour la fonder
sur I'idée d’« organisme » : « La Fontaine [...] a transformé le laconisme
de la fable en causerie, voyant dans chaque fable un petit organisme
mii par ses lois propres »*. Spitzer ne s'appuie ainsi nullement sur le
genre, qU'il résume & un pur trait de style (le « laconisme » des originaux
ésopiques, composés en Attique dans des temps frustes). D’ol vient
cette idée d’« organisme » qui le supplante, et en quoi consiste-t-elle ?

La Fontaine est sans doute le premier poéte de la littérature mondiale
— avant lui on pourrait tout au moins nommer quelques sonnets de
la Renaissance — & avoir appliqué a Pceuvre d’art réduite cette idée
d’organisme, de monade, 4 avoir senti dans les « actes divers » le souffle
du « zeatro del mondo » tout entier, a avoir pressenti dans ces « modéles
réduits » de I'art la loi de la création universelle. Il a fallu la rencontre
de la modeste idée médiévale du macrocosme et du microcosme, ot
I’homme est 'image de la création, et la fi¢re idée de la Renaissance ot
lartiste, semblable & Dieu, imagine un monde, pour que prenne forme

cette ceuvre d’art humble et fiere, qui contient I'univers®.

On ne voit toutefois pas treés bien comment la rencontre de la
correspondance médiévale entre microcosme et macrocosme et du motif
renaissant de l'artiste roi et démiurge se serait produite au xvir° siecle
chez le seul La Fontaine. Surtout, on se défait mal de 'impression que
Spitzer ne fait que projeter sur les Fables, a titre de propriété du texte,
une conception de la littérature comme organisme qui est le postulat

16 Ibid., p. 196-197.
17 Ibid., p. 197.



de lecture bien connu de ses Etudes de style. S’il s'agit de situer le lieu
de naissance de cet « organicisme », il faut se tourner non du c6té de
Chateau-Thierry autour des années 1650-1660, mais vers [éna au
tournant des XvIII® et XIX¢ siecles®.

La chose n’est pas indifférente. Comme Peter Szondi I'a montré®,
I'idée romantique de I'ceuvre d’art comme organisme engage une
herméneutique de la totalité, oti il s’agit d’« expliquer » le texte, non
plus en éclairant une partie obscure a I'aide de parties « claires » comme
le faisait jusque la '’herméneutique, mais en éclairant le « tout » a 'aide
d’une « partie » constituée en amzlogon, voire, précisément, en organon,
de 'ensemble. Le type de relation privilégié entre les éléments est alors
I’analogie, d’ot, dans I'analyse, un primat de la ressemblance sur la
différence. Spitzer consacre ainsi toute son attention a tel détail « en
raison de ce que nous pourrions appeler sa “micro-représentativité” —sa
facon d’énoncer déja, au niveau de la partie, ce qu'énoncera I'ceuvre
entiére »*°. Davantage, comme I’écrit Florian Pennanech,

ce principe de fonctionnement [...] permet non seulement de
« motiver » les parties d’'une ceuvre en les rapportant a un tout, mais
en outre de « motiver » 'élément formel en en faisant 'analogon de la

totalité spirituelle®.

18 Spitzer ajoute a cette généalogie « la critique d’art de ’Antiquité [qui] imposait
a 'ceuvre d’art d’étre un ensemble organique » (ibid., p. 196) : cette influence
peut sembler plus vraisemblable. Mais '« organicisme » de la poétique antique
et classique (voir Aristote, Poétique, 47a8 ; Horace, Art poétique, v. 8-9, etc.)
est un principe de régulation extérieur, corrélé au privilége donné a la tekhneé
du fabricateur ; 'organicisme romantique est quant a lui un principe constitutif
immanent a 'ceuvre, indépendamment de détermination causale extérieure —
par exemple générique (Voir Jean-Marie Schaeffer, L’Art de I’dge moderne, Paris,
Gallimard, coll. « NRF Essais »,1992, p. 129 et p. 145-153). C’est sur cette conception
romantique que repose la démarche de Spitzer qui fait de la fable de La Fontaine
« un petit organisme m{ par ses lois propres ».

19 Peter Szondi, Introduction a I’herméneutique littéraire, Paris, Editions du Cerf,
coll. « Passages », 1959.

20 Jean Starobinski, « Leo Spitzer et la lecture stylistique », dans Leo Spitzer, Etudes
de style, op. cit., p. 28.

21 Florian Pennanech, « Stylistique et critique littéraire. La réception de Leo Spitzer
par la Nouvelle Critique frangaise », dans Laurence Bourgault et Judith Wulf (dir.),
Stylistiques ?, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2010, p. 45.
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Devant chaque fable qu’il étudie, Spitzer constate ainsi une incohérence,
une rupture thématique et/ou stylistique entre deux séquences, avant
de décrire I'art de la transition de La Fontaine qui, d’une part, rend
cette rupture plus ou moins insensible, et, d’autre part, établit par-dela
les différences apparentes une identité profonde entre les éléments
rapprochés. Spitzer élabore alors, contre 'apparente incohérence, une
autre cohérence déclarée plus « profonde », un autre « tout » auquel
rapporter les parties du texte. Le stylisticien peut enfin rapporter
a la totalité psychologique de I'individu La Fontaine cet « art de la
transition », analogon formel d’une « vision relativiste du monde » qui
« dégage ce qu'ont de commun des choses tres éloignées »22.

Or, si la rhétorique de la fable commande une lecture fonctionnelle ot
il sagit de rapporter les parties a un tout, d’une part, ce rapport est d’'une
nature différente de celui, analogique, mobilisé par Spitzer (s'il fallait
lui donner pour embleme une figure, il reléve plutdt de la métonymie) ;
d’autre part, ce « tout » nest pas un « organisme » poétique, mais une
image allégorique elle-méme rapportée a une lecon morale. C’est
uniquement 'ensemble du récit, comme image, qui est a rapporter
analogiquement (en fait, allégoriquement) & un « tout », qui est la lecon
morale ; le rapport de la partie a 'image n’est nullement assimilable a
celui de 'image 4 la lecon morale. La lecture « fonctionnelle » de Spitzer
saute une étape pour introduire d’emblée un rapport analogique, au
niveau a la fois de la partie par rapport au tout et des parties entre elles.

On n'apercoit peut-étre pas 'enjeu de ces subtiles différences. Laissons
donc la parole a 'un des meilleurs disciples de Spitzer, Jules Brody, qui
explicite les conséquences de la démarche :

Sans vouloir tenter de résumer 'approche de Spitzer, ni d’en extrapoler
les principes théoriques, je tiens a en souligner 'apport fondamental
[...] : la fine fleur de la pensée de La Fontaine nest a chercher ni dans
ses belles maximes ciselées (« la raison du plus fort est toujours la
meilleure »), ni dans la structure du récit, ni dans les grands themes qui

parcourent les fables en filigrane — I'injustice, 'amitié, la cupidité — mais

22 Leo Spitzer, « L’art de la transition chez La Fontaine », art. cit., p. 172.



dans les mots épars, qui se parlent et se répondent a l'intérieur des fables
individuelles, a un étage supérieur de I'édifice de I'ceuvre, bien au-dessus

du train-train de la chose narrée®.

Ce que valorise dans les Fables Spitzer (et Jules Brody a sa suite), Cest un
principe de répétition, forme élémentaire d’analogie (ici entre différentes
« parties » lexicales), qui attire 'attention vers le matériel verbal : soit ce
qu’il est convenu d’appeler depuis Jakobson la « fonction poétique » du
langage®4. Michel Chatles a rappelé le « role capital que joue la procédure
de répétition dans la définition méme que donnent les modernes du
poétique, voire du littéraire »*5, et 'on sait ce que cette définition doita la
poésie moderne. La dévalorisation simultanée du récit («le train-train de
la chose narrée ») est solidaire de cette valorisation, et également tributaire
de la modernité poétique caractérisée par I'exclusion du narratif*® ; elle
est étrangere aux classiques comme a la poétique de I'apologue. Le
méme Michel Charles a montré que « I'identification du littéraire au
poétique et du poétique au répétitif ouvre le champ le plus vaste qui soit
a linterprétation »* : I'équivalence formelle est pour le commentateur
un puissant moyen d’élaborer des équivalences sémantiques, et ainsi de
construire analogiquement une cohérence, « organique » ou « poétique »
— tout autre que celle, allégorique et didactique, qu'impose dans un
apologue la moralité. Spitzer et sa postérité offrent ainsi I'exemple d’'un
nouveau moyen de rendre interprétables les Fables : les transformer en
poémes modernes ou en « poésie pure »2%.

23 Jules Brody, « Lire La Fontaine », dans Lectures de La Fontaine, Charlottesville,
Rookwood Press, EMF Monographies, 1994, p. XVII.

24 Sur les rapports entre la théorie littéraire du romantisme allemand et la « fonction
poétique » selon Jakobson, voir notamment Tzvetan Todorov, « Théories de la
poésie », Les Genres du discours, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 99-104.

25 Michel Charles, L’Arbre et la source, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1985, p. 112-
113

26 Voir Dominique Combe, Poésie et récit. Une autre rhétorique des genres, Paris, José
Corti, 1989.

27 Michel Charles, Introduction a I’étude des textes, op. cit., p. 49.

28 Spitzer fait en effet de La Fontaine « un précurseur de Valéry, pour ce qui est de la
poésie de l'intelligence ou de la poésie pure »,dans lamesure olil « a su transformer
en chant méme la prose et en poésie des discussions philosophiques » (Leo Spitzer,
« Lart de la transition chez La Fontaine », art. cit., p. 207 et p. 204). Valéry a lui-
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Qu’elle en fasse des contes ou des poe¢mes, interprétation des
Fables, dans sa maniere d’en traiter le détail, fait preuve d’un coupable
interventionnisme. La conclusion semble cette fois s'imposer
définitivement : il faut s'abstenir d’interpréter les Fables.

L’APOLOGUE, GENRE INSTABLE

Lhonnéteté oblige a le signaler : cette question du statut du détail dans
les Fables risque toutefois de fragiliser notre démonstration. Les lecteurs
intéressés & accepter les analyses précédentes n'ont peut-étre pas apercu
un paradoxe embarrassant dans la formule citée de La Motte. Si, dans
un apologue, absolument « zout doit concourir & une fin principale, dont
on sente que tout le reste n'est que 'accessoire », qu'est-ce qui constitue
exactement « tout le reste » ? Le poéticien indique, du bout des lévres,
que le « concours » de tous les éléments ne peut jamais étre qu'un idéal.
Un récit comporte toujours des éléments qui peinent a étre subsumés
dans la moralité. Tel est le « germe d’instabilité » qui caractérise selon
Marc Escola tout apologue.

Parce qu'un énoncé aléthique et une série d’énoncés narratifs ne sauraient
jamais étre pleinement isomorphes, il se trouve quaucun exemple ne peut
se laisser traduire en une simple maxime, quaucun récit n'est exactement
réductible & sa moralité. Que la narration soit ou non allégorique, que
I'anecdote soit ou non animaliére ne change rien a I'affaire : I'application
que vient formuler la moralité, loin d’opérer une traduction sans reste du
récit en principe moral, ne peut éviter de laisser a I'écart de cette réduction

quantité de résidus ou de suppléments [...]%.

méme permis le rapprochement en procédant le premier a une telle transformation
des Fables en « poésie pure », a la faveur d’une semblable dévalorisation du double
aspect didactique et narratif du genre et d’une valorisation de I’art purement formel
de La Fontaine (Paul Valéry, « Au sujet d’Adonis » et « Oraison funébre d’une fable »,
dans GEuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,1957,t. |, p. 474-
498 ; « La poésie de La Fontaine », dans Vues, op. cit., p. 159-170).

29 Marc Escola, Lupus in fabula. Six fagons d’affabuler La Fontaine, Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes, 2003, p. 6.



A fortiori, dira-t-on, dans les récritures de La Fontaine. Si les poéticiens
classiques de I'apologue s’efforcent de réguler, a défaut de pouvoir
abolir, le détail en tant qu’il est toujours susceptible de détourner le
lecteur de la fin morale du genre, et de lui permettre de faire d’'une fable
un texte d’un autre genre, il n’est pas sir que 'on trouve ce louable
scrupule chez La Fontaine, qui, lui, assume pleinement le recours a des

« ornements ».

On ne trouvera pas ici I'élégance ni I'extréme briéveté qui rendent
Phédre recommandable : ce sont qualités au-dessus de ma portée.
Comme il m’était impossible de I'imiter en cela, j’ai cru qu'il fallait en
récompense égayer I'ouvrage plus qu'il ne I'a fait. [...] Cest ce que jai
fait avec d’autant plus de hardiesse que Quintilien dit qu’on ne saurait
trop égayer les narrations. [...] J’ai pourtant considéré que, ces fables
étant sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles
par quelques traits qui en relevassent le gotit. C'est ce quon demande

aujourd’hui : on veut de la nouveauté et de la gaieté3°.

Patrick Dandrey a donné une lecture remarquable de ces lignes : les
amplifications narratives des Fzbles viseraient a rendre mieux recevables
les apologues auprés d’un public blasé, qui connait son Esope depuis
I’enfance ; elles seraient ainsi au (strict) service des moralités, et
permettraient de « diffuser » dans les récits la moralité que le fabuliste
parfois se dispense de donner — 13, donc, « ot elle n’a pu entrer avec
grice, et ot il est aisé au lecteur de la suppléer »3'. On voit le bon service
qu'une telle lecture de la préface rendrait a notre démonstration : elle
ne laisse rien a interpréter dans les Fzbles. La tiche du commentateur
se réduirait, lorsque la moralité est explicite, non a interpréter mais
tout au plus a décrire et admirer les ornements poétiques apportés par
La Fontaine ; lorsque la moralité vient 4 manquer, il ne s’agirait que
d’expliciter celle-ci, et la chose présenterait alors si peu de difficulté
quon se résout mal a 'appeler « interprétation ».

30 LaFontaine, « Préface », Fables, éd. cit., p. 7.
31 Patrick Dandrey, La Fabrique des Fables, Paris, Klincksieck, 1992, p. 9-19.
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Aussi est-ce 4 contrecoeur que nous sommes obligés de nous
désolidariser de cette maniere de comprendre la préface. Quoi qu’en dise
ici La Fontaine, on peut juger avec La Motte que la briéveté de Phedre
n’arien d’« extréme », mais, au contraire, est « fleurie » : «a tout prendre,
il est encore prolixe auprés d’Esope »32. C'est que Phédre ajoute déja
aux apologues ésopiques de nombreuses circonstances au service d’'une
meilleure motivation des séquences narratives, donnant ainsi une plus
grande vraisemblance a la fiction, et partant une plus grande densité33.
« Egayer I'ouvrage plus qu'il ne I'a fait » de « traits » qui permettraient
de retenir le lecteur déja blasé, voila bien ce qui risque de mettre celui-ci
dans '« embarras » et dans I'« égarement » au moment de dégager la
lecon d’un récit ainsi orné et amplifié — ou au contraire, précisément
parce qu’il est blasé des apologues ésopiques, de tant satisfaire le désir
de « nouveauté » du lecteur qu’il ne lise ces fables que comme de bons
contes?*. Les lecteurs de 'age classique, de La Motte & Chamfort, ne se
privent pas de reprocher a La Fontaine des ornements superflus au regard
de la moralité3. Il se pourrait que La Fontaine exploite pleinement le
« germe d’instabilité » inhérent a 'apologue en introduisant a plaisir des
éléments qui ne peuvent étre subsumés dans la moralité. Tel est selon
Marc Escola « le sens a donner au débat sur lequel roule 'ensemble de

la préface » :

[Les] éléments narratifs dont le récit a eu besoin mais dont la moralité
n’a que faire [...] sont sans doute autant de « traits » qui « égayent la
narration » en lui conférant cet enjouement que La Fontaine revendique;;
mais parce qu'ils demeurent ainsi sans fonction autre que narrative — ce

qui ne signifie pas qu’ils sont de purs « ornements » — ces éléments

32 Antoine Houdar de La Motte, Discours sur la fable, op. cit., p. 948.

33 Sur ces notions, voir Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », dans
Figures Il, Paris, Le Seuil, coll. « Tel quel », 1969, p. 71-100.

34 Par exemple Madame de Sévigné, grande amatrice des Fables comme des Contes
de La Fontaine, qui valorise dans ces deux ceuvres, indifféeremment de leurs genres,
le « talent qu’il a de conter » (Lettre du 6 mai 1671).

35 On trouvera un échantillon de ces observations dans les présentations que donne
Régnier en téte de nombreuses fables dans son édition, La Fontaine, GEuvres
complétes, éd. cit.



jouissent d’une parfaite disponibilité, en faisant éventuellement signe

vers une autre maxime3.

Ces détails peuvent « faire signe » vers une autre moralité ; mais ils peuvent
aussi « faire fiction », ou servir a établir des récurrences « poétiques », et
constituer les opérateurs et les matériaux aussi bien d’une récriture de
la fable en conte ou en poéme que d’une interprétation (si tant est que
les deux opérations se laissent nettement distinguer). Les interprétes ne
font ainsi que tirer parti d’'une coupable désinvolture de La Fontaine,
qui leur a bien préparé le terrain.

S’écroule ici notre premiére objection contre 'interprétation des
Fables, 1a seule qui tenait encore. Parce qu'aucune maxime morale ne
peut subsumer pleinement un récit, parce qu’il restera toujours en un
apologue des éléments résiduels a partir desquels produire une autre
lecon, aucune moralité n’est jamais tout a fait satisfaisante. Une fable
n’est donc pas toujours déja interprétée, comme nous I'écrivions plus
haut : une fable est toujours mal interprétée, y compris par le fabuliste.
La place est libre pour l'interpréte — ou plutdt pour un interminable
défilé d’interpretes : une fable est toujours mal interprétée.

INTERPRETER LES FABLES COMME DES FABLES

Nous répugnons a décevoir les candidats qui espéraient enfin trouver
une solide raison de faire 'impasse sur une ceuvre au programme, mais
il faut lavouer : interpréter les Fables est possible, non seulement en fait,
mais bien en droit. Au moins tenterons-nous d’atténuer cette déception,
en proposant de limiter autant que possible la matiére et la manié¢re de
linterprétation.

En effet, on peut légitimement se refuser a suivre totalement les
quelques commentateurs que I'on a rencontrés, et sefforcer de lire les
Fables, non comme des contes ou des po¢mes, mais, pourquoi pas,
comme des fables — c’est-a-dire au regard du modeéle herméneutique

36 Marc Escola, Lupus in fabula. Six fagons d’affabuler La Fontaine, op. cit., p. 6-7.
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du genre. On en trouvera 'exemple dans la démarche qu’a récemment

proposée Marc Escola :

La marche a suivre consistera pour 'essentiel & observer classiquement,
et d’un peu pres, le jeu introduit entre la maxime proposée et le récit
qui doit I'illustrer, mais aussi le détail de la narration et aptitude de
certaines de ses séquences & exemplifier un autre principe moral capable
de concurrencer la moralité explicite — en indiquant une autre fable
possible. La Fontaine ne procédait pas autrement a I'égard des apologues

livrés par la tradition pour y délivrer ses propres fables3’.

D’une part, plutdt que de faire feu de tout bois en considérant que
tout dans une fable est identiquement disponible pour I'interprétation
et également imputable & La Fontaine, la méthode permet de définir
un peu rigoureusement le champ de 'interprétable, en s’attachant
uniquement aux détails qui font reste par rapport a l'interprétation
censée subsumer I'intégralité du récit. On ajoutera que hypertextualité
fournit un autre principe de partage dans le champ du notable :
pour ne pas faire de La Fontaine 'inventeur de ses Fables choisies, il
convient de ne pas trop s’étonner de motifs, narratifs ou moraux, qui
sont topiques ou directement hérités des principaux hypotextes, et
de s’interroger sur les éléments introduits par La Fontaine : sont-ils a
leur tour bien fonctionnels ? D’autre part, une fois ce double partage
opéré, il s'agit de traiter les éléments résiduels, non pas en tant qu’ils
permettraient de construire une cohérence « poétique », mais a nouveau
selon le méme modele herméneutique, comme signe d’autres lecons
possibles. C’est la une maniere de mieux apprécier les choix retenus
par La Fontaine au regard des différentes possibilités de récriture que
recelaient ses hypotextes, et ainsi d’entrer dans I'atelier du fabuliste. Une
telle démarche permet également de produire une interprétation qui ne
redouble pas trivialement le contenu de la moralité, mais met au jour les
multiples inductions que permet le récit38.

37 Ibid.,p. 7.

38 Aprés nos belles promesses d’épargner aux agrégatifs des lectures inutiles, c’est
avec embarras que nous renvoyons, en guise d’illustrations de la démarche de
lecture proposée, a 'ouvrage de Marc Escola déja cité, et (aggravons notre cas) a



On ne verra pas trop vite dans cette proposition de réguler
I'interprétation a partir du modele rigoureux de 'apologue, une
navrante insensibilité & la « poésie » de La Fontaine. Si nous considérons
aujourd’hui les Fables d’abord comme des poemes, et ensuite (rarement)
comme des apologues, les contemporains de La Fontaine ne pouvaient
guere faire de méme. Nous lisons les Fzbles de La Fontaine, voire des
Fables-de-La Fontaine, tant le genre s’est désormais réduit a cette seule
ceuvre ; selon le titre complet du recueil, 'age classique lisait des Fables
choisies et mises en vers par M. de La Fontaine, parmi nombre d’autres
recueils et aprés une fréquentation scolaire du corpus ésopique, ou
celui-ci n’était pas seulement la matiére d’exercices de lecture mais
aussi de récriture3?. Rodés au modeéle herméneutique du genre, les
contemporains étaient bien plus portés a lire (et & évaluer, comme le
fait La Motte) celles de La Fontaine au regard de celui-ci, et mieux
disposés a apprécier ses interventions hypertextuelles. La Fontaine ne
peut composer ses Fables qu'au regard de cet « horizon d’attente » ;
qu’il les ait « mis en vers » ne signifie pas qu’il ait anticipé sur notre
moderne définition de la poésie ni sur nos procédures herméneutiques.
On verra donc dans la démarche ici proposée une maniere vraisemblable
de partager les étonnements des premiers lecteurs de La Fontaine, de
remarquer ce qui pouvait les arréter dans les Fables — que ce soit pour
condamner celles-ci (ainsi La Motte), mais également, sans nul doute,
pour les apprécier (M™ de Sévigné, disons) : apres tout, '« égarement »

est aussi un plaisir.

Arnaud Welfringer, Le Courage de I’équivoque. Politiques des Fables de La Fontaine,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le xvi¢ siécle », a paraitre en 2011.
39 Voir Georges Couton, La Poétique de La Fontaine, Paris, PUF, 1957.
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