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LA CARACTÉRISATION NÉGATIVE  
DANS QUELQUES NOUVELLES DE MAUPASSANT

Françoise Rullier
Université Paris-Sorbonne

Les théoriciens s’accordent pour appeler « caractérisation » tout ce qui 
dépasse le purement informatif dans un texte, cependant les définitions 
varient en extension. Pour Georges Molinié 1, la notion de caractérisation 
au sens large concerne l’ensemble du discours et touche tous les secteurs 
de l’analyse stylistique. Nous n’approfondirons pas la distinctions entre 
une caractérisation générale et une caractérisation spécifique (ce qui 
fait que nous serons amenée à parler de l’actualisation), mais réduirons 
volontairement le concept à la caractérisation du référent, reprenant 
à Fromilhague et Sancier la notion d’« expression de qualités ou de 
propriétés assignées au référent » 2 qu’on trouve aussi chez Cressot : « La 
caractérisation n’existe donc pas nécessairement dans le mot, mais dans 
une intention de l’esprit qui classe tel détail dans des catégories de valeurs 
morales ou esthétiques ou simplement descriptives. […] Qu’est‑ce que 
l’on caractérise ? Non pas un mot mais la notion contenue dans un 
mot » 3. Notre étude portera sur les éléments du texte qui sont là pour 
orienter l’interprétation du référent en jouant sur une axiologie.

Seront donc considérés comme éléments caractérisants les noms 
(et en particulier les désignateurs en ce qui concerne les personnages 
– l’expression « grand‑mère », par exemple, est en elle‑même une 

1 Georges Molinié, La Stylistique, Paris, PUF, 1993.
2 Catherine Fromilhague et Anne Sancier-Château, Introduction à l’analyse stylistique, 

Paris, Dunod, 1996, p. 207.
3 Marcel Cressot, Laurence James, Le Style et ses techniques [1947], Paris, PUF, 1996, 

p. 132.
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caractérisation) et les éléments d’amplification qui les accompagnent 
sous forme d’épithète ou d’apposition, adjectifs, compléments du nom 
et subordonnées relatives, à quoi il faut ajouter les constructions absolues 
détachées et certains compléments circonstanciels, ainsi que les images 
qui mettent les référents en rapport avec un autre ordre de réalité et ont 
toujours une valeur caractérisante (périphrase, comparaison, métaphore 
ou effets de caractérisation impertinente).

Dans les nouvelles de Maupassant inscrites au programme restreint 4, 
deux systèmes de caractérisation totalement différents s’appliquent selon 
qu’il s’agit de décrire des personnages ou de décrire la nature.

Les éléments caractérisants qui s’appliquent à la nature ne sont 
généralement pas porteurs d’indications axiologiques, même s’ils 
véhiculent une interprétation subjective du monde. Les bords de 
l’eau sont érotisés et la nature est sexuée : « des terres remuées », « une 
sombre verdure de forêts » (p. 143). Dans « Une partie de campagne », 
la nature représente l’univers sensuel où s’exacerbe le désir, tout nous 
parle d’amour et de pénétration : « L’oiseau se remit à chanter. Il jeta 
trois notes pénétrantes qui semblaient un appel d’amour, puis, après un 
silence d’un moment, il commença d’une voix affaiblie des modulations 
très lentes » (p. 152). On reconnaît la même démarche descriptive dans 
« Histoire d’une fille de ferme ».

Dans « La femme de Paul », la caractérisation fait de la rivière un 
espace mortifère, une subordonnée relative donne le ton : « Le bras 
de la rivière (qu’on appelle le bras mort) » (p. 166,) un participe passé 
adjectival reprend le thème de la mort : « L’île est étranglée » (p. 167), 
un complément circonstanciel de manière reprend l’isotopie : « le bras 
rapide, plein de tourbillons, de remous, d’écume, roule avec des allures de 
torrent » (p. 167), un symbole enfin achève de mettre en place la violence 
de la relation à la nature : « alors, pris d’impatience, il se mit à tirer, et tout 
le gosier saignant de la bête sortit avec un paquet d’entrailles » (p. 174).

4 La Maison Tellier, édition présentée, établie et annotée par Louis Forestier, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio classique », 1973 et 1995. Les numéros de page entre 
parenthèses y font référence.
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Quand il s’agit des personnages, au contraire, la caractérisation est 
toujours axiologique, elle transmet et impose des jugements.

La médiocrité des êtres ne se révèle pas au terme d’un processus de 
découverte, elle est donnée d’emblée par une caractérisation négative. 
Les personnages sont placés sur une échelle de valeurs simple et presque 
simpliste, posée au départ. La peinture péjorative met en place des 
types grotesques plus proches de la caricature et de Daumier (ceux qui 
sont visés sont souvent des bourgeois) que de l’imitation nuancée de la 
personne qui caractérise la construction du personnage romanesque. 
C’est justement que nous ne sommes pas dans un type d’écriture 
romanesque et cette caractérisation qu’on pourrait qualifier de hâtive 
est liée au genre narratif choisi, le récit bref, qui ne laisse pas le temps 
pour l’analyse et s’appuie pour construire ses actants sur des stéréotypes 
(M. Caravan est le prototype du bureaucrate, M. Dufour celui du 
boutiquier).

Or, c’est dans le traitement du personnage que la nouvelle et le roman 
se séparent le plus nettement. Tandis que le roman semble trouver sa 
fin dans la ressemblance du portrait, la nouvelle est un récit pressé qui 
se définit par l’économie des moyens 5. Elle doit dès les premières lignes 
amener l’intrigue et poser les actants. Maupassant se contente d’une 
relative pauvreté des éléments psychologiques, la mise en place des 
personnages est rudimentaire et se fait par des éléments caractérisants, 
ce qui permet un début enlevé et une écriture rapide. 

La médiocrité physique est l’image de la médiocrité morale  : 
M. Caravan, dans « En famille », est d’emblée présenté comme un 
corps grotesque par le choix des adjectifs : « un homme petit et gros, 
la figure bouffie, le ventre tombant entre ses jambes ouvertes, tout 
habillé de noir et décoré » (p. 103). Une comparaison nous fait passer 
de l’aspect physique à l’éthopée : « il entrait au ministère à la façon 
d’un coupable qui se constitue prisonnier » (p. 103). Les éléments 
qui évoquent son aspect extérieur sont réinterprétés par trois adjectifs 
évaluatifs hétérogènes mais coordonnés, avec un beau déroulement en 
cadence majeure qui forme cependant pour le sens un zeugma : « il était 

5 Voir Françoise Rullier, Les Genres narratifs, Paris, Ellipses, 2006.
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devenu, du jour au lendemain, un autre Caravan, rincé, majestueux 
et condescendant. » (p. 105). Des groupes nominaux en construction 
absolue détachée achèvent le portrait à charge : « Caravan, la face bouffie, 
ses maigres cheveux en désordre, très laid » (p. 111). Même sa douleur 
donnée comme vraie est grotesque : « Caravan vautré sur le lit, beuglant 
presque » (p. 111).

Les personnages qui l’entourent forment un monde où toute 
caractérisation tourne au déplaisant, même celle des inconnus  : 
« C’étaient de grosses dames aux toilettes farces, de ces bourgeoises de 
banlieue qui remplacent la distinction dont elles manquent par une 
dignité intempestive » (p. 102). La famille est taillée à l’aune de son 
chef. La femme est « laide […] de petite taille et maigrelette » (p. 107), 
même les enfants reçoivent des caractères péjoratifs, les adjectifs s’allient 
aux choix lexicaux axiologiques et le mouvement de la caractérisation 
s’achève dans un complément de nom : « Philippe‑Auguste était un 
vilain mioche, dépeigné, sale des pieds à la tête, avec une figure de 
crétin » (p. 109). Et le reste de la famille est pareillement stigmatisé par 
les adjectifs, les compléments et la comparaison à l’animal fortement 
dégradante : « La femme, grande, grosse, avec un ventre d’hydropique 
qui rejetait le torse en arrière […]. Le mari, un cordonnier socialiste, 
petit homme poilu jusqu’au nez, tout pareil à un singe » (p. 127). 
L’écriture, caractérisant avec outrance, tire les éléments vers l’excès et 
tend vers l’hyperbole.

La caractérisation est quelquefois uniformément négative comme on 
vient de le voir dans « En famille », quelquefois bipolaire comme dans 
« Une partie de campagne ». L’amplification s’articule alors sur une 
structure oxymorique. 

L’opposition du négatif au positif accentue l’effet de simplification 
par les parallélismes qu’elle construit. Chez les hommes, ceux qui sont 
beaux et musclés s’opposent à ceux qui sont lourds et flasques avec 
leurs « laideurs secrètes » (p. 147). La beauté est liée à la sensualité et le 
grotesque s’oppose à l’érotique. 

La symétrie des actants est redoublée par un effet de gémellité : les deux 
femmes, les deux boutiquiers, les deux canotiers et jusqu’aux deux lignes 
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de pêche semblent presque interchangeables ; pendant que le garçon 
aux cheveux jaunes tousse, le patron est secoué d’un hoquet violent, le 
couple que forme à la fin l’apprenti avec Henriette répète le couple des 
parents, les deux hommes appellent leur femme « ma bonne ».

La mère et la fille apparaissent comme la même femme à deux âges 
différents. La fille est encore jolie, bien qu’elle commence à ressembler 
à sa mère : « ses jambes fines jusqu’au genou » annoncent la jambe de 
Mme Dufour « dont la finesse primitive disparaissait à présent sous un 
envahissement de graisse tombant des cuisses » (p. 144). Pour dire la 
beauté d’Henriette, le narrateur recourt à une généralisation : « C’était 
une belle fille de dix‑huit à vingt ans ; une de ces femmes dont la 
rencontre dans la rue vous fouette d’un désir subit, et vous laisse jusqu’à 
la nuit une inquiétude vague et un soulèvement des sens » (p. 145). 
L’actualisation (sur quoi s’appuie la caractérisation générale) se modifie : 
la détermination spécifique qui vise des référents particuliers identifiables 
laisse place à une détermination générique, qui implique le renvoi à un 
ensemble tout entier (celui des belles filles). La généralisation est un 
moyen narratif de manipuler le lecteur et de guider ses jugements, elle 
est d’ailleurs directement adressée au narrataire et emploie des pronoms 
personnels qui l’impliquent (« vous », deux fois). La doxa prétend se 
référer à certaines vérités de l’ordre du général qui seraient autant de 
valeurs éternelles.

Dans le même temps, la caractérisation appliquée à la mère est 
largement négative. Le beau se renverse en grotesque : « Ses formes, 
secouées, tremblotaient continuellement comme de la gelée sur un plat » 
(p. 145). C’est d’elle que les enfants rient.

Quant aux canotiers, si semblables physiquement qu’un seul système 
de caractérisation leur est appliqué conjointement, ils semblent se 
répartir les femmes au hasard : « Un des canotiers se dévoua : il prit la 
mère » (p. 149). 

Le fiancé d’Henriette est caractérisé négativement dès sa première 
mention dans le texte : « On apercevait encore la chevelure jaune d’un 
garçon qui, faute de siège, s’était étendu tout au fond, et dont la tête 
seule apparaissait » (p. 142). Le désignateur, en lui‑même caractérisant, 
qui revient le plus souvent pour le nommer (car il n’a pas de nom, 
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ses cheveux jaunes lui tiennent lieu d’identité) est une description 
définie : « le garçon aux cheveux jaunes ». On remarque le choix lexical 
de « garçon » qui ne lui donne pas un statut d’homme, mais celui d’un 
enfant ; de plus, étymologiquement le « garçon » est de basse condition 
et c’est bien le cas devant sa patronne : « ayant bu de travers, toussa 
éperdument, arrosant la robe en soie cerise de la patronne qui se fâcha » 
(p. 148). Il n’est inclus dans l’appellation « deux hommes » et n’acquiert 
un statut de mâle, qu’à partir du moment où il regarde Henriette se 
balancer : « et l’escarpolette peu à peu se lançait […], et jetant à la figure 
des deux hommes qui la regardaient en riant, l’air de ses jupes, plus 
capiteux que les vapeurs du vin » (p. 145). 

On note également le choix de l’adjectif de couleur « jaune » qui ne 
s’applique généralement pas aux cheveux. Pour dire la beauté, dans les 
autres nouvelles, on parle de blondeur : « avec une grâce toute parisienne, 
une mignonne tête blonde sous des cheveux bouclés aux tempes ; des 
cheveux qui semblaient une lumière frisée […] puis devenaient, plus 
bas, un duvet si fin, si léger, si blond, qu’on le voyait à peine, mais qu’on 
éprouvait une irrésistible envie de mettre là une foule de baisers » (« Au 
printemps », p. 157). Si l’adjectif attendu n’est pas choisi, si les cheveux 
du garçon sont jaunes et non blonds, puis deviennent « sa tignasse de 
lin » (p. 149), c’est qu’ils n’attirent pas les baisers et sont sans beauté. 

Au contraire, les canotiers entrent en texte sous la désignation 
de « jeunes gens », ils sont ensuite mentionnés à travers un groupe 
nominal caractérisant : « solides gaillards » (étymologiquement de galia, 
« la force »), leurs bras sont dépeints par des adjectifs positifs « nus, 
robustes », soutenus par une comparaison valorisante « comme ceux des 
forgerons » (p. 147). Or la nouvelle précédente, « Le papa de Simon », 
développe les connotations mythiques associées à l’image du forgeron : 
« cinq forgerons aux bras nus qui frappaient sur leurs enclumes avec un 
terrible fracas. Ils se tenaient debout, enflammés comme des démons » 
(p. 139).

Les hommes flasques sont exclus de la sensualité. Chez les femmes, par 
contre, le flasque peut s’allier aux délices charnelles. Si la mère apparaît 
comme un double grotesque de la fille, elle est quand même « épanouie 
et réjouissante à voir » (p. 144). Cette caractérisation s’accorde à ses 
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comportements : « elle se trémoussait continuellement, sous prétexte 
que des fourmis lui étaient entrées quelque part » (p. 147), « sa femme, 
prise de suffocations, dégrafait sa robe peu à peu » (p. 149).

Les éléments caractérisants, on le voit dans ce dernier exemple, 
participent à la construction du programme narratif des personnages, 
en créant des attentes. L’armature de cette écriture tendue se trouve dans 
une organisation simple de la matière narrative qui permet au récit de 
fonctionner à partir de très peu d’éléments, en évitant les justifications 
psychologiques.

Dans « En famille », Le docteur Chenet – qui usurpant le titre de 
docteur « se faisait appeler docteur » (p. 103) – est caractérisé par son 
habillement : « un grand maigre d’aspect débraillé, vêtu de coutil blanc 
très sale et coiffé d’un vieux panama » (p. 103). Cette caractérisation 
dépréciative inscrit dans son programme narratif la possibilité d’une 
erreur de diagnostic, préparée par ailleurs par les affirmations de la 
bru : « Bah ! elle a encore une syncope, voilà tout » (p. 110) et par les 
dénégations répétées de l’officier de santé : « M. Chenet prit le bras 
crispé, força les doigts pour les ouvrir, et, l’air furieux comme en face 
d’un contradicteur : — “Mais regardez‑moi cette main, je ne m’y trompe 
jamais, soyez tranquille” (p. 111). Or, justement, il se trompe et la vieille 
dame n’est pas morte.

M. Dufour et son futur gendre, dans « Une partie de campagne », 
forment un tandem comique : « les deux hommes, tout à fait pochards, 
faisaient de la gymnastique. Lourds, flasques, et la figure écarlate, ils se 
pendaient gauchement aux anneaux sans parvenir à s’enlever » (p. 149) 
qui s’oppose en tous points au duo sportif des canotiers : « qui montraient 
dans tous leurs mouvements cette grâce élastique des membres qu’on 
acquiert par l’exercice » (p. 147). L’apprenti et le père, comme tous les 
autres personnages flasques, ne sont capables que de manger « comme un 
ogre » (p. 148) et de boire (ainsi en est‑il également du docteur Chenet 
et de Caravan dans « En famille »). M. Dufour, même si la campagne 
l’émoustille au point qu’il pince le mollet de son épouse, éprouve le plus 
grand mal à donner du plaisir à sa femme qui l’appelle pour pousser 
l’escarpolette : « À la fin, il y alla et, ayant retroussé les manches de sa 
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chemise, comme avant d’entreprendre un travail, il mit sa femme en 
mouvement avec une peine infinie » (p. 145). La caractérisation négative 
et la comparaison avec un travail aux connotations toujours négatives 
dans la nouvelle (étymologiquement de tripalium « torture ») le désigne, 
lui et pire que lui, le garçon aux cheveux jaunes, pour un rôle de médiocre 
si ce n’est de benêt et de cocu, tandis que la caractérisation méliorative 
fait des canotiers pleinement des hommes avec tous les attributs de la 
virilité et prépare leurs succès auprès des femmes : leurs bras « nus » 
sont mentionnés deux fois, leurs mouvements sont le contraire des 
mouvements du travail, ils ont « une grâce élastique […] si différente de 
la déformation qu’imprime à l’ouvrier l’effort pénible » (p. 147). 

Si la sympathie du narrateur leur semble acquise, il n’empêche que 
ces canotiers ont quelque part un petit air canaille et provocant et que 
leur comportement avec les dames blesse la morale bourgeoise. Toute 
caractérisation est réversible, car elle dépend de la source interprétante. 
Les mêmes canotiers, ou leurs semblables, reçoivent une caractérisation 
systématiquement négative dans « La femme de Paul », nouvelle qui est 
construite essentiellement du point de vue de M. Paul. 

À l’époque de Maupassant, même si le canotage est très apprécié des 
parisiens, il a aussi mauvaise réputation et se trouve violemment attaqué 
par certains qui y voient une occasion de tapage et de scandale. 

C’est le Manuel des canotiers, rédigé par un « loup de Seine » en 1845, 
qui conforte bon nombre de personnes dans l’idée que le canotage n’est 
pratiqué que par des « flambarts ». Et il est vrai qu’« à Chatou, Bougival 
et Marly, des sociétés d’artistes sérieux et d’artistes amateurs, de jeunes 
gens du monde et de femmes du demi‑monde, font du canotage à 
la vénitienne, de la façon la plus galante et la plus nonchalante. Là, 
les canots ne servent le plus souvent qu’à transporter des couples 
mollement étendus sur des coussins de soie ou de velours dont s’est 
pourvu le sybaritisme douillet de l’équipage » 6.

6 Alphonse Karr, Le Canotage en France [1858], rééd. 1991, Le Chasse-Marée, p. 52, 
cité par Alain-Gilbert Guéguen dans « Maupassant, son époque et le canotage », 
L’École des lettres, LXXXVII, n° 5, 1995-1996., p. 24.
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Dans la nouvelle, la caractérisation négative s’amplifie à mesure que 
Paul a le sentiment de perdre sa bien aimée : « Il sentait qu’une chose 
infâme s’apprêtait » (p. 173). Les canotiers sont d’abord présentés 
par des images plaisantes, le point de vue n’est marqué par aucun 
jugement de valeur : « Les femmes, en claire toilette de printemps, 
embarquaient avec précaution dans les yoles, et, s’asseyant à la barre, 
disposaient leurs robes. […] Les rameurs prenaient place à leur tour, 
bras nus et la poitrine bombée » (p. 164). Mais dès qu’on aborde au 
lieu de rendez‑vous La Grenouillère (qui porte son nom authentique et 
naturellement caractérisant, comme le souligne Maupassant), la vision 
de Paul l’emporte sur la vision du narrateur et la caractérisation devient 
systématiquement négative : « Des femmes, des filles aux cheveux 
jaunes 7, aux seins démesurément rebondis, à la croupe exagérée, au 
teint plâtré de fard, aux yeux charbonnés, aux lèvres sanguinolentes, 
lacées, sanglées en des robes extravagantes, traînaient sur les frais gazon 
le mauvais goût criard 8 de leurs toilettes » (p. 167).

L’écriture se laisse aller à des effets impressionnistes, préférant la 
caractérisation par des substantifs qui transforment le vice en une 
véritable substance morale : « Car on sent là, à pleines narines, toute 
l’écume du monde, toute la crapulerie distinguée, toute la moisissure de 
la société parisienne » (p. 168). 

Canotiers séduisants et canotiers dépravés, toute caractérisation est 
réversible du fait qu’elle est liée à un point de vue et à un jugement. 
Or M. Paul, qui avance vers sa catastrophe personnelle, est « exaspéré, 
comme soulevé par une jalousie d’homme, par une fureur profonde, 
instinctive, désordonnée » (p. 171).

Où se situe le narrateur ? On sait que Maupassant aime le canotage 
et que l’insouciance de la jeunesse le séduit. Mais les tableaux de la 
cohue, de la bêtise, de la canaillerie sont poussés si loin qu’on peut se 
demander si le dégoût du narrateur ne rejoint pas celui du personnage, 
quand hommes et femmes ne sont plus désignés que par leur genre 

7 Soulignons l’indication de couleur qui met les canotières au même rang que 
l’apprenti boutiquier.

8 Soulignons l’hypallage.
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(synecdoque généralisante) : « Les femelles, désarticulées des cuisses, 
bondissaient dans un enveloppement de jupes révélant leurs dessous. 
[…] Les mâles s’accroupissaient comme des crapauds avec des gestes 
obscènes, se contorsionnaient, grimaçants et hideux » (p. 178). On peut 
supposer que le point de vue du narrateur rejoint celui de M. Paul, 
d’autant plus que le texte oppose dans un contraste saisissant l’agitation 
des humains à la douceur des paysages : « la danse échevelée s’étalait 
en face de la nuit pacifique et du firmament poudré d’astres » (p. 178).

Les éléments caractérisants inscrivent un point de vue dans le texte 
que le lecteur doit savoir décrypter avec subtilité, qu’il s’agisse de la 
vision du narrateur (en général au début de la nouvelle) ou de celle des 
personnages (qui intervient ensuite).

Au début d’« Une partie de campagne », quand la carriole passe des 
campagnes ouvrières dévalorisées et stériles – dans une phrase où les 
adjectifs en groupe ternaire sont suivis d’une identification atténuée : 
« une campagne interminablement nue, sale et puante. On eût dit 
qu’une lèpre l’avait ravagée » (p. 143) –, à la vraie nature représentée 
positivement, le paysage donne l’occasion d’une inscription contrastive 
dans le beau et le laid. De manière hautement significative, le jeu de 
point de vue des personnages se traduit dans le choix des mots qui 
distribue à l’avance les rôles : M. Dufour parle de « campagne » alors que 
sa femme s’attendrit sur la « nature » (« M. Dufour avait dit : — “Voici 
la campagne, enfin !” — et sa femme, à ce signal, s’était attendrie sur 
la nature », p. 142). Le choix des mots révèle un rapport au monde 
différent, M. Dufour ne voit dans la journée à la campagne qu’une 
occasion de bien manger et de bien boire, Mme Dufour est attirée par 
l’amusement (l’escarpolette) et les beaux hommes aux bras nus.

Sur cette différence de point de vue entre les époux vient se 
greffer le regard du narrateur  : « une admiration les avait saisis 
devant l’éloignement des horizons » (p. 142), où l’ironie s’exprime à 
travers les choix de l’actualisation qui fait de « admiration » un mot 
railleur et de « horizons » un mot poétique . Un jugement intervient 
explicitement par la suite : « ces bourgeois privés d’herbe et affamés 
de promenades aux champs cet amour bête de la nature qui les hante 
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toute l’année derrière le comptoir de leur boutique » (p. 148). La 
caractérisation révèle l’échelle de valeurs du narrateur. Sa sympathie 
se tourne évidemment vers ceux qui, glissant vers le plaisir, font de la 
nature la complice de leurs désirs infinis, la caractérisation négative 
s’applique aux autres. Seuls le narrateur ou les canotiers peuvent 
évoquer cette « envie de filer sur l’eau par les belles soirées douces ou les 
claires matinées d’été, de raser les berges fleuries où des arbres entiers 
trempent leurs branches dans l’eau […] » (p. 146). La description 
des berges, avec son abondante caractérisation méliorative, ne peut 
pas traduire le regard des boutiquiers qui n’ont jamais réalisé ce rêve 
qui leur vient à la vue des yoles et ne connaissent d’autre idéal que de 
prendre du goujon. 

La caractérisation construit toujours un effet de point de vue. 
Qui donc, dans « Une partie de campagne », peut voir le fiancé 

d’Henriette comme un « garçon aux cheveux jaunes » ? Il semble dans la 
première page qu’un regard extérieur décrive la carriole avec ses rideaux 
relevés et la tête d’un garçon qu’« on apercevait ». Le « on » qui apparaît 
dans le deuxième paragraphe ne se confond pas avec le « on » familial du 
premier paragraphe (« On avait projeté depuis cinq mois »), la source 
du regard reste naturellement indéfinie, bien que cette source semble 
connaître la famille désignée par son nom, « M. Dufour ». Un passant 
ne nommerait pas les personnages par leur patronyme, c’est pourquoi le 
regard extérieur semble se confondre avec celui du narrateur, amusé et 
en position de recul parce que sa vision de la campagne diffère de celle 
des boutiquiers qu’il met en scène. 

Dans la dernière page de la nouvelle, le point de vue a complètement 
changé, puisque c’est Henri qui regarde le couple et que la même 
caractérisation négative appliquée au personnage masculin semble naître 
de son interprétation du monde qui rejoint celle du narrateur : « Il fut 
stupéfait en entrant. Elle était là, assise sur l’herbe, l’air triste, tandis qu’à 
son côté, toujours en manches de chemise, son mari, le jeune homme 
aux cheveux jaunes, dormait consciencieusement comme une brute » 
(p. 154‑155). Peut‑on aller jusqu’à proposer que la tristesse d’Henriette 
suggère qu’elle aussi voit dans son mari un garçon aux cheveux jaunes ? 
Et dire que là se cache le pathétique de la nouvelle ?
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La caractérisation négative met en place un mépris ironique pour les 
médiocres, mais ceux‑ci ne se recrutent pas exclusivement dans la classe 
bourgeoise. Les « cheveux jaunes » se rencontrent chez le canotier aussi 
bien que chez le boutiquier.

La caractérisation négative ne touche pas tous les actants. Il y a des 
éléments du monde qui apparaissent comme innocents et qui n’entrent 
pas dans une axiologie. Ces éléments échappent à l’ironie héritée de 
Flaubert : ni Rose, dans « Histoire d’une fille de ferme », ni Philippe, 
dans « Le Papa de Simon », ne sont jugés. L’un et l’autre sont des êtres 
simples qui participent de la force de la nature : Philippe, par métaphore, 
fait partie de la race des géants, il est « fort, puissant, joyeux » (p. 140), 
quant à Rose, « cette grande gaillarde si solide » (p. 82), elle est aussi 
forte qu’un homme. 

En regardant sur quels personnages s’abat la caractérisation négative, 
on comprend que l’héritage de Flaubert est revu par une autre sensibilité. 
La peur de la bêtise ne vise pas seulement la bêtise bourgeoise ou petite‑
bourgeoise. La bêtise qui est stigmatisée par la caractérisation négative est 
celle de l’homme en groupe, celle de la foule (« Lâches, comme l’est toujours 
la foule devant un homme exaspéré » (p. 135), « Toute cette foule criait, 
chantait, braillait » (p. 167) qu’il s’agisse des bourgeois intégrés à un groupe 
social, des canotiers embarqués par le plaisir ou même des enfants de l’école 
qui se moquent cruellement de Simon parce qu’il n’a pas de papa.
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