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« EN SI DOUBTEUSES LISSES » :  
LA POÉTIQUE DE L’ENTRE-DEUX DANS DÉLIE DE SCÈVE

Xavier Bonnier
Université de Rouen

Tout a été dit, ou presque, sur l’obscurité de Délie : une syntaxe 
elliptique, des tournures équivoques, un lien retors entre texte des 
dizains et « emblèmes », une structure du recueil problématique, un 
tissu d’allusions difficiles à élucider, une intertextualité très hétérogène, 
etc. Depuis longtemps a été vérifié, et ne cesse de se compléter à 
nouveaux frais, ce que Saulnier avait nommé, il y a plus de soixante ans, 
un « programme de déconcertement » 1, qui fait le désespoir des exégètes 
à la recherche d’une « clé » définitive et systématiquement juste pour 
vaincre l’hermétisme relatif du recueil, mais aussi, bien sûr, le charme 
pérenne de celui‑ci. Comme les travaux les plus récents et les mieux 
informés ont fait valoir que le paratexte, délibérément minimal et peut‑
être ironique par son côté déceptif, était à l’image du refus de l’auteur 
de se pousser aux avant‑postes de l’actualité littéraire à une période où 
tout l’y invitait et où sa célébrité était réelle, il ne faut pas douter que 
l’obscurité en question est tout sauf involontaire, qu’elle ressort d’une 
esthétique qui est aussi une éthique, et que Scève a livré un opus magnum 
conçu pour intriguer sur la longue durée. Mais ce qui a peut‑être été 
sous‑estimé, ou en tout cas insuffisamment étudié, dans le droit fil de 
cette obscurité, c’est l’insistance avec laquelle il cultive la suspension du 
jugement, l’hésitation sur le vrai et le faux, l’utile et le nuisible, le gain et 
la perte, au cœur même de son écriture. Le recueil pourrait être obscur 

1	 V.	L.	Saulnier,	Le Prince de la Renaissance française, initiateur de la Pléiade, Maurice 
Scève, Paris,	Klincksieck,	1948-1949	(2	vol.),	Reprint	Genève,	Slatkine,	1981,	p.	290.
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pour toutes les raisons déjà citées, et se concentrer sur une succession 
d’états d’âme ingénieusement formulés dans la perspective générique de 
l’épigramme, certes, mais du moins clairement orientés, ou, chacun pris 
à part, univoques. Or, le recueil est travaillé et nourri d’un jeu constant 
sur l’inconfort d’une incapacité à choisir entre deux qualifications, deux 
états, deux visées, et cela à trois niveaux, qui vont être successivement 
évoqués ici : un niveau thématique, un niveau linguistique, grammatical, 
syntaxique, et un niveau structurel. 

Cette « poétique de l’entre‑deux » se présente tout d’abord sous un 
jour explicite, et même  élémentaire, au double sens du terme : par la 
facilité de l’identification des thèmes mis en jeu, et par leur caractère de 
matériau, de substrat, de réservoir notionnel. C’est par exemple le cas 
au D 181, où l’Amant est tiraillé entre l’amour et la raison, allégorisés 
en « Ouy, & non aux Caestes contendantz », qui « Par maintz assaultz 
alternatifz s’assaillent » 2 : leur lutte se poursuit « sans rien determiner », 
et le seul produit de cet incessant combat est un affaiblissement des 
facultés de l’Amant, qui sent en lui « Et la memoyre, & le sens tout 
confus » ; et face aux affres d’une passion qui ne lui laisse aucun répit, 
l’Amant hésite entre la fuite et la persévérance, la première risquant fort 
de se révéler pire que la seconde, ou au moins aussi désavantageuse : 
« Car en quictant Amour, & ses delices, / Par Mort serois en ma joye 
surpris. / Parquoy enclos en si doubteuses lisses, / Captif je reste, et 
sortant je suis pris » (c’est le D 294, dizain d’accompagnement de 
l’emblème 33, « Le Chat & la Ratière » : on notera ici l’emploi du présent 
« hypothétique », plus ferme et universalisant que le prolongement du 
conditionnel) ; même type de conclusion désabusée, et sur le même 
thème de la fuite comme fausse solution, mais formulée par le biais d’un 
parallèle implicite au D 352 : « Pour en guerir, fuyr la me fauldroit » ; 
or, « Le Cerf blessé par l’archier bien adroit / Plus fuyt sa mort, & plus 
sa fin approche ». C’est très exactement un double bind, un impossible 
choix entre deux contraintes – et pas seulement un dilemme – qui ne 

2	 Toutes	les	citations	sont	tirées	de	l’édition	au	programme	:	Scève,	Maurice,	Délie	
object de plus haulte vertu,	éd.	E.	Parturier,	Paris,	STFM,	1916	;	Réimpression	avec	
introduction	et	bibliographie	de	Cécile	Alduy,	STFM,	2001.
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fait qu’irriter et épuiser davantage le personnage de l’Amant. Le cas 
échéant, d’ailleurs, la vaine et interminable lutte n’est pas intériorisée 
mais se joue entre Délie et l’Amant, tous deux manipulés par un dieu 
facétieux qui joue les apprentis‑sorciers, et qui « Dedans la fosse à mys 
& Loup, & Chievre, / Sans se povoir l’un l’autre contenter, / Sinon 
respondre a mutuelle fiebvre » (D 14) : il y a là une suspension de l’issue 
qui rappelle, ou annonce, l’aporie malicieuse qui clôt le Roman bourgeois 
de Furetière, celle du « chien‑fée » capable de rattraper tous les lièvres, 
lancé à la poursuite du « lièvre‑fée » capable d’échapper à tous les chiens, 
la solution de l’impossible affrontement étant que les deux courent 
encore…

L’hésitation, ou l’impossibilité de trancher, peut porter sur un 
signe entrevu, sur une attitude à adopter, sur la valeur éthique d’un 
comportement : tantôt l’Amant se demande si l’existence passionnelle 
qu’il mène est un sujet d’éloge ou de blâme (« Parquoy je ignore, estant 
d’espoir demis, / Si ce mien vivre est vitupere, ou los » (D 192) : il 
faudrait ici se demander aux yeux de qui, le monde, Dieu, Délie ou lui‑
même) ; tantôt il combine les antinomies en des formules oxymoriques 
dont le produit est toujours sujet à caution, car elles font entrer le lecteur 
dans une spirale de rançons et de compensations à peu près inconcevable 
(un cas exemplaire à la fin du D 428 : « Car tout ce mal si celément 
notoire / Par l’aveuglée, & doubteuse asseurance, / A mon besoing 
se fait de paour victoire / Avecques mort de ma foible esperance ») ; 
tantôt il ne peut trancher entre deux effets opposés du pouvoir de Délie 
(« Comme regnante aux infernalles umbres / Amoindriras, ou accroistras 
mes peines », lui dit‑il au D 22, tandis qu’au D 316 il se plaint de ce 
qu’aucune larme de sa maîtresse n’ait eu sur son ardeur aucune « vive 
efficace, / Ou de l’estaindre, ou bien de l’attiser ») ; tantôt enfin la 
question oratoire, actualisation fréquente de la modalité interrogative 
chez Scève, semble dessiner une auto‑critique de l’Amant par lui‑
même, mais dans le même temps relève dialectiquement son mérite : 
l’avant‑dernier dizain, le célèbre D 448, suggère à la fois que l’entreprise 
de l’Amant est hybristique et vouée à l’échec, et qu’elle a encore plus 
de panache, car plus désintéressée, que les menées hégémoniques 
déraisonnables de Charles Quint : « Vouloir tousjours, ou le povoir 
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est moindre, / Que la fortune », et d’autre part « tousjours persister 
/ Sans au debvoir de la raison se joindre », « Seroit ce pas au danger 
assister, / Et fabriquer sa declination ? ». Autrement dit, n’écouter que 
sa passion, sans tenir compte des caprices de la Fortune, ni des sages 
conseils de la raison, n’est‑ce pas creuser sa propre tombe (thème de 
l’heautontimoroumenos évidemment) ? Certes, mais la circonstance 
aggravante et le parallèle politique sont en fait revalorisants en sous‑
main, car si l’Amant met « honneur a mercy », c’est « sans expectation 
d’aulcun acquest », et il « jou[e] sa reputation / Pour beaucoup moins, 
qu’a Charles Landrecy », autrement dit risque de ruiner sa réputation 
pour un motif beaucoup plus futile – pour le commun des mortels, peut‑
être pas pour les amoureux de l’amour, les Dames impérieuses et leurs 
soupirants courtois – que la prise de la petite place forte des Ardennes. 
Le caractère de repoussoir de la figure de l’empereur, illustré de façon 
récurrente dans le recueil 3, l’insistance subreptice sur la mesquinerie 
de son appât du gain, et la formulation du problème à la troisième 
personne et à l’impersonnel, comme pour témoigner d’une belle 
neutralité de jugement et présenter un cas d’école, travaillent en filigrane 
à l’exacerbation de la dignité de l’Amant, conscient de sa folie mais ne 
se déjugeant jamais formellement : c’est presque ce que la rhétorique 
appelle depuis Démosthène un chleuasme 4.

Il arrive même que l’incapacité à trancher soit théorisée, et pas 
forcément pour s’en affliger, alors qu’il s’agit d’un malaise permanent : 
au D 99, notamment, l’inconfort de l’entre‑deux paraît présenter des 
avantages au regard d’une attente optimiste – et c’est une dialectique très 
intéressante : ce qui serait pour l’Amant « le moins de [s]a calamité », 
ce serait « Souffrir, & vivre en certaine doubtance » (autrement dit avec 
la certitude de n’être jamais certain de rien), alors qu’il doit « tous les 

3	 Voir	notamment	les	D	53,	55,	115,	116,	389,	et,	pour	approfondir	et	nuancer,	notre	
article	«	Troubles	du	monde,	émois	du	cœur	:	retour	sur	les	dizains	politiques	dans	
Délie	de	Scève	»,	RHLF,	2011-1,	p.	133-161.

4	 Dans	 le	 même	 ordre	 d’idées,	 l’Amant	 se	 peint	 en	 Prométhée	 enchaîné	 au	
«	Caucasus	»	de	son	souffrir	(D	77	et	passim),	un	Prométhée	résolument	impénitent,	
et	qui	pourrait	bien	jouer	à	qui	perd	gagne,	comme	le	suggérait	G.	Defaux	(«	L’idole,	
le	poète	et	le	voleur	de	feu	:	erreur	et	impiété	dans	Délie	»,	French Forum,	XVIII,	3,	
1993,	p.	261-295).
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jours gruer soubz l’asseurance / Que ceste fiebvre aura sa guerison » ; 
corollaire, « l’espoir est la grand prurison », qui use inexorablement ses 
ressources. Au D 312, ce diagnostic qui aurait pu paraître forcé ou un 
peu facile (car la doxa rechigne à préférer l’incertitude à l’espoir, qui 
paraît‑il « fait vivre ») est confirmé, au prix de subtilités notionnelles il 
est vrai assez retorses, car tout commence par une sorte de palinodie : 
« Que je m’ennuye en la certaineté / Sur l’incertain d’un tel facheux 
suspend ! / Voire trop plus, qu’en la soubdaineté, / Ou le hazard de tout 
mon bien depent ». Bref, mieux vaudrait en avoir le cœur net une fois 
pour toutes qu’osciller misérablement entre espoir et abattement ; sauf 
qu’immédiatement après, cette palinodie elle‑même est renversée par 
une autre : « Mais que me vault si le Cœur se repent ? ». Et la raison est 
simple, d’ordre humoral et énergétique : « Regret du temps prodiguement 
usé / L’oppresse plus que cest espoir rusé, / Qui le moleste, & a fin le 
poursuyt ». La certitude, pressentie comme négative, engagerait donc 
une révision déchirante, montrerait l’énorme gâchis d’une longue et 
vaine souffrance, tandis que le maintien de l’espoir – dont on comprend 
cette fois qu’il ne s’oppose pas tout à fait à l’incertitude, comme au 
D 99, mais qu’il la présuppose partiellement – est à tout prendre plus 
confortable. La conclusion laisse le soin au lecteur de trancher : « Bref, 
quand j’ay bien de moymesme abusé, / Je fuis la peine, & le travail me 
suyt », ce qui est de prime abord sibyllin, mais peut se comprendre, 
avec l’aide de l’emblème associé (E 35, « l’Asne au Molin »), comme un 
commentaire de ce qui a précédé : quand l’amant se décide à rompre 
avec l’incertitude et sa posture d’attente, quand il a la tentation de mettre 
fin à son supplice, il « fuit la peine », certes, mais le « travail » le suit, 
puisque le regret va remplacer l’angoisse et le remords l’hésitation (c’est 
une variante de ce que Ch. Perelman et L. Olbrechts‑Tyteca appellent 
« l’argument du sacrifice » 5). D’où l’intérêt de cultiver cet inconfort, d’y 
retourner le temps d’une pesée des avantages et inconvénients, car il a 
au moins le mérite de différer la ruine totale de l’Amant. Comme le dit 
clairement l’Amant à la fin du D 68, après avoir reconnu que le souvenir 

5	 Ch.	Perelman	et	L.	Olbrechts-Tyteca,	Traité de l’argumentation. La Nouvelle 
rhétorique,	Bruxelles,	Éditions	de	l’université	de	Bruxelles,	6e	éd.,	2008.
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de Délie suscite en lui « Ores la doubte, ores la foy », en un infernal 
balancement qui lui est une « bataille » sans fin, « Aussi vault mieux 
qu’en doubtant je travaille, / Que, estant certain, cruellement je meure ». 
Et en fin de compte, il s’estime suffisamment rétribué de cette éternelle 
alternance, métaphorisée par une notion de physique aristotélicienne : 
« Il me suffit pour elle en froit, & chault / Souffrir heureux doulce 
antiperistase » (D 293). Qu’il s’agisse donc de ne pouvoir choisir entre 
deux maux, ou de passer de la félicité à l’accablement, le texte de Délie 
met constamment en avant ce schème de l’entre‑deux. 

À un second niveau, la prédilection de Scève pour les états d’incertitude 
se remarque dans la construction des dizains et dans l’usage assez singulier 
de certains mots‑clés ; pour ne pas alourdir le propos, il suffira de se 
concentrer sur deux éléments rédactionnels significatifs : d’une part, la 
fréquence des conjonctions et pronoms à valeur adversative, comme le 
« Et », et surtout le « Ou » envahissant 6. Le « et » ne surprendra guère dans 
cet emploi oppositionnel, si parfaitement clair que l’ajout d’un adverbe 
comme « toutesfois », « cependant » ou « neantmoins » est la plupart du 
temps superflu, et dont le cas‑type pourrait être celui du D 179 : « Amour 
me presse […] Et la Raison me dit » 7 ; le « ou », au sens de « tandis que », 
est extrêmement fréquent ; le cas‑type serait, pour sa pureté et sa fermeté, 
celui du D 52 : « Le fer se laisse, & fourbir, & brunir, / Pour se gaigner 
avec son lustre gloire : / Ou mon travail ne me fait, qu’embrunir, / Ma 
foy passant en sa blancheur l’yvoire » 8. Certes, ces « chevilles » discursives, 
qui font basculer l’énoncé, ne balisent pas toujours une hésitation stricto 
sensu, une oscillation du jugement, mais assurent le passage d’un état 

6	 Dont	il	faut	rappeler	que	l’édition	princeps,	et	celle	du	programme,	ne	signale	pas	
sa	nature	de	relatif	par	un	accent	grave,	ce	qui	fait	qu’il	peut	être	confondu	avec	la	
conjonction	de	coordination.

7	 Voir	également	la	fin	du	D	250	(«	Car	par	ceulx	cy	[les	«	traictz	»	de	Cupidon]	le	sang	
bien	maigrement,	/	Et	par	les	siens	tire	l’ame,	&	la	vie	»),	ou	du	D	396	(alors	que	le	
laboureur,	le	pèlerin	et	le	Rhône	sont	récompensés	de	leurs	efforts,	l’Amant	déclare	:	
«	Et	moy	suant	a	ma	fin	grandement,	/	Ne	puis	ne	paix,	ne	repos	d’elle	avoir	»).

8	 Voir	également,	très	représentatifs,	les	D	221	(opposition	entre	le	poisson	qui	peut	
s’échapper	et	l’Amant	:	«	Car	il	est	hors	de	prison	vehemente,	/	Ou	de	tes	mains	
ne	peuz	onc	eschapper	»),	et	421,	où	le	pronom	relatif	locatif	ne	serait	pas	a priori	
impossible,	comme	complément	de	destination	–	mais	la	valeur	déceptive	resterait	
(«	Voulant	je	veulx,	que	mon	si	hault	vouloir	/	De	son	bas	vol	s’estende	a	la	vollée,	/	
Ou	ce	mien	vueil	ne	peult	en	rien	valoir,	/	Ne	la	pensée,	ainsi	comme	avolée	»).			
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et d’une polarité à l’état ou la polarité contraire, selon une logique de 
pur contraste qui n’implique pas la mise sur le même plan des deux 
entités, ou leur égale puissance ; mais ce qui compte, c’est d’une part le 
caractère extraordinairement fréquent, pour ne pas dire systématique, de 
la construction bipolaire, qui installe durablement la thématique même 
du conflit permanent et du choix à opérer, et d’autre part l’imprévisibilité 
des options de l’Amant‑poète à chaque dizain en faveur de l’une ou de 
l’autre des entités opposées : si le doute n’est pas formellement exprimé – 
mais il l’est par ailleurs assez souvent, comme le montrent par exemple les 
occurrences du « suspend » 9, et celles de la famille lexicale de « douter » 10 –, 
il est contenu en quelque sorte in nuce dans le tissu du dizain, et rien 
ne permet au lecteur, même après plusieurs dizaines voire centaines de 
dizains, de parier sur le choix qui sera opéré, car tout se remet en jeu à 
chaque pièce : le doute plane comme une menace d’un bout à l’autre du 
recueil, et il est quasiment impossible de deviner sur quel prédicat conclusif 
ou antithétique va déboucher la conjonction ou le pronom adversatif 
(alors qu’une telle prévisibilité existe, et fait même partie du plaisir de 
lecture, chez Marot, Du Bellay ou Ronsard). Le « déconcertement », c’est 
en effet non seulement l’accumulation d’étrangetés, mais aussi la culture 
de l’imprévisibilité 11. 

9	 Voir	les	D	61,	68,	78,	184,	220,	312,	auxquels	il	faut	ajouter	les	emplois	du	verbe-
source	(D	123,	431).

10	 Trente	exactement,	depuis	«	doubtance	»,	en	concurrence	avec	le	substantif	encore	
usité,	jusqu’à	«	doubteux	»,	en	passant	par	les	formes	conjuguées	du	verbe	:	à	titre	
de	comparaison,	la	forme	«	doubte	»,	majoritairement	substantivale,	est	à	elle	seule	
aussi	fréquente	que	«	douleur	»	et	«	flamme	»,	ce	qui	en	dit	long	sur	le	poids	de	la	
notion,	fût-elle	mentionnée	pour	être	nuancée	ou	rejetée,	dans	un	recueil	de	poésie	
amoureuse.	

11	 Un	exemple	«	concentré	»	de	cette	imprévisibilité	:	la	succession	des	D	430	et	431,	
tous	deux	inspirés	du	Dialogho d’Amore	de	Sperone	Speroni,	et	qui	superposent	
trois	incertitudes	:	1.	chacun	des	deux	dizains	se	termine	sur	une	assertion	qui,	
pour	non-contradictoire	qu’elle	soit	avec	les	vers	précédents,	est	très	loin	d’être	
jouée	d’avance	;	2.	la	«	leçon	»	du	D	431	(l’espoir	doit	vaincre	le	désir)	n’est	que	
difficilement	compatible	avec	celle	du	D	430	(le	désir	doit	s’accompagner	d’espoir)	;	
3.	la	reprise	du	texte	de	Speroni	est	outrageusement	biaisée	au	D	431,	où	Scève	
substitue	«	le	desir	»	à	«	il timore	»,	la	crainte,	ce	qui	complique	considérablement	
l’intellection	du	texte.	Sur	ce	dernier	point,	voir	notamment	D.	Fenoaltea,	«	The	
Final	Dizains	of	Scève’s	Délie	and	the	Dialogho d’Amore	of	Sperone	Speroni	»,	Studi 
francesi,	59,	1976,	p.	201-225,	ici	p.	208-209.
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Le second élément rédactionnel significatif consiste dans l’usage que 
fait Scève du verbe « savoir », bien pratique après tout, dans sa simplicité, 
pour évaluer l’expression des convictions de l’Amant. Le relevé de toutes 
les occurrences où le « Je » est sujet du verbe est très instructif, car son 
classement méthodique fait apparaître trois grandes réalités d’emploi 
convergentes : 

1. La négation pure et simple  : tantôt l’Amant dit ignorer le 
contenu d’un ragot qui lui est défavorable et doit être la cause de la 
froideur de Délie : « Opinion, possible, mal fondée / Fantasia sur 
moy je ne say quoy : / Parquoy accoup l’aigreur m’est redondée / 
De ses desdaings, & si ne sçay pourquoy » (D 261), ou bien la cause 
des pleurs de sa maîtresse : « Et je luy vy clers cristallins verser / Par 
l’une, & l’aultre estoille estincellante : / Souspirs sortir de son ame 
bouillante : / Mais je ne sçay par quelle occasion » (D 301) ; tantôt 
il échoue à réagir aux dérobades de Délie : « Je voy la faincte, & si 
ne sçay, qu’y faire » (D 50), ou à trouver un langage digne d’elle : 
« Mais moy, je n’ay d’escrire aultre soucy, / Fors que de toy, & si ne 
sçay que dire, / Sinon crier mercy, mercy, mercy » (D 18) ; ou bien 
il ne peut réfréner sa colère face à cette distance rédhibitoire : « Je 
ne sçay art, & moins propre science, / Pour me garder, qu’en moy je 
ne m’irrite » (D 422) ; tantôt enfin il s’avoue stupéfait de la rapidité 
fulgurante avec laquelle les yeux larmoyants de Délie le frappent au 
cœur : « Parquoy adonc avec plus grand martyre / Je suis blessé, & si 
ne sçay comment » (chute du D 343).  

2. La négation lexicalisée. Deux occurrences de la fameuse formule 
quasi nominale « je ne sais quoi » sont à relever pour la forme, sans 
impact sur ce qui vient d’être montré. « Je ne sçay quoy le sens me 
barbouilloit » (D 289), et « D’elle puis dire, & ce sans rien mentir, / 
Qu’ell’ à en soy, je ne scay quoy de beau » (D 410). Quand il y a un 
savoir, donc, son objet est indéfinissable.

3. L’emploi positif mais avec la régie d’un complément de sens 
négatif, cas beaucoup plus intéressant car il indique les limites du 
« descrire » entrepris par l’Amant : le huitain liminaire présente le 
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verbe « savoir » dans un emploi très légèrement subduit 12, mais qui 
débouche sur un défaut (« Je sçay asses, que tu y pourras lire / Mainte 
erreur, mesme en si durs Epygrammes ») ; ailleurs, c’est la conscience 
de sa minable infériorité par rapport à Délie (« Je sçay asses, que noz 
disparitez / (Non sans raison) feront esbahyr maints » (D 322), ou le 
souvenir d’un manque de discernement (lors des « joutes » du D 286, 
le dieu Amour lui a demandé de parier sur l’un des concurrents, « le 
mieulx que tu pourras sçavoir », et il a choisi le vaincu), les occurrences 
les plus nombreuses étant celles qui connectent le verbe « savoir » à 
l’aliénation de l’Amant, à son manque d’assurance ou de fermeté 
devant l’indifférence de Délie : « Car je sçay bien, & par experience, 
/ Que sans m’ouvrir tu m’as ce mien cœur pris » (D 81) ; « Mais je 
sçay bien, que pour estre forclos / De ta mercy, de mon bien tu me 
prives » (D 192) ; « Et quant a moy, qui sçay, qu’il ne luy chault, / 
Si je suis vif, ou mort, ou en estase » (D 293) ; « Et qu’il soit vray, 
& comme je le sçay : / Contrainct je suis d’un grand desir extresme 
/ Venir au lieu, non ou je te laissay, / Mais, t’y laissant je m’y perdis 
moymesme » (D 351). À la relecture attentive, tous ces énoncés 
présentent la remarquable caractéristique de combiner le verbe actif 
avec un complément dont la formulation passe soit par la négation 
lexicale, soit par la négation syntaxique, les deux se trouvant parfois 
combinées. C’est d’autant plus révélateur qu’il s’agit là de l’intégralité 
des emplois non lexicalisés 13, et qu’il n’y en a donc aucun, dans tout 
le recueil, qui ait pour complément l’énoncé d’un avantage certain, 
d’une qualité reconnue, d’un gain quelconque. Ces thèmes‑là existent, 
et sont même fréquemment traités, mais ils ne passent jamais par la 
combinaison [Je + savoir + COD de sens positif / valorisant]. Les 
certitudes sont données pour elles‑mêmes, comme tombant du ciel 

12	 Sur	la	théorie	guillaumienne	de	la	subduction,	voir	le	rappel	très	pédagogique	
de	G.	Moignet,	Systématique de la langue française,	Paris,	Klincksieck,	1981,	
p.	124	sq.	

13	 Vérification	possible	à	l’aide	de	la	Concordance	de	J.	C.	Nash,	Maurice Scève : 
Concordance de la Délie,	Chapel	Hill,	North	Carolina,	UNC	Department	of	Romance	
Languages,	1976,	2	t.,	p.	603-604.	L’unique	occurrence	de	«	savoir	»	au	passé	de	la	
1re	personne	(«	Je	n’eusse	sceu	»)	confirme	le	relevé	–	mais	à	ce	stade,	une	exception	
aurait-elle	changé	grand-chose	?	
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– avant que des certitudes contraires, surgies peut‑être de l’enfer, ne 
viennent les ébranler 14. 

Sur un troisième et dernier plan, enfin, celui de la structuration du 
recueil, la poétique de l’entre‑deux se vérifie d’au moins deux manières : 
un flottement entre l’ordre pair et l’ordre impair, et un statut ambigu des 
emblèmes. Comme ce dernier aspect des choses tient moins directement 
à la langue de Scève, son évocation sera plus schématique – mais non 
moins documentée. 

Le nombre de dizains est impair (449), mais le nombre de poèmes est 
pair (450 avec le huitain liminaire) : ainsi le recueil n’a pas vraiment de 
centre, même si les D 224 et 225 présentent des indices qui invitent à 
localiser dans ce secteur précis un moment de basculement décisif ; sur 
un plan plus symbolique, l’hésitation porte sur la priorité du chiffre 9 
ou celle du nombre 10 : d’un côté les séquences sont des « neuvaines », 
et un jeu insistant sur la racine [nov‑], qui renvoie à la fois à Dante 15 
et à Pétrarque 16 et qui est à fort déploiement (récurrence de l’adjectif 
« nouveau » et du verbe « renoveler »), agit comme une sorte de basse 
continue, mais d’un autre côté la formule obsessionnelle du dizain 
décasyllabique, et la pertinence d’une intégration de l’emblème comme 
« dixième dizain », ou premier d’une série de dix discours, a souvent été 
relevée 17. 

14	 L’ultime	dizain	du	recueil	confirme	ce	point	de	vue	:	le	tandem	notionnel	majeur	
qui	le	parcourt,	et	qui	donne	lieu	à	tant	de	débats	affectifs,	désir	et	vertu,	s’y	
retrouve	comme	concilié	moyennant	une	petite	précaution	de	langage	qui	évite	
d’afficher	triomphalement	un	«	sçavoir	»	(«	Aussi	je	voy	bien	peu	de	différence	/	
Entre	l’ardeur,	qui	noz	cœurs	poursuyvra,	/	Et	la	vertu,	qui	vive	nous	suyvra	/	Oultre	
le	Ciel	amplement	long,	&	large	»).	Comme	le	dit	G.	Defaux,	«	Rien	n’est	donc	plus	
fragile	que	cet	envol	vers	l’Éternité.	[…]	Nous	savons,	nous	qui	avons	lu	les	quatre	
cent	quarante-huit	dizains	qui	précèdent,	que	ce	moment	sera	suivi	par	d’autres,	
et	que	ces	autres	moments	seront	différents	de	celui-ci	;	que	la	colère,	la	jalousie,	
l’amertume,	le	découragement,	feront	leur	réapparition.	Il	s’agit	donc	de	ne	pas	être	
dupe,	de	se	dire	que	ce	n’est	pas	vraiment	la	fin	;	voire	de	se	dire	qu’il	ne	saurait	y	
avoir	de	fin	»,	etc.	(Maurice Scève. Délie, object de plus haulte vertu,	éd.	G.	Defaux,	
Genève,	Droz,	2004,	t.	II,	p.	486).			

15	 Première	rencontre	avec	Béatrice	quand	elle	a	9	ans,	seconde	rencontre	9	ans	plus	
tard	le	9e	jour	du	mois,	récit	dans	Vita nuova,	etc.

16	 Au	moins	à	cause	de	la	prédilection	du	poète	pour	le	thème	du	renouvellement	(dans	
la	nature	et	le	cœur),	et	bien	sûr	le	patronyme	de	Laure	de	Noves.

17	 Voir	Ch.	Mélançon,	«	Les	décimales	de	Délie	»,	Études françaises,	XI,	1975,	p.	33-53.	
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Quant aux emblèmes, qui constituent depuis quelques années 
un champ de recherche à part entière dans les études sur Délie 18, ils 
posent encore nombre de questions qui accentuent l’aspect bifrons de 
sa poétique : ils peuvent avoir été fabriqués ad hoc pour ce recueil, donc 
commandés par Scève – après tout, on ne les a pas rencontrés tels quels 
ailleurs –, ou bien sélectionnés parmi un capharnaüm de vieux bois 
gravés qui existait déjà chez l’imprimeur (ou chez Dolet qui opère en 
sous‑main 19) ; l’ordre de lecture peut aller de l’emblème (plus exactement 
de l’impresa entouré d’un cadre et d’un motto ou devise) vers le dizain, 
comme s’il l’inspirait, ou bien du dizain vers l’emblème (le dernier 
vers étant remanié selon une forme plus concise et plus axiomatique, 
plus gnomique, dans la vignette), selon ce que Cl. Balavoine appelle 
une « anabase » 20 ; et comme pour corser la bipolarité du message avec 
un second degré ou une « mise au carré », les emblèmes proposent à 
la fois une équivalence visuelle du texte des dizains, complétant une 
sémiotique de l’intelligible par une sémiotique du visible, reproduisant 
l’hétérogénéité des thèmes et des tonalités, mais aussi l’irrégularité 
derrière la belle ordonnance – la rotation des cadres est défectueuse, 
comme la numérotation des dizains –, et une discordance malicieuse, 
non seulement parce que « l’univers de emblèmes » est souvent en 
rupture prosaïque avec le lyrisme hautain des dizains 21, mais aussi parce 
que le lecteur est mis en demeure d’évaluer l’exemplarité de la « leçon » 
personnelle tissée dans le dizain et « hissée » dans la gravure. Bref, par 
une savoureuse dialectique, ce qui est censé éclaircir le mystère ne fait 
que le renforcer, par l’introduction d’un parasitage des paramètres 
interprétatifs, et c’est bien une poétique de l’entre‑deux (entre un 

18	 La	plus	récente	contribution	d’une	certaine	ampleur	est	due	à	H.	Diebold,	«	Par	
Signes	Evidentz	»	:	Maurice Scève et la poésie de l’emblème,	Paris,	Classiques	
Garnier,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Renaissance	»,	2011.

19	 Voir	M.	Scève,	Délie,	éd.	G.	Defaux,	t.	I,	p.	XXXVI.
20	 Cl.	Balavoine,	«	La	mise	en	mot	dans	la	Délie	de	Scève	:	plaidoyer	pour	une	anabase	»,	

dans	L’Intelligence du passé : les faits, l’écriture et le sens. Mélanges offerts à Jean 
Lafond par ses amis,	dir.	P.	Aquilon,	J.	Chupeau	et	F.	Weil,	Tours,	Université	de	Tours,	
1988,	p.	73-85.	

21	 Voir	C.	Alduy,	«	Délie	en	mosaïque	:	“texte”	des	emblèmes	et	texte	poétique,	une	
“marqueterie	mal	jointe”	?	»,	Poétique,	127,	septembre	2001,	p.	281-300.	



52

système de signes et un autre, entre une confirmation et une prise de 
distance ironique) qui est en jeu.

Il est un élément, soit dit pour conclure, qui en quelque sorte concentre 
ou fédère à lui seul ces trois dimensions, ou ces trois niveaux, de la 
poétique scévienne de l’entre‑deux, et cet élément est celui qui, comme 
la lettre volée d’Edgar Poe, aurait pu être vu le premier, parce qu’il était 
immédiatement accessible, juste sous nos yeux : c’est le titre du recueil. 
Que signifie, ou qu’indique, en effet, la formule « Délie object de plus 
haulte vertu » ? Sur le plan thématique, il indique un flottement de 
posture : « Délie », comme la « Delia » de Tibulle, la « Glaucie » de 
Boyssoné, l’« Olive » de Du Bellay, etc., suggère un amour passionnel, 
l’expression d’un lyrisme amoureux ; mais la « plus haulte vertu » laisse 
attendre un sérieux correctif, et de fait tout le recueil est tendu entre Éros 
et Antéros, entre l’ardeur et la vertu (à tel point qu’il faut les mentionner 
comme allant de pair, et presque les assimiler, dans le dernier dizain, et 
que la critique universitaire a pendant des décennies pris l’œuvre pour un 
bréviaire néoplatonicien) ; sur le plan syntaxique, un flottement apparaît, 
entre apposition qualificative/attributive (Délie est un objet amoureux 
qui est de la plus haute vertu, comme d’autres sont du plus haut mérite 
ou de la plus illustre naissance), et apposition fonctionnelle (Délie est un 
excellent prétexte, tuteur, motif, terrain d’exercice, à cause de l’amour 
qu’elle suggère et du défi qu’elle impose, pour tâcher d’atteindre la plus 
haute vertu) ; sur le plan structurel enfin, l’absence de tout marqueur 
temporel dans cette formule purement nominale maintient l’incertitude 
sur le recueil en tant que canzoniere statique, qui réitèrerait indéfiniment 
l’éloge amoureux dans un éternel présent, et cheminement organique, 
itinéraire passionnel et spirituel, qui partirait de l’innamoramento pour 
le dépasser en un monumentum aere perennius. Il n’est pas sûr que la 
devise, « souffrir non souffrir », dans son énigmatique concentration 
polysémique, aide le lecteur contemporain à trancher plus aisément que 
son ancêtre de la Renaissance...
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