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« PAR POLLUX ET PAR DIEU » : 
JURONS, JUREMENTS ET BLASPHÈMES DANS ON NE 

BADINE PAS AVEC L’AMOUR, IL NE FAUT JURER DE RIEN 
ET IL FAUT QU’UNE PORTE SOIT OUVERTE OU FERMÉE

Esther Pinon
Université de Nantes

Rien de plus élégant, de plus policé, de plus poli en apparence que 
la langue des proverbes de Musset. Les personnages eux‑mêmes se 
montrent fort pointilleux sur ce qu’il est permis ou non de dire ; dans 
les châteaux et les salons, il est des mots que l’on ne prononce pas, 
des expressions que l’on ne s’abaisse pas à utiliser. Le raffinement de 
Valentin, qui voudrait bannir du vocabulaire des jeunes filles les mots 
triviaux de foulure et de bouillon est certes excessif (et, qui plus est, pas 
tout à fait de bonne foi) 1. Le dandy se comporte là en précieux, et n’est 
pas tout à fait exempt de ridicule. Mais Valentin n’est pas le seul à être 
regardant sur la question du langage. Dans On ne badine pas avec l’amour, 
le Baron, extrêmement soucieux des convenances, surveille étroitement 
sa propre parole, et se défend de s’adresser trop rudement à l’exaspérante 
mais respectable Dame Pluche : « En vérité vous me feriez dire… Il y a 
certaines expressions… que je ne veux pas… qui me répugnent… » 2 ; de 
même, dans Il ne faut jurer de rien, Van Buck et la Baronne s’accordent 
à souligner l’importance de la politesse : le bon oncle ne soupçonne pas 
que l’on puisse faire sa cour autrement que « poliment » 3, et Madame de 

1	 Voir	A.	de	Musset,	Il ne faut jurer de rien,	éd.	Sylvain	Ledda,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Folio	théâtre	»,	2011,	p.	82	et	p.	84.	Notre	édition	de	référence.

2	 A.	de	Musset, On ne badine pas avec l’amour,	éd.	Bertrand	Marchal,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Folio	théâtre	»,	2010,	p.	50-51.	Notre	édition	de	référence.

3	 Il ne faut jurer de rien,	p.	80	:	«	je	croyais	que	tu	allais	faire	ta	cour…	mais	poliment…	
à	cette	jeune	personne,	comme	par	exemple	de	lui…	de	lui	dire…	Ou	si	par	hasard…	
et	encore	je	n’en	sais	rien…	».	Face	à	l’inconcevable	qu’est	le	manquement	aux	
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Mantes va plus loin encore, qui a la nostalgie du code plus aristocratique 
qu’est la galanterie : à l’Abbé qui observe que « les jeunes gens du jour 
ne se piquent pas d’être polis », elle répond avec feu : « Polis ! je crois 
bien. Est‑ce qu’ils s’en doutent ? Et qu’est‑ce que c’est que d’être poli ? 
Mon cocher est poli. De mon temps, l’abbé, on était galant » 4. Quant 
à la Marquise d’Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée, elle affecte 
de préférer la « galanterie » de Monsieur Camus (« il m’a vendu des 
pommes et du foin avec beaucoup de galanterie, et je veux lui rendre 
sa politesse » 5) aux écarts de langage pourtant fort légers du Comte : 
« Vous appelez cela je ne sais quoi ; vous êtes poli, c’est mon bonnet » 6. 
De son bonnet, il n’est pas permis de médire. Quant à celui de Monsieur 
Camus, il est même défendu de le nommer – parce que c’est un bonnet 
de nuit, accessoire privé et trivial, et qui de plus ne reflète peut‑être que 
trop bien la personnalité de son possesseur. « Voulez‑vous bien vous 
taire, s’il vous plaît ! Est‑ce qu’on parle de choses pareilles ? », s’indigne 
la Marquise 7 qui, comme la Baronne de Mantes, tient pour assuré qu’un 
langage aussi peu relevé ne peut venir que du bas peuple : « Ce sont 
apparemment ces demoiselles [de l’opéra] qui vous apprennent ces jolies 
façons‑là », suppose‑t‑elle 8.

LES « GROS MOTS » OU LA POÉTIQUE DE L’ÉNERGIE

À chaque genre sa poétique et sa politesse, et le bon ton des proverbes 
semble bien éloigné de la langue vigoureuse du drame historique. Dans 
Lorenzaccio en effet, couleur locale oblige, les personnages n’avaient pas 
peur des mots, et le Duc jurait volontiers par le « corps de Bacchus » 9, 

convenances	et	à	la	politesse,	la	langue	de	Van	Buck	se	fait	aussi	hachée	que	celle	
du	baron.	

4	 Ibid.,	p.	95.
5	 A.	de	Musset, Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée,	éd.	Françoise	Duchamp,	

Paris,	Flammarion,	coll.	«	Étonnants	classiques	»,	2007,	p.	31.	Notre	édition	de	
référence.

6	 Ibid.
7	 Ibid.,	p.	38.
8	 Ibid.,	p.	39.
9	 A.	de	Musset, Lorenzaccio,	dans	Théâtre complet,	éd.	Simon	Jeune,	Paris,	Gallimard,	

coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1990,	p.	152.
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« par la mort de Dieu » 10 ou encore par les « entrailles du diable » 11. 
Les proverbes ne vont jamais jusqu’à ces provocations manifestes, et 
pourtant l’élégance du langage n’y est peut‑être qu’un vernis de surface. 
Le précieux Valentin lui‑même ironise sur le respect des formes, lorsqu’il 
promet à son oncle : « je vous jure d’être décent et de ne pas dire un 
seul gros mot » 12 (et l’on notera au passage qu’il jure pour bien peu). 
L’Abbé, alors même qu’il surenchérit dans la nostalgie du temps de la 
galanterie (« c’était le bon, madame ») commet une double faute de goût, 
en invoquant le ciel pour un motif dérisoire, et en faisant remarquer à la 
Baronne qu’elle est plus âgée que lui (« et plût au ciel que j’y fusse né ! » 13). 
Enfin le Baron, malgré tous ses efforts, ne peut se tenir d’insulter une 
femme et, qui pis est, une religieuse : « en vérité, si je ne me retenais… 
Vous êtes une pécore, Pluche ! » 14. En vérité les trois pièces abondent en 
mots, petits ou gros, qui frôlent le juron, le jurement ou le blasphème.

Ces trois formes d’excès langagier sont proches : le Dictionnaire de 
l’Académie Française définit le jurement comme un « serment qu’on fait 
en vain, sans nécessité et sans obligation », mais précise : « Il se dit plus 
ordinairement dans le sens de blasphème, imprécation, exécration » (le 
blasphème étant quant à lui une « parole ou discours qui outrage la 
Divinité, ou qui insulte à la religion » ou « quelquefois, par exagération 
familière [un] discours ou propos injuste, déplacé ») 15. De même que 
le jurement peut être un blasphème, le juron est un jurement : il est 
défini comme « certaine façon de jurer dont une personne se sert 
ordinairement » et « se dit aussi de toute espèce de jurement ». Il est 
peu de jurons au sens strict du terme dans les trois pièces ; tout juste 
peut‑on remarquer chez Van Buck une exclamation favorite, « jour de 
Dieu », qu’il emploie à trois reprises sous le coup de l’émotion 16, mais qui 

10	 Ibid.
11	 Ibid.,	p.	179.
12	 Il ne faut jurer de rien,	p.	81.
13	 Ibid.,	p.	95.
14	 On ne badine pas avec l’amour,	p.	51.
15	 Dictionnaire de l’Académie française,	sixième	édition,	Bruxelles,	J.	P.	Méline,	1835.
16	 Lorsque	Valentin	lui	peint	son	programme	d’éducation	:	«	Jour	de	Dieu	!	qu’est-ce	

que	tu	dis	là	!	»,	lorsqu’il	soupçonne	les	véritables	intentions	de	son	neveu	:	«	Jour	
de	Dieu	!	si	je	le	croyais	!	»	et	lorsqu’il	jure	à	la	Baronne	que	le	jeune	homme	«	a	de	
la	tête	»	:	«	Jour	de	Dieu	!	je	vous	en	réponds	».	On	relève	également	une	variante	
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demeure bien innocente et, pourrait‑on dire, bien catholique. L’offense 
à la religion est en effet commune aux trois types d’écart de langage qui 
ne sont pas seulement des enfreintes à la politesse, mais aussi une atteinte 
aux valeurs, et particulièrement aux valeurs sacrées. Si les jurons sont 
rares, les jurements et les blasphèmes, eux, abondent dans Il faut qu’une 
porte soit ouverte ou fermée et surtout dans On ne badine pas avec l’amour 
et Il ne faut jurer de rien, et ont toujours pour socle, plus ou moins avoué, 
une subversion des modèles religieux. Même lorsqu’ils apparaissent sous 
leur forme atténuée (les « sacrebleu » et « morbleu » de Van Buck 17, qui 
masquent un « sacré dieu » et une « mort de Dieu »), ils conservent en 
eux une part de leur force de provocation originelle, et leur puissance 
comique est grande.

Le jurement donne vie, énergie et relief à la langue, en faisant retentir 
dans la scène une détonation qui appelle le rire. La bonne société qui 
peuple la scène et la salle lors des représentations des proverbes se divertit 
en effet de voir un personnage s’emporter jusqu’à déroger aux règles 
du bon ton – que bien souvent il reconnaît pour siennes. L’effet est 
particulièrement net dans la première scène d’Il ne faut jurer de rien où 
Van Buck, pourtant très soucieux de la politesse de son neveu, oublie 
quelque peu la sienne et jure comme le marchand de toile qu’il est 
resté. La scène offre un véritable crescendo dans le jurement : Van Buck 
s’échauffe tout d’abord avec un « par ma barbe ! » 18 retentissant, mais 
relativement innocent parce qu’il n’a rien de blasphématoire, mais il en 
vient très vite au domaine religieux, pour ne plus le quitter. La première 
fois qu’il fait mention de Dieu, c’est dans un registre encore parfaitement 
correct (« Dieu merci ») ; mais immédiatement après survient une 
expression plus énergique (« vos chiennes de bouillottes » 19), qui ouvre 
toutes grandes les vannes de la colère, et prélude à une véritable litanie 
de jurons. Au très classique « sacrebleu », dans lequel Van Buck n’ose 
pas tout à fait prononcer le nom de Dieu, succède le premier véritable 

de	cette	expression	lorsqu’il	menace	Valentin	:	«	Jour	de	ma	vie	!	si	je	prends	ma	
canne…	»	(Il ne faut jurer de rien,	respectivement	p.	62,	84,	98	et	65).

17	 Ibid.,	p.	50	et	102.
18	 Ibid.,	p.	48.
19	 Ibid.,	p.	49.
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blasphème, qui, de manière significative, est amené par la vue des plaisirs 
de table, dont Van Buck est particulièrement friand : « Quel déjeuner ! 
Le diable m’emporte ! tu vis comme un prince ! » 20. Sans doute apaisé par 
le repas partagé, et légèrement désarçonné par le haut style que déploie 
Valentin dans sa tirade sur Ménélas, l’oncle se modère quelque peu, et 
ne prononce plus qu’un « diantre » qui dissimule prudemment le nom 
du diable (« De qui diantre me parles‑tu ? » 21). Mais le calme est de 
courte durée, et la tempête éclate à nouveau lorsque Van Buck perce 
à jour le sens des allusions antiques de son neveu. Il est alors prêt à 
damner la terre entière, même si une pointe de tendresse perce encore 
dans ses imprécations : « Que le diable t’emporte et moi avec ! Je suis 
bien sot de t’écouter. […] Maudit gamin ! » 22. Enfin, poussé dans ses 
retranchements par l’impertinence et la virtuosité langagière de son 
commensal, Van Buck en vient à ses jurons favoris, « jour de Dieu » et 
« jour de ma vie », et au serment en bonne et due forme : « Oui, par le 
ciel ! j’en fais serment ! » 23. La fonction comique de cette verve coléreuse 
est d’autant plus nette que les exclamations de l’oncle sont commentées 
par son neveu, spectateur posé, ironique et railleur : « Mon oncle Van 
Buck, vous êtes en colère » ; « Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère, 
et vous allez vous oublier » ; « Mon oncle Van Buck, voilà le trivial ; vous 
changez de ton ; vous vous oubliez ; vous aviez mieux commencé que 
cela » ; « Ce qui me chagrine, lorsque vous êtes irrité, c’est qu’il vous 
échappe malgré vous des expressions d’arrière‑boutique. Oui, sans le 
savoir, vous vous écartez de cette fleur de politesse qui vous distingue 
particulièrement » 24. 

Musset concerte ainsi un véritable divertissement, qu’il offre à ses 
spectateurs dont Valentin est le relais sur scène, et qui se situe dans la 
plus pure tradition de la comédie classique. En jurant, Van Buck, l’oncle 
à héritage, se donne les ridicules des personnages de Molière, auxquels 
il semble d’ailleurs emprunter ses exclamations courroucées. Le « Jour 

20	 Ibid.,	p.	53.
21	 Ibid.,	p.	57.
22	 Ibid.,	p.	58.
23	 Ibid.,	p.	64.
24	 Ibid.,	p.	48,	49	et	53.
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de Dieu ! » qu’il prise tant provient en droite ligne des mégères Madame 
de Sotenville 25 et Madame Pernelle 26. Si Valentin est un précieux, son 
oncle est en toute logique un Gorgibus ; il tient lui aussi à marier sa 
progéniture, à toute force, et faute de pouvoir envoyer son neveu au 
couvent, il jure – menace tout aussi redoutable – de le déshériter, et sa 
promesse (« Oui, par le ciel ! j’en fais serment ! ») fait écho à celle qui pèse 
sur Magdelon et Cathos : « vous serez mariées toutes deux, avant qu’il 
soit peu, ou, ma foi, vous serez religieuses, j’en fais un bon serment » 27. 
Les jurements sont ainsi un marqueur littéraire et entraînent le proverbe 
vers la franche comédie, dont Musset prouve qu’il connaît les traditions 
et les codes – le plaisir qu’il offre au spectateur ou au lecteur est donc 
double : au rire simple que déclenche le juron se superpose le sourire 
de connivence que permet une culture partagée, ce sourire qui passe 
sur les lèvres de la Marquise d’Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée 
lorsqu’elle réclame au comte un petit spectacle. Dans l’atmosphère 
élégante d’un salon à la mode, le seul mot de « hussard » résonne comme 
une inconvenance et comme une amorce de juron, qui fait aussitôt 
naître dans l’esprit de la jeune femme l’idée d’une comédie moliéresque, 
là encore (le personnage de la soubrette avisée le suggère 28), à laquelle 
elle aurait plaisir à assister : « […] à la bonne heure. Une déclaration 
de hussard, cela doit être curieux ! […] Voulez‑vous que j’appelle ma 
femme de chambre ? Je suppose qu’elle saura vous répondre. Vous me 
donnerez une représentation » 29.

Le rire de Valentin, de la Marquise, du spectateur, est légèrement 
condescendant : ceux qui savent se maîtriser s’amusent de ceux qui 

25	 Molière,	George Dandin,	I,	4	:	«	Jour	de	Dieu,	je	l’étranglerais	de	mes	propres	mains	
s’il	fallait	qu’elle	forlignât	de	l’honnêteté	de	sa	mère	»	;	II,	7	:	«	Jour	de	Dieu,	notre	
gendre,	apprenez	à	parler	»	;	III,	7	:	«	Jour	de	Dieu,	si	vous	y	retournez,	on	vous	
apprendra	le	respect	que	vous	devez	à	votre	femme,	et	à	ceux	de	qui	elle	sort	»	(dans	
Œuvres complètes,	éd.	Georges	Forestier,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	
Pléiade	»,	2010,	t.	I,	p.	982,	997	et	1013).

26	 Molière,	Tartuffe,	I,	1	:	(à	Flipote)	:	«	Jour	de	Dieu,	je	saurai	vous	frotter	les	oreilles	;	/	
Marchons,	gaupe,	marchons	»	(Œuvres complètes,	éd.	cit.,	t.	II,	p.	105).

27	 Molière,	Les Précieuses ridicules,	scène	4	(Œuvres complètes,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	12).
28	 Le	comte	s’exprime	d’ailleurs	lui	aussi	comme	un	personnage	de	Tartuffe :	pour	se	

garder	d’un	juron,	il	cite	l’Orgon	de	Tartuffe :	«	Vous	me	feriez	dire	quelque	sottise	»	
(Il ne faut jurer de rien,	p.	39,	et	Tartuffe,	V,	3,	éd.	cit.,	p.	178).	

29	 Il ne faut jurer de rien,	p.	40.
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blessent les convenances. Mais ce rire peut changer de nature, se faire plus 
subversif, libérateur, lorsqu’une connivence s’établit avec un personnage 
qui, par le jurement ou le blasphème, s’affranchit de ces convenances 
somme toute étouffantes. Telle est la nature du comique lorsque Camille 
lance à Pluche un vigoureux : « Allez au diable, vous et votre âne » 30, 
explosion inattendue qui fait voler en éclats (de rire et de colère) le 
« masque de plâtre » 31 de la « meilleure chrétienne » du « meilleur couvent 
de France » 32. L’effet de surprise est d’ailleurs souligné par le cri d’effroi 
de Dame Pluche : « Seigneur Jésus ! Camille a juré » 33 – la jeune fille n’est 
plus, désormais, une nonnain exemplaire, mais une femme véritable, un 
être de chair, de sang et de sentiments. Si les jurements et blasphèmes 
instillent une énergie dans le dialogue, ils confèrent également leur force 
aux personnages audacieux qui les prononcent – aussi est‑ce souvent 
une fierté que de jurer ou de blasphémer : ravi d’avoir été comparé à 
Lovelace, Valentin s’empresse de jurer pour mériter ce titre glorieux : 
« Vous me traitez de Lovelace ; oui, par le ciel ! ce nom me convient » 34. 
De même, le Comte s’enorgueillit d’avoir été hussard, et peut‑être 
d’avoir gardé le langage énergique de son passé militaire : « Prenez garde ! 
Si vous êtes brave, j’ai été hussard, moi, madame, je suis bien aise de 
vous le dire et il n’y a pas encore si longtemps » 35. En parlant une langue 
qui court le risque de l’impolitesse, les très convenables personnages des 
proverbes gagnent un peu de l’aura sulfureuse des héros de ces romans 
ou drames romantiques dont ils se nourrissent : les paroles de Valentin, 
notamment, semblent un écho affaibli des grands blasphèmes révoltés 
du Frank de La Coupe et les lèvres. Ainsi, lorsqu’il reproche à son oncle de 
ne pas jurer assez, il s’extrait d’une société timorée, juste‑milieu, pour se 
poser en chantre de l’audace et du défi : « Encore, si je vous voyais pester ! 
si je pouvais me dire qu’au fond de l’âme vous envoyez cette baronne et 
son monde à tous les diables ! Mais non, vous ne craignez que la pluie, 

30	 On ne badine pas avec l’amour,	p.	106.
31	 Ibid.,	p.	89.
32	 Ibid.,	p.	40.
33	 Ibid.,	p.	107.
34	 Il ne faut jurer de rien,	p.	110.
35	 Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée,	p.	40.
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et le soin de vos bas chinés est votre seule peur et votre seul tourment » 36. 
« Il est malheureusement vrai qu’il y a dans le blasphème une grande 
déperdition de force qui soulage le cœur trop plein », écrit Musset dans 
La Confession d’un enfant du siècle 37. Ces forces qui s’échappent dans le 
blasphème ou le jurement, le théâtre les recueille à son profit – et ce qui 
était tragique dans le roman devient une irrésistible vis comica à la scène.

ITE MISSA EST ?

Dans On ne badine pas avec l’amour, le plaisir insolent du blasphème 
s’étend à une grande partie de la pièce grâce à la présence des trois 
caricatures ambulantes de religieux que sont Blazius, Bridaine et Pluche. 
Bien que le Baron, toujours attaché aux représentations sociales figées, 
ait toutes les peines du monde à admettre que la personne sacrée d’un 
ecclésiastique puisse être critiquable (à Blazius qui dénonce son rival : 
« le curé de la paroisse est un ivrogne », il rétorque, indigné : « Fi donc ! 
cela ne se peut pas » 38), les trois fantoches sont les cibles toutes désignées 
d’attaques verbales qu’une conception stricte du sacré pourrait faire 
tenir pour blasphématoires. Les deux abbés s’accusent mutuellement 
(Bridaine n’est pas en reste, qui se plaint au Baron du gouverneur de 
Perdican : « le gouverneur de votre fils sent le vin à pleine bouche » 39), 
et le Baron lui‑même finit par céder à la colère : « Indépendamment 
de votre ivrognerie, vous êtes un bélître, maître Blazius » 40, assène‑t‑il 
avec une autorité pour une fois sans réplique. Mais c’est surtout Dame 
Pluche, représentante d’une religion rigoriste et inhumaine, qui essuie 
reproches et quolibets : Camille l’envoie au diable et la traite de sotte 41, le 
Baron de pécore, et le chœur ne se prive pas de lui faire entendre qu’il la 

36	 Il ne faut jurer de rien,	p.	109.
37	 La Confession d’un enfant du siècle,	éd.	Sylvain	Ledda,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	

2010,	p.	77.
38	 On ne badine pas avec l’amour,	p.	55.
39	 Ibid.,	p.	36.	
40	 Ibid.,	p.	93.
41	 C’est	Blazius	qui	le	raconte	:	«	elle	s’écriait	avec	force	:	Allez-y	!	trouvez-le	!	faites	

ce	qu’on	vous	dit	!	vous	êtes	une	sotte	!	je	le	veux	!	et	elle	frappait	avec	son	éventail	
sur	le	coude	de	dame	Pluche,	qui	faisait	un	soubresaut	dans	la	luzerne	à	chaque	
exclamation	»	(ibid.,	p.	70).
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hait cordialement. Lorsqu’il lui fait ses adieux, c’est sur le ton doucereux 
d’une parodie de piété qui est en réalité d’une violence sans précédent : 
« Mourez au loin, Pluche ma mie ; mourez inconnue dans un caveau 
malsain. Nous ferons des vœux pour votre vénérable résurrection » 42.

Ce détournement du langage religieux, les fantoches le pratiquent 
abondamment, mais involontairement, et plus encore que les attaques 
des autres personnages, c’est l’écriture parodique de Musset qui fait 
d’eux des blasphémateurs sans le savoir et les décrédibilise. Les deux 
abbés et la religieuse ont en effet en commun d’invoquer le ciel à tout 
propos, et souvent hors de propos – ils enfreignent alors le deuxième 
commandement, qui défend de prononcer en vain le nom de Dieu. 
C’est un travers qu’ils partagent d’ailleurs avec l’Abbé d’Il ne faut jurer 
de rien, pourtant beaucoup plus épargné qu’eux par la caricature. Dans 
la scène où il délivre Cécile, son désarroi lui fait spontanément venir aux 
lèvres les mots de la religion (« Grand Dieu », « au nom du ciel », « ma 
foi »), et la jeune fille, « petite masque » 43 accomplie, joue finement de 
cette habitude qu’elle imite, tantôt pour attendrir le prêtre, tantôt pour 
le railler et le désarçonner tout à fait :

Cécile. – Ah ! mon Dieu ! je me trouve mal !
L’Abbé. – Grand Dieu ! rappelez vos esprits. […] Au nom du ciel ! 
mademoiselle, répondez‑moi, que ressentez‑vous ?
Cécile. – Je me trouve mal ! je me trouve mal !
L’Abbé. – Je ne puis laisser expirer ainsi une si charmante personne. Ma 
foi ! je prends sur moi d’ouvrir ; on en dira ce qu’on voudra.
Il ouvre la porte.
Cécile. – Ma foi, l’abbé, je prends sur moi de m’en aller ; on en dira ce 
qu’on voudra 44. 

Si l’Abbé a du moins l’excuse d’avoir cru que la vie d’une « charmante 
personne » était en danger, les fantoches d’On ne badine pas avec l’amour, 
eux, font appel au ciel pour de véritables broutilles. Blazius nomme Dieu 

42	 Ibid.,	p.	106.
43	 Il ne faut jurer de rien,	p.	124.
44	 Ibid.,	p.	117.
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avec rime, mais sans raison, dans un élan de courtisanerie envers le Baron, 
ou plus exactement envers ses caves bien fournies : « À Dieu ne plaise que 
je vous déplaise, monsieur le baron ; votre vin est bon » 45. Bridaine, lui, 
en appelle à l’église pour une place qu’on lui refuse à table : « Ô sainte 
église catholique ! Qu’on lui ait donné cette place hier, cela se concevait ; 
il venait d’arriver, c’était la première fois, depuis nombre d’années, qu’il 
s’asseyait à cette table. Dieu ! comme il dévorait ! non, rien ne me restera, 
que des os et des pattes de poulet » 46. La table du dîner a remplacé 
celle de l’eucharistie, et le partage évangélique a fait place à la jalousie. 
Blazius, qui ne place visiblement pas l’Église au premier rang de ses 
dévotions, offre d’ailleurs un contrepoint aux exclamations burlesques 
de son rival, lorsque, chassé à son tour de la table paradisiaque, il se 
lamente : « Ô sainte université de Paris ! on me traite d’ivrogne ! » 47. La 
substitution de l’Université à l’Église révèle que tout est bon à qui veut 
jurer, et que, pas plus que les autres personnages (moins même, peut‑
être), les prêtres n’accordent d’importance au registre religieux dont ils 
sont censés être les détenteurs. 

L’usage qu’ils font de la langue liturgique est le signe transparent de 
cette désacralisation de la parole ecclésiastique. Une seule prière est 
prononcée dans la pièce, et elle l’est semble‑t‑il machinalement, par 
automatisme ; qui plus est, elle représente un soporifique plutôt qu’un 
viatique dans les pérégrinations de Blazius. Le chœur commente en effet 
son arrivée en précisant : « les yeux à demi fermés, il marmotte un Pater 
noster dans son double menton » 48. Lorsque le même Blazius hasarde une 
locution latine, elle n’a rien de chrétien, et elle « peut être soupçonnée 
violemment » d’être avant tout employée pour masquer un hoquet : 
« Voilà précisément le hic, monseigneur, hic jacet lepus » 49. Le latin du 
cuistre Blazius sent assez fort la cuisine, bien qu’il soit extrêmement 
fier de sa science et considère Bridaine comme un « homme dépravé » 
uniquement en raison de la mauvaise qualité de son latin : « Il a lâché 

45	 On ne badine pas avec l’amour,	p.	57.
46	 Ibid.,	p.	65.	
47	 Ibid.,	p.	96.
48	 Ibid.,	p.	31.
49	 Ibid.,	p.	72.
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quelques mots latins : c’étaient autant de solécismes. Seigneur, c’est 
un homme dépravé » 50. C’est en effet le curé du village qui détient 
la palme du plus beau blasphème – involontaire, et en latin. Lorsque 
le Baron l’interroge : « Vous savez le latin, Bridaine ? », tout à son 
enthousiasme de pouvoir faire montre de son savoir, il s’écrie : « Ita 
edepol : pardieu si je le sais ! » 51. Il enchaîne ainsi deux jurements, et une 
traduction blasphématoire – car du point de vue religieux comme du 
point de vue linguistique, il est très discutable de traduire l’exclamation 
païenne « Oui, par Pollux », par un juron chrétien : « par Dieu ». Dans 
cette pièce où le latin d’église est à peine moins farcesque et fantaisiste 
que le turc de la cérémonie du Bourgeois gentilhomme, la messe ne sera 
pas dite. Et pour cause : le mariage tant attendu n’aura pas lieu. En effet, 
si les blasphèmes des fantoches prêtent à rire, il en est d’autres bien plus 
inquiétants, et qui peuvent tourner au tragique.   

 « BLASPHÉMER L’AMOUR ET L’AMITIÉ »

On observe, dans On ne badine pas avec l’amour, une forme de 
déplacement du sacré, dont les hommes d’Église ne savent plus parler la 
langue. Aux prêtres, les jurons et les jurements, aux amants les sermons 
et les serments : le Comte jure à la Marquise qu’il l’aime « sur ce qu’il 
y a de plus sacré au monde » 52, Valentin ne trouve pas de paroles assez 
élevées pour dire son amour à Cécile : « Par quels serments, par quels 
trésors puis‑je payer tes douces caresses ? Ah ! la vie n’y suffirait pas. 
Viens sur mon cœur, que le tien le sente battre, et que ce beau ciel les 
emporte à Dieu » 53. Quant à Camille et Perdican, ils établissent une 
étroite parenté entre la foi religieuse et à la foi amoureuse lorsqu’ils 
s’accusent mutuellement d’impiété : 

Perdican. – Ainsi tu ne crois à rien ?
Camille. – Lève la tête, Perdican ; quel est l’homme qui ne croit à rien ?

50	 Ibid.,	p.	56.
51	 Ibid.,	p.	39-40.
52	 Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée,	p.	51.
53	 Il ne faut jurer de rien,	p.	128.
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Perdican, se levant. – En voilà un ; je ne crois pas à la vie immortelle 54.

Et peu après, Perdican précise ce que signifie pour lui « ne croire 
à rien »  : « Tu as dix‑huit ans, et tu ne crois pas à l’amour  ! » 55. 
Contrairement aux fantoches, tous parlent une langue consciente d’elle‑
même et de ses effets ; mieux encore que les prêtres, ils maîtrisent la 
rhétorique religieuse et ses codes : ainsi la joute verbale de Camille et 
Perdican s’empare‑t‑elle du sermon des Béatitudes et du célèbre verset : 
« Heureux les pauvres d’esprit car le royaume des cieux est à eux » 56, 
que la dévote Camille distord sciemment, tandis que Perdican, l’athée 
prétendu, lui rend son sens véritable 57. Cette langue virtuose sous son 
apparente simplicité n’est donc pas exempte du soupçon de blasphème ; 
mais le plus souvent, les blasphèmes des jeunes gens sont d’une tout 
autre nature que ceux des religieux. À propos d’Hassan, l’énigmatique 
héros du poème « Namouna », Musset écrit : « Je ne sais même pas qu’elle 
était sa croyance, / […] ni quelle extravagance / L’avait fait blasphémer 
l’amour et l’amitié » 58.

Là, dans « l’union de deux de ces êtres si imparfaits et si affreux », 
seule « chose sainte et sublime » selon Perdican 59, sont les véritables 
valeurs sacrées auxquelles la parole ne doit pas toucher. Dans cette 
logique, Camille est bien moins coupable d’avoir envoyé Dame Pluche 
au diable, ou même d’avoir détourné le texte biblique pour railler 
Rosette (sa cruauté, à cet instant, est une preuve de jalousie, et donc, 
paradoxalement, d’amour), que d’avoir renié l’enfance qui la lie à 
Perdican (« Je ne suis ni assez jeune pour m’amuser de mes poupées ni 
assez vieille pour aimer le passé. […] les souvenirs d’enfance ne sont pas 
de mon goût » 60), ou d’avoir préféré à l’amour humain « le mensonge 
de l’amour divin » 61. Tel est le véritable blasphème, celui qui révolte le 

54	 On ne badine pas avec l’amour,	p.	83.
55	 Ibid.,	p.	85.
56	 Matthieu,	v,	5.
57	 On ne badine pas avec l’amour,	p.	121.
58	 A.	de	Musset,	Poésies complètes,	éd.	Frank	Lestringant,	Paris,	LGF,	coll.	«	Classiques	

de	poche	»,	2006,	p.		342.
59	 On ne badine pas avec l’amour,	p.	89.
60	 Ibid.,	p.	49.
61	 Ibid.,	p.	88.
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Comte d’Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée : « Être prude, cela 
se conçoit ; dire non, se boucher les oreilles, haïr l’amour, cela se peut ; 
mais le nier, quelle plaisanterie ! » 62. La Marquise, quand elle se montre 
« blasée […] comme une vieille Anglaise, mère de quatorze enfants », 
Camille, quand elle ne conçoit l’amour que comme un égoïsme (« je 
veux aimer, mais je ne veux pas souffrir » 63), Perdican et Valentin, quand 
ils se font les apostats de leurs propres sentiments 64, sont tous, à des 
degrés divers, blasphémateurs et parjures.

Lorsque les proverbes se font comédies, lorsque la Marquise joue au 
Comte la comédie de l’indifférence, lorsque Valentin se donne à lui‑
même une comédie romanesque dont il est à la fois le héros romantique 
et le Matamore, il est permis de sourire, voire de rire de ces blasphèmes 
comme des autres. Valentin, par exemple, profère un jurement savoureux 
lorsqu’il fait vœu de renoncer à l’amour pour se consacrer pleinement au 
libertinage et à la rouerie, blasphème monstrueux s’il devait être pris au 
sérieux. Mais le jeune homme, pour donner plus de force à son discours, 
se place sous la protection de son saint patron, qui est aussi celui de tous 
les amoureux, et fait ainsi sans le vouloir serment d’allégeance à l’amour 
au moment même où il se voudrait insensible et impitoyable : 

Par mon patron ! je me fais une fête de la voir descendre en peignoir, 
en cornette et en petits souliers, de cette grande caserne de briques 
rouillées ! Je ne l’aime pas, mais je l’aimerais, que la vengeance serait 
la plus forte, et tuerait l’amour dans mon cœur. Je jure qu’elle sera ma 
maîtresse, mais qu’elle ne sera jamais ma femme 65 .

Mais le blasphème amoureux peut aussi tourner au tragique. C’est 
parce que Camille a nié l’amour, sans plaisanterie, c’est parce que 
Perdican a fait à deux jeunes filles, et devant Dieu, les mêmes serments 

62	 Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée,	p.	46.
63	 On ne badine pas avec l’amour,	p.	84.
64	 Dans	 une	 même	 scène,	 voire	 dans	 une	 même	 réplique,	 ils	 se	 contredisent	

ouvertement	–	et	en	jurant	:	«	Diable,	je	l’aime,	cela	est	sûr	»,	«	il	est	clair	que	je	ne	
l’aime	pas	»,	affirme	Perdican	(ibid.,	p.	92)	;	«	Elle	me	déplaît	;	elle	est	laide	et	sotte	»,	
«	Vous	avez	raison,	elle	est	agréable	»,	proclame	Valentin	(Il ne faut jurer de rien,	
p.	84	et	88).

65	 Ibid.,	p.	111.
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d’amour (« voilà ta main et voilà la mienne ; et, pour qu’elles restent 
unies ainsi jusqu’au dernier soupir, crois‑tu qu’il nous faille un prêtre ? 
Nous n’avons besoin que de Dieu », dit‑il à Camille 66 ; et à Rosette : 
« tu comprends bien que tu pries, et c’est tout ce qu’il faut à Dieu. […] 
tu seras ma femme, et nous prendrons racine ensemble dans la sève du 
monde tout‑puissant » 67), c’est parce qu’ils ont « blasphémé l’amour 
et l’amitié » qu’advient la catastrophe de l’oratoire. D’un point de vue 
strictement chrétien, cette dernière scène pourrait elle‑même être tenue 
pour blasphématoire, bien plus que les innombrables traits lancés contre 
les religieux : dans l’oratoire, Camille et Perdican ne cessent d’invoquer 
un « Dieu juste » 68 qui ne répond pas, et dont le cri de Rosette fait 
résonner le silence scandaleux – un Dieu dont on ne peut que conclure 
qu’il est indifférent ou absent. Dans la perspective du culte amoureux, 
en revanche, le dénouement, sans être moins tragique et cruel, est 
parfaitement orthodoxe : ceux qui ont blasphémé sont foudroyés en 
même temps que la victime innocente qu’ils ont sacrifiée. À propos du 
blasphème, Musset écrit dans la Confession :

Lorsqu’un athée, tirant sa montre, donnait un quart d’heure à Dieu 
pour le foudroyer, il est certain que c’était un quart d’heure de colère et 
de jouissance atroce qu’il se procurait. C’était le paroxysme du désespoir, 
un appel sans nom à toutes les puissances célestes ; c’était une pauvre et 
misérable créature se tordant sous le pied qui l’écrase ; c’était un grand 
cri de douleur. Et qui sait ? Aux yeux de celui qui voit tout, c’est peut‑
être une prière 69.

Telle est l’expérience déchirante de Perdican et Camille qui, en défiant 
l’amour, se donnent la preuve de son existence à l’instant où il les écrase.

À la lumière des jurons, jurements et blasphèmes qui émaillent les 
dialogues des proverbes, l’impératif : « il ne faut jurer de rien », s’éclaire 
d’un jour nouveau. Il représente à la fois la règle bienséante d’une 
société convenable et un commandement éthique, voire sacré. Mais il 

66	 On ne badine pas avec l’amour,	p.	62.
67	 Ibid.,	p.	105.
68	 Ibid.,	p.	128.
69	 La Confession d’un enfant du siècle,	éd.	cit.,	p.	77.
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impose aussi une attitude d’ouverture face à une existence et un univers 
mouvants et incertains, attitude qui implique que les règles sont faites 
pour être remises en cause, bouleversées, transgressées. Plus aucun 
dogme n’est certain, aussi jure‑t‑on beaucoup, pour le rire ou pour le 
pire, dans un siècle où il ne faut jurer de rien, et surtout pas de la solidité 
des croyances.
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