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Cet ouvrage s’adresse en premier lieu à tous les étudiants préparant 
l’agrégation de Lettres, mais aussi au lecteur curieux de recherches en 
stylistique. Se trouvent ici réunies les interventions de la traditionnelle 
journée d’agrégation, à l’initiative de l’UFR de langue française de 
Paris-Sorbonne, sur le programme de la session 2018 des épreuves de 
grammaire et stylistique françaises : Le Chevalier au lion de Chrétien 
de Troyes, Gargantua de François Rabelais, Athalie de Jean Racine, les 
Poésies d’André Chénier, L’Éducation sentimentale de Gustave Flaubert, 
et enfin L’Usage du monde de Nicolas Bouvier. En appuyant leurs analyses 
sur des aspects linguistiques, génériques ou poétiques, les contributeurs 
de ce volume illustrent l’apport de la lecture stylistique à l’interprétation 
des textes.
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L’USAGE DE LA PROSE DANS L’USAGE DU MONDE 
DE NICOLAS BOUVIER

Laurence Bougault

Comme une eau le monde vous traverse 
et pour un temps vous prête ses couleurs.

Nicolas Bouvier 1

L’Usage du monde appartient à ce qui semble bien être un genre : le récit 
de voyage, lequel pose des problèmes de fond quant à la notion même 
de genre. Si un genre est une sous-catégorie d’un ensemble plus vaste, 
la présence de ce texte à l’épreuve d’agrégation de Lettres laisse penser 
qu’il s’agit de littérature en général et de récit en particulier. Le récit de 
voyage serait une sous-catégorie du récit comme le récit d’aventures, 
la science-fiction, le polar… Par ailleurs, on remarque un certain flou 
dans les étiquettes puisque, à côté de récit de voyage, on trouve aussi 
relation de voyage et littérature de voyage. L’élément constant semble bien 
être plutôt le thème des œuvres : le voyage, que l’organisation du tissu 
textuel, ou œuvre. 

Pour le stylisticien, c’est bien ennuyeux. Car des patrons formels, 
l’architectonique, du niveau microstructural au niveau macrostructural, 
devraient organiser le genre. Or, de ce point de vue, L’Usage du monde 
n’est pas un récit. Cette affirmation peut sembler une provocation. Pire, 
dès lors que je la pose, je suis confrontée à ma propre définition du 
récit, laquelle me semble truffée de contradictions, par exemple entre les 
positions de Gérard Genette et de Käte Hamburger… Pris de vertige, le 
stylisticien, qui aime les catégories, en vient à se poser la question plus 
générale : « Qu’est-ce que la littérature ? ». Et le vertige augmente. Je suis 

1 L’Usage du monde, Paris, La Découverte, coll. « La Découverte poche », 2014, p. 375 
(édition de référence). 
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donc repartie en quête de définitions, en guise de préliminaires, avant 
d’aborder le problème du genre lui-même. 

PRÉAMBULE : DÉFINIR LES TEXTES PAR LEUR RAPPORT AU RÉEL

De nombreux textes ont pour thème le voyage sans qu’ils relèvent de la 
« littérature de voyage », notamment bon nombre de récits d’aventures. 
On pensera par exemple à certains romans de Jules Verne pour ne citer 
qu’un seul auteur. Quels que soient le réalisme et la véracité de ce récit, 
il se présente comme fiction et échappe dès lors au genre « littérature 
de voyage », lequel impose un rapport différent au réel. Les faits ont 
réellement eu lieu. Or ce rapport au réel est problématique pour 
plusieurs raisons dans le champ littéraire aujourd’hui, même s’il ne l’a 
pas toujours été.

La quantité exponentielle des textes induit des sous-lectorats de plus 
en plus « spécialisés ». L’honnête homme, jusqu’au xixe siècle lisait un 
peu de tout, et tout était littérature, alors qu’aujourd’hui la spécialisation 
est quasi inévitable. 

Comment alors répartir la masse textuelle ? La critique des dernières 
décennies se fonde sur des a priori qu’elle se garde d’expliciter. Et le plus 
souvent l’esthétique sert de définition, sans trop qu’on sache pourquoi 
Pascal, c’est beau. Ce faisant, c’est la question du rapport intrinsèque 
entre le langage – en tant que système de signes – et le monde qui est 
évacué, alors que, quoiqu’on fasse, on ne peut y échapper. L’art verbal 
n’est pas un art comme les autres. Tout se passe, dans le traitement des 
textes, comme s’il y avait, au fond, concurrence entre la réalité et le 
texte, cette concurrence résultant de deux types de lectorat. Le premier 
chercherait plutôt à apprendre/comprendre des choses sur le monde de 
la réalité, le second chercherait plutôt à l’intérieur de l’œuvre l’intérêt/
le plaisir de la lecture. D’un côté l’information, de l’autre la forme (au 
sens le plus large du terme). 
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Mais revenons donc à ce qu’implique tout texte.

RTL  

RT

 

RTL  

R
T

L  
Lf

locuteur/ texte/réel/ récepteur

Ces quatre pôles sont plus ou moins mis en avant dans le système de 
relations qui les relie. Il semble quasi impossible qu’ils soient tous à 
l’équilibre 2.

RTL  

RT

 

RTL  

R
T

L  
Lf

1. Le réel est polarisé : l’objectif est de livrer des savoirs, il s’agit de 
discours heuristiques : histoire, géographie, sciences, philosophie… 
Cette polarisation induit l’effacement du locuteur autant que faire 
se peut.

RTL  

RT

 

RTL  

R
T

L  
Lf

2. Le locuteur est polarisé : il s’agit de livrer des faits réels sur soi, le 
monde, s’exprimer (autobiographie, essai). De facto, le réel est lui 

2 Il ne s’agit pas ici de paraphraser les fonctions du langage de Jakobson. Les six 
fonctions du langage existent dans tous les textes. En revanche, Jakobson insiste 
peu sur les différences de polarisation selon les textes. De plus, ces fonctions 
n’intègrent en rien (même la fonction poétique) la question de la littérarité.
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aussi polarisé. Souvent, le texte est revendiqué comme partie de ce 
réel, dans la mesure où le locuteur se décrit comme écrivant un texte 
qui fait partie de sa réalité.

RTL  

RT

 

RTL  

R
T

L  
Lf

3. Le texte est polarisé : inventer, créer une œuvre narrative, 
poétique, théâtrale. Dans ce cas, la forme du système de signe 
est polarisée au détriment de la relation au réel. Celui-ci peut 
même être révoqué au profit de la fiction. Le locuteur en tant 
qu’instance réelle est lui aussi révoqué au profit d’un ou plusieurs 
locuteurs fictifs (notons-les Lf ). C’est la situation la plus fréquente 
de ce qu’on nomme aujourd’hui littérature 3. 

RTL
 

4. Le récepteur est polarisé : on produit des manuels, des modes 
d’emploi, des recettes, des règles, des lois, etc. Le locuteur est peu 
polarisé et s’efface. Le texte aussi. 

Constatons  empir iquement que deux ensembles  sont 
traditionnellement exclus du champ littéraire : celui où le réel domine 
(1) et celui où le récepteur domine (4). La catégorie 3, centrée sur le 

3 En suivant cette catégorisation, on placera ici les œuvres dites d’autofiction dans la 
mesure où l’auteur crée un double fictif de lui-même. 
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texte, forme le cœur de ce qu’on appelle littérature. Reste une catégorie 
floue (2), celle où le locuteur domine, qui entrera, ou non, dans le 
champ littéraire, sans trop qu’on sache pourquoi. (Notons par exemple 
qu’un « mauvais » récit de voyage ne sera pas considéré comme de la 
littérature, alors qu’un roman à l’eau de rose, aussi mauvais soit-il jugé, 
sera de la mauvaise littérature et non autre chose que de la littérature). 

LE SUJET, LE MONDE ET LE VOYAGE

La « littérature de voyage » appartient à cette catégorie flottante, même 
dans les cas où le voyage est présenté comme exploration (Marco Polo 
par exemple). L’importance de la polarisation du locuteur distingue 
la « littérature de voyage » de l’ethnographie, de la géographie et des 
autres rapports scientifiques d’explorateurs. En ce sens, elle appartient 
davantage au genre « essai » qu’au genre « récit ». De fait, il s’agit bien de 
transmettre un savoir subjectif sur le monde, conformément au projet 
de Montaigne lui-même dans ses Essais. On y retrouve aussi le goût des 
livres, celui de l’anecdote, le rejet de la cohérence de l’œuvre au profit 
d’un lien plus étroit avec l’expérience réelle, la position à la fois modeste 
et centrale du sujet, l’apprentissage par le voyage…

C’est bien le mot je qui ouvre L’Usage du monde : « J’avais quitté 
Genève depuis trois jours » (p. 9). On peut donc se demander quel 
est le rapport entre la relation de voyage, l’autobiographie et le 
journal. L’autobiographe prétend se dire : le pronom réfléchi pose 
la spécularité de l’entreprise. Le monde du je ne vaut que comme 
monde-du-je et non comme monde-en-soi. On peut mettre dans cette 
catégorie autobiographique le témoignage. Il s’agit de partager une 
expérience de la subjectivité. Le rédacteur d’un journal prétend aussi 
se dire, et partager plus particulièrement ses opinions, ses ressentis, ses 
impressions sur le monde. Mais il se distingue de l’autobiographe en ce 
sens que l’autobiographe aspire à construire un monde-du-je ordonné 
et signifiant, objectivé et mis à bonne distance critique. Le journal au 
contraire envisage les ressentis et les émotions comme flux ne permettant 
pas la construction d’un cosmos, mais témoignant seulement des états 
de conscience du sujet. Une des différences entre ces deux sous-genres 
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tient donc à la frontière entre objectivation du moi et subjectivation 
du monde. 

Le sujet-voyageur

L’Usage du monde se rapproche plutôt du journal que de 
l’autobiographie. Il y a subjectivation du monde et, au lieu d’une 
objectivation du moi, c’est une presque disparition du sujet, une 
dissolution dans le monde traversé qui est organisée par l’écriture. 
J’entends par subjectivation du monde le fait que les éléments du 
monde autour deviennent les sujets de l’action : « La ville s’était faite 
à nos têtes. » (p. 160) Le on si fréquent dans L’Usage du monde n’est 
quant à lui pas doxal mais impersonnel, oubli de soi au profit de ce 
monde qui l’entoure. L’être-parmi est un être qui s’oublie. Et le moi n’y 
tient pas une place aussi importante que dans le journal intime, car il 
ne s’agit pas de s’exprimer, mais plutôt d’exprimer un monde autre ou 
de le laisser s’exprimer. La question de l’altérité y est donc importante. 
Je-vous est polysémique et mouvant : je suis l’autre de l’autre, mais en 
même temps l’autre est l’autre de moi. À un moment, ce qui vaut pour 
l’autre, vaut pour moi. D’où le glissement récurrent je -> on -> vous qui 
matérialise un sujet beaucoup plus instable et multiple que la plupart 
des sujets de l’énonciation littéraire :

Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas à prouver qu’il se suffit 
à lui- même. On croit qu’on va faire un voyage, mais bientôt c’est le 
voyage qui vous fait, ou vous défait. (p. 10)
Je pensais aux neuf vies proverbiales du chat ; j’avais bien l’impression 
d’entrer dans la deuxième. (p. 11)
La mobilité sociale du voyageur lui rend l’objectivité plus facile. (p. 27)
Toutes les manières de voir le monde sont bonnes, pourvu qu’on en 
revienne. (p. 70)

Cette instabilité résulte du voyage lui-même, en tant qu’il modifie le 
rapport au monde. De fait, le voyage fait passer d’un monde au singulier 
à un monde au pluriel et c’est cette pluralité des mondes qui engendre 
une pluralité des sujets. Locuteur et monde sont pris dans une boucle 
de rétroaction qui les multiplie l’un et l’autre. Cette instabilité, du sujet 
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et du monde, est l’une des garanties de l’authenticité du rendre-compte-
de-la-réalité.

Dès lors, le voyage peut être compris comme une dynamique qui 
permet de corréler je et monde. Au mouvement d’accroissement du 
monde connu correspond l’accroissement du sujet.

Cette structure du sujet/monde qui se déploie dans et par le voyage a 
son écho dans l’emploi caractéristique des pronoms sujets qui circulent 
du je au on/vous, comme si le sujet, en s’accroissant, finissait toujours 
par sortir de lui-même et devenir exôtikos 4 à lui-même, sous la forme 
du vous. 

Le sujet-voyageur est donc multiple, impersonnel, construit par le 
monde qu’il traverse. La question se pose alors de savoir comment ce 
monde est donné à voir au lecteur.

Le(s) Monde(s)

Alors que dans le récit (même de faits réels), on assiste à une mise 
en ordre d’un ensemble perçu comme totalité, on assiste plutôt ici au 
compte rendu d’un flux souvent in-signifiant 5, aléatoire, hasardeux. Le 
sujet n’organise pas le monde écrit, il rend compte d’un monde où il 
n’occupe pas une place centrale. Et pour cause, ce monde lui est exôtikos. 
Loin de s’ordonner en cosmos universel, il se déplie d’étrangeté en 
étrangeté. Alors que le récit et le roman en particulier sont sous le signe 
de l’Un ordonné par un sujet pensant 6, la relation de voyage est sous le 
signe du multiple. Si le sujet devient la somme des bouts de monde vus, 
ces derniers se juxtaposent de façon identique qu’ils soient objets, bêtes 

4 J’emploie le terme grec afin de distinguer un sens « neutre » de « ce qui est 
étranger », « en dehors », et le sens moderne du mot « exotique » qui inclut les 
sèmes /ORIGINAL/, /PEU CONNU/ /ÉTRANGE/. Voir la définition complète dans 
l’article du TLFI, http://www.cnrtl.fr/definition/exotique.

5 Nous distinguons in-signifiant : « qui ne fait pas sens dans une économie générale 
du texte » et insignifiant : « de peu de valeur ».

6 Certains romans modernes recherchent l’apparent désordre de la réalité. On pense 
notamment aux flux de pensée du monologue intérieur dans l’œuvre de Virginia 
Woolf ou de James Joyce. Néanmoins, dans ce désordre, l’intention de l’auteur 
persiste. C’est ainsi que Joyce, par exemple, parlera de Chaosmos (dans Finnegans 
Wake, 1939) pour rendre compte de cet ordre désordonné du roman moderne. 
Les événements qui surgissent dans la réalité échappent le plus souvent à cette 
cohérence, même lâche… 

http://www.cnrtl.fr/definition/exotique
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ou êtres humains pour former un paysage. Les fragments identifiés ne 
sont pas hiérarchisés, mais accumulés, donnant finalement à voir un 
Indéfait du monde 7 comparable à celui de la poésie, mais à l’envers : là où 
la poésie emprunte ses éléments au monde-de-la-vie pour les abstractiser, 
la littérature de voyage fait descendre l’abstraction dans le monde-de-la-
vie qui est le seul pris en charge. On devrait donc rencontrer surtout des 
pluriels et des articles indéfinis, collection de singularités additionnées où 
prévaut une détermination particularisante 8, dont aucune totalisation 
ne sera finalement possible : « Des Arméniens, des Russes blancs, des 
colonels de police, des fonctionnaires […] nous invitaient dans des 
salons trop éclairés dont les miroirs, les tapis, les meubles à fanfreluches 
assuraient qu’on était du bon côté de l’existence » (p. 160).

La littérature de voyage ne totalise rien, et ce faisant, elle renvoie par 
ricochet à l’illimité, car aucune clôture ne vient mettre fin au monde-de-
la-vie. Le sujet est parmi. Le voyage n’a pas réellement de fin ni de but.

Cette impossible généralisation se retrouve aisément dans la diversité 
des emplois du mot monde lui-même. Ce mot, outre qu’il apparaît dans 
le titre, est employé 105 fois dans l’œuvre et 11 fois dans la section 
« Le Lion et le soleil ». 

Contrairement à ce que dit le philosophe Francis Wolff dans Dire le 
monde, il n’y a pas, ou très rarement, un seul monde 9. Certes, l’écriture 
tente de transmettre l’étrangeté d’un monde-de-l’autre traversé et par 
là de l’intégrer au monde du sujet (et au monde du lecteur), mais ce 
monde reste « un autre monde » et ne devient jamais vraiment familier. 
Le voyageur est l’homme de plusieurs mondes, c’est même ce qui fait 
l’intérêt du voyage, voire sa motivation. Le premier clivage se fait entre 
« mon monde » et le « monde de l’autre », les deux mondes de l’Orient 

7 Le concept est d’Yves Bonnefoy et revient tout au long de son œuvre théorique. Voir, 
par exemple, Entretiens sur la poésie, 1972-1990, Paris, Mercure de France, 1990. 

8 Sur la notion de tension particularisante de l’article indéfini, voir Olivier Soutet, 
La Syntaxe du français, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1989, p. 22.

9 Ce présupposé est un des points de départ de tout l’ouvrage : « C’est ainsi que 
le langage /…/ met le réel en ordre. Mais il en fait aussi un tout. Nous avons, par 
le langage, accès au tout du monde, parce qu’il nous découvre que, si loin qu’on 
aille, tout est toujours dicible. » (Francis Wolff, Préface à Dire le monde, Paris, PUF, 
coll. « Quadrige », 2004, emplacement 114 [livre numérique].)
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et de l’Occident : « cette manie encore si répandue de vouloir que 
les Gréco-Romains aient inventé le monde » (p. 247). Mais ces deux 
mondes peuvent à leur tour se fragmenter en plusieurs.

Ces mondes ont leurs frontières. Certaines coïncident avec les 
frontières géopolitiques, certaines avec les frontières géographiques, 
d’autres avec des frontières linguistiques (ainsi Mianeh qui « est aussi 
la frontière de deux langues » par exemple, p. 207). Et, soudain, on 
franchit une ligne de démarcation : 

Plus moyen de déchiffrer une enseigne ou une borne milliaire ; c’était 
l’écriture persane qui marche à reculons. Le temps aussi : en une nuit 
nous avions passé du vingtième siècle du Christ au xive de l’Hégire, et 
changé de monde. (p. 114)

Une frontière, un col, une rivière en crue, une langue tracent la limite 
entre deux mondes inassimilables : le monde perse de l’alphabet arabe et 
le monde de l’alphabet latin, le monde azeri et le monde fars, le monde 
perse et le monde indien, le monde tabrizi et le Kurdistan… ou plus loin 
le monde perse et le monde afghan qui se trouve sur « l’autre versant du 
monde » (p. 281), ce qui laisse penser qu’il existe bien tout de même un 
monde qui englobe les mondes. 

Il se peut même qu’on parvienne dans un « anti-monde », comme 
lorsqu’on traverse le désert de Lout (p. 267), ce qui laisse à penser que le 
« monde » est toujours un œkoumène, si bien qu’il se décrit autant par 
le portrait d’hommes-espaces qu’au travers de paysages.

Mais s’agit-il vraiment de descriptions ? Là encore, persiste comme 
un refus d’ordonner le réel pour en faire un cosmos cohérent. Le réel se 
donne à voir dans son désordre par juxtapositions, phrases nominales, 
présentatifs… Pas de hiérarchie ni de géométrie, la phrase imite un 
regard qui se pose au hasard de-ci de-là :

Tous les toits dégorgeaient /HAUT/. Dans le caniveau /BAS/, sous une 
croûte de neige noire, on percevait le ruissellement cordial et précipité. 
Le soleil nous chauffait une joue, les peupliers /LOIN + HAUT/ 
s’étiraient en craquant contre un ciel devenu léger. (p. 204)
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La prose de voyage a à voir avec un discours heuristique d’un genre 
particulier, dans la mesure où elle questionne ce que Bonnefoy appelle 
l’Indéfait (du monde) et sa limite : le non-savoir (Georges Bataille 10), 
qui est la limite du dicible : est-il possible de partager un monde non 
connu du lecteur ? Le récit de voyage peut s’apparenter à la chronique 
et à l’Histoire (le grand précurseur serait sans aucun doute Hérodote), 
mais ce serait une Histoire par le menu, par le sujet. L’étroitesse du point 
de vue n’est compensée que par les proverbes qu’on en tire, on, ce je qui 
ne s’exhibe pas, mais se dissout, laissant l’espoir fragile d’un monde 
partageable. Ces « proverbes » sont extrêmement fréquents dans l’œuvre 
et achève souvent une séquence. Citons, par exemple :

Les voyageurs, c’est différent ; l’hospitalité les protège, et ils divertissent. 
(p. 186)
Le jardin flotte : l’eau miraculeuse, et ce léger flottement, voilà ce qu’on 
lui demande. (p. 227)
La pierre n’est pas de notre règne ; elle a d’autres interlocuteurs et un 
autre cycle que nous. (p. 250)

Il s’agit de rendre à l’étrangeté de l’étranger un caractère plus universel 
sans lui retirer ses caractéristiques propres. Le présent omnitemporel, 
l’article défini, les vocables abstraits, les présentatifs caractérisent 
ces sentences.

En tant qu’entreprise heuristique, L’Usage du monde fera aussi 
nécessairement une large place à la caractérisation des noms qui prévaut 
sur la prédication organisant les événements 11. Il s’agit de partager un 
monde qui, au fur et à mesure que l’on s’enfonce dans le voyage, est de 
moins en moins partageable. 

La littérature de voyage est prise entre deux dangers : l’exotisme et 
l’aplanissement des différences, elle doit se méfier aussi bien de la 
description que de l’analogie. L’exotisme en effet déshumanise ce 
dont il traite, en fait une sorte de monstre qui évoque les expositions 

10 Voir, par exemple, « Le non-savoir », dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, t. XII, 
1988, p. 278-288. 

11 Voir ci-dessous, p. 228 sq.
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coloniales et une certaine forme de suprémacisme occidental que fuit 
en général le voyageur. Mais il fuit également la négation de l’étrangeté 
et Nicolas Bouvier ne cesse d’exprimer tout au long de son œuvre sa 
difficulté à comprendre l’autre, que ce soit en Perse ou au Japon. Cette 
difficulté interdit toute analogie fondée sur le « comme nous » et tout 
ce qui la présuppose ou en découle. En témoigne les mésaventures de 
Roberts, l’ingénieur américain du Point IV : « les recettes de bonheur ne 
s’exportent pas sans être ajustées, et ici, l’Amérique n’avait pas adapté la 
sienne à un contexte que d’ailleurs elle comprenait mal. […] Les cadeaux 
ne sont pas toujours faciles à faire quand les « enfants » ont cinq mille 
ans de plus que Santa Klaus » (p. 193-196). D’où, peut-être, l’aversion 
de Bouvier pour la rhétorique 12. Le traitement de la caractérisation va 
jouer un rôle crucial pour éviter ces deux dangers. Pour éviter l’exotisme, 
deux choses sont à proscrire : la description avec moult adjectifs et la 
définition. Par exemple, le mot tchâikhane n’est pas expliqué, défini, 
commenté. Il n’y aura donc pas vraiment d’exotisme de la maison de 
thé, le mot n’est pas employé pour créer une « couleur locale » mais parce 
que l’objet n’a pas d’équivalent en dehors de l’univers où il se trouve, si 
bien que l’emploi de ce mot inconnu crée un trou, une différence, qui 
évite de banaliser le lieu. Et, pour ceux qui fréquentent la littérature 
de voyage, ce mot ouvre sur d’autres récits, en particulier Des monts 
célestes aux sables rouges (1934) d’Ella Maillart 13, tissant à lui seul une 
carte qui s’étire d’Iran jusqu’en Asie centrale. Si les épithètes ne sont pas 
rares, elles ne sont pas non plus proliférantes. En général, on en trouve 
une, postposée :

Montaigne en turban blanc, avec un visage plein, une barbe en collier et 
des yeux spirituels, qui ne lâchent pas l’interlocuteur. (p. 225, à propos 
de l’imam Djumé) 

12 « […] je balaie le plancher […], et reprends mon travail en m’efforçant d’en expulser 
la rhétorique, les replâtrages, les trucs » (p. 71). 

13 Ella Maillart est une des figures importantes de la vie de Nicolas Bouvier et sans 
aucun doute une grande inspiratrice tant en ce qui concerne sa vie que son œuvre. 
Il la fera d’ailleurs venir au festival Étonnants Voyageurs, dont il deviendra l’une des 
figures iconiques. 
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L’analogie, on le voit, n’a pas pour vocation d’aplanir les différences, de 
rendre l’autre semblable à soi, mais simplement de tisser un lien subtil 
et souvent un peu ironique, alors même qu’on accentue les contraires : 
« Montaigne en turban blanc »… Ce qui importe, avant tout, c’est de 
préserver les mondes dans le monde et le monde dans les mondes, de 
donner à connaître par suggestion, allusion, plutôt que par description 
ou commentaire. Le plus Montaigne des deux est peut-être bien 
l’auteur lui-même… 

CECI N’EST PAS UN RÉCIT 

À l’issue de ce parcours à quatre termes : le sujet, le texte, le voyage et le 
monde, force est de constater que la relation de voyage est peut-être un 
essai, mais pas un récit. De fait, un récit se définit par la mise en ordre 
sémiotique des événements d’une « histoire » : « énoncé narratif […] 
qui assume la relation d’un événement ou d’une série d’événements 14 ». 

Ses « ingrédients » sont donc des événements (plus ou moins 
marquants, surprenants, etc.), et des personnages, selon un schéma 
actantiel dont Algirdas Julien Greimas donne une description exhaustive 
dans Sémantique structurale 15. Dans sa forme la plus canonique, le 
récit comporte une situation initiale, des péripéties, un dénouement. 
L’ensemble est pris en charge, assumé, par un narrateur, qui maîtrise 
l’ensemble à la façon d’un metteur en scène. 

Par ailleurs, le récit obéit à certaines lois « grammaticales ». L’événement 
y étant premier, le récit est analysé par Gérard Genette dans Figures III 
selon les attributs du verbe : temps (ordre, durée, fréquence), modes, 
voix. En tant que totalité organisée, il s’écrit au passé simple, lequel 
n’est pas seulement le temps du passé, mais aussi le temps de la causalité 
comme l’a souligné Roland Barthes 16.

14 Gérard Genette, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 71. 
15 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche et méthode, Paris, 

Larousse, coll. « Langue et langage », 1966. 
16 « Par son passé simple, le verbe fait implicitement partie d’une chaîne causale, il 

participe à un ensemble d’actions solidaires et dirigées, il fonctionne comme le 
signe algébrique d’une intention ; soutenant une équivoque entre temporalité et 
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L’Usage du monde ne répond pas aux critères du récit. On l’a vu en ce 
qui concerne le sujet-écrivain-voyageur, lequel n’est pas un « narrateur », 
mais les autres « ingrédients » font eux aussi défaut. 

Anecdotes vs événements 17

Il ne se passe rien dans L’Usage du monde… ou s’il se passe quelque chose, 
le texte ne se construit pas autour d’un ou des événements. Pour preuve, 
par exemple, la manière dont est expédiée la traversée de la Turquie en 
quelques pages, alors que l’existence sans relief à Tabriz s’étend sur des 
dizaines de pages sans que le locuteur s’attarde particulièrement sur ce 
qu’il fait ou sur ce qui se passe. Il n’y a pas d’histoire, de diégèse, et très 
clairement l’objectif n’est pas de rendre compte de ce qui se passe. Les 
actions des voyageurs : gagner de l’argent, « faire la route », enregistrer de 
la musique, peindre et écrire ne sont pas explicités et apparaissent plutôt 
en toile de fond. L’acte de voyager lui-même n’est pas décrit comme une 
somme d’événements, mais plutôt comme un voir le monde. À peine 
prend-on la mesure de la difficulté de la route qui mène en Afghanistan, 
difficulté qui n’est que suggérée :

Remonter dormir dans ces ruines nous payait de bien des tracas. La nuit 
surtout elles étaient belles : lune safran, ciel troublé de poussière, nuage 
de velours gris. […] Du Poussin funèbre. (p. 250)

Les faits rapportés, n’étant pas pris dans une causalité, relèvent de 
l’anecdote et non de l’événement, même lorsqu’ils renvoient à l’Histoire. 
Par exemple, la politique de Mossadegh n’est pas envisagée sous 
l’angle des événements chronologiquement établis et replacés dans un 
ensemble historique, mais elle est au contraire appréhendée par le menu, 
par les sentiments des Tabrizi à l’égard du personnage, nulle analyse 
politique, mais plutôt les sentiments de chacun, pêle-mêle : « Mes élèves 

causalité » (Le Degré zéro de l’écriture [1953], Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points 
essais », 1972, « Écriture du roman », p. 26).

17 Pour ces deux mots, on retiendra les définition suivantes : anecdote : « Petit fait 
historique survenu à un moment précis de l’existence d’un être, en marge des 
événements dominants et pour cette raison souvent peu connu. » (http://www.cnrtl.
fr/definition/anecdote) ; événement : « Fait d’une importance notable pour un individu 
ou une communauté humaine. » (http://www.cnrtl.fr/definition/evenement).

http://www.cnrtl.fr/definition/anecdote)
http://www.cnrtl.fr/definition/anecdote)
http://www.cnrtl.fr/definition/evenement
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m’en parlaient tendrement. Devant les tchâikhanes, les mendiants et 
les portefaix éclataient à son propos en palabres hystériques, ou en 
sanglots. » (p. 140)

Ces anecdotes pourraient être comprises comme des « symptômes » de 
monde ou des « effets de monde ». Car il semble bien au fond que le faire 
appartienne aux « éléments » plutôt qu’aux êtres : la ville, en particulier, 
a ce pouvoir de faire et défaire les êtres qui la composent (par exemple : 
« Lorsque je me retrouve ainsi diminué, la ville m’attaque », p. 71, « La 
ville s’était faite à nos têtes », p. 160…) mais le monde en général est 
l’actant principal (« L’hiver nous avait d’ailleurs enseigné la patience », 
p. 164, pour ne citer qu’un exemple mais ils sont nombreux).

Il y a comme des vases communicants entre le corps du voyageur et 
le paysage dans lequel il se meut. Ainsi, la dysenterie est un effet de 
cette ville qui agit sur vous. Ce n’est pas vrai seulement à Tabriz. On 
retrouve cette puissance active du lieu partout, et notamment à Isfahan, 
où soudain le scripteur et son compagnon sont saisis d’angoisse au cours 
d’une promenade le long du fleuve ;

J’avais beau me répéter : Ispahan ; pas d’Ispahan qui tienne. Cette 
ville impalpable, ce fleuve qui n’aboutit nulle part étaient d’ailleurs 
peu propres à vous asseoir dans le sentiment du réel. Tout n’était plus 
qu’effondrement, refus, absence. À un tournant de la berge, le malaise 
est devenu si fort qu’il a fallu faire demi-tour. Thierry non plus n’en 
menait pas large – pris à partie lui aussi. Je ne lui avais pourtant rien dit. 
Nous sommes rentrés au pas de course.
Curieux, comme tout d’un coup le monde s’abîme et se défile. Peut-
être le manque de sommeil ? ou l’effet des vaccins que nous avions 
refaits la veille ? ou les Djinns qui – dit-on – vous attaquent, le soir, 
lorsqu’on longe un cours d’eau sans prononcer le nom d’Allah ? Moi, je 
crois plutôt ceci : des paysages qui vous en veulent et qu’il faut quitter 
immédiatement sous peine de conséquences incalculables, il n’en existe 
pas beaucoup, mais il en existe. Il y en a bien sur cette terre cinq ou six 
pour chacun de nous. (p. 235)

Il y a sans aucun doute un « on me pense » qui renvoie d’une part 
à un « le monde me pense » (le paysage prend le sujet « à partie », lui 
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impose un état d’âme, mais aussi à un « les autres me pensent » (d’où 
une sorte de modification du sujet par les langues à travers lesquelles 
il se meut et qui le traversent). On a donc affaire à des « usages » 
et des « entreprises » du monde sur le sujet, qui ne sont pas des 
événements narratifs, mais travaillent plutôt le sujet en profondeur, le 
redessinent, le remodèlent sans cesse.

Flux des êtres rencontrés vs système des personnages

Il n’y a pas non plus de personnages au sens de « personnel du 
roman 18 ». Rien ni personne ne semble prendre véritablement forme. 
Nous sommes loin d’un classique schéma actantiel tel que Greimas le 
propose. Les portraits dessinent des êtres qui passent sans entrer dans un 
système organisé, et sans participer à une chaîne événementielle. Ils sont 
au mieux une saillance dans le flux des êtres qui passent.

Les rencontres faites par le voyageur ne deviennent guère des 
amis… Rien n’adhère vraiment au sujet-voyageur. Les portraits sont 
une composante d’un paysage vu dans lequel le sujet ne pénètre pas 
vraiment. Même le compagnon de voyage ne semble pas s’inscrire 
complètement dans une logique ordonnée puisqu’il met un terme au 
compagnonnage de façon arbitraire. Certes, on peut considérer ceci 
comme un événement, mais celui-ci n’est pas traité comme tel. Thierry 
annonce qu’il souhaite interrompre le voyage. Ce qui pourrait constituer 
un événement et donner lieu à de longs développements psychologiques 
n’est finalement présenté que sous l’angle d’un fait parmi d’autres. Pas de 
drame, pas de difficultés majeures. Rien qui vienne mettre en question 
le futur puisque le futur était ouvert, un léger désappointement et puis 
le voyage qui va son train :

J’étais quand même désemparé : cette équipe était parfaite et j’avais 
toujours imaginé que nous bouclerions la boucle ensemble. Cela me 
paraissait convenu, mais cette convention n’avait probablement plus 
rien à faire ici. On voyage pour que les choses surviennent et changent ; 
sans quoi on resterait chez soi. Et quelque chose avait changé pour 

18 Voir à ce sujet l’ouvrage de Philippe Hamon, Le Personnel du roman : le système des 
personnages dans les Rougon-Macquart d’Émile Zola, Genève, Droz, 2e éd., 2012. 
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lui, qui modifiait ses plans. De toute façon nous n’avions rien promis ; 
d’ailleurs il y a toujours dans les promesses quelque chose de pédant et 
de mesquin qui nie la croissance, les forces neuves, l’inattendu. Et à cet 
égard, la ville était une couveuse. (p. 158)

Ouverture et inachèvement vs clôture narrative

L’absence d’événements va de pair avec l’ouverture, l’inachèvement 
qui s’oppose à la construction d’un système cohérent qui forme un 
tout signifiant, lequel s’achève nécessairement par un effet de clôture, 
entendons par là non pas seulement une fin mais un ensemble de 
procédés permettant de « fermer » le récit (par exemple la mort du 
héros, les retrouvailles des personnages, la résolution de l’intrigue). 
Le texte s’ouvre certes sur un voyage, mais ne s’achève pas avec lui, la 
ligne d’horizon reste ouverte. Au monde clos du récit, L’Usage du monde 
s’oppose un monde ouvert qui déborde l’écriture. Nicolas Bouvier ne 
choisit pas, par exemple, d’achever le livre sur les retrouvailles avec 
Thierry, mais laisse au contraire le texte totalement ouvert après le 
franchissement d’une nouvelle frontière qui dessine l’horizon d’un 
voyage inachevé :

Sur les deux versants du col la route est bonne. Les jours de vent d’est, 
bien avant le sommet, le voyageur reçoit par bouffée l’odeur mûre et 
brûlée du continent indien… (p. 375)

Temporalité du voyage et du voyageur vs temps du récit

L’absence de système préalable induit que le temps dominant ne peut 
pas être – et il n’est pas – le passé simple (qui est justement le temps du 
récit). La section « Le Lion et le soleil » s’ouvre sur du passé composé. Le 
présent est bien représenté. L’imparfait est au premier plan plutôt qu’à 
l’arrière-plan. On ne perçoit pas d’abord un événement qui pourrait 
ensuite devenir itératif, mais c’est plutôt l’itération qui amène le sujet à 
observer plus en détail et suscite parfois le surgissement d’un fait unique. 
Le passé simple se retrouve ainsi « noyé » dans l’imparfait largement 
dominant. Ainsi, par exemple, l’omniprésence des soldats à Mahabad :
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C’était le point noir à Mahabad : trop d’uniformes. Les tuniques bleu 
roi de la gendarmerie iranienne, et partout, de petits groupes de soldats 
dépenaillés qui traînaient avec des airs perdus et des têtes de mauvais 
rôdeurs. Leurs officiers se montraient moins ; bien par hasard, en se 
promenant le soir de l’arrivée, nous en surprîmes une douzaine qui 
palabraient à l’entrée d’un pont menacé par la crue. Ils s’interrompirent 
pour éplucher nos permis, nous enjoignirent sèchement de regagner la 
ville « avant que les Kurdes nous détroussent », et reprirent leur débat. 
Ils criaient pour s’entendre par-dessus le fracas de la rivière, chacun à 
son tour, pendant qu’un planton inscrivait des noms et des chiffres dans 
son calepin. Il nous fallut un moment pour comprendre qu’il notait 
des paris sur le point de savoir si, oui ou non, le pont s’effondrerait. 
C’était oui.
Il n’y avait pas de détrousseurs kurdes à Mahabad, des mécontents 
seulement, que l’armée se chargeait de faire taire. Mais les histoires de 
bandits fournissaient un prétexte commode au maintien d’une garnison 
importante ; les officiels les colportaient donc avec complaisance et les 
étayaient au besoin par quelques arrestations arbitraires. Les Kurdes 
supportaient d’autant plus mal cette occupation déguisée que l’armée 
avait laissé ici de mauvais souvenirs. (p. 169)

Les phrases nominales sont nombreuses, les relatives aussi. Ce temps 
n’introduit pas, comme le passé simple, une chaîne causale dans l’ordre 
des successivités. Ici pas de narrateur donc pas de deus ex machina qui 
mettrait de l’ordre dans le fatras de l’existence ou même, comme dans 
certains romans modernes, organiserait le désordre. L’existence est vécue 
dans la succession de ses accidents, désordres, hasards, circonstances qui 
ne sont pas sélectionnés en vue d’une intention préalable au récit. La 
rivière est en crue, la voiture est en panne, l’accident menace, ou il ne 
se passe rien, on s’ennuie, on s’enlise, etc. Les événements ou les non-
événements n’ont pas de hiérarchie et pas de sens dans un ensemble, de 
même que les personnes ne sont pas des personnages dans une trame 
actantielle mais des êtres entrevus dans d’accidentels croisements

Le temps de L’Usage du monde est donc très souvent un temps plein, 
un présent perpétuel qui ne « passe » que dans la somme des rencontres 
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et des choses traversées par le voyageur. D’où l’empilement, comme on 
empile des pas l’un après l’autre dans le paysage ou comme les grains 
s’ajoutent au grain pour former un tas (selon l’expression de Beckett 19). 
Un patron des plus fréquents consiste donc en juxtapositions d’éléments 
non hiérarchisés : « Des buffles, des ânes, des chevaux noirs, et des paysans 
aux chemises éclatantes travaillent à finir les moissons » (p. 252). Comme 
très souvent, les juxtapositions fonctionnent sans hiérarchisation des 
éléments. L’homme en particulier n’est pas perçu comme plus important 
que l’animal, la plante ou l’élément d’architecture. Ces juxtapositions 
qui tournent parfois à la phrase nominale limitent la temporalité.

Le temps du voyage doit pouvoir contenir à la fois l’immédiateté 
de l’ici-maintenant du sujet (le mot ici est extrêmement fréquent 
dans l’œuvre) et l’universalité de la description-définition du monde 
potentiellement inconnu de l’allocutaire, qui se font souvent au présent.

Plus important encore, ce temps n’est qu’une donnée de l’espace, 
il en est la quatrième dimension. Ce n’est pas que le récit de voyage, 
comme l’écrit Véronique Magri, soit du côté du nom, de la description, 
de l’image fixe et de l’espace, c’est que le temps ne « compte » pas, il 
n’est pas tenu compte du temps comme ce qui s’échappe dans les deux 
directions du passé et du futur, ou comme ce qui s’organise, se maîtrise, 
se planifie 20. Et c’est sans doute parce qu’il est une des dimensions de 
l’espace, qu’il ressurgit souvent dans le groupe nominal, d’où la fréquence 
des relatives qui réintroduisent le temps dans l’espace, le verbe dans le 
groupe nominal alors même que ce temps disparaît souvent de la phrase 
(forte présence des phrases nominales et des phrases à présentatifs) et 
des tournures infinitives où le verbe est au plus près du nom et des 
participes passés épithètes complémentés qui étirent le groupe nominal 

19 Ouverture de Samuel Beckett, Fin de Partie, Paris, Éditions de Minuit, 1957, p. 15-16. 
20 Les travaux de Véronique Magri sur le récit de voyage sont incontournables. Je ne 

citerai qu’un article disponible en ligne qui porte sur l’étude d’un corpus de récits 
de voyage et d’un corpus de romans. Elle vérifie statistiquement que « le groupe 
de récits de voyage accorde la primauté au groupe nominal – déterminants et 
substantifs auxquels s’associent les noms propres – ainsi qu’aux numéraux. » 
(« Stylistique générique et statistique Pour une poétique du récit de voyage », 
Lexicometrica, 2006, p. 656, http://lexicometrica.univ-paris3.fr/jadt/jadt2006/
PDF/II-058.pdf.)

http://lexicometrica.univ-paris3.fr/jadt/jadt2006/PDF/II-058.pdf
http://lexicometrica.univ-paris3.fr/jadt/jadt2006/PDF/II-058.pdf
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et réintroduisent l’action non plus sous forme temporelle mais sous 
forme spatiale, comme dans l’exemple suivant : 

On se disait aussi : notre voiture est trop minable. Un jour nous l’avons 
retrouvée en plein milieu du trottoir. Ils avaient dû s’y mettre à six, 
dans un concours de badauds et dans les rires, pour lui faire franchir le 
caniveau. À cet incident près, les voleurs l’ont toujours ménagée ; sans 
doute à cause du quatrain de Hafiz que nous avions fait inscrire en persan 
sur la portière de gauche :

 Même si l’abri de ta nuit est peu sûr 
 et ton but encore lointain
 sache qu’il n’existe pas
 de chemin sans terme 
 Ne sois pas triste.

Pendant des mois cette inscription nous servit de Sésame et de sauvegarde 
dans des coins du pays où l’on n’a guère sujet d’aimer l’étranger. En Iran, 
l’emprise et la popularité d’une poésie assez hermétique et vieille de 
plus de cinq cents ans sont extraordinaires. Des boutiquiers accroupis 
devant leurs échoppes chaussent leurs lunettes pour s’en lire d’un trottoir 
à l’autre. Dans ces gargotes du Bazar qui sont pleines de mauvaises têtes, 
on tombe parfois sur un consommateur en loques qui ferme les yeux de 
plaisir, tout illuminé par quelques rimes qu’un copain lui murmure dans 
l’oreille. (p. 223, je souligne les compléments)

Cet exemple montre bien comment le temps est reversé à l’espace : 
plutôt que de donner l’événement sous la forme d’une phrase verbale : 
« un consommateur en loque ferme les yeux », Nicolas Bouvier transfère 
l’action sur des compléments du nom : « un consommateur en loques 
qui ferme les yeux », immobilisant la scène vue comme en un instantané 
photographique. Le choix fréquent du présent contribue d’ailleurs lui 
aussi à sortir de la linéarité temporelle.

Cette quatrième dimension de l’espace qu’est le temps trouve sa 
profondeur dans l’empilement des textes : intertexte, mentions, 
citations qui renvoient à l’Histoire, comme c’est ici le cas avec les vers 
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d’Hâfez inscrit sur la portière de la voiture des deux protagonistes. Par 
les livres, et parfois par les ruines, le temps là encore n’est rien d’autre 
que de l’espace. Une ville n’est pas seulement une ville, le pays n’est 
pas seulement le pays, il emmagasine son histoire et ses mythes qui 
en deviennent son rayonnement propre par et dans le langage. Kaboul 
s’enrichira des mémoires de l’empereur moghol 21. Le texte fonctionne 
comme une boîte de pandore. Les traducteurs ouvrent ces boîtes qui 
restent hermétiquement fermées aux profanes. Et la citation, qui 
elle-même pourrait en contenir d’autres, orchestre de manière visible 
la régression infinie du sens, la profondeur même du langage en tant 
qu’écriture dans la temporalité humaine. Si la géographie est horizon, 
l’Histoire est verticalité. 

L’écriture elle-même est à la fois maintenant (prise de notes) et après 
coup, dedans-dehors le monde. Ce que traduit thématiquement la 
difficulté de « s’y mettre », récurrente (« j’avais ramené une rame de 
papier blanc du Bazar et décrassé ma machine à écrire. Jamais le travail 
n’est si séduisant que lorsqu’on est sur le point de s’y mettre ; on le 
plantait donc là pour découvrir la ville. », p. 125), la difficulté du recul 
dans l’immédiateté temporelle, souvent répétée, l’épisode du manuscrit 
perdu comme symbole de la « distance » temporelle et spatiale entre le 
temps du récit et le temps de l’expérience, l’inévitable perte dans les 
déchets de l’existence, qu’il s’agit d’accepter, à la fin, comme on accepte 
la finitude. Le texte a ainsi pour fonction de sortir l’expérience de sa 
temporalité, alors que la fiction narrative travaille à produire l’illusion 
d’un temps signifiant. 

L’annonce par Thierry de son désir d’abandonner le voyage (p. 157-
158) est à cet égard un bon exemple de la temporalité du voyageur. 
Le scripteur l’aborde par un autre texte : L’Empire des steppes (1939), 
de René Grousset, qui lui-même rapporte un épisode trouvé dans un 
récit chinois. Le temps ressemble à un puits. Mais il débouche sur du 
présent : « Les lettres qu’il recevait de son amie Flo le confirmaient dans 
des idées de mariage qu’il ne comptait pas différer d’une génération. » 
(p. 157) Le livresque et la vie se répondent, se font écho, s’entremêlent. 

21 Voir, p. 331-332, la longue citation des Mémoires de Zahir-al-din-Babur.
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Le présent d’un déjeuner se projette dans le futur qui offre soudain deux 
directions possibles dans le futur : d’un côté Thierry partant vers l’Inde, 
de l’autre Nicolas se projetant dans la steppe lointaine via une carte, 
mais sans doute aussi sous l’impression du livre de Grousset. Que cette 
bifurcation se réalise telle qu’elle est projetée par le sujet textuel ou pas 
n’a guère d’importance en vérité (de fait, Nicolas Bouvier n’ira pas en 
Asie centrale lors de ce voyage mais seulement en Afghanistan, le futur 
sera donc encore modifié). Un événement a eu lieu, mais ce n’est pas un 
événement. Les passés simples y sont d’ailleurs minoritaires. Simplement 
le voyage, même enlisé dans une ville comme Tabriz, continue de pousser 
son ordre, et fait survenir l’inattendu dans un temps qui ne peut être 
qu’un cheminement sur une carte. Tout a lieu, rien ne se passe.

CONCLUSION : USAGE DE LA PROSE COMME DIRE DU MONDE,  

USAGE DE LA PROSE POUR ÊTRE AU MONDE

La littérature de voyage n’est donc pas un récit. Elle est à la fois un 
usage du monde et un usage de la prose. C’est bien le voyage qui impose 
ses codes à la fois sur la surface du monde, sur la surface du texte et 
dans les profondeurs du sujet. Il travaille à la fois le sujet et le texte, 
organisant un être-au-monde de l’écrivain-voyageur original par rapport 
à l’être-au-monde du sédentaire. Le sujet s’accroît dans et par le monde, 
sans devenir une entité stable, individuelle. Sa temporalité elle aussi est 
ouverte et même si la prose se construit après coup, elle reste prise dans 
la présence qu’impose la délocalisation, laquelle permet de passer d’un 
temps linéaire et causal à un temps vertical où l’Histoire se fait présence 
et trace immanente dans l’espace. 

Loin des certitudes du sédentaire et de l’omniscient, le sujet-écrivain-
voyageur propose un monde souvent in-signifiant car inachevé, ouvert. 
Ce monde n’est pas sans générer une forme d’angoisse et de perplexité, 
mais offre aussi le matériau dense d’une mise en question de soi et du 
monde féconde qui est le propre de toute littérature. On pourrait dire 
qu’il impose une posture. Sa question centrale est sans doute le rapport 
entre soi et l’autre, mais ce rapport n’est pas posé comme une structure 
figée. Au contraire, ce rapport se veut essentiellement problématique 
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et non résolu. Et cette non-résolution n’est pas d’ordre temporel (une 
question dont la solution serait à venir), elle est d’ordre spatial et se 
repose de lieu en lieu. La fréquence des proverbes pourrait passer 
pour une tentative de résolution du problématique. Néanmoins, les 
vérités qu’offrent ces « proverbes » ont plutôt pour fonction de poser 
l’irréductibilité de la Question : « On voyage pour que les choses 
surviennent et changent ; sans quoi on resterait chez soi » (p. 158). La 
seule certitude de l’écrivain-voyageur est qu’il n’y a aucune certitude et 
c’est aussi pour cette raison qu’il voyage. 

 Dès lors, « expulser la rhétorique » (p. 71), c’est expulser toute 
tentation de récit, c’est expulser la causalité et la cause première. Il n’y a 
donc ni « raisons », ni « but », ni passé simple, ni personnages pris dans 
des chaînes événementielles. Le voyageur ressemble toujours un peu 
à un « Bateau ivre », il n’a pas d’objectif et sa destination n’est jamais 
très sûre. La littérature de voyage n’offre ainsi aucune mise en ordre 
rassurante d’un cosmos signifiant qui se substituerait à l’angoissant 
manque de sens du monde en ses métamorphoses, et c’est par quoi elle 
est un genre à part. 
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CHRÉTIEN DE TROYES, LE CHEVALIER AU LION

Éléonore Andrieu (Université Toulouse-Jean Jaurès – PLH, EA 4601) 

« Mervoille et parcours de savoir dans Le Chevalier au lion de Chrétien de Troyes »

Les occurrences du vocable mervoille dans Le Chevalier au lion dessinent 
un ensemble de parcours de savoir et par là même de personnages, 
strictement hiérarchisés en valeur par un discours narratorial qui ne 
cesse d’organiser par ailleurs le soupçon interprétatif. Par le vocable 
mervoille sont en effet désignés des systèmes interprétatifs et des savoirs 
mis en défaut par un objet du monde incommensurable et auquel le 
roman attribue le plus haut san. Mais le vocable fait aussi parfois l’objet 
d’une citation de la part d’un personnage qui, faute de repérer lui-
même la mervoille, en prononce le nom. C’est ainsi que le programme 
de savoir « proesce et cortoisie » annoncé dès les premiers vers par la 
voix du narrateur se révèle non seulement inopérant (il achoppe devant 
les mervoilles), mais aussi parfois disqualifiant quand les personnages 
refusent d’y renoncer au profit de l’aventure interprétative que laisse 
entrevoir la mervoille. A contrario, la scansion de la mervoille révèle au 
destinataire du roman les objets les plus incommensurables et partant, 
les plus signifiants, autrement dit l’objet du savoir le plus haut : la 
Fontaine, la joie, le lion, et enfin le pardon de Laudine et surtout, la 
faute d’Yvain par rapport à l’amor. Le nonsavoir amoureux est bien ici 
comme une mervoille originelle, dont les conséquences échappent à la 
mesure du monde et que seul le renoncement absolu à soi et à tous les 
savoirs connus permet de combler. 
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Danièle JAmes-rAoul (Université Bordeaux Montaigne – CLARE, EA 4593) 

« La poétique du roman nouveau dans Le Chevalier au lion (v. 1-2160), 

éléments de style »

C’est dans Le Chevalier au lion – en même temps que dans Le Chevalier 
à la charrette – que le nom roman est attesté pour la première fois dans 
son nouveau sens de « genre littéraire » d’un type particulier. De fait, 
Chrétien de Troyes y déploie tout son art de la conjointure qui, depuis Érec 
et Énide, lui permet de bâtir une véritable poétique romanesque.

FRANÇOIS RABELAIS, GARGANTUA

Marielle Conforti-sAntArpiA (Université Paris-Sorbonne – STIH, EA 4509) 

« Subjonctif et concurrence de l’indicatif en phrase complexe dans Gargantua de 

Rabelais »

L’article vise à déterminer l’originalité des emplois du subjonctif en 
phrase complexe dans Gargantua de Rabelais. L’analyse met en évidence 
le respect de la tendance générale de la Renaissance qui consiste à user 
du subjonctif lorsque le procès appartient au monde du possible et 
de l’indicatif dès qu’il pénètre la sphère du probable (terminologie 
empruntée à Robert Martin), dans une concordance des temps cinétique 
et modale d’une extraordinaire liberté. Le subjonctif rabelaisien n’en 
demeure pas moins unique par sa morphologie conservatrice fidèle 
au principe de « censure antique » et par ses emprunts au latin, à la 
langue médiévale et aux français régionaux dont il fait son miel pour 
créer un « français illustre » et poser une nouvelle pierre à l’édifice de la 
littérature française.

Mireille Huchon (Université Paris-Sorbonne) 

« Rabelais rhétoricien en son Gargantua »

Gargantua mérite d’être lu à la lumière des rhétoriques contemporaines, 
telles celles de Pierre Fabri et de Philippe Mélanchthon. Rabelais, 
jouant de l’opposition des personnages et des épisodes, s’y montre en 
parfait rhétoricien.
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JEAN RACINE, ATHALIE

Nicolas lAurent (École normale supérieure de Lyon – IHRIM, UMR 5317) 

« Grammaire et stylistique du nom Dieu dans Athalie »

Dans Athalie, la toute-puissance de Dieu s’incarne dans l’importance 
accordée aux noms divins. Dieu domine largement le corpus – mais 
encore faut-il s’entendre sur ce nom, car il est ambigu : Racine fait 
grand usage de Dieu seul, mais aussi de constructions modifiées du nom 
propre, de désignations libres utilisant le nom commun pour référer à 
Dieu ou à un autre dieu, ou bien encore de dénominations complexes 
formées à partir de Dieu. C’est dans ce riche ensemble de dénominations 
et de désignations divines qu’on trace quelques pistes grammaticales et 
stylistiques. Ce faisant, on essaie de montrer que les jeux portant sur la 
référence à Dieu rendent sensible, pour chaque personnage de la pièce, 
le rapport à Dieu et au divin.

ANDRÉ CHÉNIER, POÉSIES

Jean-François BiAnCo (Université d’Angers – CIRPaLL, EA 7457) 

« L’usage de l’épithète dans la poésie d’André Chénier »

L’épithète est omniprésente dans la poésie de Chénier. Il ne s’agit pas 
d’en faire l’étude exhaustive, mais de présenter quelques caractéristiques 
de son usage. Le poète utilise avec brio cet élément clé de la langue 
poétique de son époque, que nous abordons, entre autres références, 
selon les indications esthétiques de Marmontel. Mais cette figure, qui 
dépasse le simple choix des adjectifs, n’est pas seulement pour lui un 
ornement convenu, c’est aussi un geste fondamental de son inspiration 
qui relève des sources grecques et qui marque l’organisation du texte. Ce 
n’est pas l’épithète qui fait la valeur de la parole poétique, c’est la logique 
du poème qui implique l’usage contrôlé de l’épithète.
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GUSTAVE FLAUBERT, L’ÉDUCATION SENTIMENTALE

Agnès fontvieille-CordAni (Université Lyon 2 – Passages XX-XXI, EA 4160) 

« Le “grand Trottoir roulant” de L’Éducation sentimentale »

Dans L’Éducation sentimentale, tout est passage : êtres, voiture, temps, 
espace, langage. Par l’emploi singulier qu’il fait des verbes, des temps, 
des connecteurs, des adverbes, des pronoms, mais aussi par l’usage de 
la parataxe et des blancs, Flaubert élabore une véritable linguistique 
du déplacement, incorrecte aux yeux des puristes, mais dont Marcel 
Proust défendra la justesse. Cette étude rend compte de la manière dont 
Flaubert explore les ressources cinématographiques de son medium, 
la prose, pour rendre les impressions et les sensations intimes liées 
au transport.

Anastasia sCepi (Université Paris-Sorbonne – STIH, EA 4509) 

« La caricature dans L’Éducation sentimentale : une “forme d’esprit” ? »

Bien que sémantiquement extensible et floue au xixe siècle, la caricature 
n’en demeure pas moins une forme artistique centrale, permettant de 
penser et de peindre ces « mœurs modernes » qui se « passe[nt] à Paris » 
et font l’objet de L’Éducation sentimentale. La forme graphique, qui a 
rendu célèbres Honoré Daumier, Paul Gavarni ou Grandville, pour ne 
citer qu’eux, semble en effet informer toute la littérature du siècle. Ainsi, 
le présent article entend interroger la manière dont elle devient une 
véritable forme-sens, une « forme d’esprit » pour reprendre l’expression 
de Bernard Vouilloux, venant informer tout le roman, et, par là même, 
interroger non seulement ce monde « paralys[é] du cerveau » comme le 
note Flaubert dans une lettre à George Sand, mais aussi la littérature de 
ce siècle de la « charogne ». La caricature serait donc la forme graphique, 
puis littéraire, capable de dire la vérité du monde dans une grimace : 
il ne s’agit plus de passer par le biais d’un modèle, par l’art officiel, 
mais d’observer le réel dans de ce qu’il a de plus bas, de plus laid, et 
de proposer d’autres manières de le représenter, ce qui conduit à une 
expérimentation formelle et à une réflexion littéraire.
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NICOLAS BOUVIER, L’USAGE DU MONDE

Laurence BougAult (Université Rennes 2 – LIDILE, EA 3874) 

« L’usage de la prose dans L’Usage du monde de Nicolas Bouvier »

L’Usage du monde de Nicolas Bouvier invite à questionner la 
notion de récit comme catégorie de la littérature de voyage. Dans ce 
questionnement, le rapport du texte au réel mérite d’être interrogé. 
Toute prose ne se plie pas à la définition du récit. Il semble utile de faire 
une typologie des aspects a-narratifs de L’Usage du monde pour pouvoir 
appréhender une généricité propre à la littérature de voyage tout en 
cherchant d’autres principes de catégorisation que la narrativité. 

Stéphane ChAudier (Université Lille 3 – Alithila, EA 1061) 

« Procédures énumératives : le voyageur face au réel dans L’Usage du monde »

S’efforçant de distinguer les notions apparemment voisines mais en 
réalité hiérarchisées d’« énumération » de « liste » et de « série », cette 
étude montre qu’il existe dans L’Usage du monde une figure de la liste, 
figure complexe exploitant les propriétés de la coordination (qui crée 
la série) et de l’énumération (qui joue sur la tension sémantique entre 
le même et l’autre, entre le continu et le discontinu). La figure de la 
liste y est interprétée comme une manière de ruser avec le temps : le 
voyageur enregistre la profusion référentielle de ce qui se donne dans 
l’instant ; mais il se déprend tout aussi vite de ce qui ne fait que s’offrir 
pour passer et mourir. La liste accroît et conjure ce sentiment de la 
fugacité de toute réalité : dans sa fonction essentielle, elle relève donc 
d’une thérapeutique stylistique. 
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