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Faire la guerre, faire la paix
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 RECONCILIER LES CUEURS DES SUBJECTS  
CYDEVANT DIVISEZ  :  

LES COMMISSAIRES DES ÉDITS DE PACIFICATION  
AU TEMPS DES PREMIÈRES GUERRES DE RELIGION

Jérémie Foa
Université Blaise-Pascal – Clermont-Ferrand  (CHEC) 

Université Lumière – Lyon  (LARHRA-RESEA)

Contrairement à ce qu’une lecture rétrospective pourrait laisser entendre, 
les guerres de religion qui déchirent la société française des années  
aux années  n’ont pas constitué un bloc insécable de violences, pas 
plus qu’un inexorable défilé de batailles. Au contraire, dès le règne de 
Charles IX (-), la Couronne se pense comme une monarchie 
d’amour et de paix 1. Elle s’attache, par tous les moyens, à endiguer les 
affrontements religieux en inventant, souvent de toutes pièces, des 
dispositifs ambitieux visant tout à la fois l’apaisement des conflits et la 
coexistence en une même ville, en une même rue et parfois en une même 
demeure, de ses sujets catholiques et protestants 2. La tâche ne va pas de 
soi, tant les mémoires sont amères et crient vengeance, tant est forte la 
répugnance envers l’idée de devoir vivre avec des hérétiques, ennemis 
d’hier et menaces futures pour le salut de tous.

Pour la Couronne, faire la paix exige désormais de distinguer le fidèle 
du citoyen, c’est-à-dire de désacraliser la communauté politique, de 
désemboîter, au moins partiellement, sphère terrestre et sphère céleste. 
Bien que dans l’erreur religieuse, les protestants se voient donc reconnaître 
par des édits de pacification (édit d’Amboise en mars , paix de 

1 Denis Crouzet, Le Haut Cœur de Catherine de Médicis, une raison politique aux 
temps de la Saint-Barthélemy, Paris, Albin Michel, 2005.

2 Olivier Christin, La Paix de religion. L’autonomisation de la raison politique au 
XVIe siècle, Paris, Éditions du Seuil, 1997 ; id., « Citoyenneté ou parité ? Deux modèles 
de coexistence confessionnelle au XVIe siècle », dans Guy Saupin (dir.), La Tolérance, 
Colloque international de Nantes, Rennes, PUR, 1999, p. 133-140
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Longjumeau en mars  et édit de Saint-Germain en août ) 3, les 
droits inaliénables dont bénéficient tous les sujets du roi, indépendamment 
de leur religion : garantie de leurs personnes et de leurs biens, ouverture 
des fonctions publiques, liberté de conscience ainsi qu’un droit limité au 
culte public. Contraint par la « nécessité du temps » d’autoriser la religion 
réformée dans son royaume pour y maintenir la paix et en préserver 
l’unité, le jeune Charles IX voit s’élever contre sa politique conciliatrice 
d’infinies résistances, venues notamment des relais traditionnels de 
l’autorité royale (parlements, bailliages, gouverneurs, municipalités etc.). 
Le monarque dépêche alors, en vue d’exécuter sa politique bafouée, et 
quitte à contourner une administration récalcitrante, des « commissaires 
d’application des édits de pacification », choisis par lui seul parmi les 
plus fidèles, révocables à merci et n’ayant de comptes à rendre qu’à lui-
même : une vingtaine d’hommes lors de l’édit d’Amboise et une quinzaine 
pour l’édit de Saint-Germain 4. En ces heures singulières, c’est jouer 
l’extraordinaire contre l’ordinaire. La nécessité des temps autorise le roi 
à contourner les lois et accroît ce faisant son interventionnisme. Dotés 
de très larges pouvoirs exécutifs et judiciaires, ces duos d’hommes qu’on 
envoie sillonner les routes, chacun en leur « deppartement », sont chargés 
d’appliquer la législation pacificatrice et de trancher les différends entre 
protestants et catholiques 5.

Les commissaires sont à cet égard des témoins mais aussi des acteurs de 
premier rang pour étudier le processus mis en œuvre afin de faire la paix au 
lendemain des affrontements religieux. Quels sont les déséquilibres générés 
par la guerre qui nécessitent d’urgence réparation ? Comment réconcilier, 
en dehors de références religieuses communes, les belligérants d’hier ? 
Quel équilibre trouver entre droit à la justice et devoir d’oubli ? Autant 
de questions qui harcèlent les commissaires aussitôt qu’ils ont quitté la 
capitale, auxquelles ils tentent de répondre, un pas après l’autre, par une 
politique de l’accommodement local davantage que par l’application d’une 
norme toute faite, pensée dans les arcanes du pouvoir.

3 La meilleure édition des édits de pacification, conduite sous la direction de Bernard 
Barbiche, est en ligne, « L’édit de Nantes et ses antécédents » [http://elec.enc.
sorbonne.fr/editsdepacification/].

4 Sur ce point, je me permets de renvoyer à ma thèse de doctorat : Le Tour de la Paix. 
Missions et commissions d’application des édits de pacification sous le règne de 
Charles IX (1560-1574), sous la direction d’Olivier Christin, Université Lumière-Lyon 
2, 2008 ; j’ai publié une synthèse sur ce point sous le titre « Making Peace: The 
Commissions for Enforcing the Pacification Edicts in the Reign of Charles IX (1560-
1574) », French History, 18 (2004), p. 256-274.

5 Commission expédiée par le Roy pour envoyer par les provinces de ce royaume 
certains commissaires pour faire entretenir l’edict et traicté sur la pacification des 
troubles advenuz en iceluy, Paris, R. Estienne, 1563.
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LES MALADIES CHRONIQUES DU RETOUR AU PAYS NATAL

L’exil est le fruit dramatique des affrontements religieux. Sous le règne 
de Charles IX, à chaque nouvelle guerre, les minorités religieuses sont 
presque partout exclues et entament la ronde des exils, l’appropriation des 
uns passant par l’expropriation des autres. En juillet , au cœur de la 
première guerre de religion, les échevins de Clermont ordonnent « à tous 
seditieux et toutes personnes qui sont de la nouvelle secte et religion » de 
« vuider » la ville dans les trois jours 6. Symétriquement en , les clergés 
de Lyon, Montauban ou Montpellier, villes alors aux mains des réformés, 
doivent emprunter les chemins de l’exil. Ailleurs, dans un chassé-croisé 
de la proscription, les catholiques bannis de la ville de Blaye occupent à 
Bordeaux les maisons des protestants expulsés 7. Or, s’il est aisé de partir, il 
est beaucoup plus rare d’être accueilli à bras ouverts au retour. À Langres 
par exemple, les catholiques de la ville, épaulés par le chapitre, déploient 
une inentamable énergie pour entraver le retour des huguenots dans la 
ville entre  et  8.

Portes closes à Mâcon

Le retour d’exil des protestants de Mâcon, sur lequel on dispose de 
précieux témoignages, se révèle à cet égard particulièrement révélateur des 
enjeux de la paix. Le  juin , les gardes des portes de Mâcon voient 
se détacher au loin, là où le royaume de France bascule vers la Bresse, la 
silhouette de trois hommes, parmi lesquels ils reconnaissent vite Philibert 
Barjot, l’un des plus influents notables réformés de la ville. Les marcheurs 
rentrent d’un long exil, onze mois depuis le déclenchement de la première 
guerre civile (février -mars ), durant lequel ils ont erré par les 
« terres étrangères » avec leurs compagnons d’infortune. Derrière eux, 
on aperçoit la foule anonyme des protestants mâconnais qui, en vertu 
de l’édit d’Amboise, aspirent à franchir les portes, ce « grand nombre de 
gens, tant à cheval que à pied, venans de la part de Bauge en Bresse, que 
l’on estimoit estre au nombre de trois cens hommes ». Ils font halte « au 
bout du pond de Saone » dans la prairie qui marque la frontière avec le 
royaume de France 9. Les gardes qui persistent, sur ordre du gouverneur, 

6 Archives municipales (AM) de Clermont(-Ferrand), BB 33, séance du 8 juillet 1562.
7 Archives historiques du département de la Gironde, XII, 1870, p. 62. 
8 Archives départementales (AD) de la Haute-Marne, 2 G 136, quatre pièces (1562-

1566). 
9 La figure d’Ulysse n’est pas que métaphorique. Elle est utilisée par Jean de Coras pour 

penser le retour des absents, dans son ouvrage sur Martin Guerre, Arrest memorable 
du parlement de Tholose contenant une Histoire prodigieuse d’un supposé mary, 
advenüe de nostre temps : enrichie de cent & onze belles & doctes annotations 
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Tavannes, à tenir les portes closes malgré la paix peuvent les apercevoir et 
presque les compter. Les forissites ont, fichée au cœur, la certitude qu’ils 
ne craignent plus rien désormais. Ils ont toujours vécu là et n’ont pas 
d’avenir ailleurs 10.

« Qui [sont] ces troupes de gens que l’on void à la prairie ? » lancent les 
hommes du guet aux trois hommes qui se sont avancés et font d’emblée 
figure de délégués, « [l]esquels ont dict que s’estoient partie des absens de 
Mascon, qui voulloient rentrer en ladicte ville ». Philibert Barjot prend 
alors la parole et harangue les échevins, accourus avec la rumeur d’un 
retour des absents : « […] dict qu’il a pleu au Roy ordonner par son edict 
de paciffication que tous absens des villes rentreront en leurs maisons 
librement. Demande que lesdicts eschevins les laissent entrer en ladicte 
ville et y resider en leurs maisons ». Les portiers, pas plus que les échevins, 
ne sont toutefois décidés à se laisser fléchir. Les ordres de Tavannes sont 
stricts. Après avoir proposé en vain de laisser passer les trois délégués seuls, 
les gardes verrouillent les portes et veillent au loin sur la troupe des exilés, 
qui se résout à camper pour lors dans la « prayerie » 11. Les bannis, et parmi 
eux de grands noms de la ville, font ainsi l’expérience de la dramatique 
réversibilité de l’ordre social 12.

Au lendemain d’affrontements fratricides, la possibilité du retour des 
exilés repose sur l’interconnaissance, c’est-à-dire la bonne foi de ceux qui 
sont restés, seuls capables de reconnaître les leurs. Les gardes des portes 
savent en réalité très bien qui sont les prétendants à l’entrée de Mâcon 
mais font mine de ne les pas reconnaître : la cité s’est faite catholique 
à la faveur de la guerre et requiert désormais « ung roolle des noms de 
ceux qui veullent rentrer pour s’enquerir sy tous sont de ladicte ville ». 
Les protestants eux refusent de décliner leur identité, alléguant que « de 
donner les noms des absens, il n’en n’est besoing, par ce que ceux de ladicte 
ville les connoissent bien » 13. Si les réformés refusent d’objectiver leur 
identité tant elle repose traditionnellement sur la reconnaissance implicite 

(1560), Paris, Galliot du Pré, 1572, p. 2, 16 et 75. Au risque de l’anachronisme, ce 
travail a beaucoup tiré de la lecture d’Abdelmalek Sayad, et en particulier « la notion 
de retour dans la perspective d’une anthropologie totale de l’acte d’émigrer », dans 
Abdelmalek Sayad, L’Immigration ou les paradoxes de l’altérité, t. 1, L’Illusion du 
provisoire, Paris, Raisons d’Agir, 2006, p. 151. 

10 BnF, Ms. fr. 4048, fol. 147 v°-148 (8 juin 1563). 
11 Ibid., fol. 147. Sur Mâcon, pendant les guerres de religion, Ami Bost, Histoire de 

l’église protestante de Mâcon, Mâcon, Librairie André Ruel, 1977. 
12 Sur la question de la « réversibilité de l’ordre social », Cyril Lemieux, « De la théorie 

de l’habitus à la sociologie des épreuves : relire L’Expérience concentrationnaire », 
dans Liora Israël et Danièle Voldman (dir.), Michael Pollak, De l’identité blessée à 
une sociologie des possibles, Paris-Bruxelles, Complexe, 2008, p. 179-205.

13 BnF, Ms. fr. 4048, fol. 147 v°-148 (8 juin 1563). 
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des voisins, les affrontements religieux exigent l’invention de nouveaux 
modes d’identification des personnes 14. Ce qui caractérise en effet les 
sociétés en guerre civile, c’est bien la chute dramatique de la confiance et 
de la cohésion communautaires – les protestants sont d’ailleurs volontiers 
qualifiés de « suspectz ». En chiens de faïence donc, des gardes qui feignent 
de ne pas reconnaître les impétrants et des usurpateurs, dont le cas le 
plus connu est celui de Martin Guerre 15. Les affrontements religieux ont 
modifié les rapports de force, les hiérarchies politiques et économiques, 
suscitant des ascensions sociales spectaculaires mais aussi des déchéances 
inattendues. Il revient en partie à la Couronne de légitimer ou, à l’inverse, 
de récuser ces identités acquises, ces positions nouvelles nées de la dernière 
guerre.

C’est pourquoi les commissaires, médiateurs par définition, ont un rôle 
essentiel dans la réintégration des forissites. Si le retour des ecclésiastiques 
dans les villes huguenotes pose rarement de problèmes, celui des réformés 
dans les cités catholiques ne va en revanche jamais de soi. Sur ce point, 
l’édit d’Amboise manque de clarté en ce qu’il déclare que désormais 
« chacun pourra vivre et demourer partout en sa maison » 16. Les villes 
catholiques profitent de cette formulation paroissiale pour affirmer que 
seuls les habitants originaires de la ville, anciennement enracinés, pourront 
rentrer en leurs demeures personnelles mais en aucun cas les étrangers ne 
pourront s’installer à loisir. Dans une requête adressée aux commissaires, 
les échevins de Mâcon, inquiets, demandent « si, en ensuyvant ledict edict 
de paciffication […], il sera permys aux estrangers indifferemment venir 
resider en cestedicte ville » 17. Répondant par la négative et restreignant 
l’entrée aux seuls natifs, les villes s’arrogent du même coup un droit 
de regard sur les entrants, dans la mesure où seuls les autochtones sont 
capables, en l’absence de registres d’état civil, de certifier qui sont les 
locaux. Ce contrôle aux frontières suscite à son tour de nombreux conflits 
aux portes des villes, qui freinent le retour au calme. C’est pourquoi 
Charles IX tente dès février  de corriger le tir, précisant que « les villes 
du Roy sont libres à ses subjectz » 18. Avec sa pacification, Charles IX laisse 

14 Vincent Denis, Une histoire de l’identité. France, 1715-1815, Seyssel, Champ Vallon, 
2008.

15 Natalie Zemon Davis, « Le retour de Martin Guerre. Étude historique », dans Natalie 
Z. Davis, Jean-Claude Carrière et Daniel Vigne, Le Retour de Martin Guerre, Paris, 
Robert Laffont, 1982, p. 121-287. Voir enfin, la postface de Carlo Ginzburg à la 
traduction italienne de l’ouvrage, « Prove e Possibilità. In margine a Il ritorno di 
Martin Guerre di Natalie Zemon Davis », dans Natalie Z. Davis, Il Ritorno di Martin 
Guerre, Torino, Einaudi, 1984, p. 131-154. 

16 Édit d’Amboise, article 2.
17 AM Mâcon, EE 49, pièce n° 12 (fin janvier 1571). 
18 BnF, Ms. fr. 15879, fol. 58 v° (février 1564).
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donc à l’entière volonté de ses sujets l’élection d’un domicile et ôte les 
obstacles (la garde des portes tout comme les barrières confessionnelles) 
à la circulation des hommes dans l’espace : le seul fait d’être sujet du roi 
confère un droit d’accès à toutes les cités du royaume, sans considération 
de religion. Le critère d’appartenance nationale suffit : essentiel à 
l’apaisement, il permet en outre d’espérer réconcilier les Français autour 
de leur roi et d’exporter le conflit à l’extérieur des frontières du royaume 19. 
De manière très explicite, Charles IX répond aux huguenots de Languedoc 
que les « subjectz du Roy » peuvent résider « par toutes les provinses de 
son royaume comme bon leur semblera » 20. Les réformés de Montpellier 
invoquent cette clause en  en rappelant « l’accez libre qu’il a pleu à Sa 
Magesté donner à tous ses subjectz par toutes le villes de ce royaulme » 21.

La question nationale au cœur des affrontements religieux

Mais cette clarification de Charles IX suscite à son tour une lutte de 
définition autour des concepts mêmes d’« étranger » et de « sujet ». 
Dans la plupart des cas, les villes considèrent comme « étrangers » ceux 
qui ne sont pas natifs de la cité. Pour le roi au contraire, l’étranger est 
de plus en plus conçu comme celui qui n’est pas du royaume : c’est un 
Allemand, un Espagnol ou un Italien 22. Or, si ce dernier critère permet 
une déterritorialisation de sa mise en œuvre en ce qu’il définit des « ayant-
droit » (tout Français peut vivre dans les villes du roi de France), celui retenu 
par les villes nécessite en revanche un savoir-faire, ou plutôt un « savoir 
voir » l’ indigène qui ne s’acquiert que par une longue fréquentation, une 
socialisation partagée : qui sinon les voisins pourrait tester (ou contester) 
l’appartenance ? L’on passe ainsi de modes divergents d’appréhension du 
monde social et des individus y agissant (bourgeois/sujet) à deux modes 
opposés de gestion de ces personnes : le premier peut se conduire depuis 

19 La poésie pacifiste en particulier utilise le sentiment national, l’unité des Français pour 
tenter de combattre la déchirure religieuse. Cf. les vers de Jacques Grévin pendant la 
seconde guerre civile, « L’avare Italien, l’Espagnol fin et caut / Le paresseus Angloys 
et la trouppe estourdie / Des mutins Allemans que la France mandie / Regardent ce 
théatre, et bien peu leur en chaut » (Jacques Grévin, sonnet XVI [automne 1567] des 
Sonnets d’Angleterre et de Flandre, publiés par Léon Dorez, Paris, H. Leclerc, 1898, 
p. 17). Voir aussi, une anonyme Exhortation à la paix, s.l., s.n., 1568 : « Vous estes 
deux grandes et puissantes armées, levées dedans un mesme royaume, composée 
d’hommes de mesme nation, de mesmes provinces, de mesmes citez, de mesme 
sang, de mesme famille, tous sujets d’un mesme Prince, portans un mesme nom de 
François, et tous ayans mesme titre de Chrestiens. Vous avez dans vos enseignes une 
mesme Fleur de lis ».

20 BnF, Ms. fr. 15879, fol. 106 (s.d. [1564-1565]).
21 Louise Guiraud, La Réforme à Montpellier, Mémoires de la société archéologique de 

Montpellier, 1919, vol. VII, p. 397. 
22 Jean-François Dubost, La France italienne, XVIe et XVIIe siècles, Paris, Aubier, 1997.
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Paris ou être mis en œuvre par un agent royal apte à distinguer un Français 
d’un Allemand. Le second à l’inverse est l’affaire exclusive des locaux parce 
qu’il ne peut s’apprendre ni même être codifié 23. En « nationalisant » 
le droit à l’entrée comme la notion d’étranger, la Couronne tente 
donc de réconcilier les adversaires religieux en rappelant leurs qualités 
communes de Français et en vantant les vertus nationales 24. À l’inverse, 
en , les protestants accusent le gouverneur de Languedoc, Henry de 
Montmorency-Damville, d’avoir ordonné « que tous estrangiers eussent 
à vuider ledict pays » et défini comme « estrangiers non seulement ceulx 
qui sont d’aultre nation mais aussi les circonvoisins, estans subjetz de Sa 
Majesté ». Aussi supplient-ils le roi de désigner « especiallement ceulx que 
soubz ce nom d’estrangiers Sa dite Majesté entend estre comprins » 25.

On voit ainsi combien la « question nationale » est ravivée au cours 
du processus de pacification. À ceux qui prônent l’oubli, qu’ils désirent 
opportunément se faire petits ou légitimement fuir les persécutions, la 
qualité de Français, de sujet, sera la plus chère, parce qu’elle permet de 
commencer une nouvelle vie ailleurs, en étant accepté dans toutes les villes 
du royaume. À l’inverse, pour ceux qui attendent leur revanche et qui 
espèrent punir les coupables, l’échelle communale reste la meilleure et 
l’étranger naît aux faubourgs de la ville. C’est particulièrement évident à 
travers les plaintes qu’adressent les réformés aux commissaires pour pouvoir 
entrer en ville : ils ne s’y présentent jamais comme huguenots ni comme 
bourgeois d’un lieu mais comme « subjectz du roy ». À Albi, par exemple 
en , Hugues d’Hory, tailleur réformé explique aux commissaires 
qu’en vertu de ses droits de sujet et « par l’edict du roy, il luy est loisible 
de demeurer en toutes villes du royaume ». Il s’appuie de la sorte sur un 
code juridique, qui s’applique à tous indépendamment de leur religion, 
de leur passé et de leur corps personnel, délimitant une sorte d’identité 
critérielle ou désincarnée. À l’inverse, les consuls d’Albi s’opposent à 
son entrée en soulignant que ce droit abstrait (« sujet ») ne dit rien des 
personnes concrètes et de leurs fautes (passées comme à venir) : eux disent 
connaître d’Hory, savoir que c’est un séditieux et rattachent son identité 
à un corps bien précis. Ainsi, pour les villes qui redoutent la traîtrise des 

23 Cette problématisation est née de la lecture des travaux d’Alain Desrosières, 
« L’opposition entre deux formes d’enquête : monographie et statistique », dans Luc 
Boltanski et Laurent Thévenot (dir.), Justice et justesse dans le travail, Cahiers du 
Centre d’études de l’emploi, 33, Paris, PUF, 1989, p. 1-9.

24 Myriam Yardeni, La Conscience nationale en France pendant les guerres de religion 
(1559-1598), Paris, Louvain, Nauwelaerts, 1971 ; Alain Tallon (dir.), Le Sentiment 
national dans l’Europe méridionale aux XVIe et XVIIe siècles (France, Italie, Espagne), 
Madrid, Casa de Velázquez, 2007. 

25 BnF, Ms. fr. 15879, fol. 106.
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uns ou des autres, un Normand ne sera jamais un Picard, moins encore s’il 
est protestant. Pour d’autres en revanche, notamment ceux qui cherchent 
une nouvelle ville et réclament l’amnistie, il est indispensable que le sol 
national soit dépourvu d’encombres : la mobilité des hommes est la 
condition de l’oubli. C’est ce lien essentiel entre oubli et déménagement 
que promeuvent les commissaires en permettant aux sujets, entre autres 
aux réformés, de s’installer dans la ville de leur choix. On pourrait donc 
dire, en reprenant le mot de Marx, que l’édit de pacification « universalise » 
les sujets du roi, catholiques ou huguenots, en faisant d’eux, à l’instar de 
la monnaie, des êtres libres dont les compétences de sujets, de travailleurs 
ou de fidèles ainsi que tous les droits corrélatifs, sont garantis sur tous 
les marchés du royaume. Ceci à la différence du huguenot d’Albi qui, 
fatalement enchaîné à un lieu, incapable au sens propre de « tenir la 
distance » parce que toutes ses qualités lui viennent de son lieu d’origine, 
est inéluctablement soumis au bon vouloir des voisins qui le connaissent, 
le reconnaissent et souvent le méconnaissent 26.

Une fois les exilés réintégrés par les commissaires s’ouvre le temps des 
plaintes. Celles-ci constituent un témoignage essentiel pour étudier non 
seulement la réalité mais surtout le souvenir des affrontements religieux, 
la façon dont, par la doléance, on reconstruit a posteriori les affrontements 
comme légitimes (donc amnistiés) ou illégitimes (donc poursuivis).

LE TEMPS DES PLAINTES

À chaque arrivée dans une ville ou dans un village, les commissaires 
réunissent des assemblées générales, composées d’habitants des deux 
confessions qu’ils incitent à venir à leur audience pour présenter leurs 
doléances 27. Si nombre d’entre elles ont disparu, on sait par nombre 
de témoignages que les habitants se sont littéralement rués sur les 
commissaires pour porter plainte 28. À Valence par exemple, en février 
, un habitant s’alarme de la foule « d’afferes qui se presantent tous les 
jours par devant messieurs les commissaires » et décrit la soif des plaignants 
de trouver l’oreille du Prince 29. Les commissaires s’inscrivent ainsi dans 

26 Cette problématique s’inspire de l’article de Luc Boltanski et Pierre Bourdieu, « Le titre 
et le poste : rapports entre le système de production et le système de reproduction », 
Actes de la recherche en sciences sociales, 1975, n° 1, p. 95-107.

27 Florence Alazard (dir.), La Plainte à la Renaissance, Paris, Champion, 2008 ; Olivier 
Christin et Jérémie Foa (éd.), dossier Suppliques et pétitions de l’époque moderne à 
nos jours, Annales de l’Est, avril 2008.

28 Pour une présentation et une analyse détaillée du corpus des plaintes, je renvoie à 
ma thèse de doctorat : Le Tour de la Paix, op. cit., t. 1, chap. 6, p. 279-366 : « La prise 
de la parole ».

29 AM Montélimar, BB 53, fol. 41 (23 février 1572).
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un mouvement plus large, qu’on a baptisé « conversion judiciaire » des 
conflits religieux.

La grammaire de la plainte

La conflictualité religieuse ne faiblit donc pas avec la paix, mais elle 
change de stratégies, elle se poursuit par d’autres moyens, notamment 
juridiques. En d’autres termes, les adversaires ne renoncent en rien à 
« réduire » leurs ennemis mais l’arme par excellence, désormais, celle qui 
permet d’obtenir les meilleurs résultats, est la justice. Les affrontements 
religieux sont ainsi l’occasion d’une plus grande appropriation par les 
sujets de l’instance judiciaire, favorisant les atouts de nouveaux acteurs, 
non plus théologiens ni militaires, mais bien juristes. On voit les habitants 
des deux confessions engager des avocats, prendre conseil auprès de 
spécialistes du droit pour formuler adéquatement leurs doléances et 
tenter de faire condamner leurs adversaires. Le maire et les échevins de 
Tours sollicitent par exemple cinq avocats du présidial pour assister « aux 
assemblées faictes pour deliberer et adviser à ce qui estoit necessaire 
remonstrer et requerir par devant messieurs les commissaires depputez par 
le Roy pour l’entretenement de l’eedict de paciffication » 30. Les consuls de 
Romans s’en remettent ainsi à un certain Marcel, « advocat de Grenoble, 
estant presentement à la suyte desdicts sieurs commissaires » 31. Ce faisant, 
comme Olivier Christin l’a montré, la pacification constitue « une chance 
pour les hommes de loi » 32.

Mais la conflictualité religieuse n’est pas seulement canalisée par la 
plainte. Elle change en partie de nature, tant les sujets doivent se soumettre 
à une grammaire très précise, formulée avec minutie par les commissaires. 
Les conditions établies par ces derniers pour recevoir les remontrances 
sont l’absence d’injures mais aussi l’intention proclamée par la plainte 
de rechercher le Bien Commun et non pas seulement l’avancement 
d’un parti confessionnel. À Amiens par exemple, le  août , les 
commissaires Le Cirier et Lamoignon interdisent de « s’oultraiger de faict 
ny de parolle » 33. À Aurillac, les commissaires prohibent de « s’ataquer, 
injurier ou provoquer l’un l’aultre de faict ou de parolle » 34. Il s’ensuit 
que le corpus des plaintes adressées aux agents de la Couronne est 
exempt de toute appellation injurieuse : les huguenots n’y sont jamais 
qualifiés d’« hérétiques », mais toujours de tenants de la « prétendue 

30 AM Tours, CC 79, fol. 66 v° (2 décembre 1563). 
31 AM Romans, BB 10, fol. 225 (10 février 1572). 
32 Olivier Christin, La Paix de religion, op. cit., p. 104. 
33 AM Amiens, AA 14, fol. 208 v°. 
34 Bibliothèque de l’Institut, Ms. 96, fol. 80 sq. 
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religion », ce qui tranche singulièrement avec la production pamphlétaire 
contemporaine. Les catholiques n’y sont pas plus taxés de papistes. 
De la même manière, les arguments des plaignants revêtent des atours 
strictement sécularisés : on ne peut plus espérer l’emporter en justice parce 
qu’on est meilleur chrétien, mais parce que l’argument avancé est plus 
convaincant, plus conforme au droit.

La lutte pour les temples

C’est l’évidence avec le premier motif de plainte (/e des affaires), à 
savoir les questions de culte. Les commissaires de Charles IX ont en 
effet à pourvoir les huguenots de temples : en plus de deux temples à 
l’intérieur des villes tenues par les huguenots à la conclusion de la paix 
(respectivement le  mars  pour l’édit d’Amboise et le er août  
pour l’édit de Saint-Germain), les protestants ont droit à un temple aux 
faubourgs d’une ville par bailliage lors de l’édit d’Amboise, et à deux par 
gouvernement pour l’édit de Saint-Germain. Mais où établir ce lieu de 
culte ? Sera-t-il implanté dans la ville principale du pays ou au contraire, 
dans quelque bourgade éloignée ? Ressemblera-t-il à un vrai lieu de 
culte ? Jouira-t-il d’une véritable dignité, d’une manifeste visibilité, ou 
devra-t-il, à l’inverse, rester discret, se contenter d’une façade insondable 
de demeure privée ? Si l’enjeu pour les huguenots est d’obtenir un lieu 
proche, il s’agit à l’inverse pour les catholiques d’écarter au maximum 
le prêche. Or dans toutes les plaintes qu’ils adressent aux commissaires 
à cet effet, les huguenots requièrent des temples de proximité non pour 
leur salut mais toujours en vertu de l’ordre public : un site éloigné les 
contraindra à la clandestinité et, partant, suscitera de nouveaux troubles. 
Semblablement, les arguments des catholiques pour tenir le temple à 
distance ne mettent jamais en avant la menace qu’une telle présence ferait 
planer sur le salut, ni même la peur de la « pollution » hérétique. Si ces 
motifs confessionnels restent sous-jacents, un jeu de bascule d’arguments 
contraint les catholiques à souligner les risques économiques ou militaires 
liés à l’édification d’un prêche.

Pour ce faire, l’usage d’une rhétorique de type « effet pervers », c’est-à-
dire l’« avertissement » sur les risques inattendus d’un temple trop proche, 
deviennent les armes privilégiées des pétitionnaires anti-prêche. À Nantes 
par exemple, on avertit les commissaires des conséquences fâcheuses sur 
le commerce de l’octroi d’un temple aux faubourgs (« par ledict exercice, 
ledict traficq leur seroict presque entierement rompu » 35). L’argument 
a l’intérêt de maintenir le débat hors du champ religieux, c’est-à-dire 

35 AM Nantes, GG 643, pièce 3 (avant le 25 mai 1564). 
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de le politiser, tout en lui donnant une tournure technique 36. Il permet 
aux opposants, tout en prétendant adhérer voire applaudir aux projets 
développés – la coexistence pacifique –, de s’en prendre aux moyens mis 
en œuvre pour y parvenir. Cette forme technique de sécularisation des 
argumentaires saute aux yeux à Nantes où les échevins, aidés du clergé, 
déploient toute la richesse de leurs connaissances empiriques sur la ville 
pour éviter l’installation d’un culte réformé : dans leur exposé, le faubourg 
de Beauregard n’est pas un lieu de haute sacralité et donc incompatible 
avec la célébration du culte huguenot 37 ; il n’est pas plus souillé par le 
prêche mais c’est « une petite isle sur les pontz » ce qui indique d’emblée 
toute « l’incommodité qui seroict au Roy et à la ville [que les réformés] 
tinssent le passaige de leurs pontz » 38. Le critère impartial de la sécurité 
du royaume fournit ainsi un équivalent acceptable de l’inavouable critère 
religieux.

Mais l’« avertissement » présente d’autres avantages aux yeux des 
catholiques. Il ne fait pas intervenir leur propre volonté, à la différence 
de la « menace », qui laisserait entendre, chose impensable, que les 
plaignants espèrent négocier avec le roi ou s’opposer à ses décisions. Un 
apaisement relatif naît alors d’une telle obligation de convertir les désirs 
religieux en fatalités naturelles. Pour ce faire, les plaignants s’appuient sur 
des événements probables mais qui échappent à leur propre contrôle (la 
proximité de la frontière, les crues de la rivière, la malice des étrangers), à 
la différence des « menaces » qui laissent entendre l’irruption d’événements 
sur lesquels les plaignants ont prise (leurs prises d’armes, leur exil, 
leur désobéissance) 39. Seuls des éléments naturels, des phénomènes 
économiques, des résolutions étrangères, jamais les inavouables attributs 
du vouloir, sont donc opposés aux demandes huguenotes en matière de 
culte. D’où l’omniprésence de ces trois « avertissements » dans les plaintes 
– la nature, la prospérité et l’étranger – véritables opérateurs d’une 
conversion des volontés humaines en fatalités naturelles.

36 Sur l’argument de type « effet pervers », Albert Hirschman, Deux siècles de rhétorique 
réactionnaire, Paris, Fayard, 1991, p. 27 sq. 

37 Will Coster et Andrew Spicer (dir.), Circles of Holiness: Sacred Space in Early Modern 
Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2005 ; voir aussi Andrew Spicer, 
« (Re)building the sacred landscape, Orléans 1560-1610 », French History, 21-3 
(2007), p. 247-268. 

38 AM Nantes, GG 643, pièce 3 (avant le 25 mai 1564). 
39 Jon Elster, « Argumenter et négocier dans deux Assemblées constituantes », Revue 

française de science politique, 44 (1994), p. 186-256. Sur les menaces de prendre 
les armes, Paul-Alexis Mellet, Les Traités monarchomaques. Confusion des temps, 
résistance armée et monarchie parfaite (1560-1600), Genève, Droz, 2007.
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Peu importe donc que les sujets ne disent jamais ce qui au fond les 
préoccupe, ce qui en leur âme et conscience les blesse ou les pousse à 
agir ainsi, souvent dans l’angoisse – leur salut ou la damnation de leurs 
adversaires. Importe beaucoup en revanche qu’ils soient obligés de faire 
de leurs oppositions un montage technique et juridique capable seul de 
convaincre le commissaire et, avec lui, la Couronne. Importe que les 
sujets se sentent tenus de taire les motivations confessionnelles de leurs 
affrontements pour adosser leurs justifications à des formes sécularisées 
du Bien Commun, jeu de bascule d’arguments que Jon Elster a baptisé 
« force civilisatrice de l’hypocrisie » 40. Comme lieu par excellence d’une 
conflictualité religieuse à traduire d’urgence en arguments politiques, la 
question des prêches favorise la conversion juridique, ou plutôt technique, 
des affrontements religieux. Là, plus qu’ailleurs, il devient essentiel aux 
fidèles de se montrer convaincants et de collecter l’information technique 
essentielle, le détail oublié qui interdira ou, à l’inverse, légitimera 
l’installation du temple : celui qui l’emportera n’aura pas prouvé combien 
le salut de tous était mis en péril mais combien l’intérêt bien terrestre 
de la plupart des habitants pâtissait ou, au contraire, bénéficiait de telle 
implantation 41. D’où le détour obligatoire par l’économie, par la stratégie 
militaire (« les pays voisins ne sont pas sans suspicion de troubles et 
l’advis nagueres apporté des surprinses attemptées en Lorraine proche et 
voisine de ceste province » 42), le comportement des foules (« la varieté de 
personnes contraires de religion estans pressez et contrainctz en cy petit 
lieu, seroict occasion de esmouvoir plusieurs seditions ») ou des jeunes 
(« les estudians de l’une et l’aultre religion, pourroint avoir tousjours 
quelques dissentions »), l’analyse sociologisante (la place est « habitée de 
mariniers et pescheurs » 43), etc.

Les commissaires doivent donc, dans leurs sentences, tenir compte 
de tous ces « avertissements », mais aussi des rapports de force entre 
protestants et catholiques et, selon les circonstances, implanter le temple 
plus ou moins loin de la ville principale. Là où les protestants sont 
nombreux, sont riches, ont des appuis ou tiennent un consulat, ils peuvent 
rapprocher leur lieu de culte. À l’inverse, là où ils sont faiblement dotés, 
leur prêche est éloigné et implanté dans des espaces stigmatisés où se 
concentrent les propriétés négatives. À Troyes par exemple, les huguenots 
doivent se contenter du lieu de Séant-en-Othe, « meschante petite ville » 

40 Jon Elster, « Argumenter et négocier… », art. cit., p. 191. 
41 Michel Lussault, « L’espace pris aux mots », Le Débat, 92 (1996), p. 99-110. 
42 BM Troyes, Fds Boutiot, A 17, fol. 140 (mars 1571).
43 AM Nantes, GG 643, pièce 3 (Nantes, avant le 25 mai 1564). 
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selon le protestant Nicolas Pithou 44. Les commissaires instrumentent ce 
faisant une justice de conciliation, plus proche des traditions médiévales 
que des conceptions de type modernes, plus prompte à rapprocher les 
parties qu’à appliquer la loi coûte que coûte.

Les affaires mobilières entre oubli et accommodement

Le deuxième motif de plaintes chez les catholiques concerne les meubles. 
Derrière ces doléances, on lit le souvenir des pillages d’églises advenus 
au cours des guerres civiles. Sont pourtant exceptés de la restitution les 
« meubles et fruicts d’immeubles, qui auroyent esté prins durant la 
guerre ès courses et entreprinses, prinses et assaux de villes, chasteaux, et 
autres lieux, passages d’armées et autres actes de guerre faicts en forme 
d’hostilité. Desquels, ne de la valleur d’iceux, ne sera faicte aucune 
restitution ou restablissement » 45. Malgré cette injonction à l’oubli, les 
ecclésiastiques se résignent rarement à la perte de leur trésor et encore 
moins de leurs reliques, tant ces dernières jouent un rôle essentiel dans 
l’économie du salut. Aussi se lancent-ils dans d’inlassables poursuites 
judiciaires à l’encontre de ceux qu’ils estiment responsables des vols. En 
, les jacobins de Lyon poursuivent toujours devant le commissaire 
Michel Larcher la récupération de leurs reliques, dispersées tandis que 
la cité était occupée par le Baron des Adrets en  46. Au printemps 
, le cas des reliques de Saint-Martin d’Harfleur illustre tout à la fois 
la difficulté des ecclésiastiques à accepter la perte de leurs reliques et la 
possibilité pour les commissaires de les considérer bon an mal an comme 
des objets ordinaires, relevant par conséquent du régime d’amnistie. Au 
cours des premiers troubles et afin de mettre à l’abri leurs richesses, les 
ecclésiastiques d’Harfleur s’étaient résolus à confier partie du trésor et 
des reliques au lieutenant du capitaine, Robert de La Masure 47. Presque 
dix ans plus tard, poursuivis sans relâche par les chanoines qui veulent 
récupérer leurs biens, La Masure demande aux commissaires une relaxe. 
Il expose comment, ayant dû fuir sa maison lors des premiers troubles, il 
s’était réfugié au Havre en emportant avec lui, dans un souci de protection, 
les plus précieuses et les moins encombrantes de ces reliques. En chemin, 
le lieutenant aurait été assailli par des « gens de guerre » et se serait vu 
contraint de jeter l’essentiel du trésor par les champs, espérant de la sorte 

44 Nicolas Pithou, Chronique de la ville de Troyes et de la Champagne durant les 
guerres de religion (1524-1594), Reims, Presses universitaires de Reims, 2000, 
vol. II, p. 539. 

45 Commission expediée par Roy…, op. cit., p. B i. 
46 AD Rhône, 3 H 53, 10 pièces.
47 AM Le Havre, FF 101, pièce 17. 
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en préserver une partie du pillage. En vain. Parvenu au Havre, La Masure 
voit les maigres richesses restées en sa possession saisies par les huguenots, 
alors aux commandes « à Grace ». Bien qu’il s’agisse de reliques, leur 
nature de meubles pillés durant les troubles aurait dû contraindre le 
clergé à abandonner la poursuite. Charles IX avait d’ailleurs déjà signifié 
sa volonté d’oubliance, le  février , en déclarant que les reliques 
saisies dans la ville du Havre par l’autorité du prince de Condé étaient 
« bien prises ». Il imposait en conséquence « silence » aux religieux 48. 
Mais il faudra attendre l’arrivée des commissaires, le  mai , pour 
que cesse enfin ce procès fleuve, parvenu, d’appel en appel, de la cour des 
Aides au parlement de Normandie et jusqu’au Conseil du roi. L’oubliance 
se présente alors comme la solution pour ne pas voir la machine judiciaire 
pervertie en substitut vindicatif.

Que les commissaires préfèrent toujours l’accommodement à la norme 
juridique se perçoit semblablement dans le cas des offices. Durant les 
troubles en effet, les huguenots ont souvent vus leurs offices confisqués. Au 
lendemain des guerres, les commissaires s’attellent donc à les réintégrer en 
leurs fonctions, comme ils le font par exemple pour les parlements d’Aix 
ou de Toulouse, comme au présidial de Tours 49. Ils montrent ce faisant 
que la confusion du fidèle et du citoyen, la contamination du « métier » 
par le religieux, sont à la source d’éternels conflits : l’apaisement nécessite 
au contraire une autonomisation relative de la sphère professionnelle, qui 
réhabilite les compétences des réformés et affirme « que leurs “errements” 
religieux n’impliquent pas leur inaptitude à s’occuper de la chose 
publique, que leur “défaillance” personnelle ne contamine pas leur activité 
professionnelle » 50.

Toutefois, un problème d’envergure se pose aux commissaires lorsque les 
offices ont été rachetés, en toute légalité, par des catholiques : faut-il dès 
lors réhabiliter les premiers propriétaires à tout prix, quitte à mécontenter 
les catholiques et ainsi dresser ces derniers contre la paix, donc offrir de 
nouveaux prétextes au conflit ? Ne pas créer d’injustice oblige alors les 
commissaires à exceder les clauses de l’édit, qui ne disent rien des nouveaux 
occupants d’office. Seront-ils chassés, avec ou sans remboursement ? Et 
surtout, qui les remboursera ? Dans la plupart des cas, les commissaires 

48 AM Le Havre, FF 101, pièce 5 (17 février 1564).
49 Respectivement AD Bouches-du-Rhône (Annexe d’Aix), fol. 1215 v° (6 septembre 

1563) ; AM Toulouse, AA 15, fol. 137 v° sq. (février 1571) ; AM Tours, EE 4, pièce non 
numérotée (février 1564). 

50 Arlette Jouanna, « L’édit de Nantes et le processus de sécularisation de l’État », dans 
Paul Mironneau et Isabelle Pebay-Clottes (dir.), Paix des armes, paix des âmes, 
Actes du colloque du château de Pau, 8-11 octobre 1988, Paris, Imprimerie nationale, 
2000, p. 481-489 (ici p. 482).
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préfèrent à la solution préconisée par la loi des techniques d’arbitrage 
qui permettent de contenter les deux parties. À Angers par exemple, 
le réformé Jehan Malboise s’est vu privé de son office au cours de la 
première guerre civile. Cité catholique, Angers préfère confier la charge 
à un bon catholique, René Guérin, qui l’achète un bon prix. Aussi les 
commissaires déterminent-ils de ne pas replacer Malboise en sa charge 
mais de lui accorder cinquante écus en échange de sa résignation, la 
somme correspondant à cinq fois la valeur nominale de l’office. De la 
sorte, les commissaires s’acquittent du prix de la paix locale. En achetant 
la résignation d’un protestant, les catholiques d’Angers obtiennent donc 
par l’argent ce qu’ils avaient imposé par la force en temps de guerre. Jehan 
Malboise s’estime désormais rétabli en ses droits et le calme urbain peut 
temporairement renaître.

Dans la plupart des autres cas toutefois, les commissaires utilisent une 
technique d’arbitrage différente, en faisant marcher « la planche à offices ». 
À Castelnaudary par exemple, l’office du protestant Jehan Lacger – 
lieutenant particulier en la sénéchaussée de Lauragais – confisqué au cours 
de la troisième guerre de Religion, par l’édit de Saint-Maur ( septembre 
), a été racheté par un catholique, Jehan Gay. Ici, les commissaires 
décident de réintégrer Lacger en sa fonction mais également de créer 
un nouvel office pour Jehan Gay, qui sera gratifié du titre d’« assesseur et 
premier conseiller audict siege », fonction de toutes pièces à son intention 51. 
On ne saurait mieux dire combien, à défaut d’argent, la Couronne peut 
encore se servir de son pouvoir de nomination, puissance de manipulation 
des signes destinés à manœuvrer les hommes qui les interprètent. À 
cet effet, son monopole sur l’octroi et surtout sur l’onomastique des 
titulatures s’avère essentiel à la réconciliation. Ici encore, on met un terme 
aux affrontements moins par le droit que par l’accommodement.

QUI SONT LES COMMISSAIRES ?

Il est donc essentiel que les lettres de commission des agents de la 
paix demeurent vagues et incertaines pour que ceux-ci puissent disposer 
sur le terrain des marges de manœuvre nécessaires à l’ajustement local. 
Contraints par un cahier des charges incontournable en effet, ils auraient 
été inaptes à prendre en compte la complexité des circonstances 52. Du 
coup, la Couronne ne peut se permettre d’envoyer au petit bonheur des 

51 AD Aude, 4 E 76, BB 6 (janvier 1571).
52 Ces problématiques ont été développées dans Ronan de Calan et Jérémie Foa, 

« Paradoxes sur le commissaire. L’exécution de la politique religieuse de Charles IX 
(1560-1574) », Histoire, économie et société, 2 (2008), p. 3-20.
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agents avec ce pouvoir tout à la fois exorbitant (supérieur à celui d’un 
parlement) et imprécis.

Tableau 1 – Le département des commissaires de l’édit d’Amboise (mars 1563)

Bourgogne et Nivernais Estienne Charlet et Jehan de Monceaux.

Bretagne Estienne Lallemant de Voulzay et Pierre 
de Chantecler.

Champagne et Brie Absence de commissaires.

Guyenne Anthoine Fumée, Jerosme Angenoust, 
puis Jacques Viart.

Île-de-France Mathieu Chartier et Pierre de Longueil.

Languedoc Jean-Jacques de Mesmes et Jacques de 
Bauquemare.

Lyonnais, Auvergne Bourbonnais (etc.) Michel Quelain et Gabriel Myron.

Normandie Jacques Viole et Jehan de la Guesle.

Orléanais et Berry Baptiste de Machault.

Picardie Charles de Lamoignon et François le 
Cirier.

Poitou, Saintonge, La Rochelle et Aunis René de Bourgneuf et Pierre de 
Masparraulte.

Provence et Dauphiné Jacques Phellypeaux et Jessé de 
Bauquemare.

Touraine, Anjou et Maine François Briçonnet, Arnoul Boucher et 
Jehan de Lavau.

Tableau 2 – Le département des commissaires de l’édit de Saint-Germain (août 1570)

Champagne, Bourgogne, Auvergne, 
Bourbonnais Nicolas Potier et Charles de Lamoignon.

Guyenne Robert de Montdoulcet et René Crespin.

Paris et Île-de-France Estienne Lallemant et Jessé de 
Bauquemare.

Normandie et Picardie Anthoine Fumée et Simon Roger.

Lyonnais, Dauphiné,
Provence, Languedoc

Édouard Molé, Jehan de Belot, puis 
Claude Faulcon.

Orléanais, Anjou,
Bretagne, Poitou

Philippe Gourreau de la Proustière et 
François Pain.
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La faveur de la paix

Catherine de Médicis veille donc avec un soin tout particulier à disposer 
des garde-fous qui, d’une part, garantiront l’obéissance des agents à 
la Couronne, d’autre part, assureront à ces derniers le crédit nécessaire 
auprès des habitants. Le statut de commissaire, d’abord, accroît la 
soumission des intéressés à la monarchie : révocables à l’envi, ils sont 
la manifestation la plus éclatante du pouvoir du souverain. Agents de 
l’extraordinaire destinés à court-circuiter les instances ordinaires trop 
partisanes, ils montrent que les affrontements religieux – et surtout la 
nécessité d’en sortir – précipitent le tournant le tournant exécutif de la 
monarchie des derniers Valois et incitent le Prince à sortir de plus en plus 
fréquemment des cadres trop étriqués de la loi en se prévalant de l’état 
d’exception 53. Michel de l’Hospital n’hésite pas, par exemple, à se séparer 
du trop partisan Gabriel Myron, alors en mission à Tours 54. Mais la 
plupart du temps, les commissaires restent dans le droit chemin et savent 
que la mission leur offre une occasion unique de se faire remarquer du roi, 
avec lequel ils sont en contact épistolaire quotidien. Du reste, les agents 
de la paix sont généreusement récompensés au sortir d’une commission 
réussie par une charge prestigieuse, telle que la présidence d’une cour de 
province. Plusieurs de ces commissaires sont d’ailleurs des hommes neufs, 
qui doivent tout à la grâce royale, tel Jehan de Belot, commissaire de l’édit 
de Saint-Germain, issu d’une famille de Rouergats enrichis dans le négoce 
et fait maître des requêtes en  55. La paix se profile comme le lieu par 
excellence où exercent les créatures du Prince, où se diffuse sa faveur 56.

Le détachement des commissaires

Toutefois, si les commissaires doivent tout à la faveur royale, celle-ci n’est 
pas distribuée au hasard : elle s’adresse au contraire à des hommes dotés de 
vertus spécifiques qui font d’eux des êtres tout désignés pour faire la paix. 
En effet, il importe sur le terrain que les commissaires ne semblent pas se 
décider aux yeux des habitants en vertu de considérations personnelles ou 
confessionnelles mais bien en vue du bien commun. Première exigence 
donc, être étranger aux lieux à pacifier, afin que ne pèse pas sur les 

53 Giorgio Agamben, États d’exception, Homo Sacer II, 1, trad. fr., Paris, Éditions du 
Seuil, 2003.

54 AM Tours, EE 5, pièce 15 (novembre 1564).
55 Jean R. Marboutin, « Un ami de Ronsard : Jean Dutreuilh de Belot », Revue de 

l’Agenais, 39 (1912), p. 93-110.
56 Sur l’usage politique de la faveur, Nicolas Le Roux, La Faveur du roi. Mignons et 

courtisans au temps des derniers Valois (vers 1547-vers 1589), Seyssel, Champ 
Vallon, 2001.
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commissaires le poids des réseaux d’alliance et des clientèles 57. Mercenaires 
de la paix, ils résisteront d’autant mieux aux conseils intéressés prodigués 
par les habitants. Ils ne peuvent pas, en outre, être des militants engagés 
d’une cause religieuse, des clients manifestes des Guise ou des Châtillon, 
et encore moins des ecclésiastiques. Aussi appartiennent-ils le plus souvent 
au milieu des « robins politiques », ceux qui, sans être réformés, sont 
opposés à la répression envers les huguenots. Nombreux sont ceux parmi 
eux qui ont eu, un temps, des sympathies protestantes mais sont revenus 
dans le camp catholique, tels Charles de Lamoignon. Plus nombreux 
encore sont les commissaires à avoir des amis, des parents ou des alliés du 
côté protestant. C’est le cas par exemple de René Crespin, commissaire 
de l’édit de Saint-Germain en Bretagne, et dont le fils, huguenot, est 
citoyen de Genève. C’est aussi le cas de Jacques Viole, dont la femme a 
« hanté les presches » et « n’a faict les pasques dernierres » 58. Les hommes 
de la paix sont donc choisis en vertu de leur modération religieuse ou, 
pour reprendre un terme de l’époque, de leur impartialité. En , les 
commissaires dépêchés en Poitou brossent ainsi en négatif un autoportrait 
des pacificateurs, lorsqu’ils dénoncent auprès du roi les « trop et excessives 
affections que portent aucuns de [ses] officiers de justice à leur relligion, 
tant de l’une que de l’aultre, tellement que sans regarder ce qui concerne 
[son] service et le repoz de [son] estat, ilz veullent executer ce que le zelle 
de leur religion leur commande » 59. La Couronne tente ainsi de sortir des 
guerres civiles, comme l’a bien vu Carl Schmitt, en se présentant et en se 
percevant comme une instante neutre au-dessus des partis. La figure de 
l’État arbitre, tout à la fois impartial et absolu, acquiert sa pleine nécessité 
à la faveur des affrontements religieux 60.

57 Le commissaire Myron est ainsi mis en accusation à Tours parce que, en plus d’être 
un « devotieux papiste » selon les huguenots, il « est de la ville, y a ses pere, mere, 
frere et parens » (AM Tours, EE 15, pièce 5). 

58 BnF, Ms. fr. 4047, fol. 49 sq.
59 BnF, Ms. fr. 15878, fol. 141-142. (17 septembre 1564).
60 Carl Schmitt écrit ainsi qu’« un nouvel ordre politique, issu de la neutralisation des 

guerres civiles confessionnelles, s’est développé sur le continent européen : l’État 
souverain, un imperium rationis comme l’appelle Hobbes, un empire de la raison 
objective comme dit Hegel, désormais soustrait à la théologie et dont la ratio met 
fin à l’époque des héros, au droit des héros et à la tragédie des héros », dans Carl 
Schmitt, Hamlet ou Hécube [1956], trad. fr., Paris, L’Arche, 1992, p. 104-105, cité par 
O. Christin dans La Paix de religion, op. cit., p. 12. Voir aussi sur ce point, Reinhart 
Koselleck, Le Règne de la critique [1959], trad. fr., Paris, Éditions de Minuit, 1979. 
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LES COMMISSAIRES ENTRE RÉVEIL DES CONFLITS ET NÉCESSITÉ D’OUBLI

Mission impossible ?

Hommes-orchestres de la paix, les commissaires ont à s’occuper de 
tout : la réintégration des exilés, la restitution des églises, des immeubles 
et des meubles, le désarmement des habitants, la distribution des temples 
et des cimetières, la réconciliation des habitants mais aussi le partage des 
charges municipales. C’est d’autant plus ambitieux que Charles IX a privé 
ses parlements de la connaissance des édits de pacification et des affaires 
liées à la coexistence religieuse 61. La paix étant affaire extraordinaire, 
les décisions des commissaires sont déclarées aussi efficaces que celles 
émanées d’une cour souveraine. Ces derniers ne disposent pourtant 
pas du même personnel et sont très rapidement débordés par la tâche. 
Quarante plus tard, Henri IV retiendra la leçon de Charles IX en faisant 
épauler les agents de la paix par des « chambres de l’édit », qui évacueront 
pour eux l’intendance de l’apaisement 62. Mais en - et -
, l’audience des commissaires est littéralement engorgée de petits 
plaignants qui affluent pour réclamer des bahuts, des vaisseliers mais 
aussi des maisons, des postes ou réparation des injures. Omnipotents, 
les commissaires sont impuissants. Les heures qu’ils consacrent aux 
stigmates de la guerre sont décomptées sur le temps dévolu à la paix. Ils 
dépensent ainsi une énergie aussi considérable que vaine à rechercher 
les armes des habitants, qui les cachent jalousement. Si les commissaires 
appellent, inlassables, à la centralisation des arquebuses à l’hôtel de ville, 
ils parviennent à peine à entamer le véritable arsenal qu’ont accumulé les 
habitants à la faveur des guerres de Religion. À Millau par exemple, en 
octobre , le commissaire observe, impuissant, les habitants déposer à 
ses pieds qui « une alebarde de peu de valeur, l’autre un baston, les autres 
arbalestes sens cordes […] les autres de vieus petars » 63. Témoins fossilisés 
d’un autre âge, ce sont les stocks de la guerre de Cent Ans qu’on écoule.

Pire, le zèle des commissaires à solder la guerre hypothèque souvent 
les chances de la paix. À Lyon par exemple, un témoin catholique pense 

61 Sylvie Daubresse, Le Parlement de Paris ou la voix de la raison (1559-1589), Genève, 
Droz, 2005.

62 Francis Garrisson, Essai sur les commissions d’application de l’édit de Nantes, 
1re partie : Le Règne d’Henri IV, thèse de droit (1950), Montpellier, P. Déhan, 1964. 
Sur les chambres de l’édit, Stéphane Capot, Justice et religion en Languedoc au 
temps de l’édit de Nantes, la chambre de l’édit de Castres, 1579-1679, Paris, École 
des chartes, 1998. 

63 Mémoires d’un calviniste de Millau [1560-1582], éd. J.-L. Rigal, Rodez, s.n., 1911, 
p. 110-111.
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que la recherche d’une restitution exhaustive des biens saisis pendant 
les guerres a davantage dressé les habitants les uns contre les autres – et 
notamment les catholiques contre les protestants – que n’avaient pu le 
faire les affrontements militaires. Claude de Rubys affirme ainsi que les 
catholiques étaient journellement assignés auprès du commissaire Jean-
Jacques de Mesmes « pour choses frivoles et de peu de valeur, comme 
pour la restitution d’un perocquet, d’un enclume, d’un pot de graisse, 
d’une livre de chandelles, et infinies aultres choses de mesmes qualité » 64. 
Il conclut tragiquement que l’action du commissaire « anima plus les 
habitans de la ville les uns contre les aultres, que n’avoyent faict tous les 
troubles et guerres civiles passées : & saigna despuis ceste playe jusques 
à la nouvelle qui arriva de l’execution qui fut faict contre les protestants 
le dimanche de S. Barthelemy . jour d’aoust audict an  » 65. S’il 
n’est pas question de reprendre les accusations de Claude de Rubys sur 
la responsabilité du commissaire dans les massacres, retenons seulement 
qu’apaisement et justice font rarement bon ménage.

Il est toutefois deux points remarquables, par lesquels les commissaires 
s’attachent à construire une paix future : la création d’espaces politiques 
mixtes et les serments de réconciliation.

Une politique mi-partie

Pendant les guerres en effet, les conseils politiques de villes et surtout les 
consulats se sont homogénéisés d’un point de vue religieux, la confession 
dominante ayant exclu des rangs du pouvoir les membres de la confession 
minoritaire. C’est le cas à Troyes, à Lyon ou à Montauban par exemple. Il 
s’ensuit que la conflictualité ne trouve alors plus d’endroits où s’énoncer 
pacifiquement. C’est d’autant plus regrettable que la coexistence sur un 
même territoire de deux confessions adverses génère d’innombrables 
conflits qu’il est crucial de médiatiser. À défaut, ils s’exprimeront dans la 
rue, par le sang. Sortir de la guerre implique en effet de ne pas nier la 
conflictualité religieuse mais de lui offrir un cadre d’expression balisé, des 
espaces symboliques régulés par des normes de débat et de prise de décision 
à l’écart des violences mais aussi des modalités religieuses de validation 
du politique. À Grenoble par exemple, ville déchirée et violemment 
disputée par les deux partis, les consuls décrètent en décembre , à 
la demande des commissaires, que « desormais ceulx qui voldront prier 
Dieu ausdits conseilz particuliers feront leurs prieres basses et secretes » 66. 

64 Claude de Rubys, Histoire veritable de la ville de Lyon, Lyon, B. Nugo, 1604, p. 409.
65 Ibid., p. 421.
66 AM Grenoble, BB 18, fol. 466 (mardi 28 décembre 1563). 
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Cette nécessité de désacraliser l’espace de la prise de décision découle de la 
mixité confessionnelle mise en œuvre par les commissaires.

Ceux-ci en effet ordonnent de manière systématique que les sujets des 
deux religions seront admis « aux conseils » indépendamment de leur 
importance numérique. En septembre , le commissaire La Madeleine 
permet aux protestants de Briançon de fréquenter continûment les 
assemblées générales « avec voix délibérative », ce qui constitue une chance 
inespérée pour eux de politiser leur opposition – c’est-à-dire tout à la fois 
de la démilitariser et de la déconfessionnaliser 67. À la même date, Pot de 
Chemault décrète à Blois que lorsqu’il « se fera des assemblées pour les 
affaires de la ville, il y soyt appelé de ceulx de ladicte religion » 68. Les 
commissaires vont même jusqu’à fixer des quotas, comme ils le font à Aix 
au mois d’octobre , en ordonnant « que l’on y mete le nombre de 
la quatriesme partie [/] de ceulx de la nouvelle religion » 69. La mesure 
est doublement extraordinaire et témoigne d’un interventionnisme accru 
de la Couronne dans la gestion politique municipale : non seulement 
le commissaire place au cœur du pouvoir des huguenots dans une 
ville à majorité catholique, mais il annule de la sorte l’élection faite 
« conformément à la forme ancienne » à peine un mois plus tôt, soit le 
 septembre  70. Les agents de la paix vont encore plus loin à Lyon, à 
Gap, à Millau, Nîmes, Béziers, Montpellier ou Vienne – villes huguenotes 
– en imposant l’élection d’un nombre égal de consuls catholiques et 
protestants. Parfois, lorsqu’une telle ingérence dans les « libertés locales » 
leur semble impossible, les commissaires tentent de court-circuiter 
le consulat en lui ôtant la gestion des différends confessionnels par 
l’instauration d’une instance mi-partie, parallèle, chargée d’apaiser ces 
conflits. C’est ce qu’ils entreprennent à Romans en négociant la création 
d’une assemblée, composée de trente hommes, quinze catholiques, quinze 
protestants, chargée de traiter au quotidien des problèmes entraînés par 
la coexistence confessionnelle 71. Le recours traditionnel au religieux 
pour restaurer la paix s’avérant impuissant, les commissaires font ainsi 
du politique le lieu privilégié de recréation du consensus social : dans la 
mesure où il est impossible de recourir, comme naguère, aux processions 
ou aux messes réconciliatrices, la délégation du maintien de la paix aux 
Dieux et aux choses sacrées se trouve comme révoquée et c’est, ailleurs, 

67 Charles Charonnet, Les Guerres de religion et la société protestante dans les 
Hautes-Alpes (1560-1789), Gap, Jouglard, 1861, p. 42-43 (17 septembre 1563, cf. AM 
Briançon, II 9, « Livre du roi », à la date). 

68 BnF, Ms. fr. 15878, fol. 159 (8 octobre 1563). 
69 AM Aix-en-Provence, BB 60, fol. 74 (26 octobre 1564).
70 Ibid., fol. 64 (24 septembre 1564).
71 AM Romans, BB 10, fol. 109 (octobre 1563).
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dans ces espaces bâtis de main d’homme que la communauté est invitée 
à se retrouver et à se ressouder. En distinguant le corps des citoyens du 
corps des fidèles, la Couronne désagrège l’unité du corps mystique de la 
cité 72. Il s’ensuit bon an mal an une désacralisation de la communauté 
publique « qui n’est pas rupture du lien avec Dieu, bien sûr, mais qui 
est la reconnaissance de la part de l’humain, donc du contingent dans la 
construction politique » 73. Dans cet espace autonomisé, on ne devra plus 
décider des affaires touchant au salut des fidèles – désormais abandonnées 
aux seules Églises. L’unique lendemain autorisé en cogestion est dorénavant 
sécularisé : il concerne la répartition des impôts, la conservation des armes, 
la rénovation des murailles, l’assainissement de la voierie, l’organisation 
des fêtes, etc.

Vivre ensemble en « frères, amis et concitoyens »

Plus que les habitants encore, les commissaires ont une conscience aiguë 
de l’irréversibilité du temps des troubles. Par leur action quotidienne, 
ils savent que tout n’est pas réparable, ni les morts, ni les blessures. 
Plus que la justice, ils promeuvent la concorde. De manière récurrente, 
les commissaires font alors jurer aux habitants une « reconcilliation 
generale par criées publicz, signées par touts les chefz de maison » 74. On 
ne ramènera pas à sa veuve inconsolable Gilbert Douxsaintz, huguenot 
Clermontois, tué en marge de la procession de la Fête-Dieu . Malgré 
la demande de réparation qu’elle présente aux commissaires, ces derniers 
refusent de poursuivre les coupables 75. À Lisieux, quelques années plus 
tôt, en août , les commissaires Viole et la Guesle avaient imposé 
semblable « silence » à Christine Hébert, catholique, au sujet du meurtre 
de son mari, tué lors d’un affrontement avec des huguenots advenu durant 
les troubles de la première guerre civile 76. L’oubli sert alors à consolider la 
paix et évite la renaissance de nouveaux conflits, ce que ne manquerait 
de faire une curiosité trop aiguisée. À Saint-Maixent, les commissaires 
décrivent au roi l’apaisement né d’une telle sélectivité, les habitants 

72 Comme l’a montré Reinhart Koselleck, la structure politique de l’absolutisme se 
dessine comme la solution rationnelle aux affrontements religieux, ces derniers se 
nourrissant des conceptions unitaires des corps mystiques, aussi bien celui de la cité 
que celui du Royaume. Outre R. Koselleck, déjà cité, voir sur ce point, Hélène Merlin, 
L’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. Passions et politique, 
Paris, Champion, 2000. 

73 Arlette Jouanna, « L’édit de Nantes et le processus de sécularisation de l’État… », 
art. cit., p. 484.

74 AM Romans, BB 6, fol. 220.
75 AM Clermont, BB 38 (20 novembre 1570).
76 BnF, Ms. fr. 16221, fol. 122 v° (27 août 1563). 
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« remettans une partie de leurs vengeances et l’espoir d’y parvenir par le 
moyen de [la] commission » 77.

Mais déclarer aux habitants que « ce dont ilz se plaignoient [est] 
pardonné et aboli », est-ce favoriser la paix ou offrir des prétextes à ceux 
qui, frustrés de justice, chercheront par les armes la vengeance qu’on leur 
refuse au prétoire 78 ? Certes, ce à quoi chacun doit renoncer, c’est à la 
réouverture d’un cycle de vengeance, non à ses propres souvenirs. Mais 
les commissaires doivent toujours tenir compte des rapports de force 
– et beaucoup moins des normes légales – lorsqu’ils se font de la sorte 
censeurs et réécrivent au gré de leurs poursuites l’histoire des troubles, la 
moralisent en faisant le tri entre conflits légitimes et conflits illégitimes. 
On a évidemment plus de chances de conserver les biens acquis durant 
les troubles, d’échapper aux poursuites si l’on est plus puissant que 
misérable. La politique d’oubli participe ainsi à la concentration entre 
les mains du souverain d’un pouvoir précieux – celui de transformer les 
affrontements en glorieux faits d’armes ou à l’inverse en faits divers. Le 
monarque comme ses commissaires se constituent de la sorte un capital 
de fidélités chez ceux qui ont profité de leurs largesses, qui mettront, c’est 
à espérer, tout leur cœur à préserver une paix qui leur est favorable et qui 
sont d’autant plus courtisés qu’ils sont nombreux. Les pourtours indécis 
de l’oubli sont alors réinvestis et servent tout à la fois à la concorde (profits 
de pacification), aux commissaires (profits de notabilisation) mais aussi 
aux plus forts (profits de domination). Faire la paix exige de privilégier le 
politique sur le juridique.

À la réparation systématique, les agents du roi préfèrent donc l’oubli, 
suivant en cela l’édit d’Amboise qui décrète que « toutes injures et offenses 
que l’iniquité du temps et les occasions qui en sont survenues ont peu faire 
naistre entre nosdictz subjectz, et toutes autres choses passées et causées de 
ces presens tumultes, demoureront estainctes, comme mortes, ensevelies 
et non advenues » 79. L’expression « non advenue » célèbre la magie de 
l’opération – remonter le temps, réécrire l’histoire –, c’est-à-dire le miracle 
accompli par la politique de réconciliation 80. S’ils refusent l’oubliance, les 
hommes sont condamnés à se reprocher sans cesse les gestes du passé et à 
voir sans cesse renaître les conflits. À Amiens comme partout ailleurs, les 

77 BnF, Ms. fr. 15878, fol. 110 v°.
78 Ibid. (18 août 1563). 
79 Édit d’Amboise, art. 9.
80 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, 

p. 587 sq.
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commissaires commandent donc aux habitants de cesser de « s’injurier, 
provoquer l’ung l’aultre par reproche de ce qui est passé » 81.

Du reste, l’oubli encouragé par Charles IX n’est pas seulement 
symbolique. Il revêt une dimension matérielle, qui se décline dans les 
choses tout autant que dans l’espace – dimension réifiée et topique de 
l’oubliance 82. Ces incarnations de la mémoire, qu’il s’agit d’effacer, sont 
négligées par l’édit d’Amboise, ce qui n’empêche pas les commissaires de 
tenter de les araser. En revanche, tirant comme de coutume la leçon du 
passé, l’édit de Saint-Germain consacre un article entier à la dimension 
matérielle de l’oubli, révoquant les arrêts donnés durant les troubles à 
l’occasion de la religion,

lesquelz à ceste cause nous voulons estre rayés et ostés des registres de noz 
courtz tant souveraines que inferieures, comme aussi toutes marques, vestiges 
et monumentz desd. executions, livres et actes diffamatoires contre leurs 
personnes, memoire et posterité ordonnons le tout estre osté et effacé, et les 
places esquelles ont esté faictes pour ceste occasion demolitions ou razemens 
rendues aux proprietaires d’icelles pour en user et disposer à leurs volontez.

L’épisode de la croix de Gastines en  constitue sans doute la 
manifestation la plus célèbre du conflit entre mémoire et oubli dans 
sa dimension spatiale 83. Partout, l’espace instrumentalisé par la lutte 
confessionnelle résonne de l’écho des batailles perdues et des rêves 
échoués, livre d’histoire à ciel ouvert que prétend corriger la Couronne. 
Rien ne montre sans doute mieux cet entrelacement constant de l’oubli 
et de la réécriture de l’histoire que le geste par lequel le commissaire 
Jehan de Villeneuve condamne au bûcher l’Histoire de la délivrance de la 
ville de Toulouse de Georges Bosquet, dont le récit proposait une lecture 
exclusivement catholique des événements de mai  84. Villeneuve 
interdit toute nouvelle publication de l’ouvrage et ordonne à ses détenteurs 
de les amener à lui « pour aussi estre bruslés » 85. Si, d’un côté, les auteurs 

81 AM Amiens, AA 14, fol. 208 v°. 
82 Sur les « topiques » de l’oubli, Harald Weinrich, Léthé. Art et critique de l’oubli 

(1997), trad. fr., Paris, Fayard, 1999. p. 65-85.
83 Barbara Diefendorf, Beneath the Cross: Catholics and Huguenots in Sixteenth-

Century Paris, New York-Oxford, Oxford University Press, 1991, notamment p. 84-88 
et 151-155.

84 Georges Bosquet, Histoire de la délivrance de la ville de Toulouse (1562), rééd. dans 
Pièces historiques relatives aux guerres de religion de Toulouse, Paris, Auguste, 
Abadie, 1872, p. 120 sq. Sur Toulouse pendant les guerres de religion, outre l’article 
de Pierre-Jean Souriac dans ce volume, voir Pierre-Jean Souriac, Une guerre civile. 
Affrontements religieux et militaires en Midi toulousain, Seyssel, Champ Vallon, 
2008.

85 AM Toulouse, AA 14, fol. 93 (15 septembre 1564).
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stipendiés s’attachent à construire une histoire idéale de la monarchie 86, 
de l’autre, les commissaires travaillent à détruire les preuves – et les 
sources – d’une histoire bien réelle, mais trop conflictuelle, du règne. La 
bonne histoire, apaisée, fût-elle fictive, est ainsi substituée à la mauvaise, 
polémique, fût-elle véridique. À nouveau en octobre , Charles IX 
écrit au sénéchal de Toulouse afin qu’il jette au feu « toutes choses qui 
peuvent remectre en memoyre les injures passées » 87.

Esquisser une possible coexistence exige non seulement le pardon 
des offenses d’antan mais aussi la confiance en l’avenir. Aussi bien, si 
les commissaires espèrent annuler le passé par l’oubli, ils s’attachent à 
circonscrire l’avenir par le serment 88. À l’heure du départ, ils assemblent 
les habitants pour leur faire jurer de vivre dorénavant en « frères, amis 
et concitoyens ». Ils espèrent de la sorte lier le comportement futur des 
habitants à une parole donnée et irrévocable. En août  par exemple, 
les commissaires font jurer les Grenoblois de respecter les édits de paix et 
d’oublier les inimitiés passées 89. Désormais, les sanctions ne tombent plus 
du ciel et l’excommunication n’attend plus le parjure. Tandis que l’Église 
était toujours liée à la promesse au Moyen Âge et se considérait dès lors 
« comme légitime pour intervenir dans toute cause où l’on soupçonne 
la rupture », c’est désormais l’honneur du jureur qui est violé en cas de 
reniement, mais aussi celui au nom duquel a été prêté le serment, celui à 
qui l’on a juré, c’est-à-dire le roi 90. Il revient alors à ce dernier de garantir 

86 Myriam Yardeni, « La conception de l’histoire dans l’œuvre de La Popelinière », 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 11 (1964), p. 109-126. 

87 AM Toulouse, AA 14, pièce 70 (22 octobre 1565) : « De par le roi, adressé au sénéchal 
de Toulouse ou son lieutenant. Nostre amé et feal, d’aultant que pour mieulx 
entretenir le repoz de nostre royaume, il est besoingt d’obvier à toutes choses qui 
peuvent remectre en memoyre les injures passées, tant d’une part que d’aultre, 
lesquelles aulcuns malings esperitz veullent aujourduy faire revivre et representer 
devant les yeulx d’ung chacun, par certains petitz livres diffamatoires imprimez à 
ceste fin [...], nous vous mandons et commandons et très expressement enjoignons 
que, incontinent la presente reçeue, vous faictes faire une diligente reserche 
desdicts livres ès maisons et bouthiques des libraires imprimeurs et contreporteurs 
des villes et lieux de vostre ressort et jurydiction. Et par tout ce que vous en pourrés 
trouver et assambler, vous les faictes tout aussi tost bruller, mectre, et jecter 
dedans ung feu que vous faires faire en lieu public, à ceste fin mesmement de ceulx 
qui sont plains d’invectives à l’ancontre d’aulcuns Princes et seigneurs de nostre 
royaume et generalement de tous aultres que ne tendent que à nourrir inimitiez et 
partialités… ». 

88 Sur le serment, Paolo Prodi, « De l’analogie à l’histoire : le sacrement du pouvoir », 
dans Paolo Prodi, Christianisme et monde moderne. Cinquante ans de recherches, 
Paris, Gallimard-Éditions du Seuil, 2006, p. 217-246.

89 AM Grenoble, BB 18, fol. 432 v°.
90 Sur les personnages du serment, cf. François Billacois, « Rituels du serment : des 

personnages en quête d’une “voix off” », dans Raymond Verdier (dir.), Le Serment, 
t. I, Signes et fonctions, Paris, CNRS, 1991, p. 23-33. 
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la promesse en punissant rigoureusement sa violation. La floraison des 
serments prêtés au monarque de respecter les édits implique donc un 
accroissement corrélatif du champ d’intervention royale. Les gouverneurs, 
les magistrats et officiers royaux sont toujours désormais les garants du 
respect de la promesse.

La possibilité d’une paix repose ainsi sur une négation politique des 
limites inhérentes au temps des hommes (l’avant et l’après), négation 
qui refuse avec entêtement que le passé soit déjà joué et que l’avenir 
soit imprévisible. Le politique permet en effet aux commissaires de nier 
l’irréversibilité du passé en encourageant le pardon, ainsi que d’amoindrir 
l’incertitude des lendemains par la promesse. Vivre ensemble au cœur des 
affrontements religieux requiert donc de jouer les facultés politiques de 
l’homme contre ses limites anthropologiques. Ce qui ne peut que favoriser 
l’état, manipulateur par excellence de cette transgression symbolique 
des bornes temporelles. Il s’ensuit que si, comme le remarque Hannah 
Arendt, vivre avec l’Autre est la condition du pardon tout comme celle 
de la promesse (puisque rien ne contraint à s’auto-pardonner et qu’une 
promesse faite à soi-même est fort peu contraignante), les affrontements 
religieux, en tant qu’ils naissent de la présence quotidienne de l’ennemi, 
précipitent le processus de politisation des sociétés 91. En rendant plus 
pressante la nécessité de pardonner et plus impérieuse l’obligation de 
s’engager, les guerres civiles précipitent la formation de l’État politique 
moderne.

Au moment de conclure, la question de l’échec des commissaires à rétablir 
la paix hante toute étude qui prétend jauger leur action. La renaissance 
des affrontements en , - puis de nouveau après la Saint-
Barthélemy, vient dire la fin du rêve de paix promu par la Couronne 
mais aussi la faillite des commissaires 92. L’isolement de ces derniers est la 
raison première de leur échec. Il est sans doute illusoire de faire reposer 
la paix sur si peu d’hommes, même sélectionnés avec soin. Le choix de 
l’extraordinaire, avec ses qualités, renforce encore la marginalisation des 
instances ordinaires de la justice et contraint les hommes de paix à la 
solitude. En agissant de la sorte, le monarque se prive de collaborateurs 

91 Hannah Arendt, La Condition de l’homme moderne [1961], rééd. Paris, Gallimard, 
1983, p. 301-314. 

92 Denis Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy. Un rêve perdu de la Renaissance, 
Paris, Fayard, 1994.

affrontements_religieux_C6.indd   86 16/12/2008   15:43:56

  



87

jér
ém

ie fo
a

   Les com
m

issaires des édits de pacification au tem
ps des prem

ières guerres de religion

qui, bien que réservés, restaient indispensables 93. Il organise du même 
coup l’épuisement des commissaires et la saturation de son conseil, dont 
témoigne Jules Gassot lorsqu’il regrette que la connaissance des affaires 
concernant l’édit ait été retenue au « conseil privé du roy avec interdiction 
aux aultres juges, ce qui apporta multitude de procez au Conseil » 94. À la 
différence de l’Empire, la pacification française est plus monarchique que 
judiciaire et nulle chambre de justice ne vient épauler la Couronne dans 
l’entreprise de paix. La solitude du Prince en dit long sur la nouveauté 
mais aussi l’inexorable impopularité d’une politique prétendant dépasser 
les antagonismes religieux. Le rythme des confessions finit par écraser le 
tempo trop délicat de la paix.

Dans ce contexte, le refus de Charles IX de confessionnaliser ses 
agents – c’est-à-dire de dépêcher, comme le fera Henri IV, un commissaire 
catholique aux côtés d’un commissaire protestant – expose ses hommes au 
feu des critiques des deux parties. En un sens, il eût mieux valu envoyer 
par les provinces des commissaires clairement identifiés d’un point de 
vue religieux. Ce refus d’en faire les hommes d’un parti, cette obstination 
à les considérer avant tout comme les agents du roi, handicapent les 
commissaires, accusés par les huguenots d’être des catholiques et par ces 
derniers d’être des réformés. La pacification française, à la différence de 
l’Empire, est avant tout universaliste : elle s’adresse à des sujets, non à des 
fidèles 95.

Pacification mort-née, dès lors, à remiser avec tant d’innovations sans 
lendemain et d’inventeurs sans talent ? La réponse demande nuance. Les 
commissaires du roi ont contribué sans conteste à l’invention de procédures 
aptes à permettre le vivre ensemble quotidien de sujets de confessions 
diverses : techniques de paix, qui pour une large part n’étaient nullement 
inscrites dans le texte des édits mais furent le fruit d’une concertation 
patiente entre commissaires et sujets du roi. À leur crédit, on ne peut 
négliger, au creux du règne de Charles IX, l’apaisement relatif des années 
- et -, dont témoignent de nombreuses chroniques 

93 Ordonnance du roy attributive de jurisdiction aux baillifz, seneschaux, prevost des 
mareschaux à l’encontre des infracteurs de son édit de la paix, 1563 (BnF F 46823 
(19)). Il faut attendre 1566 pour voir la situation se normaliser, Lettres patentes du 
roy par lesquelles il renvoye et attribue à la chambre du conseil du Parlement de 
Paris la cognoissance et jugement par de tous et chascuns les procès et differends 
concernants l’execution et entretenement de l’edict de pacification, Moulins, 10 
février 1566 (BnF F 27573 (17)). 

94 Jules Gassot, Sommaire mémorial (souvenirs) de Jules Gassot secrétaire du roi 
(1555-1623), éd. Pierre Champion, Paris, Champion, 1934, p. 58.

95 Olivier Christin, « L’Europe des paix de religion : semblants et faux-semblants », 
Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français, 144-1 (1998), 
p. 489-505.
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et dont les commissaires furent un élément moteur. Pacification certes 
temporaire, mais que l’on aurait tort de considérer uniquement comme 
un entre-deux guerres.

À bien des égards en effet, la pacification du règne de Charles IX 
constitue un modèle pour celle que mit en œuvre, quarante ans plus 
tard, Henri IV 96. À de nombreuses reprises, loin d’opérer ex nihilo, les 
commissaires de l’édit de Nantes n’ont fait que reprendre les dispositions 
mises en place par les commissaires de Charles IX : partage des cimetières, 
des consulats, restitution des biens, jugements de conflits, interdiction ou 
rétablissement de processions etc. Mais le contexte politique, la lassitude 
de la guerre, la leçon tirée des échecs précédents allaient jouer en faveur 
du premier Bourbon. Antichambre de l’édit de Nantes, la pacification de 
Charles IX acquiert alors un statut de laboratoire et une valeur fondatrice 
indiscutable.

96 Francis Garrisson, Essai sur les commissions, op. cit., passim.
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