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chapitre ii

LA PRÉSENTATION DES FAITS ET DE LEUR AUTEUR

Les demandes de lettres de clémence ne reposaient pas uniquement sur la 
mobilisation de soutiens favorables à l’accusé ou au condamné. Outre que 
nombre de candidats à la grâce ne bénéficiaient d’aucun relais auprès du Sceau 
ou du parquet, ceux mêmes qui étaient soutenus ne s’imaginaient guère pouvoir 
être sauvés par la seule combinaison de l’imploration et de l’influence. Dans 
presque tous les cas, la déprécation des candidats, la supplication des parents 
ou l’entregent des puissants s’appuyaient sur un discours de persuasion visant 
à démontrer que l’appel à la clémence du souverain était justifié. Ce discours 
faisait inévitablement une place centrale à la présentation des faits incriminés et 
de leur auteur supposé ou avéré. C’est à ce plaidoyer qu’il faut maintenant prêter 
attention, en analysant les grandes familles d’argumentaires qui s’offraient à 
tous ceux qui sollicitaient des lettres de clémence. Pour tenter de mériter la grâce 
du roi, il était envisageable de plaider l’innocence, d’atténuer la culpabilité, de 
faire valoir les mérites du suppliant.

1) PLAIDER L’INNOCENCE

Une partie des suppliants justifiaient la grâce qu’ils sollicitaient en niant les 
faits qui leur étaient reprochés. Un tel argumentaire ne pouvait évidemment 
s’appliquer lorsque la demande portait sur des lettres antérieures à un 
jugement irrévocable : en effet, dans cette circonstance, la démarche exigeait 
que le suppliant reconnût les faits dont il n’avait pas encore été reconnu 
coupable en dernier ressort. Pourtant, on vit quelquefois des accusés nier 
obstinément leur participation à un meurtre et solliciter néanmoins des 
lettres de rémission. Ainsi, en 1749, deux soldats du régiment des Gardes 
Françaises, condamnés à mort par contumace pour l’homicide d’une jeune 
femme qu’ils avaient vraisemblablement frappée et poussée dans l’escalier, 
demandèrent grâce en faisant valoir qu’ils n’avaient rien fait à la défunte, 
victime selon eux d’une chute accidentelle à laquelle ils n’avaient eu aucune 
part. Mieux encore, en 1759, un propriétaire du Bourbonnais nommé 
Bonniere, sollicitant sa rémission pour l’homicide de son métayer Gratadoux, 
qu’il avait manifestement battu à mort, négocia avec la veuve de ce dernier un 
désistement par lequel elle l’innocentait totalement, comme le montre cette 
précision portée dans le dossier du parquet : 
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Il a joint à son projet de lettres de rémission une transaction faite avec la 
veuve Gratadoux, par laquelle elle dit que toute la procédure faite contre 
ledit Bonniere doit être déclarée nulle, attendu que ledit défunt son mari lui a 
déclaré quelques heures avant sa mort qu’il n’était point excédé des coups que 
l’on prétendait lui avoir été donnés par ledit Bonniere, qu’il requérait sadite 
femme de faire cette déclaration en son âme et conscience et relativement à 
son aveu par lui fait. Il paraît que la veuve Gratadoux a fait cette déclaration 
moyennant 206 livres 1.

De telle démarches étaient littéralement dénuées de sens, puisqu’on ne pouvait 
à la fois prétendre demander rémission pour un homicide et vouloir démontrer 
qu’on ne l’avait pas commis. D’ailleurs, en lisant le placet des deux soldats 
du régiment des Gardes, Joly de Fleury II ne put s’empêcher d’en souligner 
l’absurdité : « ils dénient le crime dont ils sont prévenus, pendant que le premier 
pas qu’il devraient faire pour obtenir leur grâce serait d’en faire l’aveu » 2.

Certes, des lettres de rémission furent exceptionnellement accordées à des 
accusés ayant refusé longtemps de reconnaître les faits, mais cette aberration vient 
de qu’ils avaient bénéficié d’un arrêté de la Tournelle. Il s’agissait d’individus 
qui, se voyant poursuivis pour homicide, avaient rejeté toute responsabilité 
dans le crime, alors même que les circonstances les rendaient susceptibles de 
rémission, ce qui avait conduit les juges à les recommander à la grâce du roi. 
Certains s’étaient réfugiés dans le mutisme le plus complet, à l’image de cet 
homme, qui, jugé au Parlement en 1740 pour un meurtre commis à Ligny-en-
Barrois 3, avait refusé à trois reprises de prêter serment et donc de répondre à 
ses juges, qui adoptèrent néanmoins un arrêté écrit en faveur de la rémission 4. 
D’autres s’étaient enfermés dans un déni complet, à l’image de ce meurtrier du 
Dorat 5, qui, jugé au Parlement en 1725, avait nié, contre tous les témoignages, 
s’être querellé avec la victime, avoir tiré sur elle et en avoir fait l’aveu à diverses 
personnes, ce qui ne l’empêcha pas, lui non plus, d’obtenir un arrêté écrit en 
faveur de la rémission 6. Enfin, d’autres encore avaient choisi d’échaufauder 
un récit imaginaire, à l’image de ce soldat du régiment de Navarre jugé au 
Parlement en 1757 : alors que la procédure démontrait que lui et deux camarades 
de sa compagnie, de passage dans une rue de Clermont-Ferrand, avaient été à 
l’origine d’une rixe avec des serruriers, rixe qui avait débouché sur le meurtre 

1	 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	359,	dos.	3965,	f°	55	r.
2	 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	279,	dos.	2864,	f°	125	v.
3	 Meuse,	arr.	Bar-le-Duc,	c.
4	 AN,	X2A	1104,	5	septembre	1740	;	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	203,	dos.	1931.
5	 Haute-Vienne,	arr.	Bellac,	c.
6	 AN,	X2A	1089,	5	février	1725.
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de l’un de ces derniers à coups d’épée, il jura avoir été agressé par ces serruriers, 
puis faussement accusé par eux d’avoir participé au meurtre d’un homme qui 
gisait préalablement dans leur boutique. Malgré l’incohérence de cette version 
des faits, la Tournelle reconnut le caractère graciable des charges établies contre 
lui par la procédure et elle adopta à son profit un arrêté écrit en faveur de la 
rémission 7. Cependant, outre que les cas de ce genre étaient très rares, il demeure 
qu’au bout du compte, le suppliant devait renoncer à la dénégation des faits 
et reconnaître sa responsabilité dans l’homicide, d’abord dans son placet aux 
maîtres de la grâce, puis dans l’exposé des lettres de clémence, enfin lors de sa 
comparution devant la juridiction compétente au moment de l’entérinement.

Si l’aveu était donc la condition indispensable des lettres accordées 
antérieurement à un jugement irrévocable, tel n’était pas le cas pour les lettres 
consécutives à un tel jugement : le suppliant qui avait été déclaré coupable 
en dernier ressort pouvait choisir de nier les faits et de clamer son innocence. 
En somme, dans le cas de la première famille de lettres, il avouait sa faute, 
mais la présentait comme susceptible de clémence, tandis que, dans le cas de la 
seconde, il admettait implicitement le caractère impardonnable du crime, mais 
se défendait de l’avoir commis. Ceux qui fondaient leur demande de grâce sur 
des protestations d’innocence se recrutaient parmi les condamnés qui avaient 
déjà nié les faits, sinon dès le premier interrogatoire, du moins lors du procès en 
dernier ressort. Malgré l’échec patent de ce moyen de défense, ils lui restaient 
fidèles, pour toute une série de raisons aisément compréhensibles. En bonne 
logique, les éventuelles victimes d’erreurs judiciaires – il y en eut peut-être, 
quoique rien, dans les sources, ne permette d’en identifier 8 – ne pouvaient 
que persister dans leur combat pour la vérité. Quant à ceux qui avaient choisi 
le mensonge pour stratégie – et cette fois, les exemples avérés ne manquent 
pas –, sans doute se sentaient-ils prisonniers de leur système de défense. Au-delà 
du simple souci de cohérence, ils pouvaient craindre de compromettre leurs 
chances de grâce en faisant l’aveu d’un mensonge prononcé sous serment, aveu 
qui viendrait s’ajouter à celui, bien tardif, des faits eux-mêmes. En outre, peut-
être certains pensaient-ils que leur crime, une fois reconnu, ne leur vaudrait 
aucune espèce de clémence, et que leur unique chance de salut résidait dans le 

7	 AN,	X2A	1120,	18	juin	1757	;	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	339,	dos.	3640.
8	 C’est	à	tort	que	l’on	objecterait	que	les	papiers	de	travail	du	parquet	du	Parlement	ne	constituent	

pas	une	source	susceptible	de	laisser	apparaître	des	erreurs	judiciaires	commises	par	cette	
cour	:	on	verra	au	livre	II,	chapitre	V,	paragraphe	1,	que	la	démonstration	de	culpabilité	était	une	
préoccupation	majeure	du	procureur	général	lors	de	l’examen	de	la	demande	de	grâce.	Et	d’une	
manière	plus	générale,	on	se	gardera	de	céder	à	l’idée	reçue	selon	laquelle	la	justice	de	dernier	
ressort	de	l’Ancien	Régime	produisait	un	nombre	anormalement	élevé	d’erreurs	judiciaires	:	
pour	une	discussion	sur	cette	question,	voir	[121]	Mer,	«	La	procédure	criminelle...	»,	p.	31-36.
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doute qu’ils pourraient faire naître sur leur culpabilité, ce qui revenait à espérer 
que les maîtres de la grâce seraient plus aisément ébranlables que les juges du 
Parlement.

Quelques suppliants croyaient pouvoir obtenir leurs lettres en se contentant 
de nier les faits en bloc. En 1744, par exemple, l’auteur d’une tentative de vol à 
main armée en pleine nuit dans une rue de Paris, avait été poursuivi jusque chez 
lui par le guet, qui l’avait tiré du lit où il s’était jeté. Quoique reconnu par ses 
victimes, il avait affirmé à ses juges qu’il n’avait rien fait et qu’il s’était couché en 
début de soirée. Ayant été condamné aux galères par le Châtelet et le Parlement, 
il sollicita sa grâce sans rien ajouter pour sa défense, persistant simplement à nier 
les faits 9. En lisant son placet, le procureur général lui-même ne put réprimer 
une certaine surprise, comme en atteste cette phrase de son avis au chancelier : 
« il déclare bien expressément qu’il est absolument innocent » 10. Il était peu 
commun, en effet, de voir les suppliants, dont la culpabilité était supposée 
avoir été prouvée au procès, s’enfermer dans une dénégation pure et simple 11. 
En règle générale, leur souci n’était pas seulement de clamer, mais de démontrer 
leur innocence. Au gré des crimes et de leurs circonstances particulières, il y 
avait d’infinies variantes dans la manière de procéder, mais toutes relevaient, 
en définitive, d’une unique stratégie : il fallait persuader les maîtres de la grâce 
qu’une méprise avait été commise, en fournissant une explication plausible 
à l’erreur des juges. Car nul ne se risquait à mettre directement en cause les 
magistrats qui avaient rendu un verdict de culpabilité, du moins ceux siégeant 
dans les justices royales et spécialement au Parlement 12. Si ceux-ci avaient 
condamné un innocent, au terme d’un procès contradictoire en dernier ressort, 
c’est parce qu’ils avaient été trompés. Or leur erreur trouvait forcément son 
origine dans les accusations ou les témoignages recueillis contre l’accusé, qui, 
pour une raison ou pour une autre, n’étaient pas conformes à la vérité. Par 
conséquent, l’argumentaire du suppliant et de ses éventuels soutiens tournait 
presque systématiquement autour de la réfutation des dépositions à charge.

Dans de très rares cas, il était possible de soutenir que le ou les témoins oculaires 
s’étaient trompés. Ainsi en fut-il, par exemple, dans une affaire de vol de plomb, 
commis en 1784 sur le toit d’un immeuble situé dans l’enclos de l’abbaye 
Saint-Germain-des-Prés 13. Un matin de la fin septembre, vers cinq heures, un 
cordonnier vivant dans une mansarde aperçut, par une lucarne, un individu 

9 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	226,	dos.	2269.
10 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	226,	dos.	2269,	f°	81	v.
11 Pour	un	autre	exemple,	voir	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	300,	dos.	3204.
12 Nous	n’avons	trouvé	qu’un	unique	exemple	de	dénonciation	de	l’iniquité	des	magistrats,	et	

celui-ci	portait	sur	une	justice	seigneuriale.	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2054.
13 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1994,	f°	110-122.



217

chapitre ii   La	présentation	des	faits	et	de	leur	auteur

occupé à enlever un morceau de plomb sur un toit ; aussitôt alertés, deux des 
suisses de l’enclos le rejoignirent et observèrent les agissements du voleur ; 
lorsqu’ils virent qu’il s’apprêtait à quitter les lieux, ils descendirent par les escaliers 
et, après quelques recherches aux alentours de l’immeuble, ils se saisirent d’un 
nommé Jean Mariette, qui se trouvait porteur d’un morceau de plomb ; dès son 
premier interrogatoire et jusque sur la sellette au Parlement, l’accusé nia le vol et 
affirma avoir été arrêté par erreur, alors qu’il traversait l’enclos pour se rendre à un 
rendez-vous, où il devait apporter le morceau de plomb qu’il avait sur lui. Il fut 
néanmoins condamné, en première instance et en appel, au carcan, à la marque 
et à trois ans de galères, car l’un des deux suisses le reconnut formellement, 
contrairement d’ailleurs à son confrère et au cordonnier, qui ne purent assurer 
qu’il était bien l’homme aperçu sur le toit, depuis la lucarne, dans la demi-clarté 
du petit matin. En sollicitant un sursis et bientôt des lettres de commutation 
auprès du garde des sceaux, les cousins de Mariette persistèrent à soutenir la thèse 
de l’innocence complète du condamné. Pour lui donner plus de consistance, ils 
prétendirent « avoir découvert que Mariette n’[était] pas coupable de ce vol, et 
que c’[était] un nommé Lemoine qui en [était] l’auteur » 14. Même s’ils n’avaient 
manifestement aucune preuve à produire à l’appui de leur déclaration – en tout 
cas, le procureur général n’en reçut jamais aucune –, ils escomptaient de toute 
évidence étayer la thèse d’une méprise, commise par le suisse qui avait identifié 
Mariette avec le voleur de plomb.

Mais, encore une fois, très rares étaient les crimes dont les circonstances 
permettaient de soutenir qu’une confusion d’identité, commise par le ou 
les témoins, avait conduit à une erreur judiciaire. Dans la plupart des cas, 
les suppliants ne pouvaient réfuter les dépositions à charge sans invoquer 
l’argument du faux témoignage : à les en croire, s’ils avaient été condamnés 
malgré leur innocence, c’est parce qu’on avait sciemment voulu les perdre 
par des accusations ou des déclarations mensongères. Parfois, ce discours de 
défense se résumait à l’invocation d’ennemis secrets, formule rituelle par laquelle 
les accusés prétendaient tout expliquer, sans avoir rien à expliquer : en 1736, 
un marchand de Monthléry condamné pour une série de vols et de faussetés 
fut présenté par sa famille comme la victime « d’ennemis secrets qui [avaient] 
juré sa perte » 15 ; en 1740, un huissier de Châlons condamné pour prévarication 
assura avoit été « accusé par des ennemis secrets d’être auteur d’un prétendu 
faux » 16 ; en 1763, deux paysans de Saumur condamnés pour menaces de 
mort s’affirmèrent « perdus pour jamais par l’animosité et la malice de leurs 

14 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1994,	f°	110	r.
15 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	161,	dos.	1490,	f°	25	r.
16 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	202,	dos.	1919,	f°	321	r.
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ennemis, sur de prétendues menaces qui n’ont eu aucune exécution » 17. Et l’on 
pourrait citer d’autres placets du même genre, qui, sans rien articuler de précis, 
fondaient toute leur justification sur l’existence, quelque part dans l’ombre, de 
personnages aussi malveillants qu’insaisissables.

À l’inverse, certains suppliants choisissaient d’attaquer ceux qui avaient été 
leurs accusateurs au procès, en prétendant expliquer les raisons pour lesquelles 
ces derniers avaient fait de fausses dépositions. Telle fut, par exemple, la stratégie 
de ce charpentier du Laonnois nommé Pierre Paul, condamné pour vol avec 
effraction et tentative de viol. Alors qu’il travaillait, en 1740, à des réparations 
dans l’église de Richecourt 18, Paul fut accusé, par le curé de la paroisse, d’avoir 
volé dans le presbytère plus de 2 500 livres en liquide, ainsi que des jetons d’or 
ou d’argent. S’étant évadé de prison avant d’avoir été jugé, il fut repris en 1748, 
à la suite d’une tentative de viol, avec menaces et coups de feu, sur une jeune 
fille qui tenait le cabaret du village de La Bovette 19 en l’absence de son père. 
En première instance devant le bailliage de Laon, comme en appel devant le 
parlement de Paris, Paul nia les faits dans les deux affaires, mais fut déclaré 
coupable dans l’une comme dans l’autre, ce qui lui valut une condamnation aux 
galères. Sollicitant en 1749 des lettres de commutation de peine, il rédigea un 
placet dans lequel il s’évertua à ruiner les dépositions à charge. Dans la première 
affaire, il n’avait pas volé, mais découvert les jetons, dont l’existence n’était 
connue de personne et qui se trouvaient enterrés non loin du presbytère. Le 
curé, ayant vent de cette découverte, l’avait accusé de vol, dans l’espoir de faire 
main basse sur le trésor. Par ailleurs, cet ecclésiastique, qui, à l’en croire, était 
connu dans la région pour être peu scrupuleux, avait imaginé de lui imputer en 
même temps le vol des 2 500 livres, somme qui lui avait été confiée en dépôt et 
qu’il avait mal gérée. Dans la seconde affaire, il avait été abusivement accusé de 
tentative de viol par une simple fille d’auberge, avec qui il n’avait fait en réalité 
que badiner, comme il pensait d’ailleurs pouvoir le faire avec une personne de 
cette profession 20. Autrement dit, Paul se présentait devant les maîtres de la grâce 
comme une victime de ses accusateurs, qui avaient travesti des actes innocents 
ou des gestes anodins, afin de les faire passer pour des crimes. Au-delà de toute 
considération sur la crédibilité d’un tel argumentaire, le fait important est que 
le suppliant s’était efforcé de motiver le faux témoignage de ses accusateurs, 
même si l’explication était beaucoup plus circonstanciée dans le cas du curé de 
paroisse, que dans celui de la fille d’auberge.

17 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	383,	dos.	4354,	f°	117	r.	
18 Aujourd’hui	commune	de	Mesbrecourt-Richecourt	(Aisne,	ar.	Laon,	cant.	Crécy-sur-Serre).
19 Aujourd’hui	commune	de	Fourdrain	(Aisne,	ar.	Laon,	cant.	La	Fère).
20 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2781.
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Sous la plume de ceux qui s’efforçaient, selon le même principe, de dévoiler 
les intentions secrètes de leurs accusateurs, l’argumentaire finissait souvent 
par épouser les grands schémas mentaux ordinairement associés à l’innocence 
persécutée. L’un d’eux était celui de l’accusé victime de son ennemi juré. Ainsi, 
si ce paysan de La Tessouale 21 dans le Maine, avait été condamné en 1743 à la 
marque et à trois ans de galères pour le prétendu vol de deux bœufs, c’était sur 
une fausse accusation de leur propriétaire, un voisin qui lui devait 740 livres 
depuis des années, avait tenté en vain de l’assassiner dans le passé et venait enfin 
de trouver l’occasion de le perdre par un procès criminel 22. Et, la même année, 
une sage-femme parisienne accusée d’avoir tenté de dérober un chandelier dans 
une auberge, se plaignit dans son placet d’avoir été condamnée au fouet, à la 
marque et à un bannissement de trois ans,

quoique le prétendu chef d’accusation ne soit qu’un supposé vol, qu’un 
cabaretier, son ennemi, a faussement avancé lui avoir été fait d’un mauvais 
chandelier de cuivre, dont elle n’a point été trouvée saisie, et qui, au contraire, 
s’est trouvé existant chez ledit cabaretier où il est toujours resté comme il fait 
encore, [et quoi]qu’il n’y ait pas de témoins contre elle qu’elle ait même touché 
à ce chandelier, [si ce n’est] ce cabaretier accusateur et son valet garçon qui n’est 
qu’une même personne 23.

L’autre schéma mental classique volontiers réinvesti par les suppliants était 
celui du complot machiavélique. Telle fut, par exemple, l’explication fournie, en 
1733, par une détenue qui aspirait à être déchargée de l’enfermement perpétuel 
qui lui avait été infligé pour adultère, vingt ans plus tôt :

Remontre très humblement à Votre Grandeur que la malice de feu Charles 
Desrues son mari, [de son] vivant commis aux consignations des Requêtes du 
Palais, ayant été assez puissante pour trouver moyen de satisfaire sa haine contre 
la suppliante, il aurait formé le dessein d’une accusation capitale pour la perdre 
sans ressource. Que, pour y parvenir sans crainte, s’étant couvert du zèle apparent 
de la religion et d’une fausse délicatesse, il aurait excité le ministère de certains 
particuliers à lui affidés, et aurait accusé la suppliante du crime d’adultère avec 
un quidam qu’il a supposé avoir familiarité avec elle. Qu’ayant enfin mis en 
usage tous les traits de perfidie qu’il a pu imaginer, il a fait rendre le 3e février 
1712, un arrêt qui condamne la suppliante d’être renfermée à l’hôpital 24.

21 Maine-et-Loire,	arr.	et	cant.	Cholet.
22 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	221,	dos.	2187.
23 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	220,	dos.	2164,	f°	4	r.
24 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	132,	dos.	1223,	f°	97	r.
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De même, en 1752, un clerc d’huissier en quête de réhabilitation pour un 
blâme subi dans une affaire d’appropriation frauduleuse de lettre de change, 
expliqua, qu’après avoir subi sa condamnation sans en comprendre les motifs 
ni en connaître l’instigateur, il avait fait lui-même la lumière sur la machination 
dont il avait été l’innocente victime :

Le suppliant, ne sachant d’où ce coup fatal pouvait lui provenir, mit tout en œuvre 
pour le découvrir et enfin apprit que les pièces justificatives de son innocence 
avaient été soustraites par Marotte, greffier – lequel pour malversations dans sa 
charge a été condamné à faire amende honorable, à être fouetté et marqué et aux 
galères pour neuf ans – et ce à la sollicitation et subornation du dénonciateur 
secret du suppliant, lequel a été depuis atteint et convaincu de crimes énormes 
et banni pour trois ans par arrêt de la Cour 25.

Plusieurs autres exemples de ce genre, parfois troublants, souvent 
invraisemblables, toujours pittoresques, pourraient illustrer ces quelques grands 
types de justification. Mais, plutôt que d’analyser le contenu de ces plaidoyers 
d’innocence, il importe de souligner et d’expliquer leur relative rareté dans la 
pratique de la grâce. En effet, sur plusieurs centaines de suppliants en quête de 
lettres postérieures à un jugement irrévocable, seuls quelques dizaines choisirent 
de persister à nier les faits. Cette faible proportion peut faire l’objet d’une double 
explication, la première d’ordre logique, la seconde d’ordre juridique.

Sur un plan logique tout d’abord, il est vraisemblable que nombre de suppliants, 
qu’ils fussent d’ailleurs coupables ou innocents, comprenaient d’eux-mêmes, 
qu’après avoir subi une condamnation à l’issue d’un jugement contradictoire 
en dernier ressort, il serait difficile de convaincre les maîtres de la grâce de leur 
absence totale de culpabilité. Si, hier, les dénégations n’avaient eu aucun effet 
sur les juges, comment en auraient-elles, demain, sur le roi, le ministre, et, pire 
encore, le procureur général ? Pourquoi ceux-ci désavoueraient-ils l’opinion 
de magistrats qui avaient eu, et plus de temps, et plus de moyens, pour se 
prononcer sur l’affaire ? Et que pouvaient valoir des protestations d’innocence 
réitérées devant un jugement de culpabilité confirmé en appel ? Un jour de 
1739, Joly de Fleury I eut cette analyse révélatrice à propos de la demande 
de rappel de ban déposée par un homme condamné pour usure et abus de 
confiance : « ce qu’il allègue pour demander sa grâce ne roule que sur ce qu’il 
se prétend innocent, pendant que le Parlement le juge coupable » 26. Malgré 
son laconisme, la formule en disait long sur la valeur respective, aux yeux du 
parquet, d’une protestation d’innocence et d’un arrêt de justice. Or nul doute 

25 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	283,	dos.	2926,	f°	81	v.
26 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	186,	dos.	1779.
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que bon nombre de suppliants en étaient parfaitement conscients : dès lors, 
il devait leur sembler inutile de tenir la même ligne de défense, sous peine 
d’aboutir au même résultat.

Certes, quelques-uns entreprirent d’échapper à cette fatalité en prétendant 
produire, à l’heure de la demande de grâce, des arguments inédits susceptibles 
de les disculper. Ainsi, lorsque cet ancien marchand, condamné au fouet, à 
la marque et à un bannissement de trois ans pour vol de montres chez un 
particulier, sollicita, en 1760, un sursis à exécution pour pouvoir déposer une 
demande de grâce, il fit valoir qu’il n’avait pas eu le temps de produire ses moyens 
d’innocence 27. Mais, quelle valeur pouvait avoir un discours de cette nature, 
alors qu’il se passait toujours plusieurs mois – cinq mois dans le cas précis de 
ce suppliant – entre les faits incriminés et la condamnation en dernier ressort ? 
Il reste que certains choisissaient néanmoins d’offrir une version remaniée de 
leurs dénégations. Autrement dit, ils demeuraient fidèles à leurs protestations 
d’innocence, mais s’efforçaient de produire un récit supposé plus convaincant 
que celui qu’ils avaient fourni aux juges. Un excellent exemple en est fourni 
par ce médecin-apothicaire de Chaumont-en-Vexin, nommé Pierre Leplumé, 
qui, en 1733, voulut obtenir des lettres de réhabilitation, afin d’effacer la note 
d’infamie consécutive à une condamnation essuyée à Paris dans sa jeunesse. 
Arrêté, un jour de mars 1724, à la foire Saint-Germain, pour avoir tenté de 
couper des boutons sur un spectateur qui assistait à une comédie de tréteaux, et 
poursuivi pour le vol de dizaines de boutons et de dessus de boutons qui s’étaient 
trouvés dans ses poches, il avait soutenu devant les juges du Châtelet qu’il n’avait 
jamais rien dérobé à personne et qu’il avait acheté le tout à un inconnu. Ayant 
été condamné à l’amende et au bannissement, il se présenta devant les maîtres 
de la grâce, près d’une décennie plus tard, avec une nouvelle version, qu’il avait 
eu tout le loisir de méditer. S’il continuait à prétendre avoir acheté tout ce qu’on 
avait saisi sur lui, il fournissait désormais une explication au comportement 
de l’homme qui l’avait accusé de vouloir lui couper ses boutons : étant alors 
un jeune garçon chirurgien de moins de vingt ans, Leplumé s’était enivré avec 
des amis de son âge à la foire Saint-Germain, de telle sorte que, lorsqu’il s’était 
mêlé à la foule pour voir les comédiens de la foire, il avait dû s’appuyer sur un 
particulier pour ne pas tituber et ce geste avait été la cause du malentendu 28. 
De toute évidence, Leplumé avait compris que son argumentaire de 1724 ne 
suffisait pas à prouver son innocence et il avait cru bon d’en livrer une version 
remaniée. C’était à la fois la logique même et la naïveté même, car les maîtres 
de la grâce étaient en mesure de constater cette évolution du discours, ce qui 

27 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3838.
28 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	132,	dos.	1225.
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ne manqua pas d’arriver, puisque le procureur général souligna que Leplumé 
« n’avait pas même inventé la dernière partie [de cette histoire] lors de ses 
interrogatoires » 29. Peut-être le suppliant avait-il imaginé que l’administration 
judiciaire n’aurait pas suffisamment de mémoire pour confronter ses plaidoyers 
à dix ans de distance, mais, si tel avait été son espoir, il était ruiné.

La plupart des suppliants qui proposaient une nouvelle version des faits ne 
pouvaient pas même se bercer de l’illusion que le temps aurait effacé leurs 
premières déclarations. Devant l’urgence de la situation, ils élaboraient, dans 
les jours mêmes suivant leur procès, un discours justificatif inédit, qui n’était 
parfois que l’ultime avatar d’une succession de variations. L’affaire de cette 
revendeuse à la toilette condamné en 1758 au fouet, à la marque et à un 
bannissement de trois ans pour vol d’un couvert dans une auberge parisienne, 
en fournit une parfaite illustration. Selon les faits contenus au procès, après 
qu’on lui avait servi un plat et fourni une fourchette et une cuillère d’argent, 
elle avait échangé celle-ci contre une simple cuillère argentée apportée avec 
elle ; lorsque, peu de temps après son départ, le garçon d’auberge s’était 
aperçu de la supercherie, il l’avait rattrapée dans la rue et ramenée jusque 
dans l’établissement ; là, elle avait avoué son geste, en expliquant avoir 
voulu rapporter chez elle une cuillère d’argent, afin de remplacer un couvert 
semblable qu’elle avait perdu et éviter ainsi une réprimande de son mari ; 
puis, une fois traduite devant la justice, elle était revenue sur ses déclarations, 
affirmant avoir voulu comparer, par curiosité, les couverts de l’auberge avec 
des couverts presque identiques qu’elle avait sur elle, puis s’être trompée en 
remettant les siens dans sa poche. Or, au moment de rédiger son placet, elle 
proposa encore une autre version, qui était fondée sur le fait qu’elle avait 
commencé à manger avec sa propre cuillère avant que le garçon ne lui apportât 
des couverts, ce qui avait causé la méprise :

Au lieu par la suppliante, après avoir payé sa dépense, de reprendre sa cuillère 
argentée, elle a pris celle d’argent : si son intention eût été telle que son jugement 
[de condamnation] suppose, elle aurait pris également la fourchette d’argent 
qu’elle aurait remplacée par la sienne argentée, mais comme la suppliante n’avait 
tiré de sa poche qu’une cuillère sans fourchette, elle a cru reprendre cette même 
cuillère argentée ; elle ne sait même si elle s’est servie de celle d’argent, la sienne 
argentée étant encore garnie d’échalotes et de sauce. C’est ce qui aura causé la 
méprise. La suppliante, incapable de ce fait exprès, ne peut l’imputer qu’à cela, 
surtout à son inattention et à sa vivacité 30.

29 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	132,	dos.	1225,	f°	119	v.
30 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3915,	f°	8	v.
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Comme dans l’affaire précédente, et dans quelques autres de même nature, 
le procureur général ne manqua pas de souligner, sur un ton désabusé, 
l’invraisemblance d’un discours justificatif aussi changeant.

De fait, il devait apparaître aux plus clairvoyants que les deux options offertes 
à ceux qui plaidaient l’innocence – répéter leurs dénégations ou en inventer de 
nouvelles – conduisaient chacune à une impasse : dans le premier cas, le même 
plaidoyer produisant la même analyse, il était à craindre que la culpabilité ne fût 
confirmée ; dans le second cas, le nouveau plaidoyer passant pour un mensonge, 
il était à présumer que la conclusion ne serait pas plus favorable. Quant à la 
dénonciation des fausses dépositions et des obscures machinations, elle n’avait 
aucune raison de faire plus d’effet sur les maîtres de la grâce que sur les juges du 
Parlement. Au demeurant, il est probable que les suppliants ou leurs soutiens, 
lorsqu’ils prenaient conseil d’un homme de loi, étaient instamment priés de 
renoncer à ce genre d’argumentaire. À cet égard, la réaction, en 1760, du 
secrétaire du roi Lebègue 31, sollicité pour rédiger le placet d’un homme promis 
au fouet et à un bannissement de neuf ans pour vol avec de fausses clés, paraît 
révélatrice : confronté à des parents qui, pour le persuader de la justesse de leur 
cause, affirmaient que le condamné avait été victime d’ennemis secrets, Lebègue 
rétorqua aussitôt que cette histoire n’avait pas la moindre vraisemblance, et il 
lui fallut du temps pour admettre la présence d’indices troublants, susceptibles 
d’être utilisés au profit du suppliant dans un placet 32.

Si la simple analyse logique de la situation pouvait suffire à dissuader nombre 
de suppliants de fonder leur demande de grâce sur un plaidoyer d’innocence, 
il est vraisemblable que la compréhension des mécanismes juridiques de la 
grâce devait aussi jouer son rôle, du moins chez les mieux avertis. En effet, 
plaider l’innocence revenait presque toujours, ainsi qu’il a été dit, à plaider 
l’erreur judiciaire. Or le justiciable qui contestait sa culpabilité n’était pas 
réduit à solliciter des lettres de décharge, de commutation, de rappel ou de 
réhabilitation, toutes formes de grâce qui maintenaient le bien-fondé de la 
condamnation et donc la réalité du crime, même si elles effaçaient tout ou 
partie des conséquences judiciaires. La prétendue victime d’une erreur judiciaire 
disposait d’une autre forme de justice royale, en l’occurrence les lettres de 
révision de procès, qui avaient précisément pour vocation d’accorder au 
condamné un nouveau jugement et donc une nouvelle occasion de faire la 
preuve de son innocence. En octroyant des lettres de révision de procès, le roi 
admettait l’hypothèse d’une erreur judiciaire, voire d’une absence totale de 

31 Achille	Lebègue,	secrétaire	du	 roi	de	1744	à	1790.	 [48]	Favre-Lejeune,	Les Secrétaires du 
roi...,	t.	II,	p.	802.

32 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3835.
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responsabilité de l’accusé dans les faits incriminés, alors que, par les autres, il 
faisait grâce à des suppliants dont la culpabilité avait été établie par les juges. Par 
conséquent, il n’était guère cohérent de fonder sa demande sur des protestations 
d’innocence, lorsqu’on sollicitait sa grâce auprès du Sceau sur consultation 
du procureur général, procédure qui ne pouvait conduire qu’à la décharge, à 
la commutation, au rappel ou à la réhabilitation. En principe, un semblable 
argumentaire aurait dû appuyer une requête en révision, afin d’enclencher une 
procédure susceptible de déboucher sur l’expédition de lettres de révision par le 
Conseil du Roi, sur l’avis rendu par les maîtres de requêtes en quartier 33. C’est 
d’ailleurs ce que fit répondre, en 1757, le secrétaire d’État de la Maison du 
Roi à un colporteur de Saint-Étienne, qui, plaidant l’innocence, sollicitait une 
commutation de peine pour une condamnation aux galères perpétuelles dans 
une affaire d’homicide collectif : le ministre déclara en effet que, si le suppliant 
était sûr de son innocence, il n’avait qu’à attaquer l’arrêt du Parlement par la 
voie de la révision 34.

Il ne faut donc pas s’étonner de ce que les Joly de Fleury ne virent passer 
entre leurs mains qu’une modeste proportion de placets justifiant la grâce par 
l’innocence. La surprise doit venir plutôt de ce que des suppliants choisirent 
sciemment cette stratégie, dont tout suggérait qu’elle était vouée à l’échec. 
Pour expliquer les causes d’un telle erreur, il faut distinguer, parmi eux, trois 
catégories de candidats à la grâce.

La première – de toute évidence la plus importante – rassemblait ceux qui 
étaient victimes d’une mauvaise compréhension de la procédure et d’un 
manque de conseil juridique. Ignorants et isolés, ils faisaient tout simplement les 
mauvais choix. On le devine aux maladresses à répétition commises par certains 
suppliants, à l’exemple de ce couple poursuivi en 1741 pour une longue série de 
menus larcins commis dans leur village de Villeneuve-la-Guyard 35 en Senonais. 
Reconnus coupables en première instance, ils demandèrent grâce auprès du 
Sceau et protestèrent de leur innocence auprès du procureur général, en faisant 
valoir qu’ils étaient victimes du complot ourdi par un prévôt de maréchaussée, 
qui convoitait leurs vergers pour agrandir son propre jardin. Or, non seulement 
ils tenaient ce discours inadapté, mais ils sollicitaient des lettres de rémission, 
ce qui était contre tous les usages, puisqu’il n’y avait pas eu homicide 36. C’était 
au contraire la marque des suppliants informés et des intercesseurs compétents 
que de renoncer spontanément à tout discours fondé sur l’innocence, à l’image 

33 [55]	Antoine,	Le Conseil du Roi...,	p.	322-323.
34 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	344,	dos.	3593.
35 Yonne,	arr.	Sens,	cant.	Pont-sur-Yonne.
36 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2054.
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de ces officiers du régiment des Gardes Françaises – au premier rang desquels le 
duc de Biron – qui, intercédant en 1747 pour trois de leurs soldats coupables de 
racolage avec violence, déclarèrent avec une franchise non dénuée d’habileté : 
« ils sont coupables, puisqu’on les a condamnés, et nous ne serions pas sans cela 
dans le cas de solliciter leur grâce » 37.

La seconde catégorie de suppliants réunissait ceux qui étaient résolus à épuiser 
tous les recours possibles : peu importait la procédure, pourvu qu’elle procurât 
le salut. Ainsi en fut-il, en 1783, pour cette jeune fille dont le frère et le père 
avaient été condamnés par le bailliage de Noyon, puis le Parlement de Paris, 
pour menaces d’incendie et incendie volontaire. Ayant échoué une première 
fois à obtenir la grâce de son père qui était promis aux galères perpétuelles, elle 
écrivit au procureur général qu’elle demandait, au choix, une révision de procès 
ou une commutation de peine 38. Cette demande, qui n’était ni bien adressée, ni 
bien présentée, révèle néanmoins que cette jeune femme distinguait nettement 
les deux types de recours. Rien n’interdisait en effet d’essayer successivement les 
deux procédures de salut : ainsi, en 1750, un marchand condamné au carcan 
et au bannissement pour négoce frauduleux, ayant été débouté de sa demande 
de commutation, décida de solliciter une révision, ce qui obligea d’ailleurs 
le chancelier d’Aguesseau à ordonner en catastrophe au procureur général 
de ne pas faire exécuter l’arrêt, malgré l’ordre contraire qu’il lui avait donné 
quelques semaines plus tôt 39. Plus intéressant encore, certains criminels qui se 
prétendaient innocents déposèrent simultanément les deux types de demandes : 
tels furent le cas, en 1753, d’un homme condamné à la marque et aux galères 
à perpétuité pour une série de vols et de violences, et en 1760, d’un autre 
condamné au carcan, à la marque et aux galères pour mauvais traitements. Si 
la première de ces deux affaires montre que le suppliant envisageait la révision 
comme un ultime recours en cas d’échec de la grâce 40, la seconde prouve qu’à 
l’inverse, la monarchie statuait d’abord sur la révision, puis sur la grâce. C’est ce 
que démontre clairement la lettre que le secrétaire d’État Saint-Florentin adressa 
au procureur général, afin de lui expliquer pourquoi son avis sur la demande de 
commutation était resté près d’une année entière dans les tiroirs :

J’ai toujours différé de faire passer cette affaire sous les yeux de MM. les 
commissaires nommés par le roi pour les affaires du Sceau, parce que cet accusé 

37 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	253,	dos.	2528,	f°	74	r.
38 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1990,	f°	3-16.
39 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	279,	dos.	2872.
40 On	 peut	 lire	 en	 effet	 cette	 explication	 d’un	 substitut	 du	 procureur	 général,	 à	 propos	 de	

l’argumentaire	 fourni	 par	 le	 suppliant	 :	 «	 ce	 mémoire	 contient	 en	 abrégé	 les	 motifs	 sur	
lesquels	il	se	fonde	pour	demander	des	lettres	de	révision	de	son	procès,	dans	le	cas	où	on	
lui	refuserait	grâce	».	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	305,	dos.	3304,	f°	288	r.
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se flattait que par la voie de la requête en révision, il pourrait parvenir à faire 
détruire l’arrêt qui a prononcé contre lui la condamnation dont il se plaignait. Il 
a effectivement tenté cette voie, qui ne lui a pas réussi, et par arrêt du Conseil, il 
a été débouté de sa requête en révision. Il ne lui restait donc plus que la voie de la 
grâce ou de la commutation de peine, mais MM. les commissaires ayant examiné 
son affaire, ont pensé que le titre de l’accusation n’était susceptible d’aucune 
indulgence, et qu’il n’était pas possible de résister aux preuves sur lesquelles le 
Parlement s’était déterminé à prononcer les différentes peines portées par son 
arrêt. Ainsi, comme il ne reste plus aucune ressource à ce malheureux, rien ne 
doit vous empêcher de faire exécuter l’arrêt qui a été rendu contre lui 41.

Enfin, la troisième catégorie de suppliants était composée d’individus qui, 
ayant une claire conscience de l’alternative entre les deux procédures, peut-être 
même de la nécessité qu’il y avait à solliciter une révision si l’on se prétendait 
innocent, choisissaient néanmoins de suivre la voie la moins adaptée. Il se trouve 
en effet que les lettres de révision présentaient des inconvénients spécifiques et 
à certains égards dissuasifs. Outre que le passage par le Conseil du Roi pouvait 
donner à la procédure un tour plus effrayant, la révision, si elle était accordée, 
ne faisait que déboucher sur un nouveau procès, autrement dit, sur de nouveaux 
délais, de nouvelles incertitudes et de nouveaux frais, sans compter l’amende 
infligée si la condamnation était confirmée. Un suppliant au moins avança 
de tels arguments pour justifier le fait qu’il demandait des lettres de rappel de 
ban, alors même qu’il était innocent. Condamné en dernier ressort en 1757, au 
terme d’une procédure de près de trois ans, pour avoir escroqué un marchand 
parisien nommé Baillet à hauteur de 3 000 livres, cet habile filou, qui se faisait 
appeler le baron de Lauriac, fournit ces explications au procureur général :

Forcé par l’impossibilité ou le met sa fortune délabrée à ne pouvoir parvenir à la 
révision d’un procès criminel que lui a fait Baillet, n’étant point en état de faire 
les frais ni de soutenir davantage un esclavage dont il il n’a que trop éprouvé 
les disgrâces, il ne lui est resté que la ressource de recourir aux bontés du plus 
juste des rois. Se voir coupable sans l’être est la seule ressource qu’a pu trouver 
l’exposant par la requête qu’il a présentée à Sa Majesté et sur laquelle vous devez, 
Monsieur, donner votre avis 42.

Par cette justification, Lauriac entendait prouver qu’il comprenait la procédure 
dans laquelle il s’était engagé et que, malgré les apparences, il avait choisi cette 
catégorie de lettres en connaissance de cause.

41 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	361,	dos.	3999,	f°	282	r.-v.
42 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3863,	f°	350	r.
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Il reste qu’en définitive, les condamnés plaidant l’innocence auprès du 
garde des sceaux et du procureur général s’engageaient d’eux-mêmes dans 
une impasse logique et juridique, dont il paraissait difficile de sortir. Persister 
à nier les faits avait beau apparaître comme la solution la plus séduisante, 
c’était, au fond, la moins pertinente. Le suppliant ou ses soutiens pouvaient 
bien multiplier les serments les plus solennels et les explications les plus 
convaincantes, ces efforts, mis au service d’une stratégie inadaptée, avaient 
toutes les chances de rester vains. L’affaire qui suit en fournit une illustration 
exemplaire.

L’affaire du crocheteur de serrures 43

Au début du mois de mars 1737, dans l’enclos de la foire Saint-Germain à Paris, 
Nicolas Sautrin, dit Versailles, compagnon serrurier sans emploi, arrêta successivement 
plusieurs personnes pour leur proposer de travailler avec lui. Afin de les y engager, il 
se vanta de savoir faire des crochets propres à ouvrir toutes les portes, ce qui, sans 
être une invitation explicite à commettre un vol en sa compagnie, y ressemblait 
fort. Malheureusement pour lui, il fit notamment cette proposition à une mouche 
de la police. L’indicateur, entrevoyant la possibilité d’une arrestation en flagrant 
délit, convint avec Sautrin de se revoir quelques jours plus tard dans un cabaret des 
Porcherons. Le 8 mars, Sautrin, ponctuel au rendez-vous, retrouva son interlocuteur 
accompagné d’un autre individu, qui lui fut sans doute présenté comme un futur 
associé. Les trois hommes s’attablèrent et le compagnon serrurier fut invité à montrer 
ses crochets. En avait-il apporté avec lui ou fut-il encouragé par ses compagnons à en 
fabriquer un sous leurs yeux ? C’est ce que les dépositions ne permettent pas d’établir 
avec certitude. Quoi qu’il en soit, dans l’instant où les crochets furent sur la table, 
un exempt et des archers firent irruption dans le cabaret. Aussitôt, Sautrin, pris de 
panique, se saisit des instruments et les jeta sous la table. Ce geste, si fréquent lors des 
arrestations en flagrant délit, n’échappa pas aux hommes de la police, qui se saisirent 
du serrurier et ramassèrent ses crochets.

Interrogé par un commissaire dans les instants suivant les faits, Sautrin reconnut 
avoir jeté les instruments par terre et prétendit ne les avoir fabriqués qu’aux seules 
fins de prouver son habileté professionnelle à l’indicateur. Mais, comme souvent 
dans ce genre d’affaires, l’accusé changea de version après avoir passé quelques 
semaines en prison. Devant les magistrats du Châtelet, il assura avoir fabriqué les 
crochets à la demande d’un homme qui voulait ouvrir la porte de sa sœur. Pour 
mieux attester la pureté de ses intentions, il nia avoir eu peur d’être trouvé en 
possession des crochets, et nia par conséquent les avoir jetés au sol lors de l’irruption 
de la police. Ce récit, où le vague le disputait à l’improbable, ne put résister aux 
preuves réunies durant l’instruction. Outre le procès-verbal d’arrestation, deux 
éléments apparurent accablants : d’une part, des maîtres serruriers, désignés comme 
experts, expliquèrent qu’en utilisant simultanément deux des crochets saisis, un 
homme du métier était en mesure de déverrouiller une porte fermée à double tour ; 

43 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	170,	dos.	1590.
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d’autre part, un témoin, qui n’était pas un indicateur, déposa que l’accusé l’avait 
abordé à la foire Saint-Germain, pour lui offrir de travailler avec lui en faisant 
usage de crochets.

Au terme du procès, Sautrin fut déclaré coupable par les juges du Châtelet. 
Comme seule la possession de crochets était prouvée, et non d’éventuels vols par 
effraction commis grâce à eux, le serrurier fut condamné à un simple bannissement 
de cinq ans, condamnation confirmée en appel par le Parlement le 7 juin 1737. 
Quelques semaines plus tard, Sautrin sollicita des lettres de rappel de ban auprès 
du chancelier d’Aguesseau. Dans son placet, il clamait son innocence et offrait 
une nouvelle version des faits, qui renouait, dans une certaine mesure, avec ses 
déclarations initiales devant le commissaire, tout en livrant des développements 
inédits :

Il eut le malheur de faire connaissance avec les nommés Camaille et Dragon, tous 
deux recors ou mouches du sieur Bataille, exempt de police, gens gagnant leur vie 
par les découvertes et les captures qu’ils font. Ils menèrent le suppliant au cabaret où, 
après l’avoir fait boire, ils lui reprochèrent qu’il était un ignorant et qu’il ne saurait 
pas seulement faire un crochet pour ouvrir des portes. Le suppliant fut sensible à ce 
reproche et comme il était à ce qu’il croyait avec ses amis, il répondit qu’avec un fil 
de fer, il en ferait un sur-le-champ. Dragon et Camaille l’emmenèrent chez Lorigny, 
marchand de fer, et Dragon acheta pour deux sols de fil, prit un marteau, et [ils] 
revinrent sur-le-champ au cabaret où Sautrin fit le crochet. Dans le moment, Dragon 
sortit sous prétexte d’aller demander une salade et revint quelque moment après avec 
des archers et un exempt qui, trouvant Sautrin avec le crochet qu’il n’avait point encore 
pu détortiller, n’ayant eu aucun dessein en le faisant que de montrer à ceux avec qui 
il était qu’il savait son métier, et pendant l’absence de Dragon, Camaille ayant eu la 
perfidie de l’amuser pour aider la réussite de ce qu’ils avaient médité ensemble contre 
le suppliant, on le conduisit en prison 44.

Le récit, plutôt bien troussé, dépeignait un condamné triplement innocent  : 
premièrement, il avait été le jouet d’une provocation des mouches, malheur qui faisait 
de lui une pitoyable victime des odieuses méthodes policières en usage au Châtelet 45 ; 
deuxièmement, il avait été piqué au vif dans son honneur professionnel, réaction qui 
trahissait l’artisan probe et réputé ; troisièmement, il avait été arrêté avant d’avoir 
eu le temps de détortiller son crochet, intention qui attestait sa foncière honnêteté. 
Dans sa conclusion, Sautrin achevait de brosser le tableau de l’artisan vertueux, en 
faisant valoir que son rappel de ban lui permettrait de travailler aux côtés de son père, 
serrurier comme lui.

Comme à l’ordinaire, ce placet fut joint à la demande d’avis du chancelier, qui 
fut expédiée au procureur général le 14 juillet. Il ne fit toutefois aucun effet sur son 
destinataire. Dans sa consultation, rendue le 1er août, Joly de Fleury I ne se donna 
pas même la peine de discuter la valeur du nouveau récit proposé par Sautrin. De 
toute évidence, il jugea superflu de souligner les variations de ce dernier au fil de la 

44 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	170,	dos.	1590,	f°	105	v.
45 Les	 mouches	 parisiennes	 étaient	 souvent	 accusées	 de	 recourir	 à	 des	 provocations	 pour	

réaliser	des	flagrants	délits.	Dans	le	cas	de	la	sodomie	au	moins,	cette	pratique	est	bien	
attestée	par	l’historiographie.	[130]	Rey,	«	Police	et	sodomie...	»,	p.	114.
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procédure, tout comme il estima inutile de pointer la faille propre à la dernière version, 
qui s’efforçait de justifier la fabrication d’un crochet, alors que la condamnation 
reposait sur la saisie de deux crochets dont le maniement conjugué assurait l’ouverture 
des serrures. Le procureur général se contenta de livrer cette analyse minimale, qui 
se fondait sur les faits, sans chercher à établir le degré de responsabilité des mouches 
dans l’affaire :

Quoique l’on ne voie pas qu’il ait crocheté aucune porte avec lesdits crochets, il 
y a cependant contre lui de fortes présomptions. [...] Ce particulier trouve à la 
foire un homme qu’il ne connaît pas, il l’accoste et lui propose de crocheter des 
portes. A quelques jours de cela, on le retrouve dans un cabaret avec des crochets 
qu’il a faits lui-même, crochets avec lesquels on peut ouvrir une porte fermée à 
double tours, ainsi que les deux serruriers l’ont déclaré et qu’il en est convenu 
lui-même dans son interrogatoire. D’ailleurs, Sautrin jette ces crochets par terre 
à l’arrivée des archers, ce qui fait voir qu’il craignait que l’on ne l’en trouvât saisi. 
Toutes ces circonstances réunies forment contre Sautrin de fortes présomptions, 
qui ne paraissent pas mériter qu’on lui accorde les lettres de rappel de ban qu’il 
réclame 46.

Le 4 août 1737, d’Aguesseau fit savoir au procureur général qu’il pensait exactement 
comme lui et que ce condamné était indigne de la grâce qu’il demandait.

Cette affaire peut être envisagée de deux manières différentes. Elle peut être vue, d’un 
côté, comme une illustration de cette naïveté qui se rencontrait chez nombre d’accusés 
prévenus de vols et poursuivis au Châtelet. A l’instar de tant d’autres, Sautrin crut 
pouvoir se sauver en cherchant jusqu’au bout la meilleure version des faits possible, 
quitte à revenir sur ses déclarations antérieures, sans sentir que cette variation ajoutait à 
la présomption de culpabilité. En outre, dans ce cas précis, la naïveté était plus grande 
encore, puisque Sautrin offrit une version inédite à l’occasion de sa demande de grâce, 
comme s’il n’avait pas su, ni même imaginé, que le chancelier allait, d’une manière ou 
d’une autre, procéder à la confrontation de son placet et de ses interrogatoires. D’un 
autre côté, l’affaire peut être vue comme un exemple de stratégie raisonnée mise en 
œuvre par le condamné pour obtenir ses lettres. En effet, Sautrin avait dû comprendre 
que, les juges du Parlement ayant refusé de croire à sa version de l’homme qui voulait 
ouvrir la porte de sa sœur, le chancelier ne contredirait pas leur verdict. Dès lors, seule 
une version inédite, qui n’aurait pas été condamnée par les conseillers de la Tournelle 
et qui serait soumise au seul jugement du chancelier, pourrait le sauver. Et c’est peut-
être ce raisonnement non dénué de rationalité, qui, paradoxalement, avait suscité une 
démarche des plus naïves.

La véritable erreur de Sautrin est de ne pas avoir compris qu’il s’était engagé dans une 
voie sans issue : maintenir ses déclarations ou en proposer de nouvelles, c’était toujours 
échouer. Cette forme d’aporie judiciaire s’explique en définitive par le maintien 
d’un système de défense fondé sur le refus de culpabilité, alors même qu’un arrêt 
de Parlement avait été rendu. Ainsi, malgré son apparente trivialité, l’affaire Sautrin 
constitue un excellent révélateur du piège dans lequel se trouvaient pris les condamnés 
en dernier ressort qui choisissaient de plaider l’innocence pour obtenir une grâce.

46 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	170,	dos.	1590,	f°	109	v-110	r.
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2) ATTÉNUER LA CULPABILITÉ

Plutôt que de chercher à nier les faits, qui, en règle générale, étaient 
solidement établis par l’information, la plupart des suppliants et des soutiens 
s’efforçaient de les excuser. Il s’agissait, tout en reconnaissant la culpabilité 
de l’accusé ou du condamné, de l’atténuer autant qu’il était possible, afin de 
démontrer que la peine encourue ou prononcée excédait le crime commis. 
Ces plaidoyers prenaient les formes les plus variées, des argumentaires 
rigoureux construits par des juristes compétents aux propos embarrassés 
fournis par des parents démunis, des justifications habiles rédigées par des 
soutiens cultivés aux explications incohérentes imaginées par des suppliants 
maladroits. À cette grande variété de styles s’ajoutait évidemment l’infinie 
diversité des affaires, qui obligeait, dans chaque cas, à adapter précisément 
le plaidoyer au forfait. Toutefois, derrière le foisonnement de discours en 
apparence irréductibles, le dicours d’atténuation de la culpabilité reposait en 
définitive sur trois stratégies fondamentales : minimiser les faits, en faisant 
valoir que leur gravité était moindre que ce que le titre d’accusation laissait 
imaginer ; plaider l’irresponsabilité, en montrant que le suppliant n’avait pas 
été en mesure, au moment décisif, d’apprécier la nature de son geste ; justifier 
le crime, en expliquant les circonstances qui l’avaient produit et qui étaient 
de nature à l’excuser.

Par la force des choses, la première stratégie était d’un usage limité, tout 
simplement parce que la réalité objective du crime donnait souvent peu de prise 
au discours de minimisation. Ainsi, il était presque impensable de chercher à 
relativiser la gravité des faits, lorsqu’il y avait eu escroquerie, violences ou, pire 
encore, homicide. Des placets usaient parfois d’euphémismes pour qualifier 
des crimes de cette nature, mais l’atténuation s’arrêtait presque toujours là. 
Telle fut, par exemple, la stratégie de ce père, lorsqu’il expliqua, en 1753, que 
son fils avait été condamné en compagnie d’un grenadier « ayant fait du bruit 
chez un fruitier » 47. Derrière cette formule vague, qui pouvait faire croire à 
un simple tapage, se cachait une réalité plus sanglante : les deux jeunes gens, 
étant à la poursuite d’une fille – peut-être une prostituée – rue Montorgueil 
à Paris, sur les neuf heures du soir, l’avaient suivie jusque dans la boutique 
d’un fruitier où elle s’était réfugiée, et ils avaient frappé à coups de poing et de 
sabre le couple de commerçants qui avait cherché à s’interposer. En définitive, 
dans cette affaire, l’euphémisme trahissait autant la volonté de minimiser les 
faits, que l’impossibilité d’y parvenir. On ne trouve d’ailleurs guère qu’un 
seul exemple de plaidoyer visant explicitement à atténuer la gravité d’un 

47 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	300,	dos.	3215,	f°	196	r.
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crime capital. Ce texte fut rédigé, en 1732, par un juriste embauché par 
l’ambassadeur d’Angleterre, pour plaider la rémission ou le pardon de sept 
de ses compatriotes, qui, fêtant bruyamment la Saint-André à Tours, avaient 
poursuivi et tué collectivement un homme à la suite d’une altercation. Après 
avoir énuméré une série d’arguments classiques, ce juriste prenait le risque de 
relativiser les conséquences du décès de la victime :

Tout homicide, selon la loi, est un crime, mais la qualité du sujet peut 
l’augmenter ou le diminuer. La vie d’un homme estimable, utile au public et à 
une famille nombreuse, d’une [probité] de mœurs et d’une conduite approuvée, 
est sans nul doute mille fois plus précieuse que celle d’un homme sans religion, 
sans aveu, qui fait lui seul tout son plaisir et toute sa fortune, plus à charge à la 
patrie qu’il épouse qu’elle n’en peut retirer d’honneur et d’avantage. Ce n’est 
pas qu’on veuille insulter aux mânes plaintives de celui qui vient d’être privé du 
jour, mais c’est le bruit public qui l’annonce : né sauvage, il en avait l’humeur 
et le caractère ; devenu forban, il en conservait toutes les inclinations ; joueur 
déterminé, pour ne pas dire plus, querelleur emporté, débauché sans mesure, il 
n’a laissé qu’une veuve que sa mort ne rendra pas plus malheureuse 48.

La prudence, sinon la décence, invitait à réserver les efforts d’atténuation 
du crime aux seuls cas de vols. De fait, la plupart de ceux qui cherchaient à 
minimiser la gravité du délit le faisaient à propos de larcins, qu’ils présentaient 
comme des forfaits minuscules. Ainsi, en 1739, le soutien d’un soldat menacé 
de la peine de mort pour des vols répétés dans des églises, s’appliqua à faire 
remarquer au procureur général « que le tout ne valait pas dix écus, et qu’il 
n’en [avait] pas retiré quatre livres » 49. En 1739 toujours, un jeune homme, 
condamné au bannissement pour avoir dérobé nuitamment les vêtements et 
chaussures de ceux qui partageaient sa chambre d’auberge, affirma que ce forfait 
était ce « que l’on pourrait plutôt appeler mauvaise plaisanterie que vol, car il 
n’y a point eu d’effraction, il n’a jamais été en fuite et le tout s’est passé avec 
des amis » 50, ce que rien, d’ailleurs, n’indiquait dans la procédure. De même, 
en 1764, la famille d’un artisan promis au bannissement pour avoir dérobé et 
écoulé des objets appartenant à l’un de ses proches, fit valoir auprès du magistrat 
qu’il n’avait vendu qu’« un vieux surtout, une lame d’épée et un chandelier de 
cuivre, le tout pour la somme de 5 livres 14 sols », crime qui constituait, d’après 
elle, « une affaire de la plus légère conséquence » 51.

48 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	114,	dos.	1064,	f°	283	v-284	r.
49 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	187,	dos.	1806,	f°	269	r.
50 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	186,	dos.	1791,	f°	211	r.
51 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4586,	f°	42	r.
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Si très peu d’affaires, en définitive, autorisaient à minimiser le crime, 
beaucoup, en revanche, offraient la possibilité de recourir à la deuxième 
stratégie, qui consistait à plaider l’irresponsabilité du suppliant. Il faut résister 
ici à la tentation de parler d’irresponsabilité pénale, tout simplement parce 
que le droit d’Ancien Régime était dépourvu d’une définition juridique de la 
responsabilité 52. Il ne faudrait donc pas laisser imaginer que les placets ou les 
mémoires cherchaient à convoquer des cas précis d’irresponsabilité définis par 
la loi, afin de procurer la grâce au suppliant de manière quasi automatique. 
En fait, les plaidoyers invoquaient une irresponsabilité que l’on qualifiera de 
morale, parce qu’elle entretenait moins de rapport avec la notion juridique de 
responsabilité pénale à laquelle nous sommes habitués, qu’avec l’idée naturelle 
selon laquelle le suppliant, pour peu qu’on considérât sa situation à l’heure 
du crime, ne pouvait être tenu pour moralement responsable de ses actes. 
Les arguments d’irresponsabilité mobilisés étaient, par ordre de fréquence 
décroissante, la jeunesse, l’ivresse, le dérangement d’esprit.

Il est clair qu’aux yeux des intercesseurs, l’excuse de la jeunesse constituait 
l’un des meilleurs arguments possibles en faveur de la grâce, à tel point que 
certains parents ou soutiens se contentaient, en guise de plaidoyer, de dire l’âge 
du suppliant, voire de produire un certificat de baptême 53. D’autres prenaient 
néanmoins la peine d’expliciter cette circonstance atténuante, à l’image de ce 
père de garçon imprimeur, qui faisait le récit des erreurs de grande jeunesse qui 
avaient conduit son fils de 15 ans, oublieux de l’éducation de ses parents, à voler 
les draps de lit de la chambre d’auberge où il était descendu :

[Ce crime] est un trait guidé par la grande jeunesse, ayant oublié les éducations 
que ses père et mère lui avaient données. Ils lui ont fait apprendre le métier 
d’imprimeur en taille-douce. Les ouvriers de la boutique où il travaillait lui 
ont suggéré qu’il était nécessaire qu’il fît son tour de France et travaillât en 
province pour se perfectionner. Ce jeune homme étant guidé par sa grande 
jeunesse, se résolut de se mettre en route à l’insu de son père et sa mère, 
pour aller à Dijon. Se trouvant en Bourgogne, son peu d’expérience l’a fait 
retourner sur ses pas pour revenir à Paris dans le sein de sa famille. Étant à 
Fontainebleau, il coucha chez un particulier. Le lendemain matin, il eut la 
faiblesse d’emporter deux draps de lit de peu de valeur, oubliant les préceptes 
qui lui avaient été donnés 54.

52 Pour	un	aperçu	rapide	de	la	question,	qui	sera	envisagée	plus	en	détail	au	livre	II,	chapitre	VI,	
paragraphe	1,	voir	[90]	Carbasse,	Histoire du droit pénal..., p.	245-246.

53 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	373,	dos.	4245.
54 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	300,	dos.	3202,	f°	7	r-v.
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À lire les placets, il semblait ne faire aucun doute que, jusqu’à 20 ans, l’individu 
n’était pas encore pleinement capable de résister à la tentation du crime ou 
de mesurer la gravité de ses actes. La valeur accordée à ce seuil symbolique 
de la vingtaine d’années apparaît indirectement dans l’attachement mis par 
certains parents à souligner que leur fils ne l’avait pas encore atteint, sans qu’on 
sache d’ailleurs si le fait était exact : ainsi, en 1746, la famille d’un soldat aux 
Gardes Françaises condamné pour vol et violences à main armée invoqua « la 
faiblesse de l’âge du coupable, qui avait au plus 19 ans lorsqu’il [avait] commis 
ce crime » 55 ; mieux encore, en 1730, la mère d’un jeune homme condamné 
pour des vols à répétition affirma qu’il fallait considérer ses crimes « comme 
l’effet de la folie d’un enfant de 19 ans » 56.

Si, passé l’âge de 20 ans, il devenait quasi impossible de tenir l’irresponsabilité 
morale pour une évidence psychologique, il reste que certains intercesseurs 
persistaient à invoquer l’excuse de la jeunesse, voire de l’enfance. De fait, comme 
l’a déjà souligné l’historiographie, cet argument pouvait être convoqué jusqu’à 
l’âge de 30 ans, même s’il changeait peu ou prou de signification : à ce stade, il 
sous-entendait que l’individu était encore dans une phase de formation, et donc 
dans une phase de dépendance sociale, qu’elle fût familiale ou professionnelle 57. 
Désormais, la jeunesse était plutôt synonyme d’inexpérience que d’immaturité. 
En 1719, par exemple, un homme sollicita sa grâce pour une faute commise 
en 1709 : alors âgé de 21 ans, il s’était rendu coupable de faux en écriture sur 
les instructions de l’huissier qui venait de l’embaucher, ce qui lui avait valu une 
condamnation au blâme, certes symbolique, mais néanmoins infamante. Pour 
obtenir des lettres de réhabilitation, il fit valoir son inexpérience :

C’est une surprise qui lui a été faite dans sa plus tendre jeunesse et tout son crime 
ne consistait qu’en une obéissance aveugle pour son supérieur, dans un âge où 
l’enfance ne lui permettait pas non plus que son ignorance de connaître son 
crime, ainsi qu’il a eu l’honneur de le prouver clairement aux yeux de la cour, 
lors de l’instruction du procès 58.

55 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	235,	dos.	2417,	f°	225	r.
56 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	97,	dos.	933,	f°	191	r.
57 On	lira	avec	profit	l’analyse	de	«	l’excuse	de	jeunesse	»	en	matière	judiciaire	donnée	par	

Maurice	Daumas	dans	L’Affaire d’Esclans. Les conflits familiaux au xviiie siècle,	Paris,	Le	Seuil,	
1987,	 p.	 270-272.	 Il	 n’est	 pas	 certain	 toutefois	 que	 l’on	 puisse	 y	 adhérer	 totalement,	 en	
particulier	lorsque	cet	auteur	estime	qu’une	semblable	excuse	implique	d’assumer	une	part	
de	responsabilité	collective,	même	symbolique,	dans	les	fautes	du	jeune.	Dans	le	domaine	
de	la	grâce,	bien	des	parents	s’efforçaient	au	contraire	de	se	laver	de	toute	responsabilité,	
quand	ils	n’allaient	pas	jusqu’à	mettre	en	cause	la	malignité	foncière	du	jeune,	pour	obtenir	
une	commutation	en	enfermement.

58 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	15,	dos.	104,	f°	366	r.
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Plus pittoresque, en 1758, une famille intervint en faveur de son fils âgé de 
27 ans, condamné pour insultes et violences dans une habitation parisienne 
respectable, où il était entré, manifestement poussé par un désir ardent, en 
clamant qu’il s’agissait d’un bordel et que la maîtresse de maison était une catin. 
Plaidant une simple méprise à propos de la maison, les parents n’hésitèrent 
pas à faire valoir que « l’étourderie et l’inconsidération d’une jeunesse peu 
expérimentée [faisaient] tout [son] crime » 59 !

L’argument de l’ivresse, qui pouvait s’appliquer à toutes les générations de 
suppliants – du moins s’ils étaient des hommes 60 –, était très souvent invoqué 
lui aussi. Moins honorable, certes, que celui de la jeunesse, en ce qu’il pouvait 
passer pour un aveu d’accoutumance au vice, il avait du moins l’avantage 
d’atténuer la culpabilité, tout en offrant au suppliant, sorti de son état d’ébriété, 
l’occasion de condamner et de regretter son geste, à l’image de ce voleur de 
nappe, qui, en 1761, prenait le ton du moraliste pour déplorer le soudain 
malheur où l’avait plongé « l’ivresse, source ordinaire des vices et des fautes des 
hommes » 61. Par cette prise de distance lucide à l’égard de son propre crime, le 
coupable cherchait à convaincre les maîtres de la grâce qu’au moment décisif, il 
n’avait pas été en pleine possession de ses moyens. Un bon exemple en est fourni 
par ce journalier poitevin qui, au cours d’une partie de boules très arrosée, avait 
tué l’un de ses camarades d’un coup de couteau, et qui expliqua, dans l’espoir 
de voir sa peine de mort commuée, qu’il avait agi « sans être maître, en ce 
malheureux moment, de son sens et de sa raison » 62. Prétendre que l’alcool seul 
avait pu, l’espace d’un instant, pousser à commettre un crime détestable, c’était 
aussi, de manière consciente ou non, affirmer son appartenance originelle, 
et même naturelle, au monde des honnêtes gens, et justifier ainsi l’octroi de 
lettres de clémence, qui allaient permettre de le réintégrer juridiquement. 
Évidemment, lorsque les faits étaient particulièrement graves, il fallait pousser 
l’argument de l’ivresse le plus loin possible, afin de plaider l’irresponsabilité 
totale. C’est ce que firent par exemple, en 1732, trois soldats en quête de lettres 
de rémission et de pardon pour un meurtre d’une rare violence, qu’ils avaient 
commis à coups d’épée et de bâton, dans des circonstances assez troubles. Leur 
placet, en effet, n’invoquait pas moins de trois fois en une dizaine de lignes, 
leur état d’extrême ébriété :

59 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3917,	f°	50	r.
60 Sans	doute	parce	que	l’ivresse	était	jugée	bien	plus	sévèrement	lorsqu’elle	était	le	fait	des	

femmes,	elle	n’était	quasi	jamais	invoquée	en	leur	faveur.	Pour	un	rare	exemple	de	ce	genre,	
voir	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	115,	dos.	1079.

61 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	368,	dos.	4174,	f°	239	r.
62 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	157,	dos.	1443,	f°	191	r.
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Les nommés Alexis [Blondeau] et Nicolas Colinet, soldats aux Gardes [...], 
accompagnés de Villiers, soldat dans le régiment d’Orléans, s’en retournant 
de Compiègne à Montreuil, étaient tellement pris de vin, qu’ils se trouvèrent 
obligés de monter dans la charrette d’un plâtrier qu’ils rencontrèrent en chemin. 
Ayant demandé du tabac à un passant qui leur en refusa, ils prirent querelle à ce 
sujet et sautèrent du haut en bas de la charrette, et frappèrent ce particulier, qui 
insistait à ne pas donner de tabac. Blondeau même, l’un d’eux, était tellement 
pris de boisson, qu’il lui porta plusieurs coups d’épée dont il est décédé, et était 
dépourvu de sa raison au point qu’il se vanta ensuite dans le village de cette 
action comme si elle eut été belle. Ce jeune homme portait l’épée depuis quinze 
jours qu’il était engagé dans la compagnie et Colinet l’était depuis huit jours, en 
sorte que, joint à leur extrême boisson, la nouveauté de porter l’épée à leur côté 
les a plongés dans le malheur 63.

Quant au dérangement d’esprit, il était lui aussi d’un usage fréquent, 
d’autant qu’il ne se confondait que rarement avec la folie proprement dite. 
Certes, quelques intercesseurs invoquaient de graves troubles mentaux, 
à l’image de cette mère d’un voleur de chapeau, qui, pour obtenir une 
commutation de peine en 1758, présenta son fils comme un garçon « en 
démence, imbécile et sourd », soutenue en cela par le clergé de sa paroisse 
qui précisa : « son imbécillité et sa démence sont cause que souvent il casse 
et brise chez sa mère les meubles et dérange toute la maison » 64. En règle 
générale, les placets faisaient plutôt valoir que, sans être à proprement 
parler dément, l’accusé ou le condamné était mentalement déficient au 
moment des faits, que cette déficience fût passagère – par suite d’une 
maladie physique – ou durable – dans le cas de la faiblesse d’esprit. On ne 
peut trouver de meilleure illustration de ces deux types d’explication, que 
dans cette affaire de supposition de personne, qui vit la condamnation de 
deux frères en 1760. L’aîné étant débiteur d’un nommé Buden, et assigné 
à comparaître pour cette dette impayée, il se rendit chez un notaire avec 
son cadet, dans l’intention de faire passer ce dernier pour Buden et de 
faire dresser une fausse quittance de remboursement. Or, à en croire le 
placet des frères Lesamblard, l’un et l’autre, au moment des faits, étaient 
irresponsables, quoique pour des raisons différentes :

Cette assignation tourna la tête de Jean Lesamblard que la maladie avait déjà 
affaiblie. Dans le trouble où il se trouvait et dans le moment d’éclipse de raison 
que cet événement avait occasionné, il imagina de supposer une quittance de 

63 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	114,	dos.	1051,	f°	49	r.-v.
64 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3920,	f°	85	r.
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ce qu’il devait. Son objet n’était point de former par ce moyen sa libération, 
mais de suspendre la condamnation qu’il ne pouvait éviter, arrêter le cours de 
la procédure, et se donner quelque temps pour pouvoir faire des fonds afin 
de satisfaire ce qu’il devait à Buden. En conséquence, il excita son frère Louis 
Lesemblard, garçon fort simple, à aller ensemble chez un notaire et de lui donner 
au nom de Gabriel Buden une quittance 65.

Autrement dit, le crime très grave dont ils s’étaient rendus coupables n’était 
qu’un acte d’égarement, rendu possible par la complicité momentanée d’un 
esprit malade et d’un simple d’esprit.

Afin de convaincre les maîtres de la grâce, des certificats étaient parfois 
produits pour prouver le dérangement d’esprit, à l’image de cette déclaration 
devant notaire, signée en 1761 par une dizaine de personnes, en faveur d’un 
exempt de robe-courte parisien en quête d’une commutation de peine, après une 
condamnation pour un crime crapuleux commis en abusant de ses fonctions :

Ont certifié et attesté pour vérité constante à tous qu’il appartiendra qu’ils ont 
toujours connu et connaissent ledit Jean Jacques Béguin pour être honnête 
homme, mais d’un très petit génie, sans esprit et même comme imbécile par 
intervalle, que dans différents temps, ils lui ont entendu tenir les propos d’un 
homme insensé et sans jugement, que surtout, depuis la chute qu’il a faite de son 
cheval il y a plusieurs années, et la longue maladie que cette chute considérable 
lui a occasionnée (parce que vraisemblablement elle lui a attaqué et affecté 
l’équilibre du cerveau) il a paru plus que jamais avoir (au moins par intervalle) 
l’esprit totalement aliéné et dérangé 66.

La précision au moins par intervalle suggère que les signataires avaient 
parfaitement conscience que le dérangement d’esprit n’avait rien de manifeste, 
d’autant que le condamné n’avait montré aucun signe d’égarement lors de 
son procès. Il est vrai qu’à l’heure de la demande de grâce, bien des parents et 
amis trouvaient rétrospectivement des indices de dérangement d’esprit dans 
le comportement du suppliant, telle cette mère, qui, cette même année 1761, 
prétendit montrer que toute la carrière de son fils, à commencer par ses vols 
à répétition, trahissait sa déficience mentale 67. On vit même des coupables 
exciper eux-mêmes de leur faiblesse intellectuelle pour arracher des lettres de 
clémence, à l’image de ce cavalier de maréchaussée, qui, cherchant à justifier 
l’extorsion d’un louis d’or à un homme qu’il avait arrêté abusivement, 

65 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3840,	f°	112	v.
66 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	366,	dos.	4143,	f°	235	v.-236	r.
67 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	373,	dos.	4245.
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expliqua en 1760 que son imbécillité lui avait fait imaginer qu’il pouvait 
infliger des amendes de sa propre autorité 68.

Bien entendu, les arguments d’irresponsabilité morale ne s’excluaient pas l’un 
l’autre. Parfois, l’âge et le dérangement d’esprit se renforçaient mutuellement, 
comme dans ce placet de 1761, où la mère d’un voleur s’adressait en ces termes 
au procureur général : « ce qui fait espérer [...] que vous lui serez favorable, c’est 
que son fils n’avait que dix-huit ans lors de l’histoire dont il s’agit, [et] c’est que 
réellement, il est presque imbécile » 69. Mais, souvent, les placets associaient 
ivresse et dérangement d’esprit. Ainsi, en 1743, un soutien expliqua que le 
vol commis par son protégé devait être attribué « à la faiblesse de son esprit, 
atténué par la suite d’une grosse maladie, et qu’on devait aussi [l’]imputer à 
une suite du vin dont il était pris » 70. Si ces deux arguments d’irresponsabilité 
faisaient si bon ménage, c’est sans doute parce que l’un pouvait être présenté 
comme la conséquence de l’autre, et de manière parfaitement réciproque. En 
1732, une mère expliqua par exemple que c’était « la faiblesse de son génie » qui 
avait toujours poussé son fils, âgé de 55 ans, à boire jusqu’à l’ivresse, avec pour 
ultime conséquence une condamnation aux galères pour violences 71. Tandis 
qu’en 1743, une mère suggéra que le penchant invétéré de son fils pour la 
boisson trahissait son dérangement mental : « le vice dominant dudit Nicolas 
Poignot a toujours été l’ivrognerie, et d’ailleurs il a donné dans tous les temps 
des marques d’une faiblesse d’esprit » 72. 

La troisième stratégie, celle de la justification du crime, était le lot commun 
de tous ceux qui ne pouvaient ni minimiser les faits, ni plaider l’irresponsabilité. 
Il s’agissait de montrer que la prise en compte d’un facteur ou d’une série de 
facteurs conduisait à excuser, totalement ou partiellement, le forfait. Ainsi, 
tel jeune homme avait commis, en 1761, des vols répétés chez des personnes 
de sa connaissance, mais c’était pour partir aux Îles, avec la ferme intention 
de rembourser ses victimes lorsque sa fortune serait faite 73. L’idéal était 
naturellement de pouvoir invoquer des causes extérieures au suppliant lui-
même, à l’image de ce jardinier de la comtesse de Pachtat, qui prétendit, en 
1744, avoir été réduit à voler toutes sortes d’objets et d’effets à sa maîtresse, parce 
que celle-ci devait des mois de gages à ses domestiques 74. En d’autres termes, le 
suppliant ne s’était fait coupable qu’après avoir été lui-même victime.

68 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3843.
69 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	366,	dos.	4142,	f°	204	r.
70 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2159,	f°	108	v.
71 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	121,	dos.	1115,	f°	58	r.
72 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	215,	dos.	2133,	f°	273	r.
73 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	373,	dos.	4245.
74 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	225,	dos.	2265.
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Mais c’est naturellement dans les affaires de violences, et spécialement 
d’homicide, que les plus grands efforts étaient déployés pour démontrer que le 
crime avait été le fruit des circonstances plutôt que de la volonté. Dans cette 
perspective, les argument de l’accident et de la légitime défense constituaient 
évidemment les justifications par excellence, puisque l’ordonnance criminelle en 
faisait explicitement et automatiquement des motifs de rémission ou de pardon. 
Ainsi, en 1764, ce prisonnier auvergnat reconnaissait bien volontiers avoir causé la 
mort de son geôlier d’un coup de feu, mais il n’avait fait que heurter une table sur 
laquelle était posé un pistolet 75. De même, en 1746, cet officier parisien admettait 
avoir tué son créancier d’un coup d’épée, mais il n’avait agi que sous la menace 
d’un sabre levé sur lui 76. Quant à ceux qui ne pouvaient invoquer ni l’accident, 
ni la légitime défense, ils n’étaient pas pour autant à court d’arguments. Afin 
d’obtenir grâce, ils s’employaient à démontrer que le suppliant avait été entraîné 
malgré lui dans une suite de circonstances qui avaient conduit malheureusement 
– mais naturellement, et presque inévitablement – au crime.

Un excellent exemple en est fourni par le meurtre commis, en 1733, par 
quatre officiers du régiment du Roi, sur le coche d’eau faisant la liaison entre 
Auxerre et Paris. Les faits s’étaient déroulés de la manière suivante : à peine 
montés à bord, les quatre soldats s’étaient approchés des voyageuses et leur 
avaient tenu des propos licencieux ; l’une d’elles s’en plaignit à un marinier, 
qui intervint auprès des officiers en déclarant qu’ils avaient affaire à d’honnêtes 
femmes ; ce reproche provoqua la colère des soldats, qui lui reprochèrent de 
se mêler de leurs affaires, avant de l’injurier, de le molester et finalement de le 
maltraiter ; le marinier tenta de fuir, mais les officiers l’acculèrent sur le pont du 
bateau, et, malgré ses supplications et celles de l’équipage, ils lui portèrent des 
coups d’épée ; le marinier tomba à l’eau et entraîna l’un de ses agresseurs dans 
sa chute ; tandis que deux officiers s’employaient à remonter leur camarade, le 
troisième se saisit d’un croc avec lequel il frappa à coups redoublés sur la tête 
du marinier qui essayait de regagner le bateau ; lorsque l’équipage put le hisser 
à bord, l’homme avait, selon les témoins, le crâne fracassé et la cervelle au vent. 
Moins d’une semaine après le crime, le marquis de Pezé, colonel du régiment, 
intervint auprès du procureur général afin d’obtenir des lettres de rémission 
pour ses hommes. Dans sa lettre, rédigé avec une désinvolture de style propre à 
la noblesse du champ de bataille, il faisait le récit de l’affaire en ces termes :

Quatre malheureux jeunes gens se mettent dans un coche d’eau après avoir 
soupé. Les ombres de la nuit leur paraissaient favorables pour hasarder quelques 

75 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4584.
76 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	235,	dos.	2404.
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propositions aux dames qui y faisaient voyage. Un marinier mal appris, ainsi 
qu’il est de la nature des gens d’eau, le trouve mauvais et pour s’y opposer 
emploie des termes mal sonnants. Ces étourdis de jeunes gens s’en scandalisent, 
ils usent des mains, mais le marinier risposte. De là, plus de mesure dans les 
coups, il s’ensuit à la vérité la mort de ce malheureux, que je voudrais pouvoir 
ressusciter. Cela est très triste et tout à fait fâcheux et point du tout noir, puisque 
dans tout cela, on ne peut soupçonner de préméditation. Cependant j’entends 
dire que M. le procureur général tonne, fulmine et veut tout faire pendre. Je le 
supplie de trouver bon que j’implore la clémence en faveur de pauvres enfants, 
qui méritent d’être châtiés avec la dernière sévérité, mais qu’il serait fâcheux de 
perdre. J’espère donc quelque petite indulgence de sa part, il la doit à mon très 
respecteux attachement pour lui 77. 

L’extrême amplification de la responsabilité initiale du marinier – le colonel 
lui reprochait à la fois une intervention déplacée, des propos insultants et 
une résistance injustifiée – contrastait fortement avec l’extrême atténuation 
du crime commis par les officiers – la succession des violences perpétrées sur 
le pont tenait tout entier dans la seule formule plus de mesure dans les coups. 
L’affaire paraissait donc se résumer à la réaction disproportionnée de quatre 
soldats piqués au vif par une insulte. Avant d’être coupables, les officiers 
avaient été victimes, ce qui, d’après leur colonel, était d’autant mieux avéré, 
que le défunt appartenait à une profession dont la détestable réputation était 
connue de toute la société.

La construction du récit visant à atténuer la culpabilité était particulièrement 
soignée, lorsqu’elle était l’œuvre, non d’un simple soutien, mais d’un conseil 
juridique. L’exercice atteignait, en quelque sorte, son point de perfection, 
lorsque ce professionnel dressait, à l’intention des maîtres de la grâce, un projet 
de lettres de clémence contenant le récit détaillé des faits. Voici, par exemple, 
le passage décisif d’un tel projet, dressé en faveur d’un nommé Jean Desplas, 
condamné à mort par contumace en 1721, pour avoir attaqué en pleine rue 
l’un de ses anciens amis, Monsalés. Ce dernier ayant survécu à l’agression, il ne 
pouvait être question d’obtenir une rémission et il s’agissait donc d’obtenir ni 
plus ni moins qu’une abolition. Peut-être par méconnaissance des différentes 
catégories de lettres, plus sûrement par souci ne pas effaroucher les maîtres de la 
grâce en lâchant le mot d’abolition, le secrétaire du roi chargé de la cause avait 
fait mine de poursuivre une décharge de peine, mais il avait bel et bien rédigé 
un projet de lettres d’avant jugement irrévocable, incluant l’aveu du crime et 

77 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	131,	dos.	1214,	f°	84	r.-v.
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le récit de ses circonstances 78. L’argumentaire présentait l’agression comme 
une conséquence directe d’un incident survenu quelque temps auparavant, 
précisément un soir où Monsalés avait voulu emmener Desplas avec lui dans 
une salle de jeux :

Mais, le jeu s’étant trouvé fermé, il ramena le suppliant chez lui [...] et le força 
de jouer jusqu’au lendemain matin, que le suppliant, fatigué du jeu et accablé 
de sommeil, voulut absolument se retirer, mais le sieur de Monsalés, qui perdait 
environ deux louis, se fâcha du refus que fit le suppliant de rester, de manière 
qu’après quelques paroles de chaleur, il frappa le suppliant d’un coup de main 
et porta la violence jusqu’à le faire maltraiter par ses domestiques. Le suppliant 
sensible à cet outrage, et voulant toutefois en cacher la honte, ne crut pas 
devoir en rendre plainte, mais lorsque quelque temps après, il se trouva un 
jour de dimanche à l’heure de midi sur la porte du nommé Fradin, baigneur, 
chez lequel logeait son tailleur, et qu’il vit alors passer ledit sieur de Monsalés, 
il ne put contenir son ressentiment, et s’y abandonna de façon qu’étant allé à la 
portière du carrosse où était le sieur de Monsalés, il en cassa la glace d’un coup 
de canne, et le sieur de Monsalés étant descendu de carrosse, ils se battirent 
l’un l’autre 79.

Ici encore, le suppliant avait été victime d’une insulte, faite en l’occurrence par 
un ami en proie au démon du jeu, et c’est ce qui l’avait poussé à commettre une 
agression à retardement.

Ces exemples semblent confirmer les leçons que l’historiographie a tirées de la 
lecture des lettres de rémission du début de l’époque moderne 80. D’une part, le 
meilleur moyen de plaider les circonstances atténuantes en faveur du suppliant 
consistait à noircir la victime et à lui attribuer la responsabilité, au moins 
indirecte, des faits. On ne saurait en donner une illustration plus éloquente que 
cet échange sur le vif entre les magistrats de la Tournelle et un nommé Louis 
Dupin, qui, un jour de 1726, comparut devant eux pour l’entérinement de ses 
lettres de rémission : « int[errogé] s’il n’a pas tué le nommé Gabichou ? a dit 

78 L’incohérence	juridique	dans	laquelle	se	débattait	ce	secrétaire	du	roi	venait	certes	de	ce	
que	son	client	n’avait	pas	pris	 le	risque	de	se	constituer	prisonnier	et	d’essuyer	un	arrêt	
irrévocable	au	Parlement.	Mais	elle	venait	aussi	de	ce	que	 l’agresseur	n’avait	pas	tué	sa	
victime	 :	 en	 effet,	 si	 les	 blessures	 avaient	 entraîné	 la	 mort,	 tout	 aurait	 été	 plus	 simple,	
puisque	le	contumax	aurait	pu	légitimement	solliciter	des	lettres	de	rémission	sans	prendre	
aucun	risque.	On	touche	ici	à	l’une	des	conséquences	paradoxales	du	principe	selon	lequel	
la	 rémission	était	 réservée	à	 l’homicide,	et	de	 la	pratique	en	vertu	de	 laquelle	 le	pardon	
ne	 s’étendait	 pas	 ou	 plus	 aux	 blessures.	 Sur	 cette	 question,	 voir	 chapitre	 préliminaire,	
paragraphe	2.

79 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	27,	dos.	248,	f°	56	r.-v.
80 [154]	Paresys,	Aux marges du royaume...,	spécialement	première	partie,	chapitre	3.
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qu’oui, mais que c’est la faute dudit Gabichou » 81. D’autre part, l’argument 
de l’insulte et, explicitement ou implicitement, celui de l’honneur bafoué, 
qui en était le double, figuraient parmi les justifications les plus classiques des 
candidats à la grâce. Par conséquent, le suppliant était conduit à élaborer un 
discours dans lequel il se posait lui-même en victime, en vertu d’un processus 
de renversement des rôles qui obéissait à des règles rhétoriques éprouvées 82.

Toutefois, pour analyser le discours des suppliants au xviiie siècle, il faut aller 
un peu au-delà de ces analyses bien connues. Du fait de l’évolution du droit, en 
particulier de la promulgation de l’ordonnance criminelle de 1670, les mobiles 
du criminel, si légitimes fussent-ils, n’avaient plus l’importance qu’ils avaient 
eu jadis dans le plaidoyer en faveur de la grâce. En effet, l’ordonnance louis-
quatorzienne précisait, qu’outre les cas très particuliers du duel, du rapt avec 
violence et de l’obstruction à la justice, les crimes prémédités ne pouvaient en 
aucun cas être susceptibles de lettres de rémission, de pardon ou d’abolition. En 
conséquence, nombre de placets cherchaient avant tout à démontrer le caractère 
totalement imprévu du crime. Dans cette perpective, les mobiles servaient certes 
à expliquer le geste sur le plan psychologique ou à le justifier sur le plan moral, 
mais seule l’absence de préméditation revêtait une véritable valeur juridique. 
Ainsi, dans les deux affaires qui viennent d’être évoquées – celle du marinier 
et celle du compagnon de jeu – l’insulte n’était pas l’élément le plus important 
du discours de justification. Dans la missive du colonel du régiment du Roi, 
la phrase décisive est celle dans laquelle il affirmait qu’on ne pouvait soupçonner 
de préméditation. De même, dans le projet de lettres de Jean Desplas, l’objectif 
essentiel du secrétaire du roi était de ruiner l’accusation d’assassinat, c’est-à-dire 
de crime prémédité, qui avait valu la mort par contumace à son client, alors 
même que la victime n’avait été que blessée. De là ce passage en apparence 
pittoresque, en réalité capital, dans lequel il le mettait en scène, se trouvant un 
dimanche vers midi sur le pas d’une porte, voyant passer son ancien ami et ne 
pouvant contenir un soudain accès de violence vengeresse : autant de détails 
supposés démontrer le caractère fortuit et inattendu de l’événement.

Ainsi l’absence de préméditation faisait-elle indubitablement figure de 
circonstance atténuante déterminante, puisqu’elle finissait par s’apparenter à 
une clause explicite de grâce, au même titre que l’accident et la légitime défense. 
On le vit de manière éclatante à l’occasion d’un homicide survenu en 1736, chez 
un limonadier de Provins : une bagarre ayant éclaté entre des paysans et des 

81 AN,	X2A	1091,	7	décembre	1726.
82 Pour	 une	 analyse	 du	 processus	 rhétorique	 de	 victimisation	 au	 dernier	 siècle	 de	 l’Ancien	

Régime,	 quoique	 dans	 un	 contexte	 différent,	 voir	 Martin	 Dinges,	 «	 L’art	 de	 se	 présenter	
comme	 victime	 auprès	 du	 commissaire	 de	 police	 à	 Paris	 au	xviiie	 siècle.	 Un	 aspect	 des	
usages	de	la	justice	»,	dans	[108]	Les Victimes...,	p.	135-145.
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commis aux aides, au sujet de cafés qui avaient été servis aux premiers et que les 
seconds avaient cru être les leurs, l’un des commis, nommé Devismes, tua d’un 
coup d’épée l’un des paysans, nommé Chesneau. La famille du criminel, pour 
obtenir la rémission de celui-ci, produisit notamment ce raisonnement :

L’article IV du titre XVI de l’ordonnance criminelle excepte des cas, pour lesquels 
Sa Majesté n’entend point donner aucunes lettres de rémission. Il s’agit de savoir 
si Nicolas Devismes, accusé d’avoir tué Mathurin Chesneau, est dans quelqu’un 
des cas exprimés par cet article. Le fait certain est qu’il ne paraît aucune inimitié 
de la part de Devismes à l’encontre de Chesneau, avant que l’homicide soit 
arrivé. [...] Ainsi, il paraît que ce meurtre n’a jamais été prémédité et que le 
cas est tout graciable, n’étant en aucune manière dans l’exception portée par 
l’article IV du titre XVI 83.

Un tel raisonnement sur la préméditation revenait à identifier purement 
et simplement les crimes non inexcusables et les crimes excusables, le non-
irrémissible et le rémissible, ce que ne faisait pas l’ordonnance criminelle, mais 
ce qui pouvait avoir les apparences de la logique, spécialement aux yeux des 
défenseurs du suppliant.

De manière générale, quels que fussent le crime commis, les lettres demandées 
et la stratégie d’atténuation choisie, la question se posait de la véracité des faits 
invoqués pour atténuer la culpabilité de l’accusé ou du coupable. Certes, la 
frontière était parfois mince entre ceux qui présentaient les faits de manière 
avantageuse et ceux qui les déformaient à leur guise, entre ceux qui proposaient 
une relecture biaisée et ceux qui énonçaient des mensonges caractérisés. 
Néanmoins, cette frontière existait et beaucoup se risquaient à la franchir. 
Il se trouvait même des suppliants qui cherchaient à tromper les maîtres de 
la grâce sur la nature de leurs crimes, à l’image de cet huissier qui, en 1719, 
se disait condamné pour insultes alors qu’il avait été jugé pour violences et 
prévarications 84, ou de cet individu, plus dangereux encore, qui, en 1722, 
affirmait avoir été poursuivi pour infraction de ban alors qu’il traînait derrière 
lui une litanie d’accusations, allant de l’enrôlement de force à la fabrication de 
faux, des voies de fait à la tentative d’incendie 85. Sans même s’attarder sur ces 
cas extrêmes, il apparaît que toutes les familles de circonstances atténuantes 
eurent leurs menteurs.

Ainsi, en ce qui concerne les arguments d’irresponsabilité, il pouvait paraître 
aisé d’invoquer abusivement la jeunesse, l’ivresse ou le dérangement d’esprit. 

83 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	168,	dos.	1567,	f°	259	v.-260	r.
84 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	12,	dos.	79.
85 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	22,	dos.	189.
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À titre d’exemple, l’une des premières ressources des soutiens du soldat 
coupable de vols dans des églises en 1739 avait-il été d’affirmer qu’il n’avait 
que 16 ans. À la Conciergerie, on lui en donnait au moins 18 à 19, et, sur ordre 
du chancelier, on lui demanda de nommer sa paroisse de baptême. Sur les 
indications du prisonnier, le ministère demanda un extrait baptistaire au curé 
de Saint-Nizier de Lyon, extrait qui prouva que l’accusé avait 20 ans passés 86. 
On vit même des soutiens concevoir le projet de tromper les maîtres de la grâce 
en produisant un faux, comme le prouve la lettre que le curé de Saint-Landry 
de Paris joignit, en 1745, au certificat de baptême que lui avait demandé Joly 
de Fleury I, afin de connaître l’âge exact d’un fils de bonne famille condamné 
pour appartenance à une bande de voleurs : « je ne crois pas inutile de vous 
informer qu’il y a trois mois, on vint me demander l’extrait du même nom, 
en me priant de le postdater de deux ans, pour sauver la vie, me dit-on, à un 
criminel » 87. L’ivresse était un argument plus facilement mobilisable encore, 
dans la mesure où elle constituait un fait difficilement vérifiable, tant lors de 
la procédure judiciaire, que lors de l’examen de la grâce. Il est en effet frappant 
de constater que, dans plusieurs affaires où le placet invoquait l’ébriété du 
suppliant au moment des faits, l’information n’en faisait, quant à elle, aucune 
mention 88. Or le déroulement même du crime rendait parfois l’affirmation peu 
crédible, à l’image de ce vol perpétré en 1742 dans une auberge proche de Lyon : 
alors que le coupable avait dérobé, de nuit, dix pièces d’or et d’argent cachées 
dans les affaires du voyageur qui partageait sa chambre sans éveiller personne, 
à commencer par la victime, l’évêque de Montpellier, intervenant en sa faveur, 
déclara, vraisemblablement sur les assurances de la famille, qu’il s’agissait d’un 
vol commis dans l’ivresse 89. L’aliénation d’esprit, enfin, pouvait elle aussi passer 
pour une excuse commode, sans pour autant être authentique, comme le prouve 
l’erreur stratégique commise à ce sujet par des soutiens désireux d’obtenir, en 
1760, des lettres de commutation en faveur d’une servante coupable d’un vol 
de drap au détriment de sa maîtresse. Faute sans doute de concertation, l’un 
des intercesseurs fit valoir que la domestique souffrait de maladies mentales et 
qu’un certificat dressé par une assemblée familiale l’attestait. Mais il se trouve 
que ledit certificat n’en disait rien, ce que le substitut en charge de l’extrait de 
procédure ne manqua pas de faire remarquer :

On croit devoir observer sur cette pièce, qu’il n’y est question d’aucun 
dérangement de l’esprit, mais bien dans la conduite, dont il suit que les parents 

86 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	187,	dos.	1806.
87 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	230,	dos.	2345,	f°	377	r.-v.
88 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3834.
89 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	220,	dos.	2166.
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de l’accusée ayant donné pour motif dans leur placet l’aliénation d’esprit, sont 
tombés pour ainsi dire en contradiction avec eux-mêmes 90.

La vigilance du parquet à l’égard des mensonges des suppliants et de leurs 
soutiens s’exerçait avec une acuité toute particulière dans le cas des lettres 
d’avant jugement irrévocable. En effet, si les mensonges ou les omissions 
n’avantageaient jamais les candidats à la grâce, du moins n’étaient-ils pas 
un obstacle rhédibitoire à l’obtention de lettres consécutives à un jugement 
irrévocable, dans la mesure où, dans ces lettres, le roi ne s’expliquait pas sur 
les motifs de la grâce. Le suppliant pouvait bien avoir falsifié ou dissimulé la 
vérité dans son placet, la chose demeurait sans conséquence, en ceci que nul ne 
saurait jamais les raisons exactes qui avaient conduit le souverain à faire usage de 
clémence. En revanche, si un mensonge avéré se glissait, par exemple, dans des 
lettres de rémission, la preuve était faite que le roi avait été trompé et les juges 
étaient en droit de refuser l’entérinement, en arguant de la non-conformité 
de l’exposé aux charges. Le procureur général et ses collaborateurs prenaient 
donc soin de débusquer les fables, selon le terme employé un jour par Joly de 
Fleury I 91, c’est-à-dire les récits qui travestissaient les crimes en vue d’atténuer la 
culpabilité du suppliant. Certaines apostilles figurant sur les placets conservent 
le souvenir de cette traque. Ainsi, dans le cas de cet homicide d’un garde des 
eaux et forêts par deux muletiers en 1736, en marge de la phrase justificative 
« ils n’avaient, ni l’un ni l’autre, ni armes offensives ni défensives », Joly de 
Fleury I porta cette simple mention : faux. Et, aussitôt après la formule vague 
« [la victime] ayant reçu divers coups », il ajouta un astérisque, qui renvoyait 
à cette précision : de baïonnette 92. De même, dans le cas de cet homme ayant 
succombé, en 1763, au coup de sabre que lui avait donné un soldat, sur le 
mémoire qui affirmait que « la blessure ayant été négligée, [il] en est mort six 
semaines après », Joly de Fleury II raya les mots six semaines, qu’il remplaça par 
la mention un mois 93.

Plus révélatrice encore est la méthode de travail du substitut Chefdeville 94, 
qui instruisit, pour le compte de Joly de Fleury I, la demande de rémission d’un 
villageois ayant tué d’un coup de fusil, en 1724, un sergent royal venu arrêter 
son fils : avec une minutie un rien scolaire, le magistrat rédigea, à l’attention 
de son supérieur, une note en deux parties, dont la première exposait les faits, 

90 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3837,	f°	86	r.
91 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	7,	dos.	38,	f°	103	v.
92 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	168,	dos.	1565,	f°	224	v.
93 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4587,	f°	48	r.
94 Jean	Antoine	de	Chefdeville,	substitut	de	1682	à	1730.	[45]	Bluche,	L’Origine des magistrats...,	

p.	130.
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tels qu’ils étaient établis par les témoignages recueillis lors de l’information, et 
la deuxième pointait les différences avec le récit proposé dans le projet de lettres 
de rémission. D’une part, le suppliant laissait imaginer qu’il avait tué le sergent 
dès l’instant où celui-ci avait arrêté son fils, alors qu’après avoir essayé en vain 
d’empêcher l’arrestation au village, il était retourné jusque chez lui chercher des 
fusils, puis avait rejoint le groupe assez loin sur le grand chemin, lieu où avait eu 
lieu le drame : mensonge par omission, qui visait à échapper à l’accusation de 
préméditation. D’autre part, le suppliant affirmait avoir tiré parce que l’un des 
auxiliaires du sergent était venu vers lui avec un bâton, alors que cet homme, 
effectivement armé d’un bâton, n’avait pas quitté le sergent et le prisonnier : 
mensonge caractérisé, qui tendait à accréditer la thèse de la légitime défense 95.

Parce que la légitime défense faisait figure de passeport pour la grâce, il était 
tentant, pour les suppliants ou leurs soutiens, de chercher à démontrer, d’une 
manière ou d’une autre, que le geste fatal avait suivi une menace objective. Un 
bon exemple en est fourni par le projet de lettres de rémission soumis par un 
boulanger parisien en 1732. D’après les pièces de procédure, l’homme s’était 
pris de querelle avec une bouchère du faubourg des Porcherons, à propos d’une 
épaule de mouton qu’elle lui avait réservée et néanmoins vendue à un tiers. Il 
n’avait pas tardé à brutaliser la commerçante avec une telle violence que, selon 
des témoins unanimes, si le public ne lui avait arraché la femme des mains, il 
l’aurait tuée. Gravement blessée, la bouchère, qui était enceinte, fit une fausse 
couche, puis décéda. Désireux d’obtenir des lettres de rémission, le boulanger 
proposa une version des faits fondés sur un complet renversement des rôles :

[Le suppliant] rentra chez la Ferret, et celle-ci lui dit qu’elle avait vendu 
l’éclanche. Sur cela, le suppliant et la Ferret se prirent de paroles. Le suppliant, 
pour ne pas se commettre avec une femme colère et emportée, résolut de sortir, 
mais la Ferret s’avança sur lui et l’ayant frappé d’un coup de pincette sur la tête, 
elle l’aurait de même frappé d’un couteau qu’elle avait à la main, si le suppliant 
ne l’avait arrêté en lui saisissant les bras et si quelques personnes n’étaient 
survenues, qui tirèrent le suppliant de la peine et de l’embarras où il se trouvait 
avec une femme connue pour la plus méchante et la plus colère 96.

Dans nombre d’affaires, cette simple permutation de l’agressé et de l’agresseur 
ne suffisait pas à justifier l’action. Il fallait se livrer à une véritable réécriture 
des faits, comme le montre le projet de lettres de rémission soumis par deux 

95 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	37,	dos.	370.	En	1730,	le	même	substitut	employa	une	méthode	
assez	analogue	face	à	une	autre	demande	de	rémission,	puisqu’il	dressa	un	précis	en	deux	
parties,	dont	l’une	s’intitulait	Faits avancés par les lettres, et dont il n’y a point de preuve au 
procès.	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	95,	dos.	900,	f°	49	r.

96 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	121,	dos.	1119,	f°	90	v.
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nobles auvergnats en 1734. D’après la procédure, les faits s’étaient déroulés de 
la manière suivante : deux jeunes gens, Pierre Gibrat et Jacques de Tremenge, 
sortaient ensemble du cabaret de leur village de Montchamp 97, lorsque 
survinrent Guillaume et Antoine Gibrat, père et frère du premier ; Pierre 
Gibrat, accusé de s’enivrer plutôt que de s’occuper du bétail, fut sévèrement 
réprimandé ; Jacques de Tremenge prit la défense de son compagnon de taverne 
et se querella violemment avec le père Gibrat, qu’il finit par frapper ; ce geste 
ressouda instantanément les Gibrat, qui se précipitèrent vers l’agresseur ; ce 
dernier prit la fuite, avec les trois hommes à ses trousses, mais parvint à les 
semer ; ayant renoncé à leur poursuite, les Gibrat revinrent sur leur pas ; c’est 
alors qu’ils tombèrent sur François et Jean de Tremenge, père et frère de Jacques, 
qui, ayant eu vent de la querelle devant le cabaret, s’y étaient précipités avec des 
armes blanches ; dès qu’ils virent revenir les Gibrat, les Tremenge les accablèrent 
de coups et les blessèrent en plusieurs endroits, en particulier Pierre, qui en 
mourut un mois plus tard. Dans leur récit, les Tremenge invoquaient la légitime 
défense, au prix d’un véritable rétrécissement spatial et temporel :

Gibrat père et fils se réunirent pour maltraiter ledit Tremenge, lequel s’enfuit, 
[...] poursuivi par eux, jusqu’à ce que les suppliants, alarmés de l’avis qu’on leur 
avait donné de ce qui se passait, vinrent au secours dudit Tremenge, savoir le 
père avec un sabre et le fils avec une épée : ils furent forcés de s’en servir pour 
écarter lesdits Gibrat, auxquels ils donnèrent quelque coups de plat d’épée et 
de sabre, dont un ayant porté malheureusement sur la tête de Pierre Gibrat, 
il fut conduit à Saint-Flour, où il mourut un mois après l’action, plutôt faute 
de médicaments que par la qualité de sa blessure, qui était originairement très 
légère 98. 

À en croire ce projet de lettres de rémission, les Tremenge avaient donc été forcés 
de faire usage de leurs armes, pour arracher, et donc sauver un parent livré à 
des poursuivants résolus à le maltraiter. Au prix d’un saisissant raccourci, ils 
faisaient oublier qu’au moment précis de leur attaque, leur parent n’était plus 
menacé, ni même présent sur les lieux !

De même que la stratégie des suppliants qui plaidaient l’innocence contre 
toute évidence a quelque chose de surprenant, le recours à des faits démentis 
par la procédure ne laisse pas d’étonner. Or, à la différence de ceux qui niaient 
la culpabilité, ceux qui se contentaient de l’atténuer n’étaient pas toujours 
privés de conseils juridiques, comme en témoigne le grand nombre de placets 
mensongers manifestement rédigés par des professionnels. Il est vrai que les 

97 Cantal,	arr.	et	cant.	Saint-Flour.
98 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	139,	dos.	1275,	f°	44	r.-v.
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juristes rémunérés par les soutiens n’avaient ni le devoir, ni parfois les moyens 
de vérifier les dires de ceux qui leur faisaient le récit du crime. À cet égard, 
la note que ce secrétaire du roi joignit, en 1743, au placet qu’il avait rédigé 
pour un jeune voleur en quête de commutation, est des plus éloquentes. Alors 
que le placet exposait que les objets prétendument volés avaient en réalité été 
donnés à l’accusé, le billet précisait, à l’intention de Joly de Fleury I : « je ne 
suis point garant, Monsieur, des faits portés dans ce mémoire ; je le viens de 
dresser à la relation d’un homme fort éploré et qui craint que l’exécution ne 
soit pour demain » 99. Encore une telle franchise ne s’expliquait-elle que parce 
que ce secrétaire du roi, en l’occurrence Pommyer de Charmois, était un ancien 
substitut du procureur général 100. Au reste, il semble qu’il était encore plus risqué 
de travestir les faits lorsque le crime avait donné lieu à un jugement irrévocable, 
car, dans ce cas, les prétendues circonstances atténuantes se heurtaient non 
seulement, de manière directe, à l’information judiciaire, mais aussi, de manière 
indirecte, au verdict des juges, qui avaient choisi de les ignorer. C’est ce que fit 
remarquer Joly de Fleury I, en 1721, à propos d’une affaire de meurtre dans 
laquelle le condamné avait fourni un récit extraordinairement favorable des 
faits, qui le montrait acculé à faire feu sous la menace d’un agresseur armé d’une 
serpe :

Sur cet exposé, il eut été extraordinaire qu’on eût condamné cet accusé à mort 
au Parlement, et le Parlement, si ces faits eussent été véritables, aurait sans doute 
arrêté de supplier le Roi de donner des lettres de rémission dans un cas aussi 
favorable. Mais par les informations et par les interrogatoires mêmes de l’accusé, 
il paraît qu’il n’y a presque rien de vrai dans tout cet exposé 101.

Dans ces conditions, comment comprendre que les candidats à la grâce ou leurs 
intercesseurs pussent faire le choix de fonder leur demande sur des bases aussi 
fragiles ?

Du fait de la diversité des situations, une telle question ne saurait avoir de 
réponse simple et il faut nécessairement envisager une série d’explications 
possibles. Premièrement, il est vraisemblable que certains suppliants, voire 
certains soutiens mal informés, sous-estimaient la complexité du mécanisme de 
délivrance des lettres de clémence : en déposant une demande de grâce auprès du 
ministre détenteur des sceaux, ils n’imaginaient pas que ce dernier demanderait 
communication de l’information judiciaire. Deuxièmement, il est bien évident 

99 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	222,	dos.	2200,	f°	196	r.
100 Yves	Simon	Pommyer	de	Charmois,	substitut	du	procureur	général	de	1727	à	1741,	reçu	

honoraire	en	1741,	secrétaire	du	roi	de	1739	à	1756.	[45]	Bluche,	L’Origine des magistrats...,	
p.	353	;	[48]	Favre-Lejeune,	Les Secrétaires du roi...,	t.	II,	p.	1099

101 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	20,	dos.	153,	f°	190	v.-191	r.
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que, dans certaines affaires peu favorables, le mensonge relevait de la stratégie 
du désespoir : parce qu’aucun élement ne pouvait atténuer la culpabilité de 
son auteur, créer de toutes pièces des circonstances atténuantes était la seule 
ressource de ceux qui ne voulaient pas se contenter d’implorer la pitié des 
maîtres de la grâce. Ainsi, dans le cas précis de la rémission, il fallait bien gauchir 
la vérité de l’homicide pour le rendre excusable, tout en s’efforçant de rester 
dans les limites du raisonnable, afin de ne pas contredire trop ouvertement 
la procédure, qui serait sous les yeux des maîtres de la grâce lors de l’examen 
de la demande, puis des juges lors de l’entérinement des lettres. Comme le 
recommandait, sans la moindre trace d’humour, l’un des traités de pratique du 
temps, il fallait, en rédigeant son projet de rémission, « rendre [le fait] autant 
que l’on peut conforme aux charges et informations » 102. Troisièmement, dans 
le cas des lettres d’avant jugement irrévocable sollicitées pour des crimes de sang, 
en particulier les innombrables lettres de rémission ou de pardon consécutives 
à un meurtre, les intercesseurs avaient souvent tendance à penser que l’essentiel 
était de trouver un accommodement avec la partie civile : dès lors que celle-ci 
était satisfaite, la grâce du roi ne devait plus être qu’une formalité juridique et 
le discours de justification un exercice formel, destiné, non à convaindre les 
maîtres de la grâce, mais à satisfaire aux règles de la procédure. Ainsi, en 1744, 
un capitaine du régiment des Gardes Françaises qui sollicitait la rémission d’un 
de ses hommes eut l’ingénuité d’ajouter, après avoir fait un récit déguisé du 
crime : « je sais que les informations ne sont pas tout à fait telles que mon 
exposé, mais la partie civile est d’accord et ne demande point la mort » 103. 
Quatrièmement, il se trouvait toujours des suppliants qui comptaient davantage 
sur l’efficacité de l’intervention que sur la sincérité du discours. Un exemple 
presque transparent de ce type d’attitude est fourni par le cas de ce garde-
chasse, qui, quoiqu’auteur d’un coup de feu tiré de sang-froid et à bout portant 
sur un homme désarmé, bénéficiait du soutien indéfectible de son maître, un 
seigneur influent et entreprenant. Ayant fourni, en 1721, un projet de lettres de 
rémission invoquant la légitime défense, le meurtrier vit sa grâce rejetée par le 
chancelier d’Aguesseau, sur un avis négatif de Joly de Fleury I, qui n’eut aucune 
peine à démontrer que l’exposé des faits n’était pas conforme à l’information. 
Or, en 1722, le garde-chasse expédia au Sceau un nouveau projet de lettres de 
rémission, dont la teneur, même légèrement remaniée, n’était pas davantage 
conforme aux charges 104 : de toute évidence, ce nouvel exposé était moins 
justifié par le souci de convaincre, que par l’espoir de profiter de la disgrâce 

102 [4]	Couchot,	Le Praticien universel...,	p.	306.
103 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	223,	dos.	2224,	f°	140	v.
104 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	28,	dos.	129	et	vol.	22,	dos.	210.
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de d’Aguesseau, pour exercer une influence décisive sur le nouveau garde des 
sceaux.  L’invocation des circonstances atténuantes n’était plus, dès lors, qu’un 
discours convenu, supposé permettre à tous les protagonistes – candidats à la 
grâce et maîtres de la grâce – de sauver les apparences, en maintenant le principe 
d’une clémence légitime.

Que le recours au mensonge fût justifié par la naïveté, le désespoir ou le calcul, 
il constituait dans tous les cas une stratégie hasardeuse. La voie la plus prudente 
demeurait d’atténuer le crime sans aller jusqu’à mentir explicitement, de 
reconstruire les faits sans les trahir ouvertement. Ce travail d’écriture demandait 
finesse et savoir-faire, ainsi que le démontre à merveille l’exemple qui suit.

L’affaire des trois frères et du fusil 105

Un jour de juillet 1740, dans le village ardennais de Lalobbe 106, Joseph, Jean Baptiste 
et Jacques Philippe Canelle, tous trois âgés d’une vingtaine d’années, se présentèrent 
chez un manouvrier nommé Gobert Legros pour confisquer son fusil. Les trois frères, 
qui étaient fils d’Henri Canelle, seigneur de Lalobbe, entendaient se saisir de cette arme 
pour mettre un terme au braconnage continuel du fils Legros, un bûcheron d’environ 
trente ans nommé Pierre 107. Leur démarche trahissait évidemment le souci de défendre 
le privilège de chasse du seigneur, mais sans doute révélait-elle aussi le besoin de 
préserver le statut social de leur lignage. La famille Canelle appartenait en effet à la 
petite noblesse rurale. Au xviie siècle, elle avait semble-t-il éprouvé des difficultés à se 
maintenir dans le second ordre : d’abord ignorée lors de la recherche de noblesse de 
1666-1668, elle avait finalement été confirmée à l’issue de l’enquête en 1672 ; intégrée 
à un armorial dressé dans l’élection de Rethel en 1696, elle avait pourtant été oubliée 
dans la liste des familles nobles dressée par l’intendant de Champagne en 1697 pour 
le mémoire destiné à l’instruction du duc de Bourgogne 108. Au xviiie siècle, quoique 
la noblesse des Canelle ne fût pas remise en cause, leur situation demeurait celle d’un 
lignage de rang et de fortune modestes, étroitement attaché à sa seigneurie et soucieux 
d’y maintenir son autorité. À ce titre, les trois frères s’emparèrent donc du fusil, et ce 
avec d’autant moins de difficulté, que la maison des Legros se trouvait quasi déserte 
à l’heure de leur passage.

Quelques jours plus tard, le 31 juillet, vers cinq ou six heures du soir, quatre membres 
de la famille Legros – le père, Gobert ; le fils, Pierre ; la fille, Anne ; le mari de celle-ci, 
Pierre Terneau – se présentèrent au manoir des Canelle et exigèrent la restitution du 

105 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052	;	AN,	U*	1995,	1er	septembre	1742.
106 Ardennes,	arr.	Charleville-Mézières,	cant.	Signy-l’Abbaye.
107 Les	détails	relatifs	à	l’âge	et	à	la	profession	de	Pierre	Legros	sont	tirés	de	l’acte	d’inhumation	

du	2	août	1740,	publié	sur	le	site	généalogique	d’une	descendante	de	la	famille	Legros	:	
http://hlucile.free.fr/histoires/familles/legros_pierre.htm.

108 Pour	 situer	 la	 famille	 Cannelle	 dans	 son	 environnement	 social	 et	 géographique,	 nous	
utilisons	Michel	Sardet,	La Petite Noblesse ardennaise aux xviie et xviiie siècles. Approche 
socio-démographique (1650-1789),	 thèse	 de	 doctorat	 en	 Histoire,	 Université	 Paris	 IV,	
1997.

http://hlucile.free.fr/histoires/familles/legros_pierre.htm
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fusil. Les fils Canelle refusèrent de le leur rendre et leur ordonnèrent de partir. Les 
Legros ayant réitéré leur demande, le ton monta, les trois frères rentrèrent dans le 
manoir et, d’une fenêtre située en hauteur, jetèrent des pierres et des ardoises sur les 
visiteurs. L’un des frères finit par mettre en joue Pierre Legros et le menaça de faire feu 
s’il ne partait pas. Les Legros ne purent que se résoudre à quitter les lieux. Les filles du 
seigneur de Lalobbe leur recommandèrent alors de s’en retourner par un autre chemin, 
afin d’éviter un malheur.

Aussitôt après leur départ, les trois frères sortirent du manoir avec des armes – trois 
fusils et un pistolet – en disant tout haut que les Legros leur demanderaient pardon ou 
qu’ils auraient la cervelle brûlée. En apprenant ce discours, leur père envoya prévenir 
Gobert Legros de se tenir sur ses gardes. Pendant ce temps, les trois frères coupèrent à 
travers champs pour parvenir au plus vite chez les Legros, où ils arrivèrent en effet les 
premiers. Ils décidèrent donc de marcher à leur rencontre, mais tombèrent d’abord 
sur la femme venue alerter Gobert Legros de l’imminence du danger. Elle les supplia 
d’être cléments, mais elle s’entendit répondre que les prières étaient inutiles et que 
leurs armes étaient prêtes. Au demeurant, dès que les Legros furent en vue des Canelle, 
celui des frères qui n’avait pas encore chargé son fusil y introduisit une balle. Lorsque 
les deux groupes furent suffisamment proches pour se parler, Jacques Philippe Canelle, 
sous la menace de son arme, exigea de Pierre Legros qu’il demandât pardon. Ce dernier 
refusa, en déclarant qu’il n’avait rien à se reprocher. Après avoir renouvelé son exigence 
en vain, Jacques Philippe Canelle fit feu sur son interlocuteur, mais la charge brûla 
mal, et la balle, faiblement propulsée, finit entre les jambes de Pierre Legros. Celui-ci 
se jeta alors sur le fusil de son adversaire, qui s’écria A moi, Jean Baptiste ! ne le manque 
pas ! Jean Baptiste Canelle épaula et tira à bout portant sur Pierre Legros, qui fut atteint 
d’une balle en pleine tête et mourut sur le coup. Se tournant vers son frère, Jacques 
Philippe Canelle s’exclama en substance On ne t’avait pas commandé de le tuer ! si 
j’avais voulu le tuer, tu n’y serais pas arrivé à temps ! Sur cette parole, les frères Canelle 
s’enfuirent. Pierre Terneau s’étant lancé à leur poursuite, Joseph Canelle se retourna 
et tira sur lui. Le coup fit long feu, mais suffit à dissuader le poursuivant d’aller plus 
loin.

Dès l’ouverture de l’information par la justice seigneuriale de Lalobbe, Joseph et 
Jean Baptiste prirent la fuite. Seul l’aîné, Jacques Philippe, fut arrêté, soit qu’il n’eût 
pas réussi à s’échapper, soit qu’il eût choisi d’affronter la justice, en comptant sur le 
fait qu’il n’était pas l’auteur du coup de feu mortel. Mais, traduit devant le bailliage 
de Sainte-Menehould, il fut poursuivi pour assassinat. Il est vrai que, dès le procès-
verbal dressé sur les lieux du meurtre par le juge seigneurial, l’homicide avait été 
qualifié de guet-apens. Devant ses juges, Jacques Philippe Canelle s’enferma dans 
un système de défense inopérant : d’abord, il n’avait pas été présent lors de la visite 
des Legros au manoir et, par voie de conséquence, il n’avait pu se promettre de leur 
brûler la cervelle ; ensuite, sur le chemin, il avait vu Pierre Legros se précipiter vers lui 
sans raison apparente, tout en criant Retirez-vous ! passez votre chemin !, ce qui l’avait 
obligé à reculer précipitamment et avait provoqué la mise à feu intempestive de son 
fusil, qui n’était chargé que de dragées pour tirer les moineaux ; enfin, sur le point 
d’être maltraité par Pierre Legros, il avait appelé son frère à la rescousse, mais en criant 
seulement Donne-lui une bourrade, ce qui expliquait pourquoi, après le coup de feu 
mortel, il s’était immédiatement écrié On ne t’avait pas commandé de le tuer ! En bonne 
logique, le bailliage n’accorda aucun crédit à ce récit dans lequel l’accusé rejetait toute 
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la responsabilité sur le défunt lui-même : le verdict, prononcé le 1er septembre 1741, 
fut la mort par décapitation.

Tout en interjetant appel de la sentence au Parlement, Jacques Philippe Canelle 
sollicita des lettres de rémission auprès du chancelier d’Aguesseau. À sa demande était 
jointes de Très humbles remontrances, qui se voulaient un récit véritable des événements 
survenus à Lalobbe dans les derniers jours de juillet 1740. Ce texte, manifestement né 
sous la plume experte d’un juriste qualifié, rompait avec la défense inepte de l’accusé et 
offrait une nouvelle lecture de l’affaire. Au prix d’un remarquable exercice d’écriture, 
l’auteur s’efforçait de suivre autant que possible les faits établis par l’information, tout 
en les présentant sous un jour favorable au suppliant. Le placet s’ouvrait sur cette 
présentation :

Trois jeunes gentilshommes, fils du seigneur de Lalobbe, âgés l’un de près de 25 
ans, qui est le chevalier de Lalobbe, le deuxième de 20 ans, et le troisième de 19 
ans, ont été en la maison de Gobert Legros, manouvrier demeurant en ce village, et 
y ayant trouvé un fusil dont Pierre Legros, fils non marié de Gobert, braconnier de 
profession, se servait dans ses chasses clandestines, ils ont emporté ce fusil. Pierre 
Legros ne devait point avoir ce fusil, et ces trois fils du seigneur du lieu ont cru être 
en droit de le lui ôter 109.

En quelques lignes littéralement saturées d’arguments explicites ou implicites, 
ce préambule opposait les deux parties terme à terme, pour le plus grand bénéfice 
du suppliant : on trouvait, en effet, d’un côté, des manouvriers, de l’autre, des 
gentilshommes ; d’un côté, une famille en infraction avec les lois sur la chasse et le 
port d’armes, de l’autre, des frères soucieux de faire respecter les droits de leur père ; 
d’un côté, un défunt qui, ne laissant ni veuve, ni enfants, ne manquerait pas à la 
société, de l’autre, de jeunes nobles que cet homicide risquait d’empêcher de faire la 
carrière attendue au service du roi. Après ce tableau aux contours bien découpés, le 
placet relatait l’épisode crucial de la visite au manoir :

Quelques jours après, 31 juillet 1740, sur les six heures du soir, temps auquel ces trois 
frères se disposaient pour aller à l’affût du gibier qui sort du bois à la fin du jour, toute 
la famille Legros, c’est-à-dire Pierre Legros fils, Anne Legros sa sœur, femme de Pierre 
Terneau, Terneau lui-même, et Gobert Legros père, sont venus au château de Lalobbe 
redemander avec insolence ce fusil, qui leur a été refusé. Grand bruit sur ce refus, les 
Legros ont assailli les trois frères à coups de pierres et d’ardoises, et il est prouvé par les 
informations que les sieurs de Lalobbe ont été réduits dans un état de défense, en deux 
chambres hautes du château, d’où ils ont jeté de leur part par les fenêtres des pierres et 
des ardoises, même montré le bout de leur fusil, avec menace de tirer si les Legros ne 
se retiroient 110.

Ce passage attribuait donc les premiers jets de pierres et d’ardoises aux Legros, afin 
de placer les trois frères en situation de légitime défense. Un tel récit, qui cadrait assez 
mal avec l’information, exploitait du moins deux faits incontestables : le premier était 
que les Legros était venus au manoir en nombre, ce qui permettait de leur attribuer 
avec une certaine vraisemblance l’initiative d’une action violente ; le second était 

109 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052,	f°	130	r.
110 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052,	f°	130	r.
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que les Lalobbe s’étaient retranchés dans leur propre manoir, ce qui offrait l’occasion 
de souligner avec non moins de vraisemblance qu’ils s’étaient sentis physiquement 
menacés. Le placet en venait ensuite aux instants qui avaient suivi le départ forcé des 
Legros :

Les Legros étant enfin sortis du château, sur les représentations de la mère et des sœurs 
des sieurs Canelle de Lalobbe, les trois frères en sont pareillement sortis par les jardins, 
armés chacun d’un fusil pour aller à l’affût. Dans ces premiers mouvements de la colère, 
le plus jeune des trois frères, tout plein de l’insulte qu’il croyait avoir reçue des Legros, 
proposa d’aller chez eux les forcer à leur demander pardon. La proposition fut saisie, 
et des témoins ont entendu dire à ces trois frères, allant aux maisons des Legros, Il faut 
qu’ils nous demandent pardon, si ces bougres ne nous demandent pardon, il faut leur brûler 
la cervelle. De là il résulte que tout ce prétendu complot des trois frères n’était que de 
forcer les Legros à leur demander pardon, idée qui vient naturellement à un jeune 
gentilhomme qui croit avoir été insulté, surtout en fait de chasse 111.

La vocation de ce développement était évidemment de ruiner la thèse du meurtre 
avec préméditation. D’une part, les trois frères étaient sortis du manoir pour aller à la 
chasse, ce qui expliquait leur départ tardif les armes à la main. Le paragraphe précédent 
avait d’ailleurs préparé cette version en assurant que les chasseurs étaient précisément 
sur le point de partir, lorsqu’arrivèrent les Legros. D’autre part, l’idée d’obtenir des 
excuses n’était née que chemin faisant. Elle était d’autant plus excusable qu’elle était 
venue du frère le plus jeune, que la colère suscitée par l’incident précédent n’était pas 
encore retombée et qu’un gentilhomme est naturellement chatouilleux en matière de 
chasse. Après quelques phrases sans enjeu, qui expliquaient que les frères n’avaient pas 
trouvé les Legros chez eux, le placet abordait enfin les faits survenus au moment où les 
deux groupes s’étaient rencontrés :

Le 5e témoin dit que le chevalier de Lalobbe abordant Pierre Legros lui dit Demande-
moi excuse, et que Legros répondit qu’il ne lui avait pas fait de mal. Le 9e témoin dépose 
que le chevalier de Lalobbe dit à Pierre Legros Bougre, demande-moi pardon. Le 14e 
témoin dépose que le chevalier de Lalobbe dit à Pierre Legros en l’abordant Prétends-tu 
ravoir ton fusil ? tu ne l’auras, demande-moi pardon, il est temps, qu’il lui dit quatre ou 
cinq fois demande-moi pardon, il est temps, que ledit Legros ne lui demanda pas pardon. 
Legros s’étant obstiné à ne vouloir pas demander pardon, le chevalier de Lalobbe, qui 
le tenait en joue, lâcha son coup de fusil en terre entre les jambes de Legros qui n’en 
fut point blessé 112.

En accumulant trois témoignages concordants, le placet parvenait à citer à quatre 
reprises l’exigence d’excuses, avec pour ambition de démontrer la patience, voire la 
bénignité du suppliant, à laquelle le défunt n’avait répondu que par l’obstination. Tout 
au contraire, l’épisode du coup de feu était expédié en quelques mots seulement. Il 
est vrai qu’en prétendant que l’aîné des Canelle avait sciemment tiré entre les jambes 
de Pierre Legros, le rédacteur du mémoire, pour la première fois, prenait le risque de 
contredire explicitement l’information, tant le fait était crucial. Au demeurant, il ne 

111 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052,	f°	130	r.-v.
112 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052,	f°	130	v.
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se l’autorisa pas une seconde fois, renouant immédiatement avec son art consommé 
de l’argumentation :

Les témoins déposent qu’aussitôt Legros sauta au col du chevalier de Lalobbe et au 
fusil pour le lui arracher. Il est certain que Legros, étant beaucoup plus robuste que 
le chevalier de Lalobbe, il lui aurait arraché le fusil et aurait pu ensuite l’assommer à 
coup de crosse, [que] ce péril imminent obligea le chevalier de Lalobbe d’appeler Jean 
Baptiste son frère à son secours, que Jean Baptiste, sans considérer que son frère et 
Legros étant joints et se tenant par les bras, il pouvait les tuer tous deux du même coup, 
emporté par le premier mouvement, lâcha son coup de fusil, en atteignit Legros à la 
tête et le renversa mort par terre 113.

Par ce raisonnement, il était donc établi que l’appel au secours de l’aîné à son cadet 
avait été un pur mouvement de légitime défense, le frêle gentilhomme étant à la merci 
du solide bûcheron. En outre, cet appel présentait autant de risques pour l’agressé que 
pour l’agresseur. Certes, il avait sonné comme une demande de mise à mort, mais à 
cela aussi, le placet avait réponse :

Les dépositions des 5e, 9e et 15e témoins ont été rédigées d’une manière à faire 
soupçonner que le chevalier de Lalobbe a ordonné à Jean Baptiste son frère de tuer 
Legros. Suivant le 5e témoin, étant aux prises avec Legros, il a dit à Jean Baptiste, son 
frère, Tire et ne le manque pas ; suivant le 9e témoin, il a dit A moi Jean Baptiste et ne le 
manque pas ; suivant le 15e témoin, il a dit Jean Baptiste, ne manque pas ce bougre-là. 
Mais la déposition du 14e témoin dissipe ce soupçon et démontre que l’intention du 
chevalier de Lalobbe n’a jamais été que Legros fût tué, car, suivant le 14e témoin, dans 
le premier moment qui suivit la mort de Pierre Legros, le chevalier de Lalobbe dit à Jean 
Baptiste, son frère, ces paroles importantes Tu n’avais pas besoin de le tuer, on ne t’avais 
pas commandé cela. Si j’avais voulu le tuer, tu n’y serais pas arrivé à temps. En effet, si le 
chevalier de Lalobbe avait voulu tuer Legros, il n’aurait pas lâché son coup de fusil en 
terre, entre les jambes de Legros, il l’aurait tiré sur le corps de Legros, qui était devant 
lui. D’ailleurs, quand il serait vrai que le chevalier de Lalobbe, pressé par Legros, eût dit 
à son frère Tire et ne le manque pas, le péril aurait formé cette expression. C’eût été plus 
pour intimider Legros et l’obliger à le quitter, que pour imposer à son frère la nécessité 
de cette action 114.

Dans ce passage, le placet construisait donc une triple ligne de défense : premièrement, 
on pouvait douter de l’appel au meurtre, puisque le suppliant avait déploré la mort du 
bûcheron dans le moment suivant ; deuxièmement, l’appel au meurtre avait d’autant 
moins de sens que le suppliant avait eu la possibilité d’éliminer son adversaire quelques 
instants plus tôt, mais avait refusé d’en profiter ; troisièmement, quand bien même il 
y aurait eu appel au meurtre, celui-ci n’était qu’un leurre destiné à effrayer l’agresseur, 
ce qui revenait à dire que le cadet, en ouvrant le feu de manière impulsive, avait mal 
interprété l’appel de son aîné.

Au terme de sa démonstration, le rédacteur du mémoire pouvait conclure en bonne 
logique : « cette action malheureuse n’a rien du guet-apens et du cas prémédité qui 

113 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052,	f°	131	r.
114 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052,	f°	131	r.-v.
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sont exclus des grâces ; c’est un malheur arrivé dans une rixe » 115. L’analyse de ce long 
et habile plaidoyer illustre, d’une manière exceptionnelle, jusqu’où pouvaient aller les 
efforts d’atténuation des faits lorsqu’il s’agissait de rendre le crime digne de la grâce du 
roi, spécialement de lettres de rémission, dont les conditions d’octroi étaient limitées 
par l’ordonnance criminelle de 1670. 

Pourtant, ce mémoire ne fit pas l’effet escompté sur Joly de Fleury I, qui, en janvier 
1742, rendit un avis négatif au bas d’une consultation inhabituellement longue. Aux 
yeux du procureur général, la confiscation du fusil était illégale, la préméditation du 
meurtre certaine, la volonté de tuer avérée. En définitive, « on [avait] bien de la peine à 
croire que ce fait fut rémissible » 116. Le chancelier d’Aguesseau s’étant rangé à son avis, 
Jacques Philippe Canelle fut renvoyé devant les juges du Parlement, qui, le 23 juillet 
1742, confirmèrent la décapitation prononcée en première instance. Les soutiens 
du condamné redoublèrent alors d’efforts pour obtenir des lettres de commutation 
de peine, que d’Aguesseau leur accorda. Le chancelier s’en expliqua en ces termes au 
procureur général :

Vous savez que je vous avais consulté sur les lettres de rémission demandées par ce 
gentilhomme, et que j’avais cru, conformément à votre avis, qu’il n’était pas dans 
le cas d’en obtenir. Mais, en considérant, dès ce temps-là, que ce n’était pas lui qui 
avait tué Legros et que, ce paysan s’étant jeté sur lui, il avait seulement crié à son 
frère de tirer et de ne pas le manquer, et que son frère ayant trop promptement 
exécuté, il lui dit sur-le-champ On ne t’avait pas dit de le tuer, il m’était venu dans 
l’esprit que, s’il était condamné à mort, le roi pourrait adoucir la rigueur de sa peine 
et la commuer en celle d’un bannissement à perpétuité. C’est ce qui m’a donné 
lieu de revoir le mémoire que vous m’aviez envoyé au mois de janvier dernier, avec 
l’extrait des preuves qui résultaient des informations, et la lecture que j’en ai faite 
m’ayant confirmé dans mon premier sentiment, je vous prie de faire suspendre le 
départ du condamné, afin que j’aie le temps de recevoir les ordres du roi pour faire 
expédier les lettres de commutation de peine, dans l’esprit que je viens de vous 
marquer 117.

Cette lettre, qui mettait un point final à l’examen de la grâce, prouve que le placet 
rédigé pour plaider la cause du suppliant n’avait pas été totalement inutile : s’il n’avait 
pas permis d’obtenir des lettres de rémission – mais quel argumentaire l’aurait pu ? 
–, il avait du moins facilité la délivrance de lettres de commutation de peine, puisque 
le chancelier lui-même paraissait convaincu que le drame venait en partie de ce que 
le cadet avait trop promptement obéi à l’appel de son aîné, argument qui sortait tout 
droit du placet et que le procureur général s’était bien gardé de reprendre à son compte. 
En outre, la peine de substitution était extrêmement légère : si le bannissement à 
perpétuité supposait en principe la sortie définitive du royaume, il n’était pas d’aussi 
grave conséquence pour un noble dont le foyer familial était situé à quelques lieues à 
peine de la frontière. Mais une telle indulgence devait sans doute plus à l’intervention 
des soutiens qu’à la qualité du placet.

115 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052,	f°	131	v.
116 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052,	f°	146	r.
117 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052,	f°	143	r.-144	r.
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3) FAIRE VALOIR LES MÉRITES DU SUPPLIANT

Au lieu ou en plus de plaider la grâce à partir des faits eux-mêmes, soit en 
les niant, soit en les atténuant, les placets et les lettres expédiés au Sceau et au 
parquet s’employaient parfois à faire valoir les mérites du suppliant. Il s’agissait 
de démontrer qu’abstraction faite du crime, l’accusé ou le coupable était digne 
de la clémence du souverain. Malgré la diversité des individus et des rangs, les 
plaidoyers se rattachaient en définitive à deux thématiques fondamentales : la 
probité et l’utilité. Autrement dit, le suppliant méritait sa grâce, soit parce qu’il 
était, malgré son crime, d’une honnêteté avérée, soit parce qu’il était, d’une 
manière ou d’une autre, indispensable à la société, soit pour les deux raisons 
à la fois. Dans cette perspective, la personnalité ou la situation du suppliant 
devenaient des arguments à part entière, que les maîtres de la grâce étaient 
supposés prendre en compte au moment d’arrêter leur décision.

Souligner la probité du suppliant était évidemment une entreprise paradoxale, 
alors même que ce dernier était poursuivi ou condamné pour crime. La 
résolution du paradoxe consistait, en bonne logique, à présenter le crime comme 
un soudain écart de conduite dans une vie marquée par la plus grande rectitude. 
En particulier, pour les candidats à la grâce qui avaient atteint l’âge mûr et qui 
étaient impliqués pour la première fois dans une procédure criminelle, il était 
possible de faire valoir une vie passée vierge de toute faute. Ainsi, en 1742, un 
compagnon sellier de 39 ans, coupable d’avoir volé une pomme de carrosse 
en cuivre dans une remise, suppliait le procureur général d’« être touché de 
commisération pour le plus à plaindre de tous les hommes, qui n’a jamais fait 
que cette seule faute en sa vie » 118. En 1778, un maître cordonnier de 48 ans, 
coupable d’avoir fait trafic d’argenterie volée dans sa boutique, niait avoir 
su l’origine criminelle des objets que son fournisseur lui apportait, ni même 
soupçonné « qu’après 30 ans de probité et de réputation intacte, sa maison et 
son ministère eussent pu être imaginées pour ressource et asile d’un crime » 119. 
En 1744, un curé parisien qui intercédait auprès du chancelier en faveur d’un 
concierge coupable de vols domestiques faisait observer que ce dernier avait 
atteint l’âge de 60 ans « avec sa réputation intacte » 120.

Certains soutiens, non contents de témoigner de l’honnêteté passée du 
candidat à la grâce, allaient jusqu’à se porter garants de son comportement à 
l’avenir. Ainsi, en 1755, le père d’une jeune voleuse de bijoux plaida en faveur 
de lettres de commutation auprès du procureur général avec cet argument : « il 
croit comme père pouvoir, en répondant de la conduite de sa fille à l’avenir, vous 

118 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2090,	f°	159	r.
119 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1992,	f°	45	r.
120 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	225,	dos.	2265,	f°	321	v.
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engager à la commisération » 121. Ces attestations gagées sur le futur portaient 
d’une certaine manière à sa perfection l’argument de l’écart de conduite ponctuel 
dans une vie frappée au sceau de la probité : avant son crime, le suppliant avait 
toujours été honnête ; après son crime, il le redeviendrait à jamais. Ce maître 
intercédant en 1743 pour son serviteur condamné pour vol, ne disait pas autre 
chose : « c’est un domestique duquel j’ai toujours été très satisfait, et pour lequel 
je ne m’intéresse que parce que je suis persuadé qu’il ne donnera plus matière à 
faire parler de lui » 122. Mais la formule la plus frappante fut trouvée en 1765 par 
la famille de cet employé de la communauté des épiciers de Paris, qui rapporta 
cet engagement fait par le suppliant au lendemain de sa condamnation pour 
vol : « il a toujours promis que sa première faute serait sa dernière » 123.

Toutefois, affirmer que le suppliant avait commis le premier – voire le dernier – 
écart de conduite de son existence constituait au mieux une démonstration par 
défaut, au pire une proclamation sans preuve. Certains soutiens s’efforçaient 
donc d’attester la probité du candidat à la grâce, et ils ne voyaient pas de meilleur 
moyen d’y parvenir que de produire en sa faveur un certificat de bonne conduite, 
qu’ils joignaient au placet remis pour solliciter des lettres de clémence. Selon les 
cas, ce document pouvait avoir été dressé avant même la procédure de grâce – 
c’est-à-dire dans le cadre de l’instruction criminelle, voire du procès devant les 
juges – ou précisément à la faveur de la demande de grâce. Mais, qu’il servît une 
seconde fois ou qu’il fût produit pour la première fois, le certificat remis aux 
maîtres de la grâce était supposé attester l’honnêteté foncière du suppliant, et 
ce d’une manière solennelle, quasi juridique. Le document pouvait se présenter 
comme une simple attestation signée sur papier libre, en particulier sous la 
forme d’un classique certificat de vie et mœurs, tel que les curés et les officiers 
publics en délivraient dans toutes sortes de circonstances de la vie judiciaire ou 
administrative des sujets. Il pouvait aussi consister, mais plus rarement, en une 
déclaration sur papier timbré, dressée devant notaire, sur le modèle des actes 
instrumentés selon les règles de l’art dans toutes les études du royaume.

La portée de l’attestation était évidemment très variable : si certains signataires 
se contentaient de formules minimales – à l’image du curé de Saint-André-
des-Arts en 1758, qui, à propos d’une voleuse de couverts qui avait été sa 
paroissienne, écrivit prudemment « qu’il ne [lui était] rien revenu contre sa 
probité » 124 –, d’autres s’efforçaient de réhabiliter la figure de celui que la justice 
avait désigné comme un criminel. Un magnifique exemple en est fourni par 

121 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	312,	dos.	3402,	f°	411	r.
122 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2159,	f°	109	v.
123 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	429,	dos.	5076,	f°	435	r.
124 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3915.



257

chapitre ii   La	présentation	des	faits	et	de	leur	auteur

l’affaire de ce chaudronnier établi à Saint-Quentin, en Thiérache, qui, en 1748, 
employa ses talents de fondeur à fabriquer de la fausse monnaie, ce qui lui 
valut une condamnation à mort. Originaire de Pont-de-Vaux en Bresse, où il 
avait passé sa jeunesse et ses années d’apprentissage avant de se marier à Saint-
Quentin, il joignit, à sa demande de lettres de commutation, deux certificats 
signés par des personnes de sa ville de naissance. Le premier avait été dressé par 
un nommé Louis Bergier, chanoine et doyen de l’église paroissiale de la paroisse 
Notre-Dame :

Certifions à tous qu’il appartiendra qu’Étienne Soulier, fils de Joseph Soulier, 
natif de ladite ville, a toujours été de très bonnes mœurs, qu’il a fréquenté 
exactement les sacrements pendant tout le temps qu’il est resté en cette ville et 
qu’il a servi en notre église en qualité d’enfant de chœur pendant l’espace de 
dix années. Il a appris son métier de chaudronnerie et a ensuite parcouru les 
principales villes de France pour se perfectionner dans son état et s’est établi 
enfin en la ville de Saint-Quentin après avoir reçu notre consentement. Lequel 
certificat de bonne conduite nous ne pouvons refuser audit sieur Etienne 
Soulier, qui appartient à de très honnêtes parents, dont nous avons toujours été 
très satisfait de la bonne conduite 125.

Le second certificat avait été rédigé par un nommé Nicolas Blanchon, qui se 
présentait comme avocat ès parlements de Paris et de Bourgogne, juge mage 
ordinaire, civil et criminel, gruyer du duché de Pont-de-Vaux en Bresse. Ce 
document faisait un bref récit de la vie du suppliant, précisait que celui-ci 
n’avait jamais donné lieu au moindre soupçon de faux-monnayage lorsqu’il 
avait travaillé dans cette ville, puis concluait en ces termes :

Dès sa plus tendre jeunesse, il n’a donné aucune idée fâcheuse sur son compte, 
sage et réglé dans ses mœurs, ayant été élevé par des parents qui n’avaient d’autres 
vices que le défaut de fortune, ayant même encore actuellement deux frères en 
cette ville, dont l’un est de la même profession que lui et l’autre marchand et 
dont la conduite est irréprochable en tous sens, ainsi que la sienne nous l’a paru 
par ce que nous en avons vu et par ouï-dire de ceux qui l’on connu dans ses 
différents voyages. Ce que nous attestons conforme à la vérité en foi de quoi 
nous avons délivré le présent certificat pour servir et valoir tant en jugement 
que hors s’il y échoit 126.

De semblables attestations, précises et motivées, supposaient, on le devine, des 
rapports étroits avec le suppliant et sa famille.

125 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2786,	f°	217	r.-v.
126 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2786,	f°	219	r.-v.



258

Malgré la relative fréquence des certificats de vie et mœurs de curé 127, les 
attestations signées par une personnalité unique n’étaient pas nécessairement les 
plus courantes : il se rencontrait en effet beaucoup de déclarations collectives, 
qui témoignaient de l’engagement d’un groupe d’individus. Cet élargissement 
du cercle des signataires trahissait souvent la volonté de faire attester la probité 
du suppliant par la ou l’une des communautés à laquelle il appartenait. Ce 
pouvait être, évidemment, la communauté familiale : ainsi, en 1754, les soutiens 
d’une jeune fille condamnée pour avoir dissimulé sa grossesse et peut-être tué 
son nouveau-né, produisirent un document comprenant une liste de 14 parents 
– 8 du côté maternel, 6 du côté paternel – ayant adhéré à un certificat de probité 
qui avait été signé en présence du curé et du juge seigneurial du lieu 128. Ce 
pouvait être, aussi bien, la communauté de résidence. En 1738, par exemple, un 
meurtrier d’Aubervilliers en quête de rémission fournit un certificat de probité 
signé des principaux habitants de son village, certificat qui lui paraissait d’autant 
plus indispensable qu’il avait tué un homme habitué à le traiter de voleur. Afin 
de se disculper de cette accusation, et affaiblir ainsi l’hypothèse de l’assassinat, 
il parvint à obtenir cette attestation :

Nous, soussignés, supérieur de la Maison Notre-Dame-des-Vertus et curé de la 
paroisse d’Aubervilliers, vicaire, marguilliers et autres habitants, certifions que 
Nicolas Bordier est un très honnête homme, et qu’il n’a jamais été suspect de vol, 
ni de rapine, en foi de quoi, nous avons signé le présent certificat.
À Aubervilliers, le 23 décembre 1738.
Toucar, prêtre de l’Oratoire, Joseph Boissière, prêtre de l’Oratoire de Jésus, Jean 
Lecono, Guillaume Auvry, Jean Barbot 129.

Il pouvait s’agir, enfin, de la communauté professionnelle, comme dans le cas 
de ce clerc de la basoche parisienne en quête de réhabilitation dans une affaire 
de faux, qui, en 1719, produisit un certificat de vie et mœurs signée par un juge 
et trente-sept procureurs au Châtelet 130. Pour autant, toutes les attestations 
collectives ne répondaient pas à une logique communautaire : certaines se 
présentaient comme une énumération de signatures obtenues d’individus sans 
liens particuliers entre eux, si ce n’est la connaissance du suppliant. Ainsi, en 
1737, un gendarme en quête de pardon pour un homicide parisien fit défiler 
une trentaine de personnes devant son notaire pour y signer un certificat en 
sa faveur : or, dans ce groupe, un procureur au Châtelet, un juge-garde de la 

127 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	66,	dos.	665	;	vol.	154,	dos.	1389.
128 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	306,	dos.	3315.	
129 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	184,	dos.	1763,	f°	152	r.
130 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	15,	dos.	104.
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Monnaie et un président au Grand Conseil voisinaient avec une impressionnante 
collection de maîtres boutiquiers parisiens 131. Dans de semblables certificats, 
c’est évidemment le souci de multiplier les signatures et donc les garants qui 
s’exprimait.

En vertu de la même logique d’accumulation, certains suppliants 
s’employaient à produire le plus grand nombre de certificats possible, à 
l’image de cet homme du Laonnois qui, en 1739, cherchait à obtenir la levée 
de la clause de ne pouvoir posséder office, insérée dans des lettres de pardon 
obtenues une dizaine d’années auparavant dans une affaire de faux 132. Dans 
un placet adressé au procureur général, il expliquait avoir remis au chancelier 
une série de certificats attestant de sa bonne conduite depuis les faits. D’après 
la liste qu’il dressait lui-même, il avait fourni : premièrement, des certificats du 
procureur du bailliage, du lieutenant du roi et des magistrats de la municipalité 
de Laon ; deuxièmement, des certificats du curé, du procureur fiscal, et des 
maire et échevins de Montcornet 133, sa ville de résidence ; troisièmement, un 
certificat d’un révérend père de la chartreuse du Val-Saint-Pierre, monastère 
situé à quelques lieues de Montcornet 134. De même, en 1744, un soldat du 
régiment des Gardes Françaises nommé Bannet, condamné aux galères pour 
vol sous la menace d’une épée, joignit des certificats d’origine variée à l’appui 
de sa demande de lettres de décharge : l’un du curé de la paroisse Saint-Benoît 
– Bannet était bon mari, bon père, bon paroissien –, un autre de son capitaine 
de compagnie – Bannet donnait pleine satisfaction dans son service et passait 
pour un très honnête homme aux yeux de ses frères d’armes –, deux autres d’une 
quinzaine d’habitants de sa paroisse – Bannet menait une vie irréprochable et 
paraissait incapable de toute espèce de friponnerie 135. Cet exemple fait bien 
voir, au passage, que les garants n’avaient pas tous le même poids : si la signature 
d’un curé ou d’un capitaine pouvait être produite isolément, celles des voisins, 
même honorablement établis – ils étaient vitrier, épicier, pâtissier, apothicaire, 
aubergiste ou encore marchand de vin – devaient être additionnées les unes aux 
autres pour atteindre une valeur significative.

La logique d’accumulation révèle aussi que le certificat n’avait pas la valeur 
d’un soutien : il servait plutôt d’instrument de substitution pour des suppliants 
ou des soutiens incapables de faire agir un intercesseur de poids. On sent 
bien, en considérant les exemples qui précèdent, qu’une attestation de probité 
signée d’un curé parisien ou d’un président au Grand Conseil ne valait pas une 

131 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	171,	dos.	1615.
132 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	198,	dos.	1872.
133 Aisne,	arr.	Laon,	cant.	Rozoy-sur-Serre.
134 Très	précisément	à	Braye-en-Thiérache,	Aisne,	arr.	et	cant.	Vervins.
135 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	226,	dos.	2269.
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intervention directe de ces mêmes personnages auprès des maîtres de la grâce. 
Assurer qu’un individu avait été honnête jusqu’à l’heure de son crime n’était 
pas s’engager pour lui obtenir le pardon de ce crime, nuance qu’avait bien saisie, 
sans doute, ces personnes de condition, en acceptant que le billet suivant fût 
communiqué au parquet en 1762, en faveur d’un ancien soldat meurtrier en 
quête de rémission : « Mlles de Sorbe voudront bien répondre à M. le procureur 
général de la probité d’Henri Prochaut » 136. Cette gradation entre le certificat 
et l’intercession se lit de manière incontestable dans le fait qu’on trouve peu 
d’attestations de bonne conduite dans les dossiers de candidats à la grâce pour 
lesquels s’entremirent des personnalités de premier plan. De toute évidence, 
lorsqu’un grand nom de la cour ou de la ville s’intéressait à un suppliant, il 
paraissait inutile, peut-être même inconvenant, de glaner des signatures : son 
intervention était d’une nature supérieure, qui rendait superflues les attestations 
de bonne conduite, quand bien même ce protecteur, ignorant tout du suppliant, 
était incapable d’attester de sa probité ou n’avait même nulle intention de 
l’invoquer. Par conséquent, le certificat devait faire figure de moyen de repli aux 
yeux de nombre de suppliants et de soutiens dénués de l’appui d’une personne 
de condition. Il reste, évidemment, qu’un tel document paraissait sans doute 
très précieux à ceux qui étaient dans l’incapacité d’en produire. Une excellente 
illustration en est fournie par le cas de ces marchands ambulants condamnés 
en 1761 pour filouteries. Sentant parfaitement bien que leur errance en faisait 
des gens sans aveu, c’est-à-dire précisément des gens dont nul individu ou nulle 
communauté ne pouvait attester la probité, ils affirmèrent dans leur placet, 
contre toute vraisemblance, qu’ils pourraient produire des certificats de bonne 
conduite si cela était nécessaire : « [ils] sont connus pour d’honnêtes gens par 
toutes les routes et provinces qu’ils ont parcouru, dont ils peuvent en donner 
des preuves si c’est la volonté de Votre Grandeur » 137.

En vertu d’un principe solidement ancré dans la société d’Ancien Régime, 
les certificats destinés à attester la probité du suppliant mêlaient souvent des 
jugements personnels sur l’individu à des considérations générales sur sa famille, 
car la probité n’était pas seulement le fruit d’une attitude individuelle, elle était 
aussi la marque d’un lignage. Ainsi, dans les deux certificats cités plus haut 
en faveur du chaudronnier faux-monneyeur, les signataires, de manière très 
révélatrice, invoquaient son appartenance à de très honnêtes parents ou faisaient 
état de la conduite irréprochable de ses frères. De la même manière, lorsqu’en 
1747, un magistrat d’Angers témoigna de la probité d’un jardinier de sa ville 
– probité qui n’allait pas de soi, puisque l’individu avait été condamné pour 

136 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	366,	dos.	4153.
137 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	366,	dos.	4139,	f°	139	r.
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avoir prostitué des filles chez lui pendant une dizaine d’années –, il associa 
naturellement le suppliant et sa famille :

Nous Pierre Cordier, juge ancien consul de la ville d’Angers, et à présent à Paris, 
certifions à tous qu’il appartiendra que Charles Dureau de ladite ville d’Angers 
est un très honnête homme, de bonne vie et mœurs, et sans aucun reproche, 
fils de défunts Nicolas Dureau et Catherine Parant, ses père et mère, qui étaient 
aussi de bonnes vies et mœurs, les ayant connus en ladite ville d’Angers comme 
natifs d’icelle, ce que nous affirmons sincère et véritable 138.

Dans certains placets, la logique de l’hérédité était poussée si loin que le seul 
fait d’affirmer que le suppliant sortait d’une famille respectable – « famille de 
très honnêtes gens », « famille dont la probité est connue et sans reproche » 139 – 
semblait valoir certificat de bonne conduite. Dans quelques cas, le simple fait 
de nommer des parents semblait témoigner de ce qu’était le suppliant, comme 
l’illustre le placet insolite d’un commis d’huissier faussaire qui sollicita, en 1787, 
des lettres de réhabilitation pour effacer l’infamie consécutive à un blâme. En 
effet, aussitôt après la formule introductive – « Le nommé Jacques Foin, né 
d’une famille honnête » –, le suppliant avait placé un astérisque, qui renvoyait 
à cette note :

Noms des parents du nommé Jacques Foin :
Me de Noue, procureur au Parlement, rue des Noyers.
Me Evrard aussi procureur au Parlement, rue Bourtibourg.
Mme Le Cocq, veuve de Me Le Cocq, procureur du roi à Versailles.
M. Couturier, vérificateur des Domaines du roi, rue de la Paroisse à Versailles.
M. Daret, ancien chevau-léger de la garde du roi, chevalier de l’ordre royal et 
militaire de Saint-Louis, à Tonnerre.
M. Denizet, procureur au Châtelet, rue de l’Éperon 140.

Cette sèche énumération de noms, offerte à la vue des maîtres de la grâce avant 
même les arguments contenus dans le placet, suggérait très clairement que 
l’honnêteté du suppliant était un fait acquis, qu’on ne pouvait révoquer en 
doute : sa parenté était supposée valoir tous les certificats. Il n’est pas sûr que 
ce faussaire, incapable semble-t-il de mobiliser des soutiens en sa faveur, crût 
réellement à l’efficacité de ce procédé. Mais le fait même de l’employer était 
révélateur d’une société.

138 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	253,	dos.	2537,	f°	265	r.
139 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	respectivement	vol.	354,	dos.	3840,	f°	113	v.	et	vol.	300,	dos.	3204,	

f°	22	r.
140 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1991,	f°	63	r.
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En dehors de la probité, l’utilité constituait l’autre grand argument avancé 
pour faire valoir les mérites du suppliant : celui-ci avait rendu, rendait ou 
rendrait encore des services à la société. Ce discours de l’utilité s’appliquait 
à plusieurs domaines. Pour les hommes voué à l’éloignement par la peine du 
ban ou des galères, a fortiori pour ceux condamnés à mort, il était fréquent de 
voir les placets invoquer le fait qu’ils étaient indispensables à leur famille. Ce 
discours s’appliquait évidemment à la famille nucléaire, à l’image de ce garde 
des traites condamné en 1756 pour violences, qui faisait valoir qu’il avait trois 
enfants en bas-âge et que sa femme était enceinte d’un quatrième 141, ou de cet 
homme condamné en 1749 pour faux, qui assurait être le seul soutien de sa 
femme et de ses six enfants 142, ou encore de ce plâtrier condamné en 1756 pour 
violences, qui expliquait avoir été contraint, du fait de son veuvage, de confier 
ses jeunes enfants à leur grand-mère 143. Certains allaient jusqu’à présenter avec 
précision leur progéniture, tel ce voleur de mouchoirs à la foire Saint-Germain, 
qui, en 1755, accumula dans son placet toutes sortes d’arguments classiques en 
sa faveur, parmi lesquels la situation de ses enfants tenait une place de choix :

Comme le suppliant appartient à de très honnêtes gens et que, de plus, il est chargé 
d’une femme et de trois enfants, dont une fille au couvent, âgée de 14 à 15 ans, et 
deux fils, dont l’aîné est âgé de 11 ans et l’autre de 10, il ose implorer votre clémence 
pour cette malheureuse famille, qu’il n’a déshonoré que par un crime qui n’est 
que l’ouvrage du vin, ayant été connu toute sa vie pour un très honnête homme, 
jusqu’au jour fatal qu’il s’est livré à la bassesse dont il paraît coupable 144.

À l’occasion, le discours pouvait s’étendre aux ascendants, comme dans la lettre 
de ce soutien, qui expliquait en 1753, à propos d’un jeune homme banni pour 
violences, que ce coupable avait un vieux père auquel il était « très nécessaire 
dans son grand âge » 145, ou comme dans le placet de ce suppliant banni pour 
vols, qui assurait, en 1743, qu’il devait faire subsister « son père, sa mère et sa 
femme, [...] qu’il [avait] toujours assistés, et qui, par leurs âges et infirmités, 
[étaient] hors d’état de gagner leur vie » 146. Comme on le devine, ces passages 
relatifs aux charges familiales du candidat à la grâce étaient facilement prétexte, 
spécialement à la fin du siècle, à des implorations larmoyantes, qui mettaient 
en scène des victimes à la mamelle et des familles au désespoir 147.

141 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	333,	dos.	3578.
142 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2795.
143 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	333,	dos.	3577.
144 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	313,	dos.	3406,	f°	23	r.
145 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	300,	dos.	3215,	f°	195	r.
146 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2159,	f°	109	r.
147 Par	exemple,	BnF,	Joly	de	Fleury,	vol.	1991,	f°	61-64.
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Quelques rares plaidoyers se fondaient, quant à eux, sur l’utilité économique 
du candidat à la grâce : sa condamnation allait causer un préjudice à des tiers, 
qui dépendaient de son activité ou de sa solvabilité. On trouve ainsi un placet 
faisant état de l’enjeu représenté par le travail du suppliant : il s’agit de celui 
d’un fabricant d’étoffes lyonnais, condamné en 1750 au bannissement pour 
banqueroute frauduleuse, placet qui assurait que « plus de 200 ouvriers qu’il a 
toujours entretenus [attendaient] avec impatience son retour, pour sortir de la 
misère où sa disgrâce et son absence les [avaient] plongés » 148. En vertu d’une 
logique voisine, des gens d’affaires intervinrent parfois en faveur de la grâce 
de suppliants dont ils attendaient remboursement. En 1751, par exemple, les 
créanciers d’un marchand lyonnais condamné au bannissement dans une affaire 
de banqueroute frauduleuse, firent savoir au procureur général qu’ils étaient très 
favorables à des lettres de clémence, sans lesquelles ils craignaient de voir leur 
débiteur s’éloigner à jamais, et avec lui tout espoir de recouvrer leurs créances 149. 
En 1749, les créanciers d’un marchand parisien s’inquiétèrent tout autant du 
sort de ce dernier, condamné au carcan avec écriteau Négociant frauduleux et à 
un bannissement de neuf ans. Les mémoires qu’ils adressèrent aux maîtres de 
la grâce prouvent qu’ils voyaient loin, comme l’atteste cet extrait aussi bref que 
suggestif :

[Ils] ont intérêt que ledit Rouger Deschamps recouvre sa liberté ou tout au 
moins qu’il soit déchargé de la peine du carcan, ce qui le mettra en état de payer 
ses créanciers, en ce qu’il a des successions opulentes à recueillir de ses parents, 
qui occupent dans la ville d’Auxerre les premiers rangs et qui le déshériteraient 
s’il subissait la peine à quoi ses ennemis l’ont fait condamner, ce qui [leur] 
porterait un préjudice notable 150.

Il était beaucoup plus fréquent, cependant, de voir invoquer le service du 
roi, plus précisément le service militaire du roi, car l’argument était d’un usage 
rarissime dans le domaine civil 151. Parfois, les discours en appelaient à la carrière 
passée, à l’image de cet homme condamné pour séduction d’une mineure et 
vol au détriment de sa famille, qui faisait valoir, en 1756, qu’il avait participé à 
la campagne de Fontenoy dans sa jeunesse en tant que gendarme, et qu’il avait 
servi depuis lors sans discontinuer, fidèle à ses devoirs militaires, « qu’il [osait] 

148 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	293,	dos.	3094,	f°	3	r.
149 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	293,	dos.	3094.
150 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	279,	dos.	2782,	f°	254	v.
151 On	 ne	 connaît	 guère	 qu’un	 intercesseur,	 qui,	 plaidant	 en	 1739	 la	 cause	 d’un	 homme	

souhaitant	obtenir	une	réhabilitation	compatible	avec	l’exercice	d’un	office	de	judicature,	
fit	 valoir	 que	 «	 le	 public	 perdrait	 si	 [le	 suppliant]	 était	 privé	 plus	 longtemps	 de	 lui	 être	
utile	».	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	198,	dos.	1872,	f°	70	r.
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se flatter d’avoir toujours rempli avec honneur » 152. On peut aussi citer le cas de 
cet intercesseur, qui, prenant en 1767 la défense d’un septuagénaire servant en 
qualité d’invalide dans la maréchaussée, et poursuivi pour un homicide sentant 
la bavure, s’indignait en ces termes du délai interminable mis à lui accorder 
des lettres de rémission : « après avoir servi le roi toute sa vie et sans reproche, 
il est dans le cas aujourd’hui de mourir dans un cul de basse-fosse de misère et 
de douleur » 153. Toutefois, lorsque les suppliants étaient des soldats ou même 
des civils disposés à s’engager pour obtenir une commutation, les officiers qui 
intercédaient en leur faveur invoquaient rarement leurs services ou leurs mérites 
passés, mais bien plutôt leur utilité immédiate : l’armée avait besoin de ces 
hommes, et cette seule considération valait toutes les justifications.

En bonne logique, l’argument, qui n’était quasi jamais employé en période de 
paix 154, prenait toute sa force en période de guerre. Lorsqu’en début de campagne, 
les tambours se mettaient à rouler, les officiers invoquaient naturellement 
l’imminence du départ pour obtenir la grâce de leurs protégés. Ainsi, dans 
l’affaire des quatre officiers qui avaient tué un marinier du coche d’Auxerre, le 
marquis de Pezé, leur colonel, finit par réécrire à Joly de Fleury I, qui refusait 
de rendre un avis favorable, pour lui faire comprendre que le temps pressait. 
Expédiée à la fin de l’été 1733, alors que les troupes françaises s’ébranlaient 
à la suite du déclenchement de la Guerre de Succession de Pologne, la lettre 
évoquait cette réalité de manière transparente :

[Veuillez] souffrir qu’on nous expédie une grâce, sans laquelle nous ne 
saurions faire aucun service au régiment du Roi. Le moment approche où 
j’aurai besoin de tout mon monde. Au nom de Dieu, rendez-moi mes quatre 
enfants perdus 155.

La supplication respirait la sincérité, tant à cause du contexte militaire que 
de la valeureuse réputation du marquis de Pezé, qui, d’ailleurs, allait être 
mortellement blessé durant cette campagne, à la bataille de Guastalla 156. De 
même, au printemps 1747, alors que se préparait ce qui allait être la dernière 
grande campagne de la Guerre de Succession d’Autriche, le sieur de La Rocque 
et le duc de Biron, respectivement capitaine et colonel du régiment des Gardes 

152 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	379,	dos.	4294,	f°	95	r.
153 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	443,	dos.	5325,	f°	213	v.-214	r.
154 Par	exemple,	en	1731,	alors	que	le	royaume	était	en	paix,	on	invoqua	la	proximité	de	leur	

quartier	de	service	pour	obtenir	la	rémission	et	le	pardon	de	deux	gardes	du	corps	de	la	
Maison	du	Roi,	mais,	de	manière	révélatrice,	cet	argument	n’était	pas	employé	par	l’un	de	
leurs	officiers,	mais	par	leur	propre	père.	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	113,	dos.	1040.

155 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	131,	dos.	1214,	f°	113	v.-114	r.
156 [34]	Saint-Simon,	Mémoires...,	t.	VII,	p.	518.
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Françaises, intervinrent avec énergie auprès de Joly de Fleury II pour obtenir 
la grâce de deux de leurs hommes condamnés pour violences, ce dont ils 
s’excusèrent par cette phrase limpide : « le moment de notre départ auquel 
nous touchons nous fait être un peu pressants » 157. De même encore, à l’été 
1762, à l’heure du dernier effort français dans la Guerre de Sept Ans, le capitaine 
de Rostaing, du régiment de la Vieille Marine, après des mois passés à tenter 
d’obtenir la grâce d’un de ses hommes auteur d’un homicide, finit par écrire de 
Brest à Joly de Fleury II en arguant de l’imminence d’une nouvelle campagne 
navale :

Ce jeune homme nous a toujours donné des preuves de mœurs et de bonne 
conduite. Je le crois plus à plaindre que coupable et tout vous invite, Monsieur, à 
prendre les voies les plus promptes pour qu’il soit mis en liberté. Nous touchons 
au moment d’un nouvel embarquement, l’espèce nous est nécessaire pour le 
service du roi, et je serais au désespoir de le laisser en arrière. J’ai lieu d’espérer 
que vous m’accordez cette grâce 158.

Il est clair qu’aux yeux de tous ces officiers, au moins en période de guerre, les 
besoins de l’armée primaient sur les impératifs de la justice. En conséquence, 
invoquer les obligations de service devaient suffire à obtenir les lettres de 
clémence, comme le montre bien une lettre adressée par le duc d’Estissac à 
Joly de Fleury II à l’automne 1760, dans laquelle ce brigadier d’infanterie 159 
usait du ton le plus impérieux pour demander – et presque commander – au 
procureur général de faire ce qui dépendait de lui pour expédier la rémission 
d’un soldat de la Maison du Roi, sans même paraître envisager que le magistrat 
eût un avis à rendre. Alors que la Guerre de Sept Ans faisait rage et qu’une armée 
française se battait en Allemagne, un seul argument suffisait : « [ce garde du 
corps] est toujours de sa brigade et sa présence est nécessaire à son emploi » 160. Si 
la nécessité d’avoir des régiments au complet faisait figure d’argument suffisant 
en faveur de la grâce, c’est évidemment parce que, dans les périodes de guerre, 
le recrutement était traditionnellement difficile. Dans une telle conjoncture, il 
fallait commencer par conserver ses hommes. Comme l’écrivit le capitaine de 
La Rocque, à Joly de Fleury II dans l’affaire des deux fantassins condamnés pour 
violences,  « le Roi a besoin de soldats et nous sommes bien embarrassés pour lui 
en fournir ; il ne tient qu’à vous de conserver ces deux-là » 161. Par ailleurs, il fallait, 
autant que possible, en trouver de nouveaux, au besoin criminels. Lorsqu’à 

157 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	253,	dos.	2528,	f°	74	v.
158 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	373,	dos.	4246,	f°	34	r.
159 [52]	Newton,	L’Espace du roi...,	p.	530.
160 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3857,	f°	299	r.
161 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	253,	dos.	2528,	f°	74	v.
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l’automne 1733, dans les débuts de la Guerre de Succession de Pologne, le 
capitaine d’Arifat sollicita des lettres de commutation avec clause d’engagement 
dans sa compagnie, en faveur d’un domestique coupable de violences sur une 
fille et sur les soldats du Guet venus l’arrêter, il affirma que le crime n’était pas 
très grave, mais surtout que l’homme lui paraissait « très propre à servir » 162. 
En définitive, que le suppliant fût digne ou non de la clémence royale n’avait 
plus guère d’importance : son véritable mérite était d’être un soldat potentiel, 
susceptible de combler les pertes consécutives aux combats ou à la désertion. 
Alors que s’achevait la campagne de 1748, Mme de La Luzerne, qui s’employait 
à obtenir de Joly de Fleury II une commutation en faveur de deux filous prêts 
à s’engager dans la compagnie de cavalerie de son fils, souligna à quel point il 
était urgent pour ce dernier de compléter ses effectifs, comme l’armée l’exigeait 
de tout capitaine :

Les nommés Harel et Fabre [partiraient] tout de suite pour Maastricht où le 
régiment de M. le prince Camille est en garnison. [...] Pardonnez, s’il vous plaît, 
la vivacité et peut-être l’indiscrétion d’une mère tendre, qui craint toujours que 
son fils ne mérite d’être blâmé par des supérieurs qui veulent des hommes sans 
s’embarrasser infiniment de la difficulté d’en trouver 163.

Il n’y avait guère que pour les jeunes nobles non encore engagés dans la 
carrière des armes qu’il était envisageable de valoriser le don qu’ils feraient 
au roi de leur personne, en s’efforçant de masquer la tache du crime sous le 
lustre de la naissance. Pour des raisons statistiques évidentes, l’occasion d’un 
tel argumentaire était rarissime et c’est doute l’affaire des trois frères et du fusil, 
longuement évoquée précédemment, qui en offre le meilleur exemple, sous la 
forme d’un discours qui mêlait, de manière indissociable, les services que le 
gracié rendrait à l’avenir et ceux que ses parents avaient rendus dans le passé. 
Parce que les rameaux de la famille Canelle étaient peuplés de soldats, parce que 
la demande de commutation consécutive à l’arrêt du Parlement intervenait au 
mois de juillet 1742, alors même que l’armée du maréchal de Belle-Isle, bloquée 
dans Prague, était dans une situation très périlleuse, le ton du suppliant était 
résolument militaire :

Il ose supplier Votre Majesté de se laisser toucher de compassion de cet état d’un 
gentilhomme qui ne fait que commencer sa vie. Il l’avait destinée au service de 
V. M. Son père et son aïeul lui en avaient donné l’exemple et ils ont consommé 
au service de V. M. presque tout leur patrimoine. Le sieur de Provisy commande 

162 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	132,	dos.	1224,	f°	110	r.
163 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	264,	dos.	2664,	f°	208	v.-209	r.
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actuellement pour V. M. dans le château de Bouillon, le suppliant a un cousin 
germain et un oncle capitaines dans le régiment de Bauffremont-Infanterie qui 
sert en Bohême, six autres de ses parents occupent différents emplois dans les 
troupes de V. M., plusieurs autres [de] ses parents ont perdu la vie dans le service 
et récemment deux de ses frères ont fini la leur en Bohême. Il espère que V. M., 
touchée de ces circonstances, voudra bien commuer la peine de mort prononcée 
contre lui en une autre peine moins dure. Et si V. M. veut bien lui permettre 
de vivre, ce ne sera que pour employer ses jours à son service et à faire des vœux 
pour sa santé et prospérité 164.

À l’appui de ce placet, le père du colonel de Bauffremont s’employait à vanter 
auprès des maîtres de la grâce cette famille combattante « exposée actuellement 
aux fureurs de la guerre sous Prague, dans une armée abandonnée à ses propres 
forces contre des forces supérieures » 165. Ces discours dépassaient la banale 
invocation de l’honnêteté du lignage, pour souligner sa noblesse, qui était 
garantie et illustrée par l’étendue de ses sacrifices pour la couronne, sacrifices 
de ses finances bien sûr, de ses membres surtout. Dans son placet, le suppliant 
n’était d’ailleurs pas loin de faire valoir que le sang versé pour le roi – hier par 
ses parents, demain par lui-même – rachetait le sang répandu lors du crime. En 
définitive, quoique le suppliant comme ses soutiens s’employassent encore à 
prouver que les actes commis étaient susceptibles d’indulgence, ils appelaient le 
souverain à se détacher des faits, pour ne plus considérer que la valeur, à la fois 
personnelle et familiale, de celui qui était voué aux rigueurs de la justice.

Il existait donc toutes sortes d’arguments pour faire valoir les mérites du 
suppliant, mais, plus encore que la dénégation ou l’atténuation des faits, cette 
stratégie exigeait, pour être parfaitement crédible, l’intervention de soutiens 
capables de garantir eux-mêmes ou de faire garantir par d’autres, ces mérites 
auxquels les maîtres de la grâce étaient supposés être sensibles. L’exemple qui suit 
fait voir le rôle crucial que pouvait jouer la famille du suppliant, en l’occurrence 
son épouse, dans la collecte de semblables témoignages.

L’affaire du plombier du château de Choisy 166

Le 2 octobre 1759, deux cavaliers de maréchaussée, qui faisaient route de Villejuif à 
Paris et  qui venaient d’arriver à hauteur de Vitry, remarquèrent deux hommes d’une 
trentaine d’années au comportement suspect. Dès qu’ils s’en approchèrent, ceux-ci 
prirent la fuite en courant. Après une brève poursuite, les cavaliers se saisirent d’eux 
et les trouvèrent chacun en possession d’un morceau de plomb pesant une vingtaine 

164 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052,	f°	139	v.-140	r.
165 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	209,	dos.	2052,	f°	141	r.-v.
166 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3849.
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de livres. Les deux hommes, qui s’appelaient Pierre Gibrat et Jacques Moreau, 
expliquèrent être des ouvriers travaillant sur le chantier du château royal de Choisy, 
pour le compte du sieur Lucas, maître plombier à Versailles. Ils avouèrent avoir dérobé 
du plomb sur le stock destiné aux travaux de réparation et ils supplièrent les cavaliers 
de leur accorder la liberté en échange d’un louis d’or. Les hommes de la maréchaussée 
refusèrent de se laisser acheter et les conduisirent à Paris, pour les livrer au Châtelet.

Lors des interrogatoires, Gibrat et Moreau revinrent sur leurs déclarations. À les 
en croire, alors qu’ils revenaient du château de Choisy, où ils avaient œuvré toute la 
journée, et qu’ils marchaient en direction de Paris, où ils habitaient l’un et l’autre, ils 
avaient trouvé des morceaux de plomb sur le chemin. Peu de temps après, ils avaient 
été arrêtés par les cavaliers de maréchaussée, qu’ils n’avaient d’ailleurs cherché ni à 
éviter, ni à acheter. Malheureusement pour eux, cette version était démentie par les 
résultats de l’enquête menée au château de Choisy : d’une part, le magasinier en charge 
des plombs reconnut les morceaux trouvés sur les deux prévenus comme faisant partie 
de ceux qu’il avait confiés aux ouvriers pour les travaux ; d’autre part, le fontainier 
constata qu’une partie des réparations qui auraient dû avoir été faites ne l’avaient 
pas été. Il était donc clair que les plombs avaient été divertis du chantier. Les accusés 
nièrent les faits jusque sur la sellette du Parlement, mais, le 3 mars 1760, la Tournelle 
les déclara coupables de vol et les condamna à une série de peines prévisibles : le carcan 
– l’écriteau porterait la mention Garçon plombier voleur de plomb –, le fouet, la marque 
et les galères pour 3 ans.

Dès les lendemains de la condamnation, l’épouse de Gibrat, qui tenait avec lui une 
auberge à Paris, s’employa à obtenir sa grâce auprès du Sceau. Elle remit un placet pour 
demander des lettres de commutation de peine, placet dans lequel elle appuyait les 
protestations d’innocence de son mari, en fournissant même une version légèrement 
améliorée des déclarations faites devant les juges : si lui et son camarade avaient emporté 
les plombs trouvés sur le chemin, c’est parce qu’ils avaient imaginé que ceux-ci étaient 
tombés d’une voiture en route vers Paris et que le plus sage était de les porter jusqu’aux 
barrières de la capitale, où ils avaient l’intention de les remettre aux commis chargés de 
lever les droits d’entrée, chez qui leur propriétaire viendrait sans doute les chercher. Mais, 
avant d’avoir pu le faire, ils avaient été arrêtés par deux cavaliers, dont la déposition était 
suspecte à tous égards, puisqu’il n’y avait nul témoin de la scène.

Ce plaidoyer fondé sur l’innocence n’était toutefois ni le seul, ni le principal 
argument de la femme du suppliant. Dans les trois placets successifs qu’elle fit remettre 
au procureur général pour le convaincre de rendre un avis favorable à la grâce, elle 
s’employa à démontrer et l’utilité, et la probité de son mari. Dès le premier mémoire, 
qui se consacrait pour l’essentiel à contester l’accusation, elle conclut en des termes 
qui soulignaient les responsabilités familiales du suppliant :

C’est par ces circonstances qu’elle ose implorer vos bontés, Monseigneur, à ce qu’il 
vous plaise lui être favorable dans l’avis qu’il vous plaira mettre au bas de l’extrait de 
son procès pour être envoyé au Conseil du Sceau ; [Gibrat] est d’autant moins indigne 
de cette faveur, qu’étant chargé d’une femme et de 7 enfants en bas-âge, et qui vous 
adressent leurs cris et leurs larmes, ces innocents ne peuvent subsister sans ces secours 
paternels 167.

167 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3849,	f°	206	r.
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Dans les deux mémoires qui suivirent, la question de l’innocence du condamné fut 
largement occultée par un discours essentiellement consacré à la probité du suppliant 
et de sa famille. Le passage le plus démonstratif était rédigé en ces termes :

Marguerite Fontes expose très respectueusement à Votre Grandeur qu’elle a 
contracté mariage avec Pierre Gibrat en 1745, suivant leur contrat de mariage et le 
certificat du curé de la paroisse de Roffiac 168, dont deux extraits sont ci-joints, qu’ils 
ont toujours mené une conduite exempte de tous reproches, qu’ils sont nés l’un et 
l’autre de familles honnêtes et irréprochables, que depuis leur mariage ils ont fait 
valoir les biens qu’ils ont à Mousse, paroisse de Roffiac, diocèse de Saint-Flour en 
Auvergne, dont ils payent par an 500 livres ou environ de tailles, où ils ont toujours 
été établis, et qu’ils n’ont quitté que pour venir à Paris à la suite d’un procès qui est 
pendant en la Cour de Parlement pour la légitime qui revient à Gibrat de sa mère et 
de ses oncles, ce qui les a obligé de rester à Paris où ils se sont mis à tenir une auberge 
rue de l’Égout, faubourg Saint-Germain depuis 5 ans, et y ont toujours mené une vie 
sans reproche attestée par différents particuliers. Gibrat, pour soutenir d’autant plus 
sa femme et ses 7 enfants, qu’ils ont en bas-âge, s’est mis manœuvre chez M. Lucas, 
maître plombier du Roi, qui a aussi attesté sa probité, suivant le certificat joint au 
procès qu’il a eu le malheur d’essuyer, ayant été accusé d’avoir détourné avec le 
nommé Jacques Moreau, garçon plombier du sieur Lucas, du plomb et soudure du 
château de Choisy 169.

Il s’agissait, on le voit, d’un véritable récit de vie, qui s’efforçait de prouver que toutes 
les étapes qui font l’existence d’un couple avaient, dans le cas précis des Gibrat, été 
marquées du sceau de la probité : premièrement, ils avaient contracté, il y a près de 
quinze ans, un mariage religieusement valide, matériellement solide et socialement 
équilibré, comme le prouvait l’allusion au certificat du curé, au contrat de mariage et 
aux origines des familles ; deuxièmement, comme leurs parents avant eux, ils avaient 
vécu honnêtement de leurs terres dans leur pays natal, terres qui étaient toujours leurs 
et qui étaient imposées à hauteur de 500 livres, ce qui attestait de leur importance ; 
troisièmement, ils étaient venus vivre à Paris, non poussés par la pauvreté, l’opprobre ou 
l’aventure, mais par la nécessité de défendre leurs droits dans un procès interminable ; 
quatrièmement, ils avaient aussitôt entrepris de faire vivre leur nombreuse famille, 
non seulement en tenant une auberge, mais en acceptant aussi du travail chez un 
artisan, qui, auréolé de son titre de plombier du roi, s’était porté garant de la probité 
de l’accusé ; cinquièmement, ils avaient, par une vie sans reproches, gagné la pleine 
estime de leurs voisins parisiens.

Afin de prouver la véracité de ses dires, la femme Gibrat fournissait les pièces 
auxquelles elle faisait allusion, à l’exception de l’attestation du plombier Lucas, qui 
avait en effet déposé dans ses interrogatoires qu’il n’avait jamais eu l’occasion de 
douter de la probité de l’accusé, qu’il employait depuis deux ans environ. L’épouse 
avait donc remis au procureur général un extrait de son contrat de mariage, daté 
du 14 décembre 1745, qui prouvait qu’elle avait apporté 600 livres provenant de 
ses droits légitimaires paternels et maternels. Elle avait aussi joint un certificat de 
mariage, ainsi que de bonne vie et mœurs dressé le 27 octobre 1754 par le curé de la 

168 Cantal,	arr.	et	cant.	Saint-Flour.
169 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3849,	f°	207	r.
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paroisse Saint-Gal de Roffiac, qui avait peut-être été rédigé dans le cadre du procès 
engagé au Parlement plusieurs années auparavant. Enfin, elle avait produit ce qui 
devait faire figure à ses yeux de pièce maîtresse, en l’occurrence un certificat  de 
probité signé le 18 mars 1760, c’est-à-dire postérieurement à la condamnation de 
son mari, par sept de leurs voisins :

Poiret, propriétaire d’une maison sise rue de l’Égout, faubourg Saint-Germain, 
Cossard, marchand tapissier, Janus, aubergiste, Georget, marchand épicier, Planquet, 
marchand de vins, Mercier, marchand de vins, et Guillomet, marchand grainier, tous 
y soussignés.
Ont certifié pour vérité à tous ceux qu’il appartiendra, connaître Pierre Gibrat, 
aubergiste et manœuvre pour les plombiers, et Marguerite Fontes sa femme, et savent 
que depuis cinq ans qu’ils sont à Paris et demeurent rue de l’Égout, faubourg Saint-
Germain, ils ont vécu et s’y sont comportés en gens d’honneur et de probité, en sorte 
qu’ils ne sont susceptibles d’aucuns reproches, mais au contraire dignes de louange, 
élevant leurs sept petits enfants avec probité et honneur 170.

Les signataires, qui appartenaient tous à l’aristocratie du monde de la boutique, avaient 
sans doute apposé leurs marques au bas d’un texte rédigé par la femme Gibrat elle-
même, mais il demeure qu’ils avaient accepté de se porter garant du suppliant.

Joly de Fleury II, qui rédigea sa consultation quatre ou cinq jours plus tard, ne fut 
nullement touché par cette réunion de pièces et de certificats. Dans son avis, il en 
resta aux faits eux-mêmes et  s’employa à réfuter les protestations d’innocence du 
suppliant :

La preuve du vol dont il s’agit paraît si constante au procès qu’on n’estime pas que 
l’accusé mérite aucune indulgence. Il est vrai qu’il allègue que c’est le long des rues 
de Vitry que lui et Moreau, son camarade, ont trouvé le plomb et la soudure dont ils 
ont été trouvés saisis. Mais cette allégation est évidemment une [défaite], puisqu’elle 
est démentie par les preuves qui se trouvent dans la procédure et notamment par le 
propre aveu de l’accusé et de Moreau qui, dans le procès-verbal que le commandant de 
la maréchaussée de Villejuif a dressé lors de leur capture, sont convenus que les plombs 
et soudures dont ils étaient saisis lorsqu’ils ont été arrêtés, provenaient du château de 
Choisy où ils les avaient pris 171.

Le 11 juillet 1760, le secrétaire d’État Saint-Florentin fit savoir au magistrat que les 
commissaires du Sceau avaient pleinement approuvé son analyse, et qu’ils avaient 
estimé en outre qu’il était bon, par cette condamnation, de lancer un avertissement à 
tous les ouvriers qui travaillaient dans les maisons royales. Ordre était donné de faire 
exécuter l’arrêt.

Dans cette affaire, la femme Gibrat avait fait tout ce qu’il était possible de faire pour 
vanter les mérites du suppliant, du moins lorsque, comme elle, on était dénué d’un 
protecteur influent capable de plaider personnellement auprès du procureur général. 
Toutefois, elle avait manifestement commis une erreur d’appréciation en choisissant 
d’assumer les protestations d’innocence de son époux, stratégie qui, on l’a vu, était 
peu ou prou vouée à l’échec. En reconnaissant le crime, peut-être ses arguments sur 

170 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3849,	f°	209	r.-v.
171 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3849,	f°	215	v.-216	r.
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la probité de son mari auraient-ils eu plus de chance de toucher le procureur général, 
qui pouvait plus facilement gracier un coupable qui avouait une faute passagère, qu’un 
accusé qui s’enfermait dans un mensonge évident.

CONCLUSION

Le discours destiné à convaincre les maîtres de la grâce du caractère graciable 
du crime prenait les voies les plus diverses. L’une consistait, dans le cas d’un 
criminel jugé et condamné, à plaider l’innocence malgré le verdict de culpabilité 
prononcé par les juges. Cependant, cette stratégie n’avait guère sens sur le plan 
juridique, car une erreur judiciaire se réparait par une révision de procès et non 
par des lettres de clémence.

Une autre voie consistait à atténuer la culpabilité du criminel, soit en 
minimisant les faits – le crime n’avait pas la gravité annoncée –, soit en plaidant 
l’irresponsabilité morale – à l’heure de son forfait, le suppliant était jeune, ivre 
ou dérangé –, soit en invoquant des circonstances atténuantes – le crime était 
peu ou prou excusé par le déroulement de l’action et le comportement des 
protagonistes. Le discours d’atténuation exigeait un effort de présentation des 
faits qui allait parfois jusqu’au mensonge caractérisé, au nom de stratégies plus 
ou moins subtiles.

Une autre voie encore consistait à vanter les mérites du suppliant, qui était 
présenté comme digne de grâce, malgré son crime. La demande de lettres de 
clémence pouvait ainsi être justifiée par la nature foncièrement honnête du 
candidat, dont le forfait n’avait été qu’un accident de parcours dans une vie de 
probité. Le plaidoyer pouvait aussi invoquer l’utilité sociale du suppliant, en 
particulier s’il était soutien de famille ou s’il était en état de servir le roi dans 
ses armées.
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