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chapitre iii

LA DÉFENSE DES PROCHES ET DES VICTIMES

L’étude des interventions et des plaidoyers en faveur de la grâce a fait voir la 
diversité des stratégies d’influence et des efforts rhétoriques mis au service des 
suppliants. Elle ne doit pas pour autant laisser imaginer que la sollicitation 
des lettres de clémence avait pour seul et unique objet de secourir les accusés 
ou les condamnés. Dans de nombreux cas, l’enjeu des démarches accomplies 
au Sceau ou au parquet ne se limitait pas au salut des suppliants. Les 
solliciteurs poursuivaient d’autres objectifs, qui dépassaient, éventuellement 
compromettaient ou contredisaient les intérêts de ceux qui étaient engagés dans 
la procédure de grâce. D’une part, certains intercesseurs se montraient aussi, 
voire plus préoccupés par l’honneur des proches, que par le sort des suppliants, 
au point parfois de sacrifier l’un à l’autre. D’autre part, il pouvait arriver que 
la partie adverse sollicitât contre les lettres de clémence, en mobilisant des 
moyens peu ou prou analogues à ceux des soutiens. C’est à toutes ces démarches 
étrangères, voire opposées aux intérêts des candidats à la grâce, qu’il faut 
désormais s’intéresser. Ceci suppose d’étudier le discours de l’honneur, mais 
aussi d’éclairer ses ambiguïtés, puis d’examiner les interventions explicitement 
dirigées contre les suppliants.

1) LE LEITMOTIV DE L’HONNEUR

Il est bien connu que la nature et la gradation des peines prévues par le droit 
criminel du xviiie siècle s’expliquaient en grande partie par le rôle central 
de l’honneur comme valeur collective de la société d’Ancien Régime. En 
prononçant des peines qui entraînaient l’infamie légale, les juges portaient 
définitivement atteinte à l’honneur des coupables. Mais, par leur verdict, ils 
portaient aussi atteinte à l’honneur de leurs proches, et cette punition indirecte 
faisait, dans une certaine mesure, partie de la peine 1. Ainsi, lorsque des individus 
se voyaient infliger une condamnation portant note d’infamie, leurs parents, au 
sens large, partageaient et subissaient leur déshonneur 2. Comme l’écrivit très 

1	 [78]	Andrews,	Law, Magistracy and Crime...,	chapitre	9.
2	 À	propos	des	liens	entre	peines	judiciaires,	infamie	légale	et	honneur	familial,	nous	entendons	

approfondir,	sous	l’angle	spécifique	de	la	grâce,	les	analyses	proposées	par	[81]	Bastien,	
L’Exécution publique...,	p.	148-163.
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clairement le curé de Saint-Eustache de Paris, en 1760, à propos d’un artisan 
promis au fouet, à la marque et aux galères pour vol avec effraction, « sa famille, 
sans être coupable, [partagera] néanmoins la honte qu’il s’est attiré » 3. Et son 
confrère de la paroisse Saint-Paul, intervenant en 1750 en faveur d’un autre 
voleur avec effraction lui aussi condamné au fouet, à la marque et aux galères, 
avait trouvé une formule plus incisive encore pour illustrer ce partage de la peine 
par tous les membres de la parenté : « l’innocent portera l’iniquité du coupable, 
si l’on n’accorde une commutation » 4. Aux esprits rigoureux, qui soutenaient 
qu’en droit, l’infamie de la condamnation étant la suite de celle du crime, elle 
ne frappait que son auteur et lui seul, certains soutiens répondaient par avance 
en invoquant la réalité des mentalités collectives, à l’image de ces intercesseurs 
intervenus en 1766 en faveur d’un voleur condamné au fouet, à la marque et au 
bannissement : « quoiqu’il soit vrai que le seul crime déshonore le coupable, on 
ne peut néanmoins disconvenir que l’on cède communément au préjugé suivant 
lequel toute la famille est rendue participante du déshonneur » 5. Il pouvait bien 
s’agir d’un « préjugé injuste », selon la formule employée en 1765 par les parents 
d’un autre voleur condamné aux mêmes peines 6, les jurisconsultes pouvaient 
bien en dénoncer les effets pernicieux, dans un rare élan d’unanimisme associant 
les Lumières aux anti-Lumières 7, le fait était là : la société tenait l’infamie pour 
contagieuse, au point d’ailleurs qu’en 1789, il se trouva des cahiers de doléances 
de districts parisiens pour exiger des mesures susceptibles de faire changer les 
mentalités 8. Tout ceci explique pourquoi les placets remis aux maîtres de la 
grâce étaient littéralement envahis de déplorations qui déclinaient, sur tous les 
tons et dans tous les styles, l’atteinte irréparable que la justice, en frappant le 
criminel, allait porter à l’honneur de tous ceux qui lui étaient liés par le sang 
ou l’alliance.

Certaines familles bien établies opposaient l’infamie de la condamnation 
pénale et la position avantageuse des parents, dans un raccourci brutal qui, à 
lui seul, était supposé démontrer le caractère effroyable et même inconcevable 

3	 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3834,	f°	36	r.
4	 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	280,	dos.	2891,	f°	98	r.
5	 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	418,	dos.	4818,	f°	220	r.
6	 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4607,	f°	322	r.
7	 Ainsi,	Muyart	de	Vouglans	se	trouvait	d’accord	sur	ce	point	avec	ses	adversaires	d’inspiration	

beccarienne,	même	si	son	analyse	ne	s’inscrivait	pas	du	tout	dans	le	même	cadre	intellectuel.	
[128]	Porret,	«	Atténuer	le	mal…	»,	p.	98,	107	et	113.

8	 Ainsi,	le	cahier	du	tiers	état	du	district	de	Saint-Étienne-du-Mont	souhaitait	que	«	tous	les	
moyens	possibles	[soient]	employés	pour	arrêter,	sur	la	tête	seule	du	coupable,	l’infamie	du	
crime	».	Et	celui	des	Enfants-Rouges,	plus	explicite	encore,	énonçait	le	principe	suivant	:	«	la	
peine	infligée	à	un	coupable	ne	portera	aucune	atteinte	à	l’honneur	de	la	famille	».	Les Élections 
et les cahiers de Paris en 1789,	éd.	Ch[arles]-L[ouis]	Chassin,	Paris,	Jouaust	et	Sigaux,	1888-
1889,	4	vol.,	t.	II,	p.	421	et	458.
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d’une peine collective. Voici par exemple ce que l’on pouvait lire dans un placet 
familial adressé à Joly de Fleury II en 1767, en faveur d’un voleur condamné au 
fouet, à la marque et au bannissement par la justice seigneuriale de Guise 9 :

Les personnes alliées à la famille du jeune coupable sont un ecclésiastique, un 
conseiller du roi en l’élection, une veuve de chevalier de Saint-Louis, un ancien 
échevin, un religieux, deux dames religieuses, la plupart résidant dans la ville de 
Guise, où le malheureux les déshonorerait pas sa flétrissure, sans l’avis favorable 
que les suppliants espèrent que Votre Grandeur voudra bien donner sur cette 
affaire à Monseigneur le vice-chancelier 10.

Un semblable discours se fondait évidemment sur l’idée implicite que de tels 
parents occupaient des positions trop respectables pour endurer la moindre 
contamination par l’infamie, ce qui justifiait la grâce du roi au profit du 
criminel, mais en leur faveur. Autrement dit, les lettres étaient sollicitées au 
nom d’une incompatibilité radicale entre le déshonneur du condamné et le 
statut des parents. Malgré son éclectisme, cette galerie de portraits constitue 
un bon révélateur du discours tenu par les familles établies, en ceci qu’elle 
comprend les trois principales catégories de parents dont le statut était supposé, 
à lui seul, justifier la clémence du prince : les ecclésiastiques, les officiers 
publics, les nobles par la naissance ou le service. On pourrait en effet citer 
une longue série de placets dont l’argumentation se réduisait plus ou moins 
ouvertement à la présence, au sein de la parentèle du criminel, d’un ou plusieurs 
individus relevant de cette tripartition sociale. À titre d’exemples, en 1764, 
un curé parisien invoqua son ministère pour solliciter l’indulgence en faveur 
de son cousin coupable de vol 11 ; en 1760, une famille argua de sa prétendue 
appartenance à la meilleure magistrature de province pour obtenir la grâce 
d’une parente auteur d’un larcin 12 ; en 1747, le procureur général du parlement 
de Flandres, intervenant à titre d’intercesseur et non de magistrat en faveur d’un 
jeune noble ayant commandité un assassinat, exposa les nombreux liens qui 
unissaient la famille du criminel aux élites nobiliaires de la ville de Douai et des 
environs, pour justifier l’octroi de lettres de clémence 13. Comme toujours sous 
l’Ancien Régime, l’argument d’ancienneté ne manquait pas d’être convoqué 
pour renforcer, le cas échéant,  la position sociale ou professionnelle des parents, 
ainsi que le montre ce placet adressé au garde des sceaux en faveur d’un notaire 
véreux, condamné à l’amende honrorable et aux galères en 1736 :

9 Aisne,	arr.	Vervins,	cant.
10 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	424,	dos.	4941,	f°	9	r.
11 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	413,	dos.	4764.
12 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3830.
13 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	254,	dos.	2569.



276

Toute [sa] nombreuse famille ose espérer de vos bontés, M[onseigneur], que, 
jetant des regards favorables sur elle et sur son ancienneté, sur la probité qui y 
a toujours régné, sur l’exactitude à remplir la charge de notaire, qui a été exercé 
de père en fils et sans interruption depuis plus de 150 ans, V[otre] G[randeur] 
épargnera à cette famille innocente la honte de l’exécution d’un jugement si 
ignominieux pour elle, en accordant à Dupuis la grâce de son crime 14.

Le discours sur l’honneur n’était pas pour autant l’apanage des familles établies, 
inquiètes de la tache que la condamnation allait porter à la respectabilité de 
parents recommandables par leur état, leur emploi ou leur rang. Parce que 
le sens de l’honneur ou le souci de la réputation habitait toutes les catégories 
sociales, même les plus humbles, des suppliants ou des soutiens sans relief 
invoquaient cet argument. Ainsi la famille d’un modeste postillon, condamné 
en 1768 pour vol avec effraction, expliqua-t-elle ne rien désirer d’autre que 
« la conservation de son honneur et [de] sa réputation, qui lui [étaient] si 
chers » 15. De même, les parents d’un simple laquais condamné en 1761 pour 
vol au détriment de son maître, quoique eux-mêmes situés aux frontières de la 
domesticité et de la boutique, exposèrent que leur famille était « irréprochable 
depuis plusiurs siècles » et implorèrent les maîtres de la grâce « de se laisser 
toucher de compassion pour des frères, sœurs, enfants établis dans le commerce 
à Paris, que l’honneur intéresse beaucoup plus que la fortune et l’existence 
même » 16. De même encore, les proches d’un homme coupable d’un vol de 
nappe, tous issus du monde des métiers ou de la marchandise, affirmèrent en 
1761, dans un placet au procureur général, que « l’infamie qui en [rejaillissait] 
sur leurs têtes [était] un joug qu’ils ne s’[accoutumeraient] point à supporter » 17. 
Et dans son propre placet, le voleur lui-même insistait, sans doute avec le 
concours rédactionnel d’un juriste, sur le fait que la modestie de sa condition 
sociale n’était pas incompatible, bien au contraire, avec le souci de l’honneur 
familial :

Si l’infamie n’accompagnait pas la peine et ne s’étendait pas sur toute une famille 
qui, dans la médiocrité où le sort l’a placée, regarde l’honneur comme le premier 
et le plus cher des biens, loin d’importuner Votre Grandeur, il eût subi sans se 
plaindre le châtiment que sa faute a mérité. Mais ces sentiments d’honneur, 
que l’oubli dans lequel il est tombé n’a pu lui faire perdre de vue, lui ont inspiré 
d’avoir recours à votre humanité 18.

14 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	162,	dos.	1524,	f°	306	r.
15 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	444,	dos.	5349,	f°	363	r.
16 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	366,	dos.	4140,	f°	179	r.
17 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	368,	dos.	4174,	f°	244	r.
18 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	368,	dos.	4174,	f°	239	r.
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Bien souvent, les placets et les lettres ne se contentaient pas de déplorer, 
de manière vague, la honte qui s’abattrait sur les parents du condamné : 
ils envisageaient les conséquences tangibles que ce déshonneur allait avoir 
pour ses proches. Ainsi, il était parfois question de l’avenir des enfants, 
dont l’établissement dans la société serait dangereusement compromis par 
l’infamie judiciaire 19. Tel était, par exemple, le discours tenu en 1737 par des 
notables amiénois en faveur d’un de leur parent, menacé de la potence pour 
homicide : « la peine de mort à laquelle il est condamné ferait un tort infini 
à cette famille, parce qu’elle est très nombreuse et qu’il s’y trouve jusqu’à 
17 garçons et filles, sans compter ses frères et sœurs, qui ne pourraient se 
procurer d’établissement » 20. Certains placets allaient jusqu’à détailler ces 
futurs anéantis. En 1755, un voleur de foire, père d’une fille et de deux 
garçons, tous adolescents, exposa au procureur général les nobles projets qu’il 
nourrissait pour ses chers enfants et qui seraient ruinés par une exécution 
publique : l’aînée était pressentie pour entrer dans les ordres et les deux cadets 
étaient d’ores et déjà promis à l’état ecclésiastique 21. En 1763, les proches d’un 
vigneron des environs de Villefranche-sur-Saône, condamné à la marque et 
aux galères pour viol, exposèrent sans détour les difficultés que soulèverait 
désormais le mariage des filles de la famille :

Par une fatalité attachée à nos préjugés, ce jugement, s’il est mis à exécution dans 
la ville de Villefranche, va couvrir d’ignominie une famille considérable à laquelle 
[le condamné] appartient, et il empêchera infailliblement l’établissement de 
plusieurs filles qui ne seront pas pourvues, ou le seront du moins d’une manière 
peu proportionnée à leur fortune et à l’honnêteté de leur famille 22.

Plus pessimiste encore, une mère de famille, victime de la condamnation de son 
époux en 1743, affirma que, faute de lettres de clémence, elle ne parviendrait 
jamais à marier sa fille, alors même que celle-ci « allait être pourvue lors que ce 
fatal accident est survenu » 23.

19 Ici	encore,	dans	certains	cahiers	de	doléances	de	districts	parisiens,	le	tiers	état	appela	à	la	
suppression	de	tout	obstacle	mis	à	l’établissement	professionnel	des	parents	de	condamné.	
À	Saint-Louis-la-Culture,	on	demanda	«	que	la	peine	prononcée	contre	un	membre	d’une	
famille	ne	soit	point	un	obstacle	à	l’admission	des	autres	membres	de	cette	famille	dans	
aucun	 ordre,	 grade,	 charge	 ou	 emploi	 ».	 À	 Saint-Gervais,	 on	 énonça	 ce	 principe	 :	 «	 la	
punition	 des	 crime	 sera	 uniforme	 pour	 tous	 les	 citoyens	 [...],	 sans	 qu’elle	 puisse	 porter	
note	d’infamie,	ni	 fermer	 l’entrée	des	charges,	emplois	civils	et	militaires	aux	parents	du	
supplicié	».	Les Élections et les cahiers de Paris en 1789,	éd.	Ch[arles]-L[ouis]	Chassin,	Paris,	
Jouaust	et	Sigaut,	1888-1889,	4	vol.,	t.	II,	p.	468	et	473.

20 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	168,	dos.	1567.
21 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	313,	dos.	3406.
22 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	384,	dos.	4369,	f°	326	r.
23 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	220,	dos.	2167,	f°	38	r.
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 Toutefois, la plupart des placets voyaient moins loin : avant d’envisager 
l’avenir des jeunes, ils s’alarmaient de la déchéance imminente des adultes, 
menacés de perdre leur situation du jour au lendemain. Ainsi, deux curés 
du Maine, malheureusement apparentés à un voleur condamné en 1738 au 
fouet, à la marque et au bannissement, expliquèrent qu’ils ne pourraient se 
maintenir dans leur cure, faute de jouir encore de l’estime de leurs ouailles, 
voire de leurs confrères 24. Encore ces eclésiastiques pouvaient-ils sans doute 
espérer survivre économiquement à ce coup du sort, mais tel n’était pas le 
cas de tous les parents de condamnés, si l’on en croit ce voleur parisien, 
promis en 1739 au fouet, à la marque et au bannissement, qui décrivait 
en des termes on ne peut plus sombres le futur prévisible de ses propres 
parents :

S’il est puni par la main du bourreau, son père, qui a un emploi de garde sur les 
ports, qui, seul, le fait subsister avec sa femme et plusieurs enfants, en sera chassé, 
en sorte, qu’outre l’ignominie d’avoir un fils puni par la main du bourreau, il 
serait encore réduit à la plus affreuse misère 25.

Quant à la duchesse de La Rochefoucauld-Liancourt, résolue, en 1779, 
à obtenir la grâce d’un huissier faussaire condamné à une longue série de 
peines, elle assura le procureur général que, faute de lettres de clémence, la 
famille du suppliant serait purement et simplement réduite à la mendicité 26. 
C’est évidemment dans le monde de la marchandise, où l’activité reposait 
sur la confiance du public et donc sur une réputation de probité, que l’on 
invoquait avec le plus d’insistance le spectre du discrédit et de la faillite. 
Ainsi, en 1746, plusieurs maîtres de métier, qui affirmaient appartenir aux 
premières communautés parisiennes, annoncèrent que, si le roi ne graciait pas 
leur parent – un compagnon orfèvre condamné pour vols et violences à main 
armée –, ils endureraient « la perte inévitable de leur réputation et de leur 
fortune » 27. De même, en 1764, des marchands blatiers du Vexin, en quête de 
lettres de clémence pour un parent coupable de vol nocturne dans un moulin, 
expliquèrent vouloir « éviter le déshonneur qui rejaillirait sur eux et la perte 
de leur état dans le commerce des blés et farines qu’ils font dans la ville de 
Pontoise et marchés circonvoisins » 28. Dans ces suppliques, comme dans de 
nombreuses autres du même genre 29, les auteurs répétaient donc sans relâche 

24 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	181,	dos.	1733.
25 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	186,	dos.	1777,	f°	51	r.
26 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1992,	f°	197-239.
27 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	235,	dos.	2417,	f°	225	v.
28 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4606,	f°	312	r.
29 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3834	;	vol.	1990,	f°	40-52.
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que les curés perdraient leur paroisse, les officiers leur charge, les commis leur 
emploi, les marchands leur clientèle, de sorte que tous, quels qu’ils fussent, 
subiraient l’apauvrissement et le déclassement.

Ces tableaux pitoyables se concluaient parfois par l’évocation de l’exil 
volontaire que les parents devraient s’infliger pour échapper, sinon à la 
déchéance sociale, du moins au regard réprobateur de cette société villageoise 
ou citadine, qui, jusqu’alors, était la leur. Ainsi, d’après le placet envoyé en 1760 
à la reine elle-même, par le père d’un soldat aux Gardes Françaises mêlé à une 
vilaine affaire d’escroquerie, la honte d’une peine afflictive ne manquerait pas 
de contraindre les ecclésiastiques de sa famille à quitter les lieux où ils exerçaient 
leur ministère :

Quel coup, quel déshonneur et quelle alarme pour sa nombreuse famille, 
lorsqu’elle a appris un jugement qui la flétrit totalement, dont une partie est 
dans le sacerdoce, son frère portant le même nom est vicaire du Quesnoy 30, et 
son oncle curé d’Airaines 31 en Picardie, tous qui implorent votre miséricorde [...] 
Ils traînent des jours plein d’amertume, par la crainte de la funeste exécution de 
ce jugement. Cependant la bonté et le zèle de Votre Majesté pour la Religion la 
rassure, espérant qu’elle ne souffrira pas que ses ministres soient ainsi déshonorés 
et obligés de s’expatrier 32.

De même, en 1756, les soutiens d’un plâtrier de Noyon condamné à la potence 
pour une tentative de meurtre, assurèrent que près d’une trentaine de ses parents 
n’auraient d’autre choix que de quitter la ville, si le criminel était effectivement 
exécuté 33. Et, en 1766, l’intercesseur d’un voiturier indélicat promis au carcan, 
à la marque et aux galères, présenta l’exil des membres de sa famille, non comme 
une éventualité presque certaine, mais comme une réalité en marche : « des gens 
qui n’ont jamais été dans le cas de mériter aucun reproche se voient obligés 
de quitter leur pays et de se cacher comme des criminels, ne pouvant avoir 
aucun état dans le monde après un déshonneur semblable » 34. De façon plus 
ou moins consciente, ces discours sur l’exil étaient ceux qui mettaient le mieux 
en lumière l’argument de l’injustice faite aux parents de criminel, en suggérant 
que ces derniers se voyaient infliger par la société un bannissement à perpétuité, 
sanction qui faisait bel et bien partie de l’arsenal des peines légales, mais que la 
justice, en l’occurrence, ne leur avait pas infligée. 

30 Nord,	arr.	Avesnes,	cant.
31 Somme,	arr.	Amiens,	cant.	Molliens-Dreuil.
32 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3842,	f°	132	r.
33 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	333,	dos.	3577.
34 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	413,	dos.	4759,	f°	239	v.
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En sollicitant la grâce du roi pour s’épargner la contagion de l’infamie, les 
familles ou les intercesseurs pouvaient éventuellement se permettre de prendre 
leurs distances avec le criminel et son forfait : s’il était en effet concevable 
d’ajouter l’argument de l’honneur à l’atténuation des faits ou à la défense du 
criminel, il était aussi possible de condamner la conduite du suppliant pour 
mieux mettre en valeur l’honnêteté de la famille et, de cette manière, accentuer 
l’apitoiement né de l’injustice d’une telle situation. C’est ainsi qu’en 1740, 
les parents d’un homme qui s’était introduit dans le château de Marly pour y 
commettre un vol, implorèrent la bonté des maîtres de la grâce « pour éviter 
dans leur famille la tache que ce malheureux a voulu y introduire » 35. Dans le 
même esprit, en 1749, la famille d’un vagabond auteur de violences dans un 
cabaret exposa au procureur général qu’« elle [avait] eu le malheur de porter en 
son sein […] un membre indigne d’elle et de sa probité » 36. Une telle posture 
permettait de ne pas paraître contester la légitimité de la sanction pénale, 
mais de supplier les maîtres de la grâce de bien vouloir, l’espace d’un instant, 
placer la préservation de l’honneur familial au-dessus des exigences de la justice 
répressive. En témoigne, de manière très claire, la lettre adressée en 1761 à Joly 
de Fleury II, en faveur de la famille du voleur de nappe évoqué plus haut, lettre 
écrite par Turgot d’Ussy, président à mortier au Parlement, frère aîné du futur 
contrôleur général des finances et surtout époux de Gabrielle Élisabeth Galland, 
fille du baron d’Étrépagny 37 :

Je prends la liberté, Monsieur de vous adresser un mémoire pour une famille à 
laquelle je m’intéresse. Ce sont tous gens nés d’Étrépagny 38, ce lieu appartient à 
Mme Turgot, et cette famille qui y est établie ou répandue dans les environs est 
dans un gros commerce de dentelles, qui fait un objet considérable dans ce pays-là. 
Ils ont beaucoup de liaison avec les marchands de Paris et ont une correspondance 
très étendue ouverte avec des marchands anglais et allemands. Il est fort intéressant 
pour eux que le malheur qui leur arrive ne soit pas divulgué. Si le coupable ne 
mérite aucune faveur par lui-même, ses parents sont dans le cas de mériter votre 
compassion. J’ai l’honneur de vous demander vos bontés pour eux 39.

Cette lettre, en exposant que le seul souci de la famille était que leur malheur ne fût 
pas divulgué, disait nettement que l’objectif de la démarche n’était pas de soustraire 
à la justice un coupable qui ne méritait aucune faveur par lui-même, mais de trouver 
une solution pour épargner à ses parents la publicité de l’action judiciaire.

35 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	202,	dos.	1920,	f°	330	r.
36 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2779,	f°	44	r.
37 [45]	Bluche,	L’Origine des magistrats...,	p.	406.
38 Eure,	arr.	Les	Andelys,	cant.
39 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	368,	dos.	4174,	f°	243	r.
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Et tel était bien le souci de la plupart des familles dont un membre avait 
été jugé ou était sur le point de l’être 40. Dans le cadre précis de la procédure 
de grâce, elles cherchaient à arracher au ministre détenteur des sceaux des 
lettres de clémence susceptibles d’anéantir toute dimension publique dans 
l’action répressive. Autrement dit, il s’agissait de faire disparaître, parmi les 
peines infligées au coupable, toutes celles qui donnaient lieu à exécution en 
place publique : la mort, bien sûr ; mais aussi le carcan, le pilori et l’amende 
honorable ; et surtout le fouet et la marque, deux supplices quasi indissociables et 
très courants, puisqu’ils précédaient presque systématiquement le bannissement 
ou les galères. Rien n’est plus clair, à cet égard, que le discours tenu en 1758 à 
Joly de Fleury II au nom d’une dame de condition qui intercédait en faveur d’un 
artisan de 22 ans condamné à mort pour vol : « sa jeunesse, qui pourrait être un 
motif de commisération personnelle, n’est pas l’objet direct des sollicitations de 
Mme de Revel, mais la honte que le supplice public de cet enfant répandrait sur 
d’honnêtes gens qui lui tiennent de près, et portent le même nom que lui » 41. 
Les parents d’une coiffeuse parisienne, condamnée au fouet, à la marque et au 
bannissement pour vol, ne dirent pas autre chose lorsqu’ils supplièrent Joly de 
Fleury II de « leur sauver le déshonneur de la publicité de l’exécution », assurant 
qu’« ils seraient perdus à jamais si le crime de leur sœur devenait public » 42. En 
1766, les juges de Boulogne-sur-Mer, intervenant en faveur d’un voleur de 
bonne famille qu’ils avaient eux-mêmes condamné au fouet, à la marque et au 
bannissement en première instance, et dont les peines avaient été confirmées 
au Parlement, expliquèrent d’une manière plus précise le rôle-clé de l’exécution 
publique dans la propagation de l’infamie :

Après avoir rempli nos fonctions de juges, nous n’avons pu sans attendrissement 
jeter les yeux sur ceux de nos confrères qui sont parents du coupable et qui 
chérissent plus que la vie l’honneur et la réputation dont ils jouissent. Quoique 
le déshonneur attaché au délit dût être personnel, le peuple malheureusement 
le fait rejaillir sur la famille du coupable, et c’est l’appareil encore de l’exécution 
qui, par un autre travers du peuple, forme la tache flétrissante. Notre sentence 

40 Un	cas	limite	est	fourni	par	l’affaire	Basset,	du	nom	de	ce	prétendu	comte,	qui,	pour	des	
motifs	crapuleux,	avait	 froidement	décidé	d’assassiner	sa	femme	en	1769	:	celle-ci	ayant	
survécu	à	son	empoisonnement,	elle	fit	tout	pour	obtenir	des	lettres	de	cachet	contre	son	
époux	 afin	 de	 le	 faire	 enfermer	 à	 perpétuité,	 plutôt	 que	 de	 le	 laisser	 juger	 ;	 en	 d’autres	
termes,	placée	devant	l’alternative	d’obtenir	une	réparation	judiciaire	en	tant	que	victime	ou	
d’échapper	à	l’infamie	d’une	exécution	publique	en	tant	qu’épouse,	elle	choisit	la	seconde	
possibilité,	car,	selon	les	propres	termes	de	Hardy,	elle	était	«	peu	curieuse	d’être	la	veuve	
d’un	brûlé	ou	d’un	pendu	».	[30]	Hardy,	Mes Loisirs...,	t.	I,	p.	422-423.

41 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	345,	dos.	3730,	f°	217	v.
42 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	360,	dos.	3989,	f°	347	r.
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a produit son effet en annonçant aux libertins de la ville qu’aucuns motifs 
particuliers ne seront capables de nous faire mollir à la vue de leurs écarts. Ainsi, 
après les avoir retenus par là, nous avons pensé pouvoir sans inconvénients 
joindre nos prières à celles des parents [du condamné] 43.

Pour conjurer la tache flétrissante –  rappelons que le mot flétrissure pouvait 
désigner, au sens strict, le supplice de la marque lui-même, et au sens large, 
l’infamie laissée par toute exécution publique –, deux types de grâce s’offraient 
aux suppliants et à leurs familles : ou bien des lettres de décharge, qui pouvaient 
supprimer purement et simplement les supplices – à l’exception toutefois de 
la mort et de l’amende honorable – ou bien des lettres de commutation, qui, 
pouvaient convertir les peines – en particulier le triptyque fouet, marque, 
bannissement ou galères – en un simple enfermement. On voyait donc des 
intercesseurs articuler précisément la nature de la grâce sollicitée et la disparition 
du supplice public. Un bon exemple en est fourni par le cas de ce garçon 
perruquier condamné en 1765 au fouet, à la marque et au bannissement pour 
vol de vêtements. Le coupable, fils de domestiques employés dans des hôtels 
aristocratiques, bénéficia immédiatement du soutien de plusieurs grands noms, 
qui déposèrent au Sceau une demande de lettres de commutation de peine. 
L’intercesseur le plus actif fut sans aucun doute la marquise de Valbelle, dont 
l’une des lettres, adressées à Joly de Fleury II, montre clairement que, dès avant 
le jugement en appel, son objectif était d’épargner aux parents l’affront d’une 
exécution publique :

MM. de la Tournelle, à qui je demandais très instamment de punir l’enfant 
sans flétrir la famille, m’ont dit qu’ils ne pouvaient s’empêcher de suivre les 
lois, mais qu’il serait aisé d’obtenir une commutation de peine. J’ose vous 
supplier, Monsieur, de vouloir bien avoir la bonté, dans votre réponse à M. le 
vice-chancelier, d’user de clémence. Cet enfant n’avait que 16 ans quand il a 
volé, il n’était pas domestique dans la maison, et il a pris plusieurs chemises. 
D’ailleurs, je demande qu’il soit puni, ce n’est que la marque que je voudrais 
sauver 44.

Par un glissement lexical révélateur, la marquise de Valbelle estimait que marquer 
le condamné en public revenait à flétrir la famille. La comtesse de Cossé, 
qui intervint elle aussi dans cette affaire, expliqua de son côté au procureur 
général que le père et la mère du jeune homme ne contestaient pas le principe 
d’une punition, mais qu’ils « [voulaient] éviter le déshonneur d’une punition 

43 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	418,	dos.	4818,	f°	217	r.-v.
44 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	420,	dos.	4850,	f°	45	r.
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publique » 45. La femme et la fille d’un voleur condamné en 1743 à la marque 
et au bannissement, ne dirent pas autre chose, lorsqu’elles supplièrent Joly de 
Fleury I

de se laisser toucher de compassion et de vouloir accorder à celui qui leur cause 
tant d’affliction la décharge de la flétrissure, afin que sa peine et son supplice 
étant moins publiques, il en résulte pour une famille innocente moins de honte 
et de déshonneur 46.

Et, sans être aussi éloquentes, bien d’autres interventions du même genre 
opposaient terme à terme l’honneur familial et la flétrissure publique 47.

Confronté à ce flot de placets et de lettres invoquant l’argument de l’honneur, 
l’historien est naturellement amené à s’interroger sur la part de convention qui 
pouvait inspirer un tel discours. Jusqu’à quel point les suppliants, leurs parents 
et leurs soutiens adhéraient-ils à ce qui pourrait apparaître comme un lieu 
commun des plaidoyers en faveur de la grâce ? Faute de pouvoir sonder les reins 
et les cœurs, il est du moins intéressant de noter que, même après avoir échoué à 
obtenir des lettres de clémence et à empêcher la publicité de l’exécution, certains 
s’efforçaient encore d’atténuer cette publicité : ils demandaient que l’arrêt de 
condamnation ne fût pas imprimé ou affiché 48 ; ils suppliaient que l’exécution fût 
faite dans la capitale, où avait été transféré le criminel pour son procès en appel, 
plutôt que dans la ville de sa province d’origine, où il avait été jugé en première 
instance ; et si le condamné était parisien, ils imploraient que l’exécution fût faite 
aux flambeaux 49, c’est-à-dire de nuit 50. Plus intéressant encore, à l’heure fatale 
du supplice, certains condamnés avaient le souci de sauver l’honneur de leur 
famille. Il ne manque pas, en effet, de témoignages d’Ancien Régime qui font 
état de criminels clamant publiquement leur innocence sur le lieu même de leur 
exécution 51. Or l’interprétation qu’il convient de donner de ces proclamations 
pathétiques apparaît incidemment dans un dossier relatif à une erreur judiciaire 

45 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	420,	dos.	4850,	f°	48	v.
46 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	220,	dos.	2167,	f°	38	v.
47 Par	exemple	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	214,	dos.	2119.
48 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	424,	dos.	4952	;	vol.1992,	f°	197-239.
49 [27]	Journal et mémoires du marquis d’Argenson...,	t.	VI,	p.	99-100.
50 Les	exécutions	aux	flambeaux	dans	la	capitale	–	du	moins	les	exécutions	capitales	–	sont	bien	

attestées,	même	s’il	semble	qu’elles	se	firent	plus	rares	à	la	fin	du	siècle.	Fait	révélateur,	un	
observateur	tel	que	Louis-Sébastien	Mercier	les	estimait	inutiles,	dès	lors	qu’elles	étaient	
cachées	:	«	La	peine	de	mort	ne	saurait	être	considérée	que	comme	un	exemple,	et	jamais	
comme	une	punition	;	or,	qu’est-ce	que	d’étrangler	un	homme	dans	les	ténèbres,	à	l’insu	
des	citoyens	qui	dorment	?	Si	vous	lui	faites	grâce	de	la	publicité,	faites-lui	grâce	de	la	vie	».	
[33]	Mercier,	Tableau de Paris...,	t.	I,	p.	718.

51 Voir,	par	exemple,	[29]	[Gougis],	Vivre en prison...,	p.	125	;	Robert	A.	Schneider,	«	Rites	de	mort	
à	Toulouse	:	les	exécutions	capitales	(1738-1780)	»,	dans	[82]	L’Exécution capitale...,	p.	141.



284

commise au Parlement en 1766 et découverte par hasard en 1769. En cherchant 
rétrospectivement à faire la lumière sur les circonstances de cette méprise qui 
avait conduit un homme à la roue pour un assassinat qu’il n’avait pas commis, 
le parquet reprit toutes les pièces de la procédure, en particulier le procès-verbal 
de l’exécution, qui avait lieu à Lamarche 52 en Lorraine, où l’affaire avait été 
jugée en première instance. Étrangement, ce document ne mentionnait pas de 
protestations d’innocence de la part du condamné au moment d’être roué, alors 
même que ce dernier avait nié les faits jusque sur la sellette. L’explication fut 
fournie en ces termes par le procureur du roi de Lamarche :

François Martin, étant sur l’échafaud, a déclaré publiquement qu’il mourait 
innocent, et le commissaire a pensé ne pas devoir en faire mention dans son 
procès-verbal, parce qu’il arrive assez souvent que des coupables [le fassent], 
dans l’idée qu’ils ont que, déclarant en mourant qu’ils sont innocents, ils ôtent 
la tache à leur famille 53.

Cette observation prouve que, même à la dernière extrémité, des condamnés, 
innocents ou coupables, songeaient à l’honneur de leur famille, ce qui contribue, 
dans une certaine mesure, à crédibiliser le discours des candidats à la grâce qui 
invoquaient cet argument.

Quant à la sincérité des parents des suppliants, elle peut être, sinon prouvée, 
du moins étayée par un indice indirect. En effet, pour s’épargner l’opprobre 
d’une exécution publique, nombre de familles étaient prêtes à en payer le prix, 
au sens strict du terme : en effet, lorsqu’elles sollicitaient une commutation 
en enfermement, elles offraient, pour appuyer leur demande, de verser une 
pension annuelle destinée à couvrir les frais. Ainsi, des parents s’engageaient, en 
cas de grâce, à subvenir à la détention de leurs enfants, des époux à celle de leur 
conjoint, des familles à celle de leur proche. Cet engagement consistait souvent 
en une promesse solennelle contenue dans un placet ou une lettre adressé aux 
maîtres de la grâce 54, mais il prenait parfois la forme d’un acte notarié 55, comme 
dans le cas de ce compagnon orfèvre, dont le père et la tante promettaient de 
régler la pension en hypothéquant leurs biens :

Pardevant les conseillers du roi notaires au Châtelet de Paris soussignés, furent 
présents sieur Claude Michel Dequay, marchand orfèvre joaillier bijoutier 
de Paris, demeurant rue Neuve du Palais, paroisse Saint-Barthélemy, et dame 
Elisabeth Dequay, fille majeure, demeurant à Paris, rue de la Lanterne, paroisse de 

52 Vosges,	arr.	Neufchâteau,	cant.
53 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	448,	dos.	5437,	f°	333	r.-v.
54 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	20,	dos.	147	;	vol.	368,	dos.	4174.
55 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	307,	dos.	3330.
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la Madeleine, lesdits sieur et dame Dequay, frère et sœur, lesquels, dans le cas où il 
plairait à Sa Majesté d’accorder la grâce à Jean Baptiste Dequay, compagnon orfèvre 
âgé de vingt-deux ans, fils dudit Dequay comparant, et neveu de la dite dame 
Dequay, du délit commis par ledit Jean Baptiste Dequay, et commuer la peine 
de mort prononcée contre lui par sentence du Châtelet de Paris du quatre février 
dernier, dont l’appel est porté en la Cour, en une prison perpétuelle, promettent 
et s’obligent l’un pour l’autre, ou deux seuls pour le tout sous les renonciations 
de droit requises, de payer pour ledit sieur Jean Baptiste Dequay, pendant sa vie, 
dans la prison qui lui sera fixée, ou dans celle où il pourrait être transférée par la 
suite, une pension annuelle de cent cinquante livres sans aucune retenue, payable 
de quartier en quartier, et par avance, entre les mains de tels administrateurs, 
économes, concierges et geôliers de la prison où ledit Jan Baptiste Dequay sera 
renfermé, affectant les sieur et dame Dequay, obligeant et hypothéquant sous la 
solidité ci-dessus au paiement desdits cent cinquante livres de pension tant leurs 
biens meubles et immeubles présents et à venir 56.

Pour faire la preuve de leur bonne foi, certaines familles allaient jusqu’à fournir 
d’ores et déjà des garanties financières sous forme de dépôt, à l’image des proches 
de cette servante nommée Madeleine Accard, condamnée en 1760 pour vol 
domestique au fouet, à la marque et au bannissement :

Sa famille sollicite auprès du roi des lettres de grâce en commutation de peine 
à l’effet de la tenir enfermée à l’Hôpital Général, et pour faire sa pension, elle 
a déposé entre les mains de M. Dutartre, notaire, les fonds nécessaires pour 
l’acquisition de cinq actions de tontine, sur la tête de ladite femme Accard, au 
profit de l’Hôpital 57.

Pour les plus modestes, cet engagement financier, qui ne pouvait être inférieur 
à 100 ou 150 livres par an, était une lourde charge, comme dans le cas de cette 
mère, dont le fils avait été condamné au fouet, à la marque et au bannissement de 
trois ans pour vol de vêtements en 1742 : son placet sollicitait une commutation 
de peine, le cas échéant en un enfermement à Bicêtre, « aux offres [qu’elle faisait], 
en se gênant, de payer une modique pension, aimant mieux se restreindre à 
manger du pain le reste de ses jours pour sauver l’honneur de sa famille » 58. 
Quant aux parents plus à l’aise ou tout simplement plus nombreux à partager 
la charge financière, ils pouvaient promettre de payer toute pension qui leur 
serait demandée, quel qu’en fût le montant 59.

56 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	345,	dos.	3730,	f°	235	r.-v.
57 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3837,	f°	83	r.
58 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	215,	dos.	2133,	f°	273	r.
59 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3834.
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Si l’on admet donc que les suppliants et les parents qui invoquaient la réputation 
des familles étaient effectivement tributaires d’une logique de l’honneur, il 
reste que l’on peut se demander dans quelle mesure ils ne s’exagéraient pas les 
conséquences qu’auraient pour les familles la condamnation d’un parent proche 
ou lointain. L’infamie légale du coupable allait-elle réellement devenir source 
d’ostracisme, de ruine ou d’exil, ainsi que le pronostiquaient les placets les plus 
alarmistes ? Sans prétendre apporter de réponse à une question qui déborde très 
largement l’examen de l’économie de la grâce, il est possible d’entrevoir, à travers 
quelques affaires particulières, les conséquences néfastes que pouvaient avoir la 
condamnation d’un parent. Voici par exemple le cas de ce Lyonnais, condamné 
à la pendaison en 1749 pour avoir volé le contenu d’un tronc dans l’église 
paroissiale Saint-Martin d’Ainay, et bénéficiaire d’une commutation de la peine 
de mort en galères perpétuelles. Au moment de financer les lettres de clémence, 
le procureur général s’informa pour savoir si un parent pourrait en assumer le 
coût. Le procureur de la sénéchaussée de Lyon répondit que le condamné avait 
un frère tavernier susceptible de payer les frais, mais après l’avoir fait chercher, 
il apprit que son cabaret était désormais tenu par un autre, ce qui lui fit écrire : 
« peut-être que l’événement de son frère lui aura fait prendre le parti de quitter 
cette ville pour aller ailleurs » 60. Cette simple hypothèse n’était-elle pas le signe 
d’une pratique ordinaire ? Un autre exemple, apparemment mieux étayé, est 
fourni par un passage de 1769 tiré du journal de Hardy : après avoir rendu 
compte de l’exécution particulièrement infamante infligée à un domestique 
assassin de son maître – supplice de la roue avec exposition du corps jusqu’au 
lendemain matin –, le mémorialiste parisien ajoute qu’on assurait partout « que 
son frère compagnon imprimeur et qui travailloit à l’imprimerie du Louvre, 
prenoit le partie de s’expatrier et de passer en Hollande » 61. La difficulté de 
se maintenir dans son emploi après l’exécution d’un parent peut encore être 
illustrée par la situation de cette marchande de poisson parisienne, qui, en 
1737, envisagea de demander la grâce de son mari, un exempt de robe-courte 
condamné à mort pour meurtre, alors même qu’elle ne le portait pas dans son 
cœur, étant victime de ses mauvais traitements : selon la rumeur, elle abandonna 
finalement son mari à son sort, et donc au bourreau, après que ses consœurs de 
la Halle l’eurent assurée « qu’on ne lui reprocherait jamais le genre de sa mort 
et qu’elles ne l’abandonneraient pas » 62.

60 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2777,	f°	7	v.
61 [30]	Hardy,	Mes Loisirs...,	t.	I,	p.	444-445,	précisément	p.	445.
62 [77]	Anchel,	Crimes et châtiments...,	p.	62.	Pour	une	vision	plus	complète	de	cette	affaire,	

voir	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	170,	dos.	1582.
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On ne peut manquer de faire état d’une affaire bien mieux documentée, 
en l’occurrence celle de ce perruquier voleur de mouchoirs à la foire Saint-
Germain, condamné en 1755 au fouet, à la marque et au bannissement. Ayant 
constaté que l’homme était unanimement déclaré bon mari et bon père – 
il avait trois enfants –, le garde des sceaux Machault eut quelque réticence 
à suivre l’avis négatif rendu par le procureur général sur une demande de 
lettres de commutation de peine. En conséquence, il écrivit à Joly de Fleury II 
pour obtenir des informations complémentaires sur la situation familiale et 
professionnelle du suppliant. Pour satisfaire cette requête inédite, le magistrat fit 
procéder à une enquête informelle, ce qui constitue un cas unique en son genre. 
Un procureur au Parlement et un commissaire de police se rendirent, chacun 
de leur côté, rue de la Verrerie, où vivait le condamné, afin d’interroger les gens 
du quartier. Parmi les faits glanés par ces enquêteurs, deux détails méritent de 
retenir l’attention. Le premier concerne le certificat de bonne conduite que 
l’épouse du suppliant avait obtenu de personnes du voisinage, avant même le 
jugement. A son sujet, le procureur écrivait ceci :

Lorsque les voisins ont signé le certificat qu’ils ont donné le 26 février dernier, 
ils ignoraient que le sieur Petit fût arrêté pour vol : ils ne l’ont appris que depuis. 
C’est la femme Petit qui a été les trouver pour les engager à le signer, leur 
ayant fait entendre que ce certificat était pour procurer à son mari un emploi 
considérable qu’il était sur le point d’avoir 63.

En d’autres termes, la femme de celui qui n’était encore qu’un accusé à cette 
date, avait obtenu un certificat de la part de ses voisins, qui attestait de la vie 
sans reproche de Petit, mais elle n’avait pas voulu leur révéler son arrestation, 
de crainte manifestement de se heurter à un refus de signature de leur part. 
Précaution justifiée, semble-t-il, puisque ces mêmes voisins, l’arrêt de 
condamnation étant tombé, prenaient soin désormais de se rétracter. Mais il y 
avait plus dramatique encore, comme on le découvre en lisant le compte rendu 
de la discussion que le commissaire avait eue avec la propriétaire du logement 
où vivait la famille Petit :

Laquelle m’a dit qu’elle n’avait jamais entendu parler mal de lui, qu’elle ne savait 
rien sur son compte, ni celui de sa femme, qu’elle ignorait ce que l’un et l’autre 
faisaient, ni le sujet pour lequel ledit Petit était en prison, que cependant cela 
lui ayant donné quelque suspicion de leur conduite, elle leur avait donné congé 
de l’appartement qu’ils occupaient dans sa maison 64.

63 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	313,	dos.	3406,	f°	34	v.
64 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	313,	dos.	3406,	f°	35	v.
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Cet exemple laisse imaginer avec quelle promptitude l’univers quotidien 
d’une famille – son réseau relationnel comme sa situation matérielle – pouvait 
s’effondrer à l’annonce de la condamnation d’un de ses membres à une peine 
infamante.

Ce risque d’effondrement n’épargnait pas les situations en apparence les mieux 
établies, comme le prouvent deux consultations très intéressantes demandées à 
Joly de Fleury II. La première lui fut commandée en 1765 par le vice-chancelier 
Maupeou, à propos d’une affaire qui secouait le bailliage de Châtillon-sur-
Indre 65. Le procureur du roi dans ce siège, nommé Penigault, annonça son 
intention de se marier avec une femme que l’on disait parente d’un certain 
Pasquain d’Auberville, qui, l’année précédente, avait subi les peines du fouet, de 
la marque et du bannissement pour vols, sur une sentence du bailliage, confirmée 
en appel au Parlement.  À cette annonce, les officiers de Châtillon-sur-Indre 
adoptèrent une délibération, par laquelle ils menaçaient de ne plus travailler 
avec le procureur, s’il mettait son projet à exécution. Comme Penigault persista 
dans ses intentions et se maria peu de temps après, les juges adoptèrent une 
nouvelle délibération, par laquelle ils déclaraient ne plus faire aucune fonction 
à l’avenir avec le procureur, exception faite des procédures d’enregistrement. Le 
résultat fut évidemment la suspension des audiences et la paralysie quasi-totale 
du tribunal. Le détail de l’affaire montre que la manœuvre se nourrissait de 
toute évidence de rancunes tenaces au sein de la magistrature locale, et il n’est 
pas improbable, selon l’explication de Penigault, que les juges fussent jaloux 
d’un mariage qui lui promettait une grosse fortune, l’épousée étant très riche. 
Mais il demeure que l’argument de l’honneur de la magistrature était viable, 
comme le montre l’embarras dans lequel furent plongés et le vice-chancelier, et 
le procureur général. Ce dernier estima en effet que les torts étaient partagés : 
s’il désapprouvait l’initiative des officiers du siège, il ne pouvait s’empêcher de 
regretter le mariage de son substitut. Ainsi, tout en faisant reproche à l’un des 
principaux juges de la cessation de service, il lui fit cette concession : « je ne 
désapprouve pas la peine que vous ressentez de conserver parmi vous un officier 
qui paroît avoir plus consulté l’intérêt que l’honnêteté publique » 66. Et, sans 
désavouer tout à fait son substitut, il lui conseilla néanmoins de renoncer à sa 
charge pour le bien du service, en prenant en considération le fait que la justice 
souffrait de grands préjudices lorsque les magistrats d’un même siège n’étaient 
pas unis. Or, par sa faute même, ceux de Châtillon-sur-Indre ne pourraient plus 
l’être à l’avenir :

65 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4601.
66 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4601,	f°	222	v.
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Vous ne pouvez disconvenir que les circonstances où vous vous trouvez 
aujourd’hui par votre mariage ne doivent causer quelque peine [à Messieurs 
du bailliage de votre ville], et de là, ne devez-vous pas craindre [de n’]avoir 
peut-être plus autant de droit que vous en aviez à prétendre à leur amitié et à 
leur estime ? 67

En d’autres termes, le procureur général, sans considérer que la condamnation 
d’un parent fût un motif d’empêchement pour un magistrat, estimait qu’il était 
impossible d’ignorer que la société, ou du moins la robe, le pensait. Pourtant, 
dans le cas présent, l’épousée n’était supposée être parente du condamné qu’au 
quatrième degré, et encore, sans que les preuves en fussent clairement établies. 
Quoi qu’il en soit, le procureur du roi refusa de se démettre et les juges durent 
reprendre le service. Mais, comme le pressentait Joly de Fleury II, il ne fallut pas 
attendre longtemps pour voir la discorde renaître entre le procureur et les juges, 
en l’occurrence sous la forme d’une querelle de préséance survenue à l’occasion 
d’une procession du saint-sacrement.

La seconde consultation, commandée en 1778 par le garde des sceaux 
Miromesnil, est plus révélatrice encore, puisqu’elle ramène à la procédure de grâce 
elle-même 68. En effet, le lieutenant général du bailliage de Mantes demanda au 
ministre si l’avocat du roi de ce siège, nommé Huvé, ne devait pas être suspendu 
de ses fonctions, jusqu’à ce que des lettres de clémence eussent été obtenues pour 
l’un de ses parents, qui venait d’être condamné à un bannissement de 5 ans pour 
braconnage par la capitainerie de Saint-Germain-en-Laye. Dans cette affaire, 
comme dans la précédente, Joly de Fleury II eut une attitude nuancée, pour ne 
pas dire embarrassée. D’un côté, il refusa d’admettre que l’infamie légale infligée 
à un condamné pût justifier la suspension d’un magistrat son parent :

J’ai l’honneur de vous observer, Monseigneur, qu’en général, j’aurais de la peine 
à penser que, lorsque le parent d’un officier d’un siège, et qui ne porte pas le 
même nom que lui, aura essuyé une condamnation flétrissante, on soit fondé 
à priver cet officier de son état. [...] comme le délit qu’a commis son parent est 
une faute purement personnelle, il me semble qu’il ne serait pas juste qu’elle pût 
rejaillir sur le sieur Huvé, et qu’en conséquence elle fût capable de lui enlever par 
provision son état. C’est d’après ces réflexions que j’estimerais, Monseigneur, 
que les officiers du bailliage de Mantes ne sont point en droit de demander que 
le sieur Huvé, avocat du roi, s’abstienne de l’exercice de ses fonctions jusqu’à ce 
que son parent ait obtenu des lettres 69.

67 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4601,	f°	278	v-279	r.
68 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	507,	dos.	6435.
69 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	507,	dos.	6435,	f°	88	r.-89	r
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Mais, d’un autre côté, il reconnaissait que l’honneur de l’avocat du roi, et donc 
du ministère public, était entaché aux yeux du public :

Il est vrai encore, Monseigneur, que, par rapport au préjugé public et à la 
décence de la magistrature, on peut voir avec peine dans un siège qu’un officier 
chargé du ministère public et qui, par cet état, doit veiller à la pureté des mœurs, 
ait un parent qui ait été flétri par la justice 70.

En guise de conclusion à cet avis balancé, le procureur général conseillait au 
garde des sceaux de se faire communiquer la procédure par la capitainerie 
de Saint-Germain-en-Laye, pour juger si le banni ne méritait pas des lettres 
de clémence. Autrement dit, Joly de Fleury II suggérait implicitement 
de se tirer d’affaire, non en suspendant l’avocat du roi, ce qui aurait été 
reconnaître que l’infamie d’un parent rejaillaissait juridiquement sur un 
magistrat, mais en accordant des lettres de clémence au coupable, ce qui 
permettrait de satisfaire l’attente de la robe et du public. Ce stratagème 
transparent revenait toutefois à accréditer l’opinion selon laquelle l’honneur 
d’un magistrat était entachée par le déshonneur de son parent, même si Joly 
de Fleury II prenait grand soin, à titre personnel, de ne pas l’approuver, 
voire de la regretter.

Ces diverses affaires font clairement voir qu’à tous les niveaux de la société, il 
était impossible de se défaire de l’idée selon laquelle la condamnation d’un parent 
à une peine infamante, spécialement à une peine donnant lieu à une exécution 
publique, entachait l’honneur de toute sa famille. Beaucoup partageaient eux-
mêmes cette idée, et ceux qui ne la partageaient pas devaient néanmoins tenir 
compte du fait qu’elle était communément admise 71. Dans cette perspective, 
la grâce du roi représentait un enjeu qui dépassait le seul sort du condamné, 
puisqu’en levant certaines des peines qui lui avaient été infligées, elle pouvait 
permettre à la famille d’échapper à un outrage public et l’aider ainsi à préserver 
sa réputation.

On ne saurait achever cette analyse du leitmotiv de l’honneur sans préciser 
que, dans certains cas, l’argument du rejaillissement de l’infamie ne s’arrêtait pas 
aux seuls parents : il était invoqué en faveur de personnes qui n’appartenaient pas 
au cercle familial, mais étaient liées au suppliant d’une manière ou d’une autre. 

70 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	507,	dos.	6435,	f°	89	v.
71 Autrement	dit,	il	nous	semble	que	Pascal	Bastien	est	dans	le	vrai	lorsqu’il	écrit	que	«	l’infamie	

collective	de	droit	n’était	pas	un	vague	principe	perdu	dans	la	théorie	»,	mais	qu’il	pousse	
le	scrupule	scientifique	un	peu	trop	 loin,	 lorsqu’il	se	demande,	à	partir	de	sources	 rares	
et	singulières	–	un	mémoire	de	concours	académique,	un	geste	en	 forme	de	bravade	de	
la	part	d’un	condamné	au	carcan	–,	si	l’infamie	ne	pouvait	être	aussi	«	orientée,	discutée,	
nuancée	»	par	l’opinion	publique.	[81]	Bastien,	L’Exécution publique...,	p.	158-159.
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Ainsi, en 1783, dans l’affaire du roulier et du messager 72, le couple seigneurial 
n’hésita pas à commenter en ces termes la condamnation aux galères de leur 
protégé : « voilà donc tout un village déshonoré et perdu à jamais » 73. Si une 
paroisse de paysans pouvait être déshonorée par l’un des siens, à plus forte raison 
une unité militaire ! C’est du moins ce qu’affirma à Joly de Fleury II ce capitaine 
des Gardes Françaises, lorsqu’il sollicita, en 1752, des lettres de commutation 
de peines en faveur de l’un de ses soldats, condamné notamment au carcan 
avec écriteau, pour racolage abusif : « je vous demande instamment cette grâce 
pour l’honneur de ma compagnie, à quoi je suis très sensible » 74. Il est vrai que 
cet officier avait déjà fait de semblables démarches dans le passé pour sauver 
plusieurs de ses hommes 75, mais l’on ne saurait dire si ce détail était réellement 
de nature à conforter l’argument relatif à l’honneur de sa compagnie. Quoi 
qu’il en soit, cet exemple fait bien comprendre que des corps pouvaient se sentir 
concernés par l’infamie infligée à un criminel sortis de leurs rangs. En 1753, on 
vit une compagnie d’officiers – en l’occurrence la prévôté générale des monnaies 
et maréchaussées – s’inquiéter de l’éventuelle exécution publique d’un de ses 
membres, condamné, après le meurtre de son épouse, à subir publiquement le 
fouet et la marque avant son départ pour les galères. Dans un placet collectif, les 
officiers de la prévôté affirmaient que la commutation de peines « [intéressait] 
à perpétuité l’honneur de ce corps » 76. Afin de donner plus de poids à leur 
plaidoyer, ils invoquaient l’éventualité de désordres au sein même du corps, 
suite aux affronts auxquels serait exposée la compagnie à laquelle appartenait 
le condamné, mais surtout le risque de troubles publics, du fait des insultes 
auxquels tous les membres seraient exposés dans l’exercice de leurs fonctions.

Le corps le plus embarrassé par la condamnation de ses membres était sans nul 
doute l’Église, qui souffrait avec peine de voir un ecclésiastique subir des peines 
infamantes, spécialement si celui-ci était revêtu des ordres majeurs. Ce corps 
estimait en effet, à tort ou à raison, que la dignité du clergé risquait d’être atteinte 
par des exécutions en place publique. En 1722, par exemple, plusieurs prélats 
intervinrent en faveur d’un curé du diocèse d’Auxerre, coupable d’indécences 
et de violences sexuelles à l’égard de plusieurs de ses paroissiennes. Parmi ces 
intercesseurs, se trouvait son propre évêque, qui s’était pourtant déchaîné, 
quelques années plus tôt, contre ce prêtre qui avait cherché à échapper à la 
justice ecclésiastique. Mais, la justice royale ayant prononcé une condamnation 
à la pendaison, cette poignée de prélats, devant « la crainte du scandale », crut 

72 Voir	livre	I,	chapitre	I,	paragraphe	3.
73 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1991,	f°	6	r.
74 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	298,	dos.	3178,	f°	172	v.
75 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	215,	dos.	2137.
76 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	300,	dos.	3211,	f°	146	v.
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devoir demander des lettres de clémence au cardinal Dubois 77. Et, en 1736, 
dans une affaire assez similaire, survenue semble-t-il en Bretagne, un évêque et 
un cardinal se mobilisèrent explicitement « pour épargner au Clergé la honte 
[du] spectacle qu’un pareil supplice donnerait au public » 78. Contrairement à ce 
que l’on pourrait imaginer, le fait que les ecclésiastiques condamnés fussent des 
curés de paroisse, c’est-à-dire des séculiers ayant charge d’âmes, ne jouait aucun 
rôle direct dans ces intercessions : en cas de grâce royale, ces clercs débauchés 
étaient de toute manière promis à des peines de substitution qui les éloigneraient 
à jamais des ouailles qui leur avaient été confiés. C’est bien l’honneur du clergé 
tout entier qui était en jeu, dans ces affaires où l’un de ses membres étaient 
menacé d’un supplice public. D’ailleurs, les réguliers n’y étaient pas moins 
sensibles, d’autant qu’à l’honneur de l’Église en général, s’ajoutait la réputation 
de leur ordre en particulier. C’est ce que démontre, par exemple, le placet reçu 
par Joly de Fleury II en 1766, en faveur d’un récollet, voleur compulsif, qui, 
malgré les mesures d’étroite réclusion prises par ses supérieurs, avait fini par 
s’évader du couvent et par commettre des larcins en série, qui lui avaient valu 
une condamnation à mort :

Le Provincial des récollets de la province de Paris, qui est ainsi que tous ses 
religieux, dans les plus grandes alarmes de voir bientôt son Ordre déshonoré 
par la condamnation à mort du malheureux Père Zacharie Bourg, recollet de la 
Province de Lyon, détenu dans les prisons de la Conciergerie à Paris, prend la 
liberté, connaissant l’affection que vous avez toujours eue pour son Ordre, de 
supplier Votre Grandeur, de vouloir bien commuer la peine de ce malheureux 79.

Il reste que les interventions faites au nom de la réputation des corps étaient 
infiniment rares par rapport à celles faites au nom de l’honneur des parents, 
qui étaient monnaie courante. Échapper à l’infamie représentait évidemment 
un enjeu d’autant plus considérable que le lignage était prestigieux. C’est ce 
qu’illustre précisément l’exemple qui suit.

L’affaire de la rente sur l’Hôtel de Ville 80

En février 1732, à Paris, le sieur Beyne de Neufville, qui cherchait à emprunter la 
somme conséquente de 3 ou 4 000 livres, fut mis en relation avec Joseph Sadourny 
de Cazot, qui lui fut présenté comme un prêteur possible. Lorsque les deux hommes 
se rencontrèrent pour discuter du projet, Beyne de Neufville fit valoir qu’il n’était 

77 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	22,	dos.	183.
78 [1]	Œuvres de M. le Chancelier d’Aguesseau...,	t.	VIII,	lettre	n°	CLXXIV	à	CLXXVI,	p.	272-275,	

précisément	p.	272.
79 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	422,	dos.	4918,	f°	298	r.
80 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	121,	dos.	1127	;	vol.	175,	dos.	1642.
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pas dénué de garantie financière, puisqu’il possédait un contrat de rente sur l’Hôtel 
de Ville, dont le capital était de 19 000 livres. En conséquence, Sadourny de Cazot 
proposa de lui prêter la somme souhaitée sur trois ans, à condition de recevoir en 
nantissement la grosse de ce contrat. Beyne de Neufville accepta cette condition et 
remit aussitôt le document demandé. En retour, Sadourny de Cazot lui signa une 
reconnaissance et lui promit l’argent sous quelques jours. Mais, bien loin de chercher à 
honorer son engagement, il entreprit de liquider le contrat à son profit, en prétendant 
qu’il était envoyé par le propriétaire, trop occupé par ses affaires pour se déplacer en 
personne. On lui remit des papiers, qui devaient être signés de la main de ce dernier. 
Il repartit avec eux et ne tarda pas à les rapporter signés. Peut-être par méfiance, on lui 
objecta que le propriétaire du contrat avait signé Neufville et non Beyne de Neufville. 
Sadourny de Cazot proposa de faire corriger ce détail et il repartit avec les papiers, qu’il 
rapporta avec une signature complète. Rendez-vous fut donc pris pour procéder à la 
liquidation devant notaire. Mais, Beyne de Neufville ayant eu vent de la démarche, il 
se présenta chez le notaire dans les instants précédents l’heure fixée. Dès que Sadourny 
de Cazot arriva sur les lieux, il fut sommé de s’expliquer. Le visage défait et le propos 
hésitant, il s’efforça de rejeter la faute sur un tiers en qui il avait mis sa confiance. 
Devant l’incohérence de ses justifications, il fut livré à la police.

Poursuivi pour fausseté, Sadourny de Cazot se retrouva très vite dans une position 
indéfendable : d’une part, les experts établirent que la fausse signature Beyne de 
Neufville, écrite en deux temps, était entièrement de sa main ; d’autre part, les archives 
révélèrent qu’il avait déjà été poursuivi en 1728 pour complicité dans une affaire de 
faux et qu’il avait bénéficié d’un plus amplement informé indéfini, faute de preuve 
suffisante. Le 17 décembre 1732, les juges du Châtelet le condamnèrent à l’amende 
honorable in figuris, à la marque et à neuf ans de galères, condamnation que les 
conseillers du Parlement confirmèrent quelques semaines plus tard.

Dès le début de l’affaire, le meilleur soutien du faussaire fut son frère aîné, Jean 
Sadourny de Cazot, qui portait le titre d’avocat au Parlement de Paris, mais vivait 
à Clermont, en Auvergne, patrie de la famille Sadourny. Il était sans doute l’un des 
membres les plus éminents de cette prolifique maison, moins par ses biens, quoique 
ceux-ci fussent manifestement appréciables, que par l’estime dont il jouissait auprès des 
principales autorités de la province, en particulier auprès de l’intendance d’Auvergne. 
Dans la deuxième moitié des années 1720, l’intendant Bidé de La Grandville 81 avait 
eu recours à ses talents juridiques à deux reprises au moins, en lui donnant commission 
d’instruire des litiges qui relevaient de sa compétence, et c’est sur ses procédures que 
l’intendant avait rendu des jugements 82. Lorsque Trudaine 83 avait remplacé Bidé de 
La Granville en 1730, Jean Sadourny de Cazot n’avait pas tardé à nouer des liens avec 
lui 84 et à obtenir à nouveau d’être employé comme magistrat instructeur dans des 
affaires relevant de la compétence de l’intendance 85.

81 Julien	 Louis	 Bidé	 de	 la	 Grandville,	 intendant	 d’Auvergne	 de	 1723	 à	 1730.	 [43]	 Antoine,	
Le Gouvernement...,	p.	76.

82 [39]	[Inventaire des archives du Puy-de-Dôme…],	t.	V,	liasses	C	7188	et	7189,	p.	441-442.	
83 Daniel	 Charles	 Trudaine,	 intendant	 d’Auvergne	 de	 1730	 à	 1734.	 [43]	 Antoine,	

Le Gouvernement...,	p.	305.
84 [39]	[Inventaire des archives du Puy-de-Dôme…],	t.	VI,	liasse	C	7381,	p.	71.
85 Ibid.,	t.	V,	liasse	C	7198,	p.	446.
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Cet avocat aux allures de magistrat envisagea très tôt de recourir à la grâce du roi en 
faveur de son frère : il est vrai qu’il était un professionnel trop averti pour se bercer de 
la moindre illusion sur le destin judiciaire qui attendait son cadet. Dès le prononcé 
du verdict au Châtelet et sans attendre l’arrêt du Parlement, il déposa une demande 
de commutation de peine auprès du garde des sceaux Chauvelin. Dans son placet, 
il ne chercha ni à contester les faits, ni à justifier leur auteur, se contentant, pour 
tout argumentaire, de brandir le spectre du déshonneur qui résulterait de l’amende 
honorable et de la flétrissure :

Comme l’infamie d’une telle exécution rejaillirait sur le suppliant et sa famille, dans 
laquelle il y a plusieurs officiers qui servent actuellement dans les troupes du roi, 
et d’autres qui se distinguent par leur zèle et leur capacité dans les fonctions de la 
magistrature, et laquelle est universellement reconnue dans la province d’Auvergne 
comme une famille honorable, le suppliant ose prendre la liberté, Monseigneur, 
d’implorer la clémence de Votre Grandeur et la supplier très humblement de lui 
épargner, à ses enfants et à ses parents, cette honte et cette infamie, et d’avoir compassion 
de leur affligeante situation, en commuant les peines prononcées contre ledit Joseph 
Sadourny de Cazot son frère en une prison perpétuelle, aux offres que fait le suppliant 
de payer sa pension pendant tout le temps que cette prison durera ou en telle autre peine 
qu’il plaira à Votre Grandeur 86.

Bon connaisseur de la grâce et de sa pratique, l’avocat clermontois sollicita tous 
ses amis, afin de constituer un réseau de soutiens aussi étendu que possible. Cette 
mobilisation générale produisit de nombreuses interventions, en particulier auprès 
du procureur général. De manière très significative, les soutiens du condamné 
ne dévièrent jamais de la ligne tracée par l’avocat. Ils invoquèrent à leur tour 
l’argument de l’honneur familial, à l’exemple de ce rejeton de l’illustre maison 
de Chabannes 87, qui se disait mandaté par la noblesse auvergnate et l’évêque de 
Clermont, Massillon :

Je suis bien fâché, Monsieur, d’être si enrhumé que je puisse avoir l’honneur de vous 
voir pour vous prier, au nom de toute la noblesse d’Auvergne, et de l’évêque qui m’en 
a écrit, d’avoir en considération Joseph Sadourny de Cazot, qui a un frère qui fait 
l’ornement de nos avocats à Clermont par son savoir et sa prud’homie. C’est une bonne 
famille d’honnêtes gens, auxquels vous pouvez éviter un affront. Il a femme et enfants 
qui, de tous côtés, sont d’honnête famille. Vous me ferez un vrai plaisir si vous voulez 
bien entendre à ma sollicitation 88.

Fait assez rare, Joly de Fleury I répondit à cette lettre. Tout en témoignant de la 
compréhension pour la famille, il rappela à sa manière que sa charge de procureur 
général faisait avant tout de lui le défenseur de la société :

[La miséricorde] combat souvent l’ouvrage de la justice. Je ne sais si cela ne se vérifie 
pas dans l’occasion présente. Il est vrai que la famille mérite grande grâce, le public 

86 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	121,	dos.	1127,	f°	292	v.
87 Il	 est	 impossible	 d’identifier	 avec	 certitude	 ce	 Chabannes,	 dont	 le	 nom	 n’est	 jamais	

accompagné	d’aucun	titre	qui	permette	de	le	distinguer	au	sein	d’une	famille	extrêmement	
ramifiée	au	xviiie	siècle.

88 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	121,	dos.	1127,	f°	284	r.
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exige aussi un exemple et il arrive souvent que l’impunité ou l’adoucissement de 
la peine provoque de nouveaux crimes, dont ceux de faux sont peut-être les plus 
dangereux 89.

Deux semaines plus tard, ce fut au tour de Trudaine d’intervenir auprès du 
procureur général. L’intendant ne cacha pas qu’il était y poussé par l’intérêt particulier 
qu’il portait à Jean Sadourny de Cazot. Cette expression convenue n’était pas ici 
une simple formule de style, lorsqu’on sait que, quelques jours plus tôt, le Conseil 
du Roi venait de commettre Trudaine pour faire le procès d’une puissante bande 
de faux-sauniers auvergnats et que l’intendant avait le projet de commettre l’avocat 
clermontois pour en faire l’instruction 90. On devine qu’il était préférable, aux yeux de 
Trudaine, que l’homme appelé à agir en magistrat ne fût pas éclaboussé par l’exécution 
publique de son frère. Dans sa lettre à Joly de Fleury I, l’intendant ne disait rien 
de cette conjoncture proprement auvergnate, mais il franchissait un pas de plus 
dans l’argumentaire de l’honneur, en reconnaissant sans ambage ce que les autres ne 
faisaient que sous-entendre, à savoir que la réputation de la famille était le seul motif 
de grâce, car les actes du suppliant ne justifiaient aucune clémence :

Autant ce malheureux mérite-t-il de subir la condamnation prononcée contre lui, 
autant sa famille est-elle digne de compassion et que l’on lui épargne, s’il est possible, 
la honte qui rejaillirait sur elle par l’exécution d’un pareil arrêt 91.

Joly de Fleury I prit à nouveau la peine de répondre. Contre son habitude et son 
tempérament, il révéla le déchirement intérieur qu’il éprouvait, tiraillé qu’il était entre 
son devoir et son inclination, entre la défense de la société, menacée par un crime 
dangereux, et la sympathie pour une famille, déshonorée par un parent indigne :

[Le sieur Joseph Sadourny de Cazot] est un scélérat, qui en est à sa seconde fausseté 
connue. [...] Sa famille mérite toute grâce. Le ministère public n’est pas facile quand 
il faut adoucir des peines dans des crimes où les exemples sont si nécessaires et où la 
moindre commisération est funeste pour le public. Je viens d’envoyer mon avis à M. 
le garde des sceaux, c’est à lui à balancer ces différentes raisons et à décider. [S’il faisait 
grâce], je serais fort aise comme homme privé, comme ayant grand désir de répondre à 
l’amitié dont vous m’honorez et comme faisant cas du frère de celui qui est si indigne 
d’avoir un frère si estimé 92.

La veille en effet, le 21 février 1733, le magistrat avait expédié sa consultation au 
ministre. Ainsi qu’il le faisait parfois, il n’avait pas rendu d’avis tranché : la conclusion 
tenait en deux phrases balancées qui opposaient la nature du crime, non susceptible 
de grâce, et la qualité de la famille, digne de compassion. La conclusion s’achevait 
sur une observation d’ordre technique, qui, sans rien ajouter sur le fond, trahissait 
peut-être une préférence pour la grâce : dans l’hypothèse d’une commutation, la 
peine de neuf ans de galères devait logiquement être convertie en une peine de 9 

89 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	121,	dos.	1127,	f°	284	r.
90 Sur	 cette	 procédure	 et	 ses	 développements,	 voir	 [39]	 [Inventaire des archives du Puy-

de-Dôme…],	t.	II,	liasse	C	1630,	p.	29	;	t.	V,	liasses	C	7194	et	7195,	p.	444-445,	et	C	7206,	
p.	453.	

91 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	121,	dos.	1127,	f°	285	r.
92 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	121,	dos.	1127,	f°	285	r.
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ans de détention. Il fallut sans doute du temps au ministre pour prendre sa décision, 
puisque les lettres ne furent expédiées que le 28 mars 93. Certes, la commutation était 
accordée, mais la longueur du délai prouve qu’au Sceau, comme au parquet, on avait 
eu peine à faire grâce. Au demeurant, sans doute le regretta-t-on lorsqu’on apprit que 
le condamné, au moment précis où se décidait sa grâce, avait été à l’origine d’une 
tentative d’évasion collective, au cours de laquelle il avait grièvement blessé un geôlier 
de la Conciergerie.

Au-delà de cette péripétie, qui fit naître d’ailleurs des difficultés d’ordre juridique, 
l’affaire de la rente sur l’Hôtel de Ville a ceci d’exemplaire qu’elle offre un modèle 
pur et parfait d’argumentaire fondé sur l’honneur familial. Elle démontre qu’au 
xviiie siècle, des parents pouvaient prétendre obtenir des lettres pour l’un des leurs, 
en invoquant la protection du nom comme seul et unique motif. Mieux encore, les 
réponses du procureur général prouvent que ce plaidoyer paraissait, sinon suffisant, 
du moins légitime aux yeux du magistrat comme du ministre, spécialement lorsque 
la famille était noble. S’il est trop tôt pour prétendre tirer de leur décision favorable 
un enseignement sur les critères de décision du parquet et du Sceau, il est du 
moins intéressant de constater, d’ores et déjà, que les maîtres de la grâce judiciaire 
comprenaient le langage de l’honneur familial.

2) LES AMBIGUÏTÉS DE LA LUTTE POUR L’HONNEUR

L’affaire de la rente sur l’Hôtel de Ville, qui vient d’être analysée en détail, a 
fait découvrir un aîné qui, au nom de l’honneur de sa famille, sollicitait une 
commutation de peine pour son cadet, en l’occurrence une conversion de 
l’amende honorable et des galères pour 9 ans, en un enfermement à perpétuité. 
Abstraction faite de la question de l’honneur familial, le fait de solliciter la 
commutation d’une peine à temps en une peine à vie pouvait paraître justifiée 
par l’interêt même du condamné : pour épargner à ce dernier le sombre destin du 
galérien, en particulier le risque réel d’une mort prématurée – singulièrement en 
ce premier xviiie siècle, où la peine dite des galères désignait encore réellement les 
galères et non le bagne –, n’était-il pas naturel de chercher à acheter la clémence 
du roi au prix d’un allongement de la peine, dès lors que celle-ci s’annonçait 
moins dure ? Toutefois, il est très intéressant de noter que, dans son avis, Joly 
de Fleury I fit observer que, si commutation il y avait, elle devait logiquement 
consister en une conversion en 9 ans de détention, puisque la peine des galères 
prononcée par le Parlement était elle-même de 9 ans. Le frère du condamné, 
juriste de formation, avocat présenté comme la fierté de son ordre à Clermont-

93 Les	 lettres	 de	 commutation	 de	 Sadourny	 de	 Cazot	 servirent	 de	 modèle	 type	 dans	 le	
formulaire	de	chancellerie	dressé	dans	la	seconde	moitié	des	années	1730	au	secrétariat	de	
la	Maison	du	Roi,	et	conservé	aujourd’hui	aux	Archives	Nationales.	Elles	ont	par	conséquent	
été	 publiées	 par	 Émile	 Schwob,	 dans	 l’édition	 qu’il	 a	 donnée	 de	 ce	 formulaire.	 [26] Un 
formulaire de chancellerie...,	p.	114-115.
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Ferrand, pouvait-il ignorer qu’il était parfaitement réaliste de solliciter la 
commutation de la peine à temps en une autre peine de temps semblable ? 
On rencontre pourtant, dans d’autres dossiers, des intercesseurs bien moins 
portés sur le droit, qui ne doutaient pas un seul instant de cette possibilité. Un 
excellent exemple en est fourni par la demande formulée en faveur d’un nommé 
Besnard, qui fut dans une situation exactement analogue à celle du condamné 
précédent, qui plus est à la même époque. En effet, Besnard, reconnu coupable 
d’avoir forgé un faux billet de 72 500 livres à son ordre en imitant la signature 
de son ancien employeur, fut condamné, en 1730, à l’amende honorable, à la 
marque et aux galères à temps – 5 ans dans la sentence du Châtelet, 9 ans dans 
l’arrêt du Parlement. Or, lorsqu’elle intervint en sa faveur auprès du procureur 
général, la duchesse de Gontaut sollicita la commutation de la peine en une 
détention de durée équivalente 94.

Il est donc difficile de ne pas penser que l’avocat clermontois poursuivait deux 
objectifs distincts, lorsqu’il demanda des lettres de commutation en faveur de 
son frère : si le premier était bien entendu d’éviter l’outrage public de l’amende 
honorable et de la flétrissure, le second était d’obtenir la détention perpétuelle 
d’un frère poursuivi à deux reprises en l’espace de quatre ans pour crime de 
faux. Deux objectifs qui visaient l’un et l’autre à préserver l’honneur de la 
famille, le premier à court terme, le second à long terme. Dans cette stratégie 
à double détente, tout entière vouée à la protection du nom, les intérêts du 
condamné lui-même étaient, sinon ignorés, du moins relégués à l’arrière-plan 
des préoccupations. La conséquence en était que le bénéficiaire de la grâce royale 
pouvait devenir, dans une certaine mesure, la victime de ses propres lettres. 
Cette éventualité apparaît de manière quasi systématique dans les nombreuses 
demandes de commutation du triptyque fouet-marque-bannissement en 
enfermement : il est en effet permis de se demander si une grâce de cette nature 
était toujours dans l’intérêt du condamné.

Certes, il ne faut pas commettre l’erreur de minimiser les peines initiales. Le 
fouet et la marque, à défaut d’être, au xviiie siècle, les châtiments douloureux que 
leur nom laisse imaginer 95, étaient du moins des punitions difficiles à endurer, 
du fait de leur forte charge symbolique. Quant au bannissement, il avait parfois 
les conséquences les plus dramatiques : la rupture avec l’environnement familial 
et social, ainsi que la difficulté à trouver un métier viable, précisément à cause 

94 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	96,	dos.	921.
95 La	peine	du	fouet,	qui	consistait	à	fustiger	le	dos	du	condamné	avec	un	faisceau	de	verges,	

visait	à	mortifier	le	condamné	dans	son	honneur,	bien	plus	que	dans	sa	chair.	La	marque	
au	 fer	 rouge,	de	 la	 taille	d’une	grosse	pièce	de	monnaie,	était	appliquée	sur	 l’épaule	du	
condamné,	après	insensibilisation	de	la	peau.	[78]	Andrews,	Law, Magistracy and Crime...,	
p.	314	et	316.
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de la marque, pouvaient déboucher sur l’engrenage fatal du vagabondage, de 
la mendicité et du crime 96. Il reste que ces peines, outre qu’elles préservaient 
la liberté de l’individu, lui laissaient peut-être davantage de perspectives que 
la détention. En effet, si les familles aisées avaient les moyens de trouver des 
lieux de détention décents pour leur parent indigne, les autres s’en remettaient 
aux structures d’enfermement parisiennes qui exigeaient les pensions les 
moins élevées : la Salpêtrière pour les femmes, Bicêtre pour les hommes, deux 
établissements qui dépendaient de l’Hôpital Général. Or il était de notoriété 
publique, que, dans l’un comme dans l’autre, les conditions de détention, en 
particulier d’hygiène, étaient épouvantables 97. La Salpêtière était si insalubre 
que, jusqu’au début des années 1780, il y sévit un taux de mortalité annuelle 
moyen de l’ordre d’une femme sur six, sans compter que les condamnées, et 
donc les graciées, étaient enfermées dans la maison de force, bâtiment de loin 
le plus mortifère. À Bicêtre, qui avait la réputation d’être un établissement plus 
sain grâce à sa localisation en dehors de Paris, la situation était à peine meilleure, 
avec un taux de mortalité annuelle moyen proche d’un homme sur sept. Comme 
l’expliqua un jour le substitut Mayou 98 à l’un des visiteurs du parquet, « le gîte et 
la vie de Bicêtre sont si mauvais qu’on n’y résiste pas longtemps » 99. Et, ici encore, 
ceux qui étaient détenus après une commutation étaient généralement relégués 
en un lieu mortifère, à savoir les cabanons 100, étroites cellules individuelles où 
s’appliquait un régime de détention très dur 101, vaguement justifié par le fait que 
leurs occupants, à commencer par les graciés, avaient échappé à une peine plus 
sévère encore 102. Les prisonniers n’étaient quasi jamais autorisés à sortir de leur 
cellule, sauf à obtenir du procureur général la permission des cours, que ce dernier 
n’accordait pas toujours 103. Joly de Fleury II admit lui-même, en 1750, à propos 
de l’un des détenus des cabanons, déclaré scorbutique, que son enfermement 

96 Ibid.,	p.	312.
97 Tout	au	long	du	passage	qui	suit,	nous	utilisons	abondamment	ibid.,	p.	343-374.
98 Louis	de	Mayou	d’Aunoy,	substitut	de	1745	à	1772.	[45]	Bluche,	L’Origine des magistrats...,	

p.	307.
99 [29]	[Gougis],	Vivre en prison...,	p.	168.
100 Ce	 détail,	 mentionné	 incidemment	 par	 les	 historiens	 de	 Bicêtre	 ([88]	 Bru,	 Histoire de 

Bicêtre...,	p.	57),	paraît	pleinement	confirmé	par	le	fait	qu’en	1785,	les	six	détenus	enfermés	
en	vertu	de	lettres	de	commutation	de	peine	et	pressentis	pour	l’enrôlement	dans	la	légion	
du	Luxembourg,	étaient	tous	détenus	dans	les	cabanons	(BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	555,	
dos.	7305).

101 [88]	Bru,	Histoire de Bicêtre...,	p.	47	et	63-64.
102 Louis-Sébastien	 Mercier,	 qui	 donne	 une	 description	 saisissante	 des	 cabanons,	 explique	

en	effet	qu’«	on	assure	que	ceux	qui	sont	là	sont	punis	au-dessous	de	leur	crime,	et	qu’on	
leur	a	fait	grâce	en	les	traitant	ainsi	».	 [33]	Mercier,	Tableau de Paris...,	t.	 II,	p.	248-250,	
précisément	p.	249.

103 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	187,	dos.	1806.
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était trop étroit pour pouvoir profiter du bon air de Bicêtre 104. Plus significatif 
encore, en 1782, un homme prisonnier dans cet établissement depuis treize ans, 
à la suite d’une commutation de la peine de mort en enfermement perpétuel, 
demanda au procureur général, comme récompense de sa bonne conduite, 
d’être transféré à la prison de la Conciergerie 105.

Vue sous cet angle, la demande de commutation du bannissement en 
enfermement peut faire naître un doute sur l’intérêt qu’avait le condamné à 
l’obtenir. Du moins le doute reste-t-il permis tant que les familles sollicitaient 
des maîtres de la grâce la transformation d’un éloignement pour une durée 
déterminée en une détention de même durée. Mais il n’est plus guère de 
mise lorsqu’elles réclamaient la commutation du bannissement à temps en 
enfermement à perpétuité. On vit en effet à plusieurs reprises des demandes 
de ce genre : en 1760, par exemple, pour cette domestique condamnée au 
fouet, à la marque et à un bannissement de 3 ans 106, ou, en 1764, pour cette 
ouvrière condamné au fouet, à la marque et à un bannissement de 9 ans 107, 
ou encore, en 1765, pour ce garde-moulin condamné au fouet, à la marque et 
à un bannissement de 5 ans 108. Dans ce genre d’affaires, il n’est plus possible 
d’imaginer que la conversion demandée fût à l’avantage du condamné : de toute 
évidence, le véritable objet de la démarche était de le mettre définitivement hors 
d’état de nuire. Il faut reconnaître que, dans quelques cas, les familles pouvaient 
faire état de craintes bien réelles, tels ces parents d’un voleur de chevaux, qui, en 
1766, sollicitèrent la commutation du fouet, de la marque et du bannissement 
de 3 ans en un enfermement à perpétuité, parce que le condamné promettait 
de venir chez eux, à Pont-l’Évêque, pour les humilier par sa présence et même 
y commettre des crimes 109. Toutefois, dans l’écrasante majorité des cas, aucune 
menace de cette sorte n’avait été proférée et la demande d’enfermement à 
perpétuité n’était qu’une précaution jugée utile, voire nécessaire. Dans ces 
conditions, les familles n’avaient pas pour objectif prioritaire de secourir leur 
parent mais de protéger leur honneur, et elles étaient même résolues à sacrifier 
leur parent pour protéger leur honneur. En définitive, elles demandaient grâce 
pour elles-mêmes, bien davantage que pour le suppliant.

Il est vraisemblable que ce choix suscitait parfois des remords de conscience, 
qui sont peut-être trahis par le fait que certaines familles, au lieu de demander 
l’enfermement perpétuel, sollicitaient la relégation à vie aux Antilles, à l’image 

104 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2779.
105 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	528,	dos.	6834.
106 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3830.
107 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	397,	dos.	4580.
108 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4606.
109 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	418,	dos.	4819.
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de ces parents, qui, en 1750, cherchèrent à obtenir de Joly de Fleury II 
une commutation pour un voleur condamné au fouet, à la marque et au 
bannissement de trois ans : « dans la crainte qu’il ne récidive au bout de trois 
ans de son bannissement, ils ont recours à [la] clémence [de Votre Grandeur] et 
la supplient de le faire partir aux Îles à perpétuité » 110. De semblables demandes 
étaient toutefois impossibles à satisfaire, puisque la relégation à vie dans les 
colonies avait été retirée de l’arsenal des peines depuis le début des années 
1720 111. Néanmoins, jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, il se trouva des familles 
et des soutiens pour solliciter cette commutation 112, qui devait apparaître 
comme un moyen idéal de concilier le désir de se débarrasser définitivement 
du suppliant et le souci ne pas lui infliger un enfermement perpétuel. En outre, 
l’éloignement aux Antilles laissait entrevoir la perspective de ne pas avoir à payer 
de pension pour la détention du gracié 113. À défaut de cette solution impossible, 
quelques intercesseurs calmaient leur conscience ou masquaient leur embarras, 
en s’efforçant de démontrer que l’enfermement perpétuel du gracié ne serait pas 
seulement bénéfique pour la famille du condamné. Ainsi, en 1786, un écuyer 
qui plaidait en faveur d’un jeune encadreur d’estampes condamné au fouet, à 
la marque et à un bannissement de trois ans, pour vol de menus objets dans 
un garni parisien, avança que la commutation protégerait le condamné contre 
lui-même :

Je n’ai point excusé son crime, mais je n’ai pu refuser ma sensibilité à la famille 
de ce malheureux. Il a un père employé dans les fermes du Roi, et une femme 
avec enfant, lesquels, s’il était repris de justice, perdraient leur place, ce qui 
les jetterait dans la plus affreuse misère. [...] Je vous demande donc cette 
grâce avec instance, vous priant d’avoir égard, tant à l’âge du délinquant qu’à 
ses alentours. Je ne demande pas qu’il soit élargi, mais une commutation de 
peine, qu’il soit enfermé pour ses jours à Bicêtre, n’étant pas fait pour être 
dans la société, où, tôt ou tard, il ferait de nouvelles sottises qui le mèneraient 
à la potence 114.

110 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	279,	dos.	2876,	f°	325	r.
111 Sur	cette	question,	voir	chapitre	préliminaire,	paragraphe	2,	alinéa	3.
112 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	97,	dos.	933	;	vol.	314,	dos.	3426	;	vol.	344,	dos.	

3705	;	vol.	1990,	f°	108-113.
113 Une	bonne	illustration	de	ce	calcul	est	fournie	par	le	cas	de	cette	famille	dont	le	fils	avait	été	

condamné	en	1758	à	la	marque,	au	fouet	et	au	bannissement	de	trois	ans	pour	vol	:	ayant	
sollicité	en	vain	la	relégation	aux	Îles,	elle	obtint	l’enfermement	à	Bicêtre,	mais,	dès	l’année	
suivante,	elle	exposa	ne	pouvoir	payer	la	pension	de	détention	et	proposa	à	nouveau	de	
bannir	son	fils	à	perpétuité	dans	une	île	sous	souveraineté	du	roi	de	France.	BnF,	Mss,	Joly	
de	Fleury,	vol.	359,	dos.	3966.

114 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1996,	f°	93	r.-v.
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Et, en 1763, pour mieux convaincre Joly de Fleury II de donner un avis favorable 
à l’enfermement perpétuel d’une receleuse de linges qui n’avait été condamnée 
qu’au fouet, à la marque et à une détention de 9 ans, l’homme de confiance 
que le duc d’Orléans avait chargé des démarches invoqua la protection de la 
société :

Cette malheureuse coquine a le bonheur d’appartenir à un homme attaché 
depuis longtemps au service de Mgr le duc d’Orléans […] et le Prince demande 
des lettres de commutation de peines, sur lesquelles M. le garde des sceaux 
doit avoir écrit depuis plusieurs jours à Monsieur le procureur général. S[on] 
A[ltesse] S[érénissime] n’a en vue que de sauver l’infamie à la famille de cette 
femme, et demande au Roi qu’elle soit enfermée à l’Hôpital pour le reste de 
ses jours, au moyen d’une pension qui sera payée annuellement. Ainsi, on 
retire pour toujours de la société une malheureuse qui, suivant ce jugement, y 
rentrerait dans 9 ans 115.

Sincère ou non, l’argument de la protection du suppliant ou de la société était 
rarissime. En règle générale, familles et soutiens assumaient la priorité donnée à 
leur réputation au détriment du condamné. Ainsi, lorsqu’en 1766, la duchesse 
de Brissac intervint pour obtenir la commutation du petit-fils d’un de ses 
laquais, condamné au fouet, à la marque et à cinq ans de bannissement pour vol 
de linge, elle associa sans le moindre états d’âme l’honneur de la famille – « c’est 
les plus honnêtes gens qui se puissent que tous ses parents » – et la nécessité 
d’une neutralisation définitive – « ce coquin est capable même, ne pouvant pas 
faire des vols à Paris, d’en faire dans d’autres endroits du royaume, je voudrais 
le faire enfermer avec sûreté » 116. Et l’on ne peut douter de sa résolution sur ce 
point, lorsqu’on découvre qu’après avoir obtenu des lettres de commutation en 
enfermement à Bicêtre, elle réécrivit au procureur général pour lui dire à quel 
point elle était « bien aise de beaucoup de sûreté, pour qu’il ne puisse pas en 
sortir et qu’il [n’]aille pas déshonorer sa famille publiquement, qui [est] bien 
[malheureuse] d’avoir pareil enfant » 117. À la faveur de certaines interventions, 
le discours laissait percer une sourde hostilité à l’égard du suppliant, qui n’était 
décidément plus un proche digne de pitié, mais bien un parent indigne de sa 
famille. Un bon exemple en est fourni par le placet de ce couple déçu par la 
conduite de sa bru, Marguerite Parisot, promise en 1723 au fouet, à la marque 
et au bannissement, après avoir été jugée pour vol en première instance au 
Châtelet :

115 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	383,	dos.	4362,	f°	246	v-247	r.
116 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	412,	dos.	4898,	f°	235	r.-v.
117 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	412,	dos.	4898,	f°	267	v.



302

Les suppliants, qui sont gens sans reproches et ont été les premiers trompés 
en faisant épouser cette fille à leur fils, supplient très humblement Votre 
Grandeur, pour éviter l’affront et l’ignominie de cette exécution, et attendu 
la grande jeunesse de ladite Parisot qui n’a que 21 ans, de leur accorder [un 
sursis à] l’exécution de l’arrêt du Parlement qui pourra intervenir sur l’appel 
de la sentence rendue au Châtelet contre ladite Parisot, et des lettres de 
commutation [des] peines qui seront contre elle prononcées en une prison 
à l’Hôpital Général 118.

À lire cette requête, à laquelle, étrangement, leur fils ne s’associait pas, on sent 
que le souci de ces parents étaient moins de venir en aide à leur belle-fille, que 
de mettre hors d’état de nuire une jeune femme devenue le symbole de la faillite 
de leur stratégie matrimoniale.

Dans quelques cas extrêmes, la famille allait jusqu’à solliciter la pire 
commutation possible, pourvu que celle-ci fît disparaître le coupable des yeux 
de la société. Voici par exemple ce qu’expliqua au procureur général, en 1756, 
un intercesseur ecclésiastique plaidant la cause d’un voleur de troncs originaire 
d’Angers et menacé de la potence :

On me fait espérer que, si Votre Grandeur veut bien être favorable à ce 
malheureux, Mgr le garde des sceaux accorderait facilement des lettres de 
commutation de peine en celle des galères ou quelqu’autre peine qu’il vous 
plaira, pourvu que les parents n’en soient point déshonorés : ils aimeraient 
beaucoup mieux qu’il fût condamné aux galères et qu’on eût assez de bonté pour 
eux pour lui faire attendre la chaîne à Paris 119.

Autrement dit, les parents demandaient eux-mêmes les galères à perpétuité 
plutôt que l’enfermement à vie ! Peut-être le souci d’économiser la pension 
était-il pour quelque chose dans cette préférence, mais la précision finale laisse 
entrevoir une réalité encore plus terrible : les galères étaient manifestement 
vues comme le meilleur moyen de se débarrasser du condamné dans la plus 
entière discrétion. En effet, suggérer que le gracié fût attaché à la chaîne 
des galériens dans la capitale elle-même, dès sa sortie de la Conciergerie, 
revenait à demander qu’il fût conduit au bagne sans repasser par Angers, ville 
de sa condamnation en première instance et surtout ville de résidence de sa 
parentèle. Une demande faite en 1755 par une respectable famille d’Orléans 
est peut-être plus spectaculaire encore : leur fille, qui avait rompu avec les 
siens et s’était liée à un empirique, avait causé la mort de deux enfants en 

118 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	28,	dos.	272,	f°	40	r.
119 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	318,	dos.	3473,	f°	260	v.-261	r.
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administrant, en compagnie de ce dernier, des soins de charlatan ;  condamnée 
au fouet, à la marque et à neuf ans de bannissement en première instance, elle 
ne fut condamnée qu’au carcan et à trois ans de détention à l’Hôpital Général 
en appel, sans doute parce que le Parlement jugea que le crime n’avait rien 
d’intentionnel ; or, au lendemain du verdict de dernier ressort, ses parents 
sollicitèrent une commutation en enfermement perpétuel, là où les usages de 
la grâce auraient fait attendre une demande de décharge du carcan 120. Et l’on 
ne peut invoquer l’ignorance de ces usages, puisque leur demande était portée 
par Barentin, alors intendant d’Orléans, après être passé par le parlement de 
Paris et le Conseil du Roi 121. Il n’y a donc pas lieu de douter que la famille 
s’efforça, en toute connaissance de cause, de faire commuer l’enfermement à 
temps en enfermement à perpétuité !

On ne peut évidemment manquer de rapprocher les nombreuses demandes 
de lettres de commutation aux fins de détention, de la pratique courante 
au xviiie siècle, spécialement à Paris, des lettres de cachet sollicitées pour 
obtenir l’enfermement d’un parent. On sait en effet depuis longtemps 
que les lettres de cachet, loin de servir exclusivement l’absolutisme du 
souverain, étaient massivement utilisées pour se porter au secours des 
familles et remédier au désordre des familles, selon les formules consacrées par 
l’historiographie 122. Il apparaît ici que les lettres de clémence pouvaient, dans 
certaines circonstances, jouer un rôle tout à fait analogue : pour certains, le 
meilleur moyen de neutraliser un parent coupable, et donc indigne, était 
d’obtenir son enfermement prolongé voire définitif, non seulement pour 
échapper à l’exécution publique de châtiments infamants, mais aussi pour 
se protéger contre des peines de bannissement ou de galères à temps, jugées 
insuffisamment protectrices pour la famille.

Au demeurant, il est très intéressant de constater qu’une série de dossiers de 
grâce révèlent des effets de circulation entre lettres de clémence et lettres de 
cachet. Il se trouve par exemple des familles qui justifiaient une demande de 
commutation en détention en faisant valoir que, dans un passé récent, elles 
avaient déjà envisagé d’obtenir un ordre d’enfermement. Il en fut ainsi dans 
le cas de Madeleine Villette, servante parisienne originaire de Montdidier 123 

120 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	314,	dos.	3432.
121 [43]	Antoine,	Le Gouvernement...,	p.	55.
122 La	première	formule	a	été	utilisée	par	Claude	Quétel	pour	évoquer	la	proportion	écrasante	

de	lettres	de	cachets	expédiées	à	la	demande	des	familles	au	xviiie	siècle,	spécialement	
en	province.	La	seconde	a	été	forgée	par	Arlette	Farge	et	Michel	Foucault	pour	servir	de	
titre	 à	 l’édition	 de	 demandes	 d’enfermement	 adressées	 par	 les	 familles	 au	 lieutenant	
général	de	police	de	Paris	en	1728	et	1758.	[129]	Quétel,	De par le Roy... ;	[9]	Le Désordre 
des familles...

123 Somme,	arr.
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en Picardie, condamnée en 1760 au fouet, à la marque et au bannissement, 
pour avoir volé un drap dans l’auberge du faubourg Saint-Antoine où elle était 
employée. En dressant l’extrait de procédure, l’un des substituts du procureur 
général fit mention d’une pièce fort instructive, remise à l’appui de la demande 
de commutation en enfermement à l’Hôpital Général :

Un avis de ses parents qui se sont assemblés à Montdidier annonce que 
Madeleine Villette menait depuis longtemps une vie dérangée, et que depuis 
longtemps ils auraient désiré la faire enfermer, pour prévenir les suites funestes 
et inévitables de ses débordements. Cette déclaration en date du 5 mai 1760, 
postérieure par conséquent au vol dont il s’agit au procès, se trouve jointe au 
placet : elle est passée par-devant notaire, légalisée par le lieutenant général de 
Montdidier, et signé de cinq parents, ayant à leur tête Catherine Bernard, veuve 
Villette, mère de l’accusée 124.

Il apparaît donc que, loin de s’inscrire dans une perspective d’adoucissement 
de la peine de Madeleine Villette, ses parents se revendiquaient d’un ancien et 
ferme projet d’enfermement par lettre de cachet pour justifier une conversion 
du bannissement en détention. D’ailleurs, de manière très significative, en 
dénonçant une vie dérangée depuis longtemps, ils réinvestissaient le style typique 
de la demande de lettre de cachet – l’inconduite de l’individu était ancienne et 
permanente – plutôt que l’argumentaire ordinaire de la demande de lettres de 
clémence – le suppliant avait commis la première faute d’une vie exemplaire. 
Selon une logique identique, lorsqu’en 1758, le curé de Vitry-sur-Seine 125 
sollicita la commutation en enfermement d’un jeune voleur condamné au fouet, 
à la marque et au bannissement, il associa le plus naturellement du monde la 
demande présente et les intentions passées : « sa mère souhaiterait qu’on se 
servît de cette occasion pour le faire enfermer et souvent elle m’a prié de dresser 
requête à ce sujet » 126. Mieux encore, en 1740, des parents purent prouver au 
chancelier d’Aguesseau qu’ils étaient sur le point d’obtenir une lettre de cachet 
au moment où leur fils, jeune compagnon menuisier parisien d’une quinzaine 
d’années, commit un vol dans un boutique : c’était à leurs yeux un argument 
décisif pour obtenir la commutation des peines du fouet, de la marque et du 
bannissement en un enfermement à Bicêtre 127.

Autre effet de circulation entre lettres de clémence et lettres de cachet, certaines 
familles sollicitaient les unes après avoir fait usage des autres. Tel fut le cas pour 

124 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3837,	f°	86	r.
125 Val-de-Marne,	arr.	Créteil.
126 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3920,	f°	85	r.
127 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	203,	dos.	1936.
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ce jeune artisan condamné, en 1764, au fouet, à la marque et au bannissement, 
à la suite d’un vol au détriment d’un camarade 128. Le placet de ses parents fait 
découvrir que, plusieurs mois avant les faits, ces derniers avaient obtenu une 
lettre de cachet pour le faire brièvement enfermer par correction, dans l’espoir 
avoué de le guérir de son libertinage. En conséquence, le jeune homme, âgé 
de 19 ans, avait été détenu durant quelques semaines, sans doute à la grande 
correction de Bicêtre, bâtiment qui abritait les délinquants de cet âge et de cette 
catégorie 129. Mais, à peine ses parents l’eurent-ils fait libérer, qu’il commit le 
vol pour lequel il venait de subir sa condamnation, ce qui les conduisait à 
solliciter une conversion de la peine, si possible en un nouvel enfermement 
à Bicêtre. Autrement dit, la demande de grâce plaçait cette fois les lettres de 
commutation dans le prolongement de la lettre de cachet : celle-ci comme 
celles-là, en conduisant le jeune homme à Bicêtre, poursuivaient la même œuvre 
de punition et de redressement de l’enfant indigne. Encore, dans ce cas précis, 
le placet des parents prenait-il la peine de plaider les circonstances atténuantes – 
jeunesse du condamné, modicité du vol –, afin de laisser la porte ouverte à une 
rédemption. Il n’en fut rien pour cet autre voleur, âgé de presque trente ans, et 
condamné en 1764 au fouet, à la marque et à trois ans de galères. Ses parents, 
qui l’avaient déjà fait enfermer par lettre de cachet dans le passé, se désolaient 
qu’il eût pu sortir et concevaient la commutation en détention perpétuelle 
comme la suite logique et la conclusion définitive de ce premier épisode, ainsi 
qu’en témoigne ce compte rendu dressé par un substitut du procureur général :

La mère de cet accusé et toute sa famille demandent que la peine des galères soit 
commuée en celle d’être enfermé à Bicêtre pour le reste de ses jours aux offres 
de payer 150 livres de pension. Dans le placet présenté à cet effet, on expose que 
l’accusé est un fort mauvais sujet ; que, dès sa plus tendre jeunesse, son caractère 
pervers et méchant annonçait qu’il n’était capable que de faire du déshonneur 
à sa famille, qu’il s’est engagé plusieurs fois et a déserté ; qu’en 1758, la famille 
obtint un ordre du Roi en vertu duquel il fut enfermé à Bicêtre, où il est resté 
environ 3 ans, et il en sortit à l’insu de la famille, qui ignore comment il est 
parvenu à obtenir la mainlevée de l’ordre du roi 130.  

Il est difficile de trouver meilleure illustration de la confusion que certains 
parents opéraient entre la grâce du roi et l’ordre du roi, tous deux voués, dans 
leur esprit, à une fonction punitive au bénéfice des familles.

128 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4586.
129 [78]	Andrews,	Law, Magistracy and Crime...,	p.	360.
130 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	386,	dos.	4404,	f°	247	r.
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Un exemple remarquable, même s’il est atypique, fait voir jusqu’où cette 
confusion pouvait aller. Il concerne une jeune veuve de bonne famille, coupable 
d’avoir volé, en décembre 1716, un coupon d’étoffes dans une mercerie de la 
rue Saint-Antoine, où elle était entrée sous le faux prétexte de faire des achats 131. 
Jugée au Châtelet en première instance, elle fut condamnée, en avril 1717, au 
bannissement pour trois ans. Or, fait important, elle acquiesça à la sentence. 
Le ministère public, de son côté, n’ayant pas interjeté appel, il n’y eut pas de 
procès au Parlement et l’affaire fut juridiquement close. Mais, dès le mois de 
mai 1717, la jeune femme envoya deux placets au procureur général pour se 
plaindre de ce que ses parents voulaient la faire enfermer, afin de la spolier des 
biens qui lui revenaient en héritage. La dénonciation de calculs économiques, 
extrêmement courante chez tous ceux qui cherchaient à contrer une demande 
d’enfermement 132, ne mérite guère qu’on s’y arrête. En revanche, ce que les 
placets révélaient des moyens mis en œuvre par les parents est crucial : la jeune 
femme expliquait en effet que sa famille cherchait à obtenir ou bien une lettre 
de cachet, ou bien des lettres de commutation. En somme, peu importait la 
voie juridique, dès lors que la voleuse serait mise hors d’état de déshonorer à 
nouveau ses proches. La jeune femme demandait, en son nom et au nom de ses 
enfants, à rester en liberté, mais, ne sachant trop comment se mettre à l’abri de 
la menace qui pesait sur elle, affirmait, contre toute vraisemblance, qu’elle était 
innocente du vol du coupon d’étoffe et qu’elle avait acquiescé à la sentence sans 
comprendre la portée de son geste. En définitive, le Régent décida d’accorder 
aux parents une lettre de cachet stipulant une détention de trois ans, mais 
l’affaire souleva des difficultés juridiques, car La Vrillière, secrétaire d’État de 
la Maison du Roi, s’avisa qu’on ne pouvait donner un ordre d’enfermement à 
Paris, alors que la sentence prévoyait un bannissement, ce qui le conduisit à 
envisager l’octroi de lettres de commutation ou de rappel de ban préalables à la 
lettre de cachet. Il se trouve que cette solution n’était pas juridiquement viable, 
puisqu’il n’y avait pas eu de condamnation en dernier ressort, mais, faute de 
sources, l’issue de l’affaire est inconnue. Toutefois, l’intérêt pour notre propos 
est ailleurs : ce cas illustre admirablement le fait que, pour bien des familles, la 
lettre de cachet et les lettres de commutation étaient vues comme deux solutions 
alternatives à un même problème.

Ces quelques exemples singuliers, dans lesquels la volonté d’enfermement 
s’exprime avec une clarté exceptionnelle, font comprendre que, dans toute 
une série d’affaires, la demande de lettres de commutation était comme 
un avatar de la demande de lettre de cachet. Son objet était de protéger 

131 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	5,	dos.	23.
132 [9]	Le Désordre des familles...,	p.	159-160.
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l’honneur de la famille, au détriment du sort personnel du condamné. Bien 
entendu, cette pratique de la grâce n’était pas universelle. Ainsi, les parents 
qui sollicitaient la commutation d’une peine de galères à temps, peut-être 
même d’un bannissement à temps, en un enfermement de durée équivalente, 
ne pouvaient guère être soupçonnés d’agir contre les intérêts du condamné. 
Ceux qui, en revanche, suppliaient le procureur général de donner un avis 
favorable à la conversion d’une peine de galères ou de bannissement à temps 
en un enfermement perpétuel, manifestaient implicitement des intentions 
défavorables au condamné. Le chef du parquet se trouvait alors dans la 
position, inédite pour lui, des intendants de province ou du lieutenant général 
de police de Paris, amenés continuellement à statuer sur des demandes de 
lettres de cachet. Non pas que le magistat ne fît jamais expédier de tels ordres 
d’enfermement : il en faisait au contraire un usage ponctuel dans le cadre de 
la procédure judiciaire 133. Non pas qu’il ne fût jamais mêlé lui-même à des 
demandes de détention : en 1758, Joly de Fleury II eut à subir les lamentations 
de l’un de ses commis nommé Duchesne, désireux de faire enfermer sa femme 
pour cause d’inconduite et de violence 134. Mais, d’ordinaire, il ne revenait 
pas au procureur général de s’introduire dans l’intimité des familles. Il se 
distinguait en cela de ses homologues des parlements de province qui, du fait 
de l’éloignement du roi, étaient amenés à prendre des mesures d’enfermement 
provisoire dans l’attente de lettres de cachet, voire à ordonner des enfermements 
par correction sans lettres de cachet 135.

Pour achever tout à fait l’analyse, il faut mener à son terme la comparaison 
des deux voies juridiques d’enfermement, celle par lettre de cachet, celle par 
lettres de commutation. Les principales similitudes étaient les suivantes : 
premièrement, la demande émanait des parents et, même si elle était relayée 
par des soutiens, elle visait toujours explicitement à protéger ces parents ; 
deuxièmement, l’octroi de la détention était conditionnée par le paiement 
d’une pension, que le placet, dans la plupart des cas, évaluait et proposait 
spontanément de payer ; troisièmement, la demande d’enfermement, lorsqu’elle 
émanait de catégories sociales modestes, concernait presque toujours des 
habitants de Paris, du fait de l’existence d’établissements adaptés, à commencer 
par Bicêtre et la Salpêtrière. Les différences entre les deux procédures étaient 
aussi nombreuses : premièrement, la lettre de cachet, spécialement dans le cas 
des jeunes gens, visait à conjurer le risque évident d’un malheur à venir, tandis 

133 Ibid.,	p.	11.
134 Le	 long	placet	au	roi	rédigé	par	ce	commis,	placet	qui	 fait	allusion	au	rôle	du	procureur	

général	et	de	son	frère,	l’avocat	général,	est	publié	dans	ibid.,	p.	76-81.
135 [60]	Chaline,	Godart de Belbeuf...,	p.	184-193.
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que les lettres de commutation tiraient les conséquences d’un crime accompli ; 
deuxièmement, la demande de lettre de cachet devait justifier par un récit 
circonstancié le déshonneur dont la famille était menacée, alors que les lettres de 
commutation n’avait qu’à invoquer l’infamie consécutive à la condamnation ; 
troisièmement, la lettre de cachet instaurait une situation aisément réversible, 
puisque les parents pouvaient, sans guère de difficulté, obtenir des autorités la 
libération de celui qu’ils avaient fait enfermer, tandis qu’une détention obtenue 
en vertu de lettres de commutation de peine ne pouvait être interrompue avant 
son terme, sauf à obtenir de nouvelles lettres de clémence, procédure autrement 
plus lourde, plus incertaine et plus coûteuse.

Au-delà de la confusion implicite ou explicite opérée par bon nombre de 
familles entre lettres de cachet et lettres de clémence, il faut revenir au fond du 
problème, c’est-à-dire à la volonté, maintes fois assumée par les parents, d’obtenir 
une commutation au détriment des intérêts du condamné, en sollicitant une 
peine de substitution d’une durée plus longue que la peine initiale. Il était 
difficile de ne pas voir qu’une telle demande entrait en contradiction avec le 
principe même de la grâce. Pourtant, aucun placet, aucune lettre ne s’efforçait 
jamais de surmonter cette contradiction, malgré la facilité avec laquelle les 
intercesseurs mobilisaient les arguments les plus divers et les moins valables. 
On ne peut guère faire état que d’une exception, découverte dans le dossier d’un 
artisan parisien auteur d’un vol dans la capitale en 1721. Cet homme ayant été 
condamné à trois jours de carcan consécutifs et à un bannissement de cinq ans, 
sa famille, pour échapper au déshonneur de l’exposition publique, sollicita une 
relégation aux Îles à perpétuité, à une époque où cette peine faisait encore 
partie de l’arsenal de la justice répressive. La supplique ayant été adressée au 
secrétaire d’État Maurepas, celui-ci éprouva des scrupules devant la perspective 
d’un allongement de peine, ce qui conduisit l’un des soutiens de la famille à 
justifier ainsi la demande dans une lettre adressée à Joly de Fleury I :

Ce ministre croit que, bien loin de faire grâce, le roi aggraverait la peine, s’il 
envoyait l’exposant aux Îles pour toute sa vie. [...] Je tâcherai de le persuader 
qu’il ne doit pas s’arrêter à l’inconvénient qui le tient, puisque le roi ne fera, par 
ses lettres de commutation de peine, que ce que le condamné lui demande et 
que Volenti non fit injuria. Je vous conjure, comme je ferais pour mon salut, de 
vouloir bien être favorable à ce pauvre malheureux 136.

Ce passage est d’un immense intérêt, non seulement parce qu’il aborde de 
front la question essentielle, mais parce qu’il convoque l’adage de droit romain 
Volenti non fit injuria – ordinairement traduit en français par On ne fait tort à 

136 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	170,	f°	264	r.
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qui consent –, adage qui s’emploie pour signifier qu’on ne peut être poursuivi 
pour le préjudice porté à une victime consentante 137. En choisissant sciemment 
d’invoquer ce principe juridique hors de son champ d’application ordinaire, 
l’intercesseur faisait deux aveux de taille : d’une part, il admettait explicitement 
que la peine de substitution constituait bel et bien un préjudice pour le 
suppliant, en comparaison de la peine initiale ; d’autre part, il admettait que 
le roi, s’il accordait la commutation, commettrait un acte contraire au droit 
ou à la justice, ce qui revenait à reconnaître que la grâce était régie par une 
loi ou un principe tacite, en l’occurrence l’allègement de peine. Mais, dans la 
logique de notre intercesseur, ces aveux étaient sans conséquence, puisque la 
demande formulée par le suppliant garantissait précisément que la victime était 
consentante.

Un tel raisonnement passait évidemment sous silence la question de savoir 
jusqu’à quel point le consentement était libre, condition pourtant essentielle 
à l’application de l’adage Volenti non fit injuria. C’est une question que ne 
peut manquer de se poser l’historien, à la lecture de ces placets dans lesquels 
les suppliants, par leur propre voix ou celle de leur famille, sollicitaient des 
grâces qui leur étaient peu favorables. Il est probable que certains condamnés 
adhéraient suffisamment au principe de l’honneur familial pour consentir d’eux-
mêmes aux solutions rigoureuses préconisées par leurs parents : conscients du 
tort qu’ils risquaient de causer à ceux-ci, ils étaient prêts à subir la détention 
pour le leur épargner. Un bon exemple en est fourni par l’itinéraire de ce 
jeune homme condamné en 1748 au Parlement pour avoir volé des couverts 
d’argent dans une auberge de la capitale : séminariste lyonnais revêtu des ordres 
mineurs, il était venu à Paris pour poursuivre des études à la Sorbonne ; mais, 
délaissant la théologie, il s’acoquina avec deux aigrefins, joueurs et tricheurs de 
profession, qui l’entraînèrent dans leurs larcins ; arrêté, jugé et emprisonné, il 
prit manifestement conscience de la tache qui pèserait sur sa famille, alors même 
que son père défunt avait été chevalier de Saint-Louis et que certains de ses 
parents occupaient des charges dans la magistrature lyonnaise. C’est du moins 
ce que suggère une lettre qu’il écrivit de sa propre main, du fond de sa geôle, 
afin de supplier le procureur général d’être favorable à la demande de grâce que 
sa famille avait déposée : 

[Ce vol] étant ma première faute, Monseigneur, et point du tout un péché 
d’habitude, j’ose espérer que Votre Grandeur voudra bien m’octroyer ma grâce 
ou commuer la peine d’être fouetté et marqué [...] en une lettre de cachet pour 

137 Concernant	les	origines,	les	usages	et	les	limites	de	cet	adage,	voir	Henri	Roland,	Laurent	
Boyer,	Adages du droit français,	4e	éd.,	Paris,	Litec,	1999,	p.	959-962.
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être enfermé le reste de mes jours ou telle autre chose que vous souhaiterez. La 
désolation de toute ma nombreuse famille, un jeune frère et deux sœurs encore à 
établir, les services de près de 50 ans d’un père mort à l’armée, une mère désolée, 
me flattent de cette espérance 138.

Si ce jeune acolyte confondait lettre de cachet et lettres de commutation, il était 
du moins un acteur résolu et sincère de son propre enfermement.

Mais il est vraisemblable que d’autres condamnés, d’abord soucieux de leur 
situation personnelle, étaient les jouets de leurs proches, qui pouvaient, sans 
la moindre participation de leur part, demander, obtenir et faire entériner des 
lettres de commutation. Malheureusement, les sources ne font presque jamais 
voir l’antagonisme qui pouvait résulter de cette contradiction entre les intérêts 
de familles obsédées par l’honneur et ceux de suppliants sensibles à leur propre 
sort. Pour en donner une idée, on peut citer le cas d’un cadet du régiment de 
Caylus, qui avait été condamné en 1747 au fouet, à la marque et aux galères 
pour cinq ans, à la suite d’une série de vols commis dans la capitale. Pour sauver 
l’honneur de sa famille, l’évêque de Carcassonne fit des démarches pressantes 
afin d’obtenir une commutation en un enfermement perpétuel à Bicêtre. 
Lorsque le jeune homme apprit cette intercession, il entra dans une fureur 
qui lui fit écrire au prélat, du fond la Conciergerie, une lettre ouvertement 
blasphématoire, que le parquet préféra intercepter :

Je suis instruit de l’indigne et odieuse augmentation de peines que Votre 
Grandeur a demandée. J’aurais cru que votre pitié aurait été plus compatissante. 
[...] Si j’ai commis une grossière faute, j’en ai été assez rigoureusement puni par 
les lois. J’aurais cru que Votre Grandeur aurait amené une brebis égaré dans le 
bercail, plutôt que de la sacrifier. Le Pasteur des cieux en a tracé l’exemple. Et 
un digne prélat [comme] Votre Grandeur, j’aurais pensé qu’elle l’aurait imité. 
Un trésorier de France de qui j’ai l’honneur d’être connu et qui est souvent chez 
M. le Chancelier, aussi bien que chez M. de Maurepas, m’a fait savoir que je 
devais périr à Bicêtre par l’organe de Votre Grandeur. Je le supplie seulement 
de se ressouvenir qu’elle est responsable devant Dieu de la perte de mon âme, 
et tout le public sera instruit de cette criante témérité [...]. Le sort des galères 
est préférable à une mort enragée. Il me paraît qu’il ne faut pas beaucoup à 
Votre Grandeur pour [faire] périr un malheureux. Je m’en vais mettre tout en 
usage pour me faire périr. Je mettrais sur mon compte [une] chose [qui] n’a 
jamais été, pour me faire pendre, n’étant point dans le dessein de faire une mort 
languissante à la fleur de mon âge. Et si je ne puis parvenir moi-même à m’ôter 
moi-même la vie, j’aurais recours à tout l’enfer, espérant d’[en] avoir plus de 

138 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	265,	dos.	2683,	f°	105	r.
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secours que[e d’]un ministre de Jésus-Christ, puisque rien ne peut le fléchir. 
Votre Grandeur sera seule la cause de mon entière perte 139.

Cette lettre de toute rareté a le mérite de révéler comment, dans le cadre de 
la procédure de grâce, un intercesseur dévoué pouvait agir contre la volonté 
du supposé suppliant, non seulement parce que l’un et l’autre n’entretenaient 
aucun contact, mais surtout parce qu’ils n’avaient pas du tout les mêmes intérêts. 
Ce tragique malentendu est comme souligné par la réaction du chancelier 
d’Aguesseau, qui, ayant eu communication de la lettre du jeune homme, déplora 
« son ingratitude pour un prélat qu’il devait regarder comme son bienfaiteur » 140. 
Même si les menaces de suicide judiciaire et de recours au diable expliquent 
pour une part la désapprobation du ministre, il reste que celle-ci s’explique 
d’abord par le fait que, chez les maîtres de la grâce, on attendait des suppliants 
qu’ils se résignassent à subir l’enfermement pour l’honneur de leur famille. Si 
cette affaire du cadet du régiment de Caylus n’est pas assez documentée pour 
permettre de cerner avec netteté la situation du suppliant par rapport à ses 
parents et à ses soutiens, l’exemple qui suit offre au contraire une illustration 
très précise de ces relations et donc de la contradiction qui pouvait surgir entre 
les intérêts du condamné et ceux de sa famille.

L’affaire de l’ex-demoiselle de bonne famille 141

Vers la fin du mois de mai 1756, un jeune couple venu de Bourges embarqua sur un 
bateau qui descendait la Loire en direction de Nantes. Les deux passagers se présentaient 
comme mari et femme, mais ils n’étaient pas unis par les liens du mariage. L’homme, 
nommé Pierre Damourette, musicien de profession d’environ 30 ans, avait promis à 
sa compagne de l’épouser à leur arrivée à Nantes, sans lui révéler qu’il avait déjà une 
famille, légitime ou illégitime, à Paris. La femme, âgée de 26 ans, qui s’était donnée à 
lui sur cette promesse, avait, de son côté, un passé douloureux, dont elle n’avait pas fait 
mystère semble-t-il. Née Marianne de Margard vers 1729, elle avait été définitivement 
rejetée par ses parents du jour qu’elle s’était mariée, contre leur volonté et malgré sa 
condition, avec un nommé Louis Vandeuil, un autre musicien. Celui-ci étant mort 
prématurément, la jeune femme s’était retrouvée seule avec un enfant en bas-âge. 
Dénuée de ressources, elle avait tenté d’entrer en possession des biens familiaux qui lui 
revenaient de droit, mais les juges n’avaient pas encore tranché le conflit qui l’opposait 
à l’un des membres de sa famille, qui avait intérêt à la déposséder. En suivant Pierre 
Damourette à Nantes, tandis que son enfant était confié à une nourrice, Marianne 
Vandeuil espérait sans doute recommencer une nouvelle vie.

Au cours du voyage, la jeune femme commit deux larcins à quatre jours d’intervalle. 
Le 26 mai, à Langeais, un repas ayant été livré à bord du bateau par l’auberge du 
Grand Cerf, elle déroba une fourchette en argent. Le 30 mai, à Angers, au cours d’une 

139 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	265,	dos.	2536,	f°	241	r.-242	r.
140 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	265,	dos.	2536,	f°	244	v.
141 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	338,	dos.	3630	;	AN,	X2A	1120,	20	octobre	1757.
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halte à l’auberge du Cheval Blanc, elle prit une cuillère et une fourchette en argent. 
Un peu après le départ des convives, un domestique s’aperçut du vol et l’aubergiste 
donna l’alerte. Les autorités envoyèrent immédiatement quelqu’un à Ingrandes, qui 
était la prochaine étape du voyage. Marianne Vandeuil y fut fouillée et les couverts 
retrouvés. Elle affirma avoir trouvé le premier sur le bateau et reconnut avoir volé les 
deux autres. À l’en croire, son intention n’était pas de les vendre – elle avait bien vu 
qu’ils étaient marqués du nom de leur propriétaire – mais de les mettre en gage à son 
arrivée à Nantes, afin d’obtenir un peu d’argent, avec la ferme intention de les retirer 
et de les renvoyer aux aubergistes dès que sa situation se serait améliorée. Elle assura 
avoir agi à l’insu de son compagnon, qui déclara, quant à lui, avoir tout ignoré de ce 
vol et de ce projet.

Dès les mois qui suivirent l’arrestation, alors que l’information était en cours, il fut 
question de faire enfermer Marianne Vandeuil. Le procureur du roi de la sénéchaussée 
d’Angers eut vent qu’on travaillait à obtenir une lettre de cachet, afin de la soustraire 
aux peines qu’elle encourait et de sauver l’honneur de ses parents, victimes de son crime 
et de sa mauvaise vie. Joly de Fleury II, pour sa part, reçut coup sur coup trois lettres 
expédiées par l’abbé Sourdeau de La Bande, un chanoine de Poitiers qui se présentait 
comme le seul membre de la famille disposé à s’intéresser au sort de l’accusée. Il 
assurait que Marianne Vandeuil était pleine de repentir et qu’elle se joignait à lui 
pour supplier le procureur général de favoriser la commutation des futures peines 
infamantes en une détention dans une communauté religieuse de Poitiers. Il proposait 
celle des Dames de la Sagesse, où la pension, étant très modique, serait couverte par les 
travaux de broderie de la pénitente, par quelques contributions de sa part, et surtout 
par les versements qu’il se faisait fort d’obtenir de la famille.

Rien ne permet de dire si le projet de lettre de cachet eut une quelconque réalité, 
ni si l’abbé  Sourdeau y fut mêlé, mais il est certain, en revanche, qu’aucun ordre du 
roi ne fut délivré contre Marianne Vandeuil, qui comparut devant ses juges. Le 8 juin 
1757, après plus d’un an de procédure 142, elle fut condamnée par la sénéchaussée 
d’Angers au fouet, à la marque et à un bannissement de neuf ans, tandis que 
Damourette, totalement blanchi par la jeune femme, fut renvoyé d’accusation. Dès 
lors, la grâce s’imposa comme la seule solution viable. Aussitôt après le jugement, 
sans même attendre l’appel, l’abbé Sourdeau déposa au Sceau une demande de lettres 
de commutation de peines. Consulté par le secrétaire d’État Saint-Florentin le 19 
juin 1757, le procureur général ne tarda pas à être assailli d’interventions en tout 
genre : en l’espace d’une dizaine de jours, il reçut quatre lettres, un mémoire, un placet, 
une visite. L’élément moteur de cette mobilisation était bien entendu l’abbé Sourdeau, 
qui présentait l’affaire en ces termes :

 Cette veuve est d’extraction noble, elle appartient à de très honnêtes gens et de 
distinction, mais ses plus proches parents ne veulent pas la connaître, ni se mêler de ce 
qui la regarde, parce qu’elle s’était mariée malgré eux à un homme de basse condition 
et aussi dépourvu des biens de la fortune qu’elle est. Cette veuve n’a que 28 ans. A quel 

142 Cette	 lenteur	a	deux	explications	 :	d’une	part,	 le	prévôt	de	 la	maréchaussée	ouvrit	une	
information	 de	 manière	 intempestive,	 ce	 qui	 nécessita	 un	 jugement	 de	 compétence	 en	
faveur	de	la	sénéchaussée	d’Angers	;	d’autre	part,	la	ville	de	Langeais,	où	avait	eu	lieu	le	
premier	vol,	n’était	pas	dans	le	ressort	de	la	sénéchaussée	d’Angers,	ce	qui	nécessita	un	
jugement	d’attribution	au	profit	de	ce	siège.
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affreux désordre l’exécution de cette condamnation ne l’exposerait-elle point dans les 
lieux où elle irait cacher sa honte et son infortune ? Cependant, il n’est ici question que 
d’une seule faute, où il y a plus d’imprudence que de malice. Monseigneur, qu’il soit 
permis à un ecclésiastique qui ne lui tient que par une alliance fort éloignée, mais que 
la charité sollicite pour le salut de son âme, de se jeter aux pieds de Votre Grandeur 
pour cette malheureuse victime de sa légèreté et de la sévérité des lois. Le vœu général 
de sa famille est qu’elle soit renfermée pour toujours dans une maison religieuse, mais 
personne n’ose parler ou ne le veut 143.

À lire ces explications, les proches parents de la suppliante étaient comme paralysés 
par les effets contradictoires de l’honneur familial : d’un côté, ils ne pouvaient rester 
indifférents devant l’effroyable perspective d’une exécution infamante et ils avaient 
évidemment intérêt à une commutation de peines ; d’un autre côté, ils ne pouvaient 
intervenir sans renoncer à la répudiation définitive dans laquelle ils tenaient enfermée 
la jeune femme depuis sa mésalliance. Le chanoine se présentait comme celui qui 
apportait une solution au dilemme, en sollicitant lui-même des lettres de clémence. 
Et il arguait d’un total désintéressement, en faisant valoir d’une part, qu’il n’était que 
très lointainement lié à la jeune femme, d’autre part, qu’il avait pour souci de faire le 
salut de celle-ci par la voie de l’enfermement.

Loin de prétendre fléchir le procureur général par sa seule intervention, le chanoine 
invoquait une forte mobilisation en faveur de la suppliante. Cette mobilisation était en 
partie virtuelle, puisqu’il affirmait pouvoir obtenir une recommandation de l’abbesse 
de Beaumont-lès-Tours, qui était une sœur de la princesse de Conti. Elle était aussi 
bien réelle, puisqu’il annonçait l’intervention de plusieurs personnes de condition 
d’Angers, qui se manifestèrent en effet auprès du procureur général. Ce fut le cas de 
l’abbesse du Ronceray, auteur d’une lettre qui fut apportée au parquet par le père 
Favereau, vicaire du couvent des Grands Cordeliers à Paris. Faute de pouvoir la remettre 
en mains propres à Joly de Fleury II comme il l’espérait, cet ecclésiastique laissa un 
billet personnel, dans lequel il plaidait pour l’enfermement, éventuellement dans la 
communauté des Pénitentes d’Angers. Le parquet reçut aussi une lettre du marquis de 
Bauveau, qui plaidait la modicité du vol et l’inutilité de la punition, qui était moins 
indispensable pour cette femme bien née que pour une personne de bas aloi. Toutefois, 
l’intervention la plus intéressante était celle d’une certaine Mme de Chavigné, qui, de 
toute évidence, avait approché Marianne Vandeuil au cours de sa longue détention à 
Angers. Or cette dame prétendait que la prisonnière avait été condamnée par erreur, et 
elle joignait un placet dans lequel l’intéressée se livrait notamment à une rétractation 
en règle :

La surprise de la suppliante fut extrême en se trouvant convaincue d’avoir en sa 
poche deux fourchettes et une cuillère d’argent qui ne lui appartenaient pas. Trop 
malheureusement éprise d’une pernicieuse passion pour Damourette, qui avait eu 
l’adresse de glisser cette argenterie dans les poches de la suppliante, elle fut aveuglée 
au point de s’imaginer que son innocence d’un vol dont elle était accusée devait lui 
suffire, et que son propre aveu d’un crime à la peine duquel elle voulait soustraire le vrai 
coupable, ne l’empêcherait pas de triompher de la justice, mais le nantissement d’effets 

143 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	338,	dos.	3630,	f°	242	r.-v.
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volés réuni à un aveu trop indiscret lui a fait subir [...] la condamnation infamante du 
fouet, de la marque et du bannissement 144.

Cette confession, qui s’achevait par une demande d’enfermement aux Pénitentes 
d’Angers, était bien entendu des plus suspectes. Outre que le désaveu de la 
pernicieuse passion pour Damourette sentait un peu la dictée, il est évident que 
la jeune femme ne pouvait faire autre chose que s’en remettre à ceux qui se 
présentaient comme ses soutiens : lors de sa détention, elle avait accouché d’un 
enfant né des œuvres de Damourette, qui, de son côté, avait quitté Angers ou était 
sur le point de le faire.

Confronté à cette demande de commutation de peine avant même le jugement 
en appel, Joly de Fleury II fit, le 10 août 1757, une réponse très prévisible : la 
condamnation prononcée en première instance était parfaitement normale, mais il 
était trop tôt pour se prononcer sur une éventuelle grâce, puisque la Tournelle n’avait 
pas encore rendu d’arrêt. Le 20 août, Saint-Florentin lui fit savoir que les commissaires 
du Sceau étaient exactement du même avis : il fallait faire juger l’affaire en appel, 
tout en prenant la précaution de faire suspendre l’exécution de l’arrêt. Le procès eut 
lieu le 20 octobre et ne révéla rien de nouveau, sinon la lâcheté de Damourette, qui, 
malgré la naissance de l’enfant, nia à deux reprises devant les juges avoir jamais couché 
avec l’accusée. En bonne logique, la Tournelle confirma l’essentiel de la sentence de 
première instance : elle condamna la jeune femme au fouet et la marque, mais ramena 
le bannissement à cinq ans seulement, et elle renvoya le jeune homme d’accusation. 
Joly de Fleury II informa aussitôt Saint-Florentin de ce verdict et lui annonça qu’il 
attendrait ses ordres avant de faire exécuter l’arrêt.

Plusieurs mois se passèrent sans que le Sceau fît connaître sa décision. Durant cette 
période d’attente dans les prisons de la Conciergerie, Marianne Vandeuil souffrit 
d’une profonde dépression, comme en attestent les six placets qu’elle fit parvenir au 
procureur général. Moralement exténuée par une incertitude judiciaire qui durait 
maintenait depuis plus d’un an et demi, la jeune femme voulait à tout prix voir son 
sort fixé. Dans un premier temps, elle dénonça le temps perdu à attendre une grâce 
qui ne viendrait pas, puisque ses proches parents se refuseraient toujours à appuyer ses 
protecteurs dans leurs démarches. Mais, dans un deuxième temps, ayant semble-t-il 
pris conscience de la nature exacte de la grâce que ses protecteurs tâchaient d’obtenir 
pour elle, elle se rebella contre le principe même de la commutation de peines :

Je n’ai jamais demandé d’être enfermée dans une maison de force pour toute ma 
vie ! Que deviendraient mes chers enfants qui sont en pension ? Je ne pourrais leur 
faire rendre compte du bien qu’on veut leur frustrer. Je ne les verrai plus jamais ! Ah 
Monseigneur, cette pensée me fait frémir, il me semble que mon âme se sépare de son 
corps, rien ne peut comparer mes peines. Je demande le jugement qui a été rendu 
contre moi préférablement d’être dans une maison de force. Laissez-vous fléchir, 
Monseigneur, à ma triste demande en vue de mes chers petits enfants ! Ils joindront 
leurs prières aux miennes pour demander à Dieu la conservation des précieux jours de 
Votre Grandeur 145.

144 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	338,	dos.	3630,	f°	245	r.
145 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	338,	dos.	3630,	f°	264	r.
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Si ce passage était sincère, cela signifiait que la jeune femme n’avait pas même lu le 
placet envoyé par Mme de Chavigné, et dans lequel elle était supposée avoir demandé 
son enfermement à vie chez les Pénitentes de la ville. Cela signifiait par ailleurs que ses 
protecteurs, bien plus soucieux du sort de la famille que du sien propre, ne lui avaient 
pas révélé la teneur exacte de la demande faite au Sceau, lui laissant peut-être imaginer 
qu’ils tâchaient d’obtenir une décharge des peines infamantes.

Cette volte-face surprit suffisamment Joly de Fleury II pour qu’il cherchât à s’éclaircir 
sur le degré de résolution de la jeune femme. Ayant appris par l’un des placets que le 
concierge de la prison s’était intéressé au sort de la condamnée, il fit passer une note à 
son premier secrétaire, sur laquelle il écrivit : « M. de La Roue fera venir le concierge 
pour me parler à moi-même » 146. L’homme de la Conciergerie fut donc convoqué chez 
le procureur général, qui, selon toute apparence, lui demanda d’avoir une conversation 
avec Marianne Vandeuil, afin de savoir quelles étaient au juste ses intentions. Le 
concierge s’acquitta de sa mission et un billet garde la trace de son compte rendu :

Elle lui a dit qu’elle était au désespoir de ce que sa famille voulait obtenir des lettres de 
commutation de peines à la charge d’être enfermée le reste de ses jours dans une maison 
de force, que c’était pour s’emparer de ses biens. Qu’elle avait deux enfants, l’un du 
mariage du sieur de Vandeuil, et le second, d’un second mariage avec Damourette, que 
ces deux enfants auraient le même sort d’être enfermés dans un hôpital. Qu’elle aimait 
mieux avoir ses peines, et être la maîtresse de son bien et de ses enfants 147.

En d’autres termes, la jeune femme demandait bel et bien l’exécution de l’arrêt, et non 
des lettres de clémence.

Cet épisode, survenu vers la fin du mois de janvier 1758, détermina Joly de Fleury II à 
écrire au Sceau. De manière révélatrice, il se refusa à contrecarrer les efforts des soutiens 
en révélant que la suppliante n’en était plus une : il se contenta en effet de demander où 
en était l’examen de sa demande de grâce. On lui apprit que les commissaires s’étaient 
montrés plutôt défavorables à la commutation, mais qu’ils avaient voulu néanmoins 
savoir si, en cas de grâce, la famille paierait la pension. Depuis lors, on attendait des 
éclaircissements sur ce point. Dans les semaines qui suivirent, il apparut en effet que 
l’abbé Sourdeau avait bien du mal à garantir le financement de l’enfermement. Dans 
une lettre à Joly de Fleury II, il expliqua qu’il espérait y parvenir, à condition de revenir 
à la solution des Dames de la Sagesse de Poitiers, qui demandaient une pension moins 
importante. Au demeurant, il avait convaincu un oncle de la condamnée, parvenu 
au seuil du trépas, de pardonner à la jeune femme et de lui laisser une part de sa 
succession. Afin de se conserver le soutien du procureur général, le chanoine ajoutait 
en guise de post-scriptum : « M. Sourdeau de Beauregard, conseiller au Grand Conseil 
était mon plus proche parent, il n’est pas que Votre Grandeur ne l’ait connu » 148. Le 
besoin de se ménager les bonnes grâces du magistrat trahissait sans doute le fait que 
la mobilisation s’effritait, du fait du refus obstiné de la proche famille de subvenir 
aux frais de détention. Ainsi, l’abbesse du Ronceray écrivit au procureur général 
pour lui annoncer qu’elle regrettait son intervention dans cette affaire et pour lui 
préciser qu’elle ne pouvait contribuer aux frais d’enfermement à la place des parents. 

146 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	338,	dos.	3630,	f°	268	r.
147 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	338,	dos.	3630,	f°	267	r.
148 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	338,	dos.	3630,	f°	272	r.
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Or aucun d’entre eux n’apporta jamais au Sceau les garanties attendues. Aussi, le 
28 mars 1758, les commissaires décidèrent de rejeter la demande de grâce. On assista 
à une ultime intervention, venue de l’évêque d’Angers, afin d’obtenir que le fouet et la 
marque fussent infligés dans l’enceinte de la Conciergerie à Paris, mais, après quelques 
semaines de suspens, le procureur général put enfin donner l’ordre à son substitut en la 
sénéchaussée d’Angers de faire exécuter l’arrêt. C’est ainsi que le 17 mai 1758 – c’était 
un samedi, jour de marché – Marianne Vandeuil fut fustigée et flétrie publiquement, 
avant d’être bannie du pays et duché d’Anjou.

En définitive, la condamnée avait obtenu ce qu’elle souhaitait – l’infamie publique 
plutôt que la détention sans ses enfants –, mais elle ne le devait qu’à l’avarice de sa 
proche famille. En effet, tous ceux qui s’étaient intéressés à son cas avaient voulu 
sauver son honneur et celui de ses parents, au besoin malgré elle, au besoin malgré 
eux : le lointain allié, qui avait mis toute son énergie au service de la commutation ; 
les nombreux soutiens, qui s’étaient mobilisés à son invitation ; le procureur général, 
qui avait choisi de taire le choix de la jeune femme en faveur de l’infamie ; enfin, 
les commissaires du Sceau, qui avaient laissé des mois aux parents pour échapper à 
l’exécution des peines. Pour tous, la logique de l’honneur était si cruciale, qu’il était 
impensable de ne pas s’y soumettre, surtout lorsqu’on était bien né. À cet égard, il n’est 
rien de plus éloquent que ce constat de stupeur dressé par Mme de Chavigné à Angers, 
quatre jours après le châtiment : « toute la ville a été dans l’étonnement de ce que cette 
femme a refusé la lettre de commutation [...] et de ce qu’elle a préféré l’exécution de 
l’arrêt à [l’enfermement dans] une communauté » 149.

3) LE PLAIDOYER CONTRE LA GRÂCE

Si certains criminels étaient le jouet de manœuvres familiales destinées à leur 
faire obtenir des lettres de commutation qui allaient contre leur intérêt, d’autres, 
en vertu d’un processus inverse, mais tout aussi lourd de menaces, étaient la 
cible d’interventions visant à empêcher la délivrance des lettres de clémences 
dont ils avaient le plus grand besoin.

Ces interventions pouvaient éventuellement provenir des parents eux-mêmes, 
et l’on était alors ramené à des affaires qui relevaient du désordre des familles. 
Tel fut le cas, par exemple, dans l’interminable affaire Morel de Faucaucourt, 
du nom de cette famille connue pour être liée à la meilleure magistrature 
parisienne, affaire qui revint à cinq reprises sur le bureau de Joly de Fleury I 
entre 1719 et 1727 150. Les protagonistes en étaient : d’un côté, un aîné, 
ancien conseiller au bailliage d’Amiens, coupable de faux, lié puis marié avec 
une femme de basse naissance, qui lui avait donné un enfant ; de l’autre, des 
parents emmenés par les deux cadets, ulcérés par ce double déshonneur, tout 
occupés à neutraliser leur frère, peut-être désireux aussi de faire main basse sur 

149 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	338,	dos.	3630,	f°	281	r.-v.
150 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	15,	dos.	97	;	vol.	20,	dos.	154	;	vol.	37,	dos.	373.
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ses biens. Entre les deux camps, une mère au comportement erratique, qui 
prit position alternativement pour l’aîné et pour les cadets. Les nombreuses 
péripéties de l’affaire, marquée par de longs démêlés judiciaires et des demandes 
d’enfermement à répétition, n’ont que peu d’importance pour notre propos. 
Seul compte ici un épisode survenu en 1724 : à l’occasion d’un deuxième procès 
au Parlement, l’aîné fut condamné par la Tournelle à un simple bannissement 
de 5 ans, contre les conclusion du procureur général, qui avait demandé une 
détention de 5 ans à l’Hôpital Général. Le coupable sollicita immédiatement 
des lettres de rappel de ban. En conséquence de quoi, sa famille, plus que jamais 
déterminée à le faire enfermer et occupée à obtenir une lettre de cachet du 
principal ministre, le duc de Bourbon, s’employa à faire échouer la demande 
de grâce, en intervenant auprès de Joly de Fleury I. Faisant valoir que, fort de 
ce rappel de ban, le suppliant continuerait ses désordres et flétrirait sa famille 
à jamais, l’un de ses parents demanda au procureur général de rendre un avis 
défavorable dans sa consultation destinée à Maurepas, sécrétaire d’État de la 
Maison du Roi. Ce bref épisode d’une longue querelle s’inscrit à l’évidence dans 
la ligne des affaires de famille étudiées précédemment. La seule différence est 
qu’ici, les parents étaient amenés à contrer des lettres de clémence plutôt que d’en 
solliciter, un peu parce que le coupable les avait devancés dans cette procédure, 
surtout parce qu’il n’était guère envisageable de demander la commutation d’un 
bannissement sans fouet ni marque en une peine d’enfermement.

Toutefois, l’affaire Morel de Faucaucourt est un cas presque unique en son genre. 
En principe, les interventions dirigées contre la demande de grâce émanaient, 
non de parents du suppliant, victimes indirectes du crime par l’atteinte portée 
à leur honneur, mais de personnes qui étaient ou se plaçaient dans le camp des 
victimes directes du crime. À la vérité, de telles manœuvres, qui faisaient figure 
de sollicitations à l’envers, n’étaient pas très fréquentes. Cette rareté s’explique 
moins, peut-être, par la retenue d’adversaires respectueux du droit de grâce, que 
par l’ignorance dans laquelle se trouvaient ceux qui n’étaient pas dans le camp 
du suppliant. Car, pour prétendre empêcher la clémence du souverain, encore 
fallait-il savoir que l’accusé ou le condamné la sollicitait. Or, la procédure de 
grâce consistant dans un face-à-face juridique entre le suppliant et le roi, du 
moins jusqu’au moment de la signification des lettres à la partie civile en vue de 
l’entérinement – seule et unique formalité à laquelle il était possible de s’opposer 
juridiquement –, les éventuels adversaires du suppliant ne recevaient aucune 
information officielle avant la décision du Sceau. Ceci signifie, si l’on renverse 
le point de vue, que seuls ceux qui surprenaient l’existence de la procédure 
avant son terme pouvaient envisager de la traverser. Une telle révélation pouvait 
avoir deux origines principales. D’une part, dans les affaires d’homicide, voire 
de violences, le suppliant et ses soutiens dévoilaient eux-mêmes leur quête, dès 



318

l’instant qu’ils entreprenaient de négocier un accommodement financier avec 
la partie civile afin de faciliter la délivrance de lettres de clémence. D’autre 
part, il arrivait que l’information filtrât du Sceau ou du parquet durant 
l’instruction du dossier. Parce qu’aucune règle, écrite ou tacite, n’obligeait à 
garder le secret sur le dépôt d’une demande de grâce, le ministre, le procureur 
général ou leurs collaborateurs pouvaient en évoquer l’existence sans trahir les 
devoirs de leur charge. Par ailleurs, dans un certain nombre de dossiers, en 
l’absence même d’indiscrétions au sommet de l’État, les ordres transmis aux 
juridictions subalternes suffisaient à révéler la quête du suppliant : ainsi, lorsque 
le procureur général demandait communication d’une procédure dès avant le 
jugement de première instance, ou lorsqu’il ordonnait de surseoir à l’exécution 
d’un condamné renvoyé sur les lieux après sa condamnation en appel, les 
magistrats chevronnés et les observateurs expérimentés ne pouvaient manquer 
de soupçonner une procédure de grâce. Et une fois révélée d’une manière ou 
d’une autre, la nouvelle ne tardait pas à être rapidement partagée par toutes les 
personnes intéressées.

Pour dresser un tableau complet du phénomène d’obstruction à la clémence 
royale, le plus simple consiste à faire l’analyse méthodique des acteurs et de 
leurs motivations, en envisageant successivement les trois grandes catégories 
d’adversaires de la grâce : les victimes directes du crime, les parents et amis 
d’homicidés, les gens de justice et de police.

La catégorie des victimes directes, quoique la plus prévisible, était de loin 
la moins peuplée. Outre que les homicidés n’étaient plus là pour poursuivre 
le meurtrier d’une haine inexpiable, tous ceux qui avaient été victimes d’un 
crime ponctuel, de la part d’un malfaiteur anonyme, n’avaient pas assez de 
ressentiment ou d’inhumanité à son égard pour s’employer à lui nuire dans le 
cadre de la procédure de grâce 151. En fait, les rares manœuvres d’obstruction 
se rencontraient dans des affaires où la victime, étant en guerre ouverte avec 
le criminel, et parfois depuis fort longtemps, ne pouvait tolérer qu’une grâce 
rendît la liberté à cet ennemi intime, qui ne manquerait pas de s’en servir pour 
assouvir sa vengeance.

Un excellent exemple de ce genre d’affaires est fourni par le cas de ces deux 
anciens officiers militaires, Heules et Guibal, respectivement trentenaire 
et septuagénaire au tournant des années 1710-1720. À en croire Guibal, sa 
femme avait toujours été victime de la haine de Heules, qui avait fait mourir 

151 On	ne	connaît,	par	exemple,	qu’une	affaire	de	vol	dans	 laquelle	 la	victime	semble	avoir	
cherché	à	entraver	la	délivrance	des	lettres	de	clémence	du	criminel	:	une	lettre	suggère	
en	effet	qu’en	1757,	le	marquis	d’Asfeld	s’opposa	à	la	commutation	sollicitée	par	l’un	de	
ses	tapissiers,	qui	avait	été	condamné	pour	un	larcin	commis	dans	son	hôtel	particulier	à	
la	faveur	d’une	visite.	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	342,	dos.	3685.
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de frayeur son premier époux, qui lui avait suscité procès sur procès dès qu’elle 
s’était remariée avec lui, et qui avait été jusqu’à tirer sur elle avec son fusil 
– les balles étaient encore dans la porte d’entrée de sa maison. De son côté, 
Heules s’affirmait poursuivi par l’hostilité d’un vieil homme chicanier, qui avait 
manifestement juré sa perte. La seule certitude est qu’au cours de leurs démêlés 
judiciaires, Heules produisit un faux, ce qui lui valut, en 1716, d’être condamné 
au bannissement perpétuel et à un dédommagement de 4 000 livres. N’ayant 
pas les moyens de payer cette somme, Heules fut maintenu en prison, d’autant 
que Guibal prit la précaution de payer une pension pour l’y maintenir. Mais, en 
1720, le détenu bénéficia du secours d’une communauté de dames charitables 
vouée à la libération des prisonniers pour dettes. Immédiatement, Guibal écrivit 
au garde des sceaux pour solliciter la relégation de Heules aux Îles, au prétexte 
que le bannissement hors du royaume ne suffisait pas à assurer sa sécurité et 
celle de sa femme, puisque tous les protagonistes étaient originaires de Stenay, à 
proximité immédiate de la frontière. Joly de Fleury I, consulté sur cette requête, 
fit valoir qu’il n’était pas possible d’infliger une nouvelle peine au condamné 
sans nouveau crime 152. Heules fut donc libéré, mais, plutôt que de quitter le 
royaume, il s’établit dans le ressort du parlement de Metz, d’où il entreprit 
d’obtenir des lettres de rappel de ban. Joly de Fleury I, peut-être alerté par 
Guibal, eut toutes les peines du monde à le faire arrêter hors de sa juridiction, 
mais, y étant parvenu, il le fit condamner en 1722 aux galères perpétuelles par le 
Parlement pour infraction de ban. Dès lors, Heules sollicita des lettres de rappel 
de galères. Et c’est à ce moment que Guibal écrivit au procureur général pour 
l’implorer de s’opposer à la grâce du suppliant. Appuyé sur le long récit de ses 
démêlés avec Heules, il formulait cette prière pathétique :

Je vous demande en grâce d’avoir pitié de moi, car si cet homme est jamais en 
liberté, ma vie et celle de ma femme ne sont point en sûreté, et la moindre des 
choses qui pourraient nous arriver, en attendant qu’il pût nous faire pire, serait 
de brûler notre maison 153.

Une autre affaire digne d’intérêt opposa deux maîtres passementiers de Lyon, 
Rigaud et Lafaye, qui avaient eu ensemble des relations commerciales, avant 
de se brouiller en 1760, à la suite d’un litige financier. À cette occasion, Rigaud 
engagea des poursuites judiciaires contre son confrère, provoquant la colère 
de Lafaye, qui commença par le menacer de mort, puis finit par l’agresser 
avec l’aide d’un de ses compagnons. Au cours de la bagarre, Rigaud reçut un 
coup de couteau près de l’œil gauche, dont il perdit définitivement l’usage. 

152 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	15,	dos.	98.
153 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	22,	dos.	207.
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Layafe fut aussitôt arrêté et traduit devant la justice. En première instance, en 
1762, la sénéchaussée de Lyon se contenta d’une sentence de blâme, assortie 
de 400 livres de dommages et intérêts. Mais, à l’issue du procès en appel, en 
1764, le Parlement, tout en maintenant les dommages et intérêts, condamna 
Layafe à la marque et à trois ans de galères. Ayant été flétri puis conduit à la tour 
Saint-Bernard, Lafaye sollicita des lettres de rappel. Informé de cette démarche, 
Rigaud fit parvenir un mémoire circonstancié au vice-chancelier Maupeou, 
dans lequel il portait toutes sortes d’accusations contre le suppliant. Il affirmait 
qu’au lendemain du verdict de Lyon, Lafaye ayant été libéré grâce à un acte de 
cautionnement de la somme portée dans la sentence, il avait commis un faux 
pour se soustraire au versement de la caution. Il assurait aussi qu’étant venus 
tous deux à Paris pour le procès en appel, Lafaye l’avait suivi et s’était logé dans 
la même rue que lui, afin de faciliter une nouvelle agression, que Rigaud avait 
pu déjouer en avertissant la police. Il certifiait encore que des témoins dignes de 
foi attestaient que Lafaye, depuis sa prison, continuait de proférer des menaces 
de mort contre lui. Poursuivi par ce « cruel ennemi, que rien ne [pouvait] retenir 
ni châtier », Rigaud concluait en ces termes :

A ces causes, Monseigneur, plaise à Votre Grandeur, dans le cas où elle jugerait à 
propos d’accorder audit Layafe des lettres de rappel de galères qu’il fait solliciter, 
ordonner qu’il sera mis hors d’état de plus à l’avenir attenter à [sa] vie, [et] qu’il 
sera tenu préalablement de payer les condamnations de dépens, dommages et 
intérêts contre lui prononcés par l’arrêt du 20 décembre 1764 154.

La victime, on le voit, ne prétendait pas fermer la porte à la grâce – elle se 
défendait même dans un autre passage de vouloir s’opposer à la délivrance 
de lettres de clémence –, mais elle exigeait des garanties. La nature juridique 
de celles-ci n’était pas précisée, mais on devine que Rigaud songeait à une 
commutation des galères en bannissement ou en enfermement.

Il est vrai qu’il pouvait être difficile d’assumer le rôle ingrat d’aversaire de la 
grâce, ce qui incitait à des ménagements, à la vérité plus littéraires que sincères. 
Ainsi, lorsqu’en 1734, le sieur de Thellin, seigneur du village de Villiers-sur-
Marne 155 en Champagne, écrivit à Joly de Fleury I après avoir appris le sursis à 
exécution de deux de ses villageois, condamnés au carcan et à cinq ans de galères 
pour rébellion contre son garde et violences contre sa propre personne, il crut 
bon de faire précéder son opposition d’une parole de bienveillance :

154 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	410,	dos.	4705,	f°	126	r.
155 Aujourd’hui	 Gudmont-Villiers,	 Haute-Marne,	 arr.	 Saint-Dizier,	 cant.	 Doulaincourt-

Saucourt.
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Comme il sied mieux de compatir à leur malheur, quoique bien mérité, que 
d’en être inhumainement flatté, nous ne nous plaignons pas précisément de 
la faveur que supposent les ordres de Monseigneur le garde des sceaux, mais 
les effets en peuvent devenir tels, qu’ils seraient pire que le premier mal. J’ai 
eu l’honneur d’en faire mes représentations, tant à Monseigneur le chancelier 
qu’à Monseigneur le garde des sceaux, auxquels j’ai eu celui d’écrire l’ordinaire 
dernier 156. Il est notoire en effet que ces malheureux, principalement Royer, le 
plus mauvais et de qui tout est réellement à craindre, ont dit cent fois, hautement 
et jusque dans les fers que, si jamais ils sortaient de péril, ils mettraient le feu 
dans nos maisons et nous saccageraient sans miséricorde. [...] En un mot, il y va 
de la meilleure partie de nos fortunes, même de nos vies 157.

Le sieur de Thellin tentait, dans la suite de sa lettre, de dépersonnaliser son 
opposition aux suppliants, en suggérant que c’était l’autorité seigneuriale elle-
même qui avait été bafouée au cours de l’émotion, en faisant valoir surtout que 
les honnêtes gens de la paroisse exigeaient un exemple afin d’arrêter la licence 
effrénée des paysans. Mais cet effort pour hisser son intervention au niveau des 
intérêts supérieurs de l’ordre social ne tardait pas à être anéanti par le retour en 
force des préoccupations personnelles, spécialement à la veille d’un départ pour 
l’armée, dans le contexte de la Guerre de Succession de Pologne :

S’il plaît à Sa Majesté de ne pas s’arrêter à ces considérations pour n’écouter que 
les conseils de sa clémence, nous espérons du moins que notre intérêt particulier 
ne sera pas tout à fait oublié pour celui des coupables, et que, son attention et 
sa bonté s’étendant également sur nous, elle voudra bien, par tels moyens qui 
lui seront suggérés par sa sagesse, sa prudence et son équité, nous sauver des 
périls auxquels nous serions exposés. Mon fils, lequel a poursuivi cette affaire 
en personne à Paris, est actuellement officier dans le régiment de Richelieu 
qu’il a joint. Je commande ici une compagnie dans un bataillon de milice, que 
je dois suivre incessamment sur la frontière. Le sieur de Brousiere, mon beau-
frère, vieil officier et caduc, reste seul dans ma terre de Villiers-sur-Marne pour 
y veiller à mes intérêts, lesquels demeurent ainsi à la merci de gens capables des 
plus grands excès 158.

Outre que ce passage révèle incidemment que le fils de la victime avait fait le 
voyage de Paris pour empêcher la grâce, exactement comme des parents de 
criminel le faisaient pour la favoriser, il montre qu’à défaut d’une application 

156 C’est-à-dire	par	le	dernier	courrier,	en	un	temps	de	départs	à	jours	fixes	à	destination	de	
Paris.

157 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	133,	dos.	1244,	f°	280	v.
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intégrale des peines infligées, le sieur de Thellin espérait des garanties, qui 
ne pouvaient guère être, ici encore, qu’une commutation des galères en 
bannissement ou en enfermement, avec le secret espoir, sans doute, que la peine 
du carcan, dont l’importance symbolique était considérable, ne serait pas remise 
en cause.

La deuxième catégorie d’adversaires de la grâce rassemblait ceux qui, ayant 
perdu l’un de leurs proches dans un homicide, refusaient de voir le meurtrier 
bénéficier de lettres de clémence, en particulier de lettres de rémission. Pour de 
tels opposants, l’argumentaire s’imposait de lui-même : il consistait à soutenir 
l’irrémissibilité juridique de l’homicide. En s’appuyant sur des faits réellement 
ou prétendument empruntés aux circonstances du meurtre, les adversaires de la 
grâce s’employaient à démontrer que le meurtre relevait, selon les cas, du duel 
ou de l’assassinat, c’est-à-dire du combat planifié ou du meurtre prémédité, 
deux types d’homicide exclus du champ de la clémence royale par l’ordonnance 
criminelle de 1670. Ayant fait, à leurs yeux, la preuve de l’irrémissibilité du 
crime, certains croyaient devoir fermer définitivement la porte à la grâce, en 
rappelant que le principe d’irrémissibilité constituait le dernier rempart de la 
société contre les meurtres les plus odieux. Voici, par exemple, la manière dont 
le proche d’un officier mort dans un combat singulier suspect d’assassinat, 
acheva la lettre qu’il adressa à Joly de Fleury I en 1740, pour protester contre 
un ordre de sursis donné aux juges, ordre qu’il interprétait comme le signe 
annonciateur de la rémission : 

Permettez que je vous dise de plus, Monsieur, que chacun, imbu dans ce pays 
de la noirceur dont ce crime s’est commis, voyant des lettres de grâce obtenues, 
donnera courage aux meurtriers d’assassiner qui bon leur semblera, dans 
l’espérance d’obtenir le pardon de leur crime. Daignez y faire attention, après 
quoi j’espère que vous donnerez ordre de poursuivre ce procès 159.

En 1757, c’est un discours plus solennel encore, que le proche d’un homme tué 
dans un combat singulier aux allures de duel, adressa à Joly de Fleury II. Ayant 
appris par la rumeur que le meurtrier était sur le point d’obtenir des lettres de 
rémission, il en appela aux lois fondamentales du royaume et aux devoirs du roi, 
dans une tirade à l’éloquence travaillée :

Si cela est, il faut avouer, Monseigneur, que les lois sacrés et fondamentales du 
royaume sont totalement renversées, le serment que Sa Majesté fait à son sacre 
de ne jamais pardonner un tel crime entièrement violé, et les ordonnances 
royales rendues à ce sujet ensevelies pour toujours dans un éternel oubli. C’est 

159 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	174,	dos.	1629,	f°	209	r.
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à proprement parler ouvrir la porte aux duels, assassinats et autres crimes 
exceptés par l’ordonnance : ils seront désormais plus fréquents qu’ils n’[ont] 
jamais été 160.

La forme juridique des discours contre la grâce ne doit pas faire illusion : 
les déclamations grandiloquentes sur l’irrémissibilité, tout comme les analyses 
minutieuses de l’homicide perpétré, cachaient souvent un besoin pur et simple 
de vengeance. Mais, en drapant leur ressentiment dans la toge de la justice, les 
proches des défunts pensaient lui donner une forme moralement acceptable et 
juridiquement efficace. Et dans les rares cas où la vengeance était ouvertement 
évoquée, elle n’était pas présentée comme le mobile de l’opposition à la 
grâce, mais comme une menace consécutive à la grâce : la clémence du roi 
allait déchaîner la vengeance des proches, et, circonstance aggravante, celle-ci 
prendrait inéluctablement la forme d’un crime irrémissible, soit duel, soit 
assassinat. Ainsi, dans l’une des affaires de combat singulier qui vient d’être 
évoquée, l’un des adversaires du suppliant expliqua qu’en cas de rémission, il 
fallait s’attendre à voir certains des parents chercher à obtenir réparation par les 
armes 161. Une telle perspective devait convaincre les maîtres de la grâce de rejeter 
la demande du meurtrier, ou du moins d’y mettre des bornes. Dans l’affaire de 
ce berger qui, en 1724, demandait des lettres de rémission pour avoir tué un 
compagnon de taverne dans un petit village du Boulonnais, la mère du défunt 
écrivit au garde des sceaux d’Armenonville, pour lui demander « qu’au cas que 
le fait [fût] trouvé graciable, l’impétrant [fût] éloigné du pays pour éviter de 
nouveaux malheurs à l’égard de ses autres enfants » 162, manière transparente 
d’annoncer que, sans clause d’interdiction définitive de retour sur les lieux dans 
les éventuelles lettres de rémission, les frères du défunt se vengeraient tôt ou 
tard du meurtrier. Dans de tels argumentaires, la responsabilité de la vengeance 
était implicitement déplacée des parents vers la monarchie : c’est la rémission, 
accordée de manière abusive, qui serait elle-même criminogène. Il est intéressant 
de constater, par ailleurs , que le sentiment de vengeance n’était pas assumé 
par les signataires : ces derniers n’intervenaient pas contre le suppliant pour 
satisfaire leur propre ressentiment, mais pour conjurer celui de la parentèle.

Pourtant, il est clair que la soif de vengeance était l’un des principaux ressorts 
de ceux qui prenaient la peine d’entreprendre des démarches pour contrecarrer 
les efforts des suppliants et de leurs soutiens. À voir, par exemple, cette veuve 
intervenir auprès du chancelier d’Aguesseau, en 1720, pour l’assurer que 
le crime pour lequel le meurtrier de son mari sollicitait la grâce du roi était 

160 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	216,	dos.	2139,	f°	54	r.
161 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	216,	dos.	2139.
162 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	37,	dos.	365,	f°	37	r.
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irrémissible, on sent la rancœur d’une femme blessée, spécialement lorsqu’on 
découvre incidemment que son mariage venait d’être célébré moins de 
trois mois avant le drame 163. S’il l’on est toujours réduit à lire la haine entre les 
lignes, il est toutefois une affaire suffisamment bien documentée pour dévoiler 
ce que le discours juridique sur l’irrémissibilité de l’homicide pouvait cacher 
de ressentiment. Le drame s’était produit, en 1751, au beau milieu du pont 
d’Amboise. Deux gentilshommes, chacun capitaine d’infanterie, l’un à cheval, 
le fouet à la main, l’autre à pied, avec son fusil et son chien de chasse, s’étaient 
croisés sans savoir à qui ils avaient affaire, car ils portaient l’un et l’autre une 
tenue de promenade des plus ordinaires. Le cavalier, prenant le piéton pour un 
valet, donna un coup de fouet au chien, peut-être pour l’écarter de son cheval, 
et le piéton, prenant le cavalier pour un courrier, l’insulta avec véhémence. Les 
deux hommes eurent à peine le temps de se lancer quelques invectives pleines 
de morgue : le cavalier empoigna son fouet, le piéton saisit son fusil et fit feu. 
Le meurtrier, nommé Ouvrard de Martigny, prit la fuite et sollicita aussitôt des 
lettres de rémission. Pour son plus grand malheur, il avait abattu le fil unique 
du marquis de Montferrand, premier baron et grand sénéchal de Guyenne, 
qui s’opposa à la grâce, de toute la force de son nom et de son influence. Au 
plan juridique, son discours était fondé sur l’irrémissibilité du crime : lui et ses 
conseils soutenaient, contre toutes les apparences, la thèse du guet-apens et donc 
de l’assassinat. Car, au plan psychologique, ce père avait converti son indicible 
douleur en une haine inexpiable : la vengeance de son fils était devenue, semble-
t-il, sa dernière raison de vivre, au point que la monarchie préféra ne pas faire 
grâce dans l’immédiat, d’autant que le suppliant était contumax. Selon une 
source proche du dossier, le garde des sceaux Machault aurait même avoué 
ne pas oser accorder de lettres, « dans la crainte que M. de Montferrand ne 
mourût de chagrin » 164. En bonne logique, Ouvrard de Martigny ne tarda pas à 
être condamné à mort au bailliage d’Amboise puis au parlement de Paris, et sa 
situation de fugitif lui valut, malgré son appartenance à la noblesse, la pendaison 
plutôt que la décollation.

Dans les années qui suivirent, ses parents redoublèrent d’efforts pour lui faire 
obtenir des lettres de rémission, d’autant que les juges avaient aussi infligé au 
contumax le paiement de 20.000 livres de dommages et intérêts, qui incomberait 
tôt ou tard à sa famille. À force de persévérance, les soutiens constitutèrent un 
réseau d’intercesseurs d’une envergure et d’un prestige exceptionnels, puisqu’au-
delà du premier cercle des parents et amis, s’y rencontrèrent, à un moment ou à 
un autre, des personnalités tels que l’évêque de Langres et l’archevêque de Tours, 

163 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	17,	dos.	122.
164 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	332,	dos.	3559,	f°	97	v.
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le maréchal de Noailles et la duchesse de Luynes, et finalement la reine elle-
même. Par ailleurs, les soutiens cherchèrent à trouver un terrain d’entente avec 
le marquis de Monteferrand, tant il paraissait évident qu’un accommodement 
avec le père du défunt serait le plus sûr moyen de débloquer la situation. 
Or, malgré des années d’efforts, le vieil homme demeura inflexible, comme 
l’expliqua le frère du meurtrier dans une lettre adressée à Joly de Fleury II en 
1755, près de quatre ans après l’homicide :

Il croit devoir à la mémoire de son fils de ne point consentir à la grâce de mon 
frère : nous lui demandons que de ne pas s’y opposer. Mme de Pouliac, ma sœur, 
fut à Bordeaux, il y a deux ans, pour se jeter à ses genoux ; ma mère vient de lui 
écrire qu’elle était prête à aller elle-même implorer sa compassion ; M. le comte 
de Guerchy, par une lettre qu’il nous a annoncée, lui promet que mon frère, sitôt 
l’entérinement de la grâce, sortira pour jamais du royaume ; nos remontrances, 
nos gémissements, redoublent sa fureur 165.

Pour ce frère, qui était l’âme de la mobilisation et avait appris à connaître son 
antagoniste, le but ultime de cette résistance ne faisait aucun doute :

Je pénètre ses cruels projets : il ne peut les exécuter qu’après les cinq années 
révolues. Alors il exigera qu’on cherche et qu’on arrête mon malheureux frère, 
qui n’aura plus le triste droit de mourir sur un échafaud : c’est à une potence 
que M. de Monferrand veut qu’il expire, afin que nous restions couverts 
d’un opprobre éternel. Ajoutez, Monseigneur, à des afflictions si multipliées, 
l’inquiétude que nous avons depuis l’arrivée de mon frère, l’impossibilité de lui 
trouver un état, le dérangement de notre fortune, et les poursuites continuelles 
de M. de Montferrand, qui vient de faire saisir réellement nos biens 166.

Autrement dit, le père du défunt attendait fermement l’expiration du délai 
de cinq ans durant lequel un condamné pouvait purger sa contumace, sachant 
bien qu’en cas de capture, il devrait alors subir les peines fixées par les juges, 
même s’il n’avait pas fait l’objet d’un procès contradictoire. En un mot, le père 
du défunt voulait la mort pur et simple du meurtrier de son fils, et même une 
mort infâmante, indigne d’un gentilhomme. À cette dégradation symbolique, 
il comptait bien ajouter la ruine de la famille, sans considération pour ce que 
pourraient lui coûter les poursuites. Malgré la noirceur de ses prévisions, 
le frère du suppliant ne se trompait sans doute pas sur les intentions du 
marquis de Monterrand, puisque celui-ci refusa encore et toujours le moindre 
accommodement, de sorte que le meurtrier, qui n’en pouvait plus de vivre dans 

165 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	332,	dos.	3559,	f°	96	v.
166 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	332,	dos.	3559,	f°	96	v.
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la clandestinité, préféra se constituer prisonnier en 1756, à quelques mois de 
l’expiration de sa contumace, afin de conjurer le risque d’une capture au-delà 
des cinq ans et de contraindre la monarchie à réexaminer sa demande de grâce. 
Comme cela était prévisible, le père du défunt, appuyé de ses amis, intervint 
avec énergie pour s’opposer à toute forme de clémence, et il y parvint dans 
une certaine mesure : d’une part, Louis XV en personne refusa la rémission 
et ordonna la tenue du procès ; d’autre part, la Tournelle, sans doute effrayée 
par la dimension de l’affaire, n’osa, lors de l’appel, adopter un arrêté en faveur 
de lettres de clémence, malgré un interrogatoire sur la sellette plutôt favorable 
à l’accusé 167. Cependant, le marquis ne put empêcher une condamnation 
honorable à la décollation, qui fut bientôt suivie de lettres de décharge de la 
mort avec rétablissement de la bonne renommée, équivalant presque à des 
lettres de rémission. Au-delà des cinq années d’épreuves qu’il avait infligées au 
camp adverse et des 2 000 livres de dommages et intérêts que lui avait accordées 
les juges, la véritable consolation du vieil homme était qu’une clause imposait à 
l’impétrant une année de prison et vingt ans de relégation aux Îles, avec défense 
expresse de revenir en France du vivant des père et mère de sa victime.

S’il est évident que la vengeance animait le plus souvent les parents adversaires 
de la grâce, elle n’était pas toujours l’unique mobile de leurs démarches, car, 
à la différence du marquis de Montferrand, tous n’avaient pas les moyens de 
faire obstacle, à n’importe quel prix, aux lettres de clémence sollicitées par le 
suppliant. Bien au contraire, certains parents, à commencer par les veuves, 
adoptaient une stratégie de résistance qui satisfaisait à leur ressentiment, mais 
devait avant tout garantir leur subsistance future. Voici, par exemple, le cas de 
cette veuve de papetier d’Angoulême, qui, dans les années 1756-1759, s’opposa 
aux lettres de rémission demandées par le meurtrier de son mari, en affirmant 
que l’homicide commis était d’une nature irrémissible. L’objectif avoué de son 
avocat n’était pas seulement d’empêcher la grâce du roi, mais de permettre un 
procès – même par contumace, puisque l’accusé était en fuite –, afin d’obtenir 
notamment d’importants dommages et intérêts. La monarchie ayant choisi 
de laisser juger le procès avant de se déterminer, les juges acordèrent en effet 
10.000 livres de dommages et intérêts à la veuve du défunt. La manœuvre avait 
donc produit ses fruits. Certes, le suppliant renouvela sa demande de lettres de 
rémission aussitôt après le jugement en appel, mais la veuve s’estima alors en 
état de poser ses conditions, ainsi que le secrétaire d’État de la Maison du Roi 
l’expliqua à Joly de Fleury II en 1759 :

167 AN,	X2A	1120,	20	septembre	1757.
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Vous verrez qu’elle a demandé, par le mémoire que je vous envoie, que ces lettres 
ne lui fussent accordées qu’après qu’il aurait payé les 10.000 livres de dommages 
intérêts accordés par la sentence, et qu’à condition qu[’il] ne pourrait établir son 
domicile plus près de dix lieues de la ville d’Angoulême, afin de n’avoir pas sous 
les yeux le meurtrier de son mari 168.

Autant la clause d’éloignement sollicitée ne posait pas de problème particulier, 
autant l’octroi de la rémission par le roi ne pouvait être soumise à une condition 
imposée par la partie civile, qui ne pouvait se prévaloir des jugements prononcés 
jusque là, puisqu’aucun n’était irrévocable. En droit, c’est à l’occasion de la 
procédure d’enregistrement des lettres qu’elle pourrait faire valoir ses exigences. 
La première condition posée par la veuve n’était donc pas juridiquement 
recevable et il y a tout lieu de croire que cette femme très bien conseillée le 
savait pertinemment. En fait, il est vraisemblable que, dans cette affaire comme 
dans d’autres du même genre, les difficultés opposées à la grâce étaient une 
manière de faire pression sur le suppliant, soit pour le contraindre à négocier le 
désistement de la partie civile, soit, si cette négociation était déjà engagée, pour 
le forcer à l’acheter à plus haut prix. Vue sous cet angle, la stratégie de notre 
veuve pourrait être interprétée comme un moyen de faire monter les enchères, 
avec le concours involontaire des juges et des maîtres de la grâce. En un mot, la 
vengeance autant que l’intérêt incitaient à entraver la procédure de grâce, afin 
d’amener la partie adverse à payer ses lettres au prix fort.

Naturellement, de tels calculs n’apparaissent jamais explicitement dans les 
argumentaires que les veuves indignées adressaient au Sceau ou au parquet, 
mais, ici ou là, quelques phrases laissent deviner que l’opposition à la clémence 
cachait aussi des préoccupations financières. Ainsi, dans la lettre que la veuve 
d’un procureur d’Issoudun adressa au garde des sceaux Chauvelin, en 1733, 
pour s’opposer à la demande de pardon de trois des meurtriers de son mari, 
l’argumentaire avait beau tourner autour des circonstances de l’homicide – 
« c’est un assassinat prémédité sur un grand chemin » –, il laissait néanmoins 
place à cette précision sans rapport aucun avec la question de l’irrémissibilité 
– « je suis restée avec un père de 80 ans et cinq petits enfants sans aucun 
bien » 169. Cette veuve rappelait donc que l’un des enjeux de la procédure était 
le rétablissement de sa situation financière : certes, puisqu’elle se refusait aux 
lettres de clemence, elle voulait apparemment l’obtenir dans le cadre d’un 
procès fait aux accusés ; toutefois, si elle tenait à faire connaître ses difficultés 
au ministre, c’était peut-être aussi pour faire comprendre aux maîtres de la 

168 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	356,	dos.	3914,	f°	415	r.
169 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	124,	dos.	1129,	f°	5	r.-v.
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grâce – et, à travers eux, aux suppliants – que son opposition pourrait être levée 
au prix d’un dédommagement conséquent. Ces interventions dans lesquelles 
se mêlaient indissociablement sentiments passionnels et intérêts financiers sont 
bien illustrées par les deux lettres successives que la veuve d’un cordonnier de 
Bar-le-Duc, tué par l’un de ses confrères en 1762, fit parvenir à Joly de Fleury II, 
lorsqu’elle apprit que le meurtrier sollicitait des lettres de commutation de la 
peine de mort : dans l’une, elle s’affirmait certaine que les circonstances du 
crime interdisaient une telle grâce, qui, si elle était accordée, la plongerait, elle 
et ses enfants, dans le chagrin et l’amertume ; dans l’autre, elle s’inquiétait de 
savoir si elle toucherait jamais les 600 livres de dommages et intérêts qui lui 
avaient été accordés par les juges, en considération des enfants qu’elle avait à 
charge 170. Quoique mal armée sur le plan juridique, quoique très éloignée sur le 
plan géographique, cette modeste veuve lorraine sentait confusément que son 
sort financier avait partie liée avec la procédure de grâce du suppliant.

La troisième et dernière catégorie d’adversaires de la grâce se recrutait parmi 
les gens de justice et de police qui exerçaient dans le ressort où le criminel avait 
commis son ou ses forfaits. Leur argumentaire variait avec les affaires, mais il ne 
se résumait quasi jamais à une justification pure et simple du châtiment encouru 
par le suppliant. On ne vit guère qu’une occasion dans laquelle un magistrat, 
en l’occurrence le procureur de la Conservation de Lyon en 1755, défendit, 
auprès du procureur général du Parlement, le principe de l’exécution intégrale 
de la peine infligée au criminel. Il est vrai que ce dernier, un agent de change 
coupable de toutes sortes de fraudes au détriment de ses commettants, avait 
refusé, au cours de procès, de fournir la moindre explication sur le devenir des 
fonds à lui confiés, ce qui avait conduit les juges à ajouter la question préalable à 
la potence : dès lors, en cas de commutation de la peine de mort, l’interrogatoire 
sous la torture tomberait automatiquement, et avec lui tout espoir d’apporter 
une réponse aux attentes des créanciers spoliés. Le procureur de la Conservation 
pouvait donc se permettre d’insister sur la nécessité de ne pas toucher au verdict 
de sa juridiction, tout en reconnaissant, par les formules de soumission d’usage, 
qu’« il ne [lui] appart[enait] pas de [s]’élever contre tout ce qu’il plaira à Sa 
Majesté d’en décider » 171.

Si l’on excepte ce cas très particulier, les magistrats ne s’autorisaient pas à 
faire obstacle à la grâce au nom du respect scrupuleux des peines, sachant très 
bien qu’il était au pouvoir du roi de les supprimer ou de les modifier. Lorsqu’ils 
prenaient la peine d’agir au détriment du suppliant, leur priorité affichée n’était 
pas de garantir l’exécution des peines encourues, mais de prévenir l’éventualité 

170 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	379,	dos.	4293.
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de crimes futurs. De fait, leurs interventions visaient toujours à conjurer les 
conséquences d’un retour sur les lieux du criminel, à la faveur de lettres de 
clémence. Dans certaines affaires, c’est la sécurité de ceux qui avaient permis, par 
leurs dépositions, de poursuivre puis de condamner le suppliant, qui paraissait en 
jeu. Ainsi, en 1736, l’un des juges de la prévôté de Montlhéry s’émut, auprès de 
Joly de Fleury I, de ce qu’un voleur et faussaire de sa ville, récemment condamné 
aux galères, travaillait à obtenir des lettres de commutation en engagement dans 
le régiment des Gardes Françaises, lettres qui lui rendraient aussiôt sa liberté :

Quoi qu’il ne me convienne pas de rien dire à son sujet après avoir été son juge, 
je vous supplie cependant de me permettre d’implorer votre autorité tant en 
mon particulier qu’au nom de bien d’honnêtes gens pour que ce malheureux ne 
remettre pas le pied au pays, si vous voulez empêcher quelque assassinat que bien 
des gens craignent de sa part. J’en connais déjà plus d’une demi-douzaine qui 
craignent et tremblent d’avance sur ce que sa femme vient de publier dans toute 
la ville que son mari serait chez elle dimanche prochain. Nous espérons tous, 
Monseigneur, que votre charité, quelque grande qu’elle soit, ne permettra jamais 
qu’un malheureux évite un châtiment auquel il est si justement condamné, 
et qui ne manquerait pas d’insulter à tous ceux qui ont eu quelque part à la 
découverte et à l’instruction de toutes ses friponneries 172. 

De façon significative, ce magistrat insistait sur le fait que son intervention 
n’était pas le fruit d’une initiative individuelle, mais bien l’expression d’une 
crainte collective. De la même manière, lorsqu’en 1779, le modeste procureur 
fiscal de Soulaines 173, en Champagne, prit sa plume pour écrire au procureur 
général, à propos d’un huissier faussaire du village qui cherchait lui aussi à 
échapper aux galères, il prit soin de se présenter comme le porte-parole d’une 
population terrorisée par les promesses de représailles :

Les notables de ce bourg me sollicitent depuis bien du temps de vous adresser 
leurs humbles supplications, ainsi qu’à M. le duc de Montmorency, leur 
seigneur, tendant à empêcher le retour de cet huissier ici. [...] [Sa femme] 
menace de sa vengeance, aussitôt son retour, tous ceux appelés en témoignage 
contre lui, ce qu’ils redoutent au point que plusieurs préféreraient d’aller 
prendre établissement ailleurs plutôt que de s’y voir exposé s’il revient au pays 
[...] Voilà le langage, la crainte et le vœu général de la paroisse que je me suis 
refusé jusques alors de vous annoncer, pensant qu’il n’est point du caractère 
d’un homme de bien d’apporter le moindre obstacle à l’indulgence sollicitée 

172 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	161,	dos.	1490,	f°	30	r.-v.
173 Soulaines-Dhuys,	Aube,	arr.	Bar-sur-Aube,	cant.
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par un malheureux. Je dois néanmoins ce témoignage à la vérité, d’après mes 
connaissances particulières, que, si cet huissier obtient sa liberté pour revenir au 
pays, il y a tout lieu de craindre qu’il n’en résulte de nouveaux maux et peut-être 
plus grands encore que ceux qui ont donné lieu à sa détention 174.

Bon nombre d’officiers n’avaient pas besoin, cependant, de menaces aussi 
précises pour s’opposer à la grâce de tel ou tel criminel. Ils se contentaient de 
faire valoir que l’individu était dangereux pour la sécurité publique, ce qui 
devait dissuader le roi de lui accorder des lettres de clémence autorisant sa 
mise en liberté. Ainsi, en 1718, le procureur du roi au Châtelet, craignant 
qu’un malfaiteur bien connu de la police parisienne ne bénéficiât de lettres de 
rappel de galères, écrivit à Joly de Fleury I pour le prier d’intervenir au sommet 
de l’État, afin d’empêcher l’octroi de cette grâce. Au cours des échanges qui 
s’ensuivirent, il eut notamment ces propos très clairs :

Je crois qu’il est de mon devoir de vous représenter qu’il serait d’une très 
dangereuse conséquence d’accorder des lettres de commutation de peine à 
cet accusé, puisque que ce serait remettre dans le public un voleur et un 
assassin capable de tout entreprendre et de commettre les plus grands crimes. 
Il est heureux qu’on ait pu l’en purger par la condamnation de la peine des 
galères 175.

En 1783, c’est la même motivation qui poussa le commandant de la 
maréchaussée d’Épernay à écrire au procureur du roi de cette ville, pour lui 
demander de s’opposer, auprès de Joly de Fleury I, à la rémission d’un nommé 
Hugot. D’après lui, rien ne pouvait être pire que de laisser le meurtrier rentrer 
gracié dans sa famille, alors même que celle-ci vivait retranchée dans un hameau 
avec des armes à feu et des chiens d’attaque, pour la plus grande frayeur de tout 
le voisinage, qui était continuellement à la merci de leurs agressions. Au vu de 
cet argumentaire inquiet, sinon indigné, on mesure à quel point il pouvait être 
difficile, pour les hommes du roi, de voir des criminels notoires solliciter des 
lettres de clémence. Mais on devine peut-être aussi pourquoi leurs interventions 
– au moins leurs interventions écrites – étaient si rares, lorsqu’on découvre les 
dernières lignes de la lettre de cet officier de police :

Je n’ai pas besoin, Monsieur, de vous dire que je suis persuadé que les 
renseignements que je vous donne demeureront particuliers et secrets entre nous. 
Il serait fâcheux pour moi que les personnes distingués qu’on dit s’intéresser à 

174 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1992,	f°	238	r.-239	r.
175 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	9,	dos.	55,	f°	160	v.
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la famille de Hugot fussent dans le cas de me savoir mauvais gré de m’opposer 
aux effets de leurs bienfaisances 176. 

Agir contre la grâce, c’était en effet prendre le risque d’indisposer les intercesseurs, 
éventuellement puissants, qui œuvraient pour l’obtenir.

Au-delà des officiers publics proprement dit, des seigneurs, en charge de la justice 
et de la police de leur village, intervenaient parfois contre des suppliants qu’ils 
considéraient comme des fauteurs de trouble impénitents. En 1750, par exemple, 
un braconnier de profession des environs de Paris, qui cherchait à obtenir des 
lettres de commutation pour échapper aux galères que lui avaient valu des coups 
de feu contre un garde-chasse, se heurta à un front commun composé de divers 
seigneurs de la région, parmi lesquels figurait un président du Parlement, qui ne 
manqua pas de le faire savoir au procureur général 177. Dans ce genre de situation, 
peu importaient les circonstances exactes de l’affaire incriminée : la grâce ne devait 
pas empêcher la justice de débarrasser la seigneurie d’un individu irréformable. Un 
autre exemple en est fourni par les efforts, en 1749, de la marquise de Pomponne, 
afin empêcher l’octroi de lettres de rémission à un homme coupable d’avoir tué 
d’un coup de fusil l’un de ses compagnons de beuverie 178. L’affaire fait apparaître 
que le meurtrier, garde-chasse du propriétaire de la garenne de Palaiseau 179, avait 
eu des démêlés à répétition avec la justice seigneuriale de la marquise, dame des 
terres de Palaiseau et Champlan 180. À en croire le mémoire récapitulatif fourni 
au chancelier d’Aguesseau par cette dernière, l’individu était depuis longtemps la 
terreur des habitants, envers lesquels il s’était rendu coupable à plusieurs reprises de 
violences à main armée, en particulier de coups de feu. Le paradoxe est que, dans le 
crime en question, la rémissibilité paraissait acquise, puisque les témoins attestaient 
la légitime défense. Mais la marquise de Pomponne entendait bien contrecarrer 
la demande de grâce en exhumant le lourd passé judiciaire du suppliant. Si elle 
s’opposait aux lettres de clémence, c’est n’est pas parce que l’individu ne les méritait 
pas dans cette situation précise, mais parce qu’il était un fort mauvais sujet contre 
lequel elle voulait protéger définitivement ses gens, en profitant de l’occasion 
inespérée fournie par ce dramatique événement. Son intervention relevait, en 
définitive, de la mission tutélaire du seigneur envers ses vassaux.

Il faut signaler, pour achever cette présentation des interventions de personnes 
revêtues d’une autorité publique, qu’il existe quelques affaires dans lesquelles 
des magistrats s’opposèrent à la délivrance de lettres de réhabilitation. En dépit 

176 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1993,	f°	73	v.
177 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	283,	dos.	2925.
178 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2791.
179 Essonne,	arr.
180 Essonne,	arr.	Palaiseau,	cant.	Longjumeau.
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des apparences, ce n’était, au fond, qu’une variante de la manœuvre ordinaire, 
à ceci près qu’au lieu d’empêcher un dangereux criminel de revenir sur les 
lieux, il s’agissait d’empêcher un ancien officier de rentrer dans sa charge. On 
vit, par exemple, en 1758, le procureur du bailliage de Mortagne alerter Joly de 
Fleury II de ce qu’un huissier, blâmé dans cette juridiction pour toutes sortes 
de malversations, cherchait à obtenir des lettres de réhabilitation dans l’espoir 
de se rétablir comme huissier à Mortagne, en achetant une charge d’huissier à 
verge au Châtelet, qui permettait d’instrumenter dans tout le royaume 181. Un 
exemple encore plus éloquent est fourni par l’affaire Claude Paris, car celle-ci 
touchait directement à la magistrature elle-même. En 1707, ce président du 
présidial de Gray 182 en Franche-Comté, fit circuler dans la capitale, où il était de 
passage, une vingtaine de lettres anonymes dirigées contre l’épouse d’un avocat 
de son siège, qu’il décrivait comme une fille publique dont il avait obtenu les 
faveurs. Démasqué, puis poursuivi au Châtelet, il avait réussi, au cours d’une 
entrevue, à tromper la vigilance du greffier, auquel il avait subtilisé une partie 
des pièces à conviction afin de les détruire. À l’issue du procès en appel, en 
1709, le Parlement lui avait interdit l’exercice de toute charge publique et l’avait 
condamné à un bannissement de 5 ans, tant de la prévôté de Paris que du 
bailliage de Gray. En 1719, soit une décennie après les faits, il sollicita des lettres 
de réhabilitation, afin de pouvoir à nouveau exercer sa charge de président au 
présidial, dont il était toujours propriétaire, n’ayant jamais voulu la vendre. Peu 
de temps après, les officiers de ce siège adressèrent ce placet à Joly de Fleury I :

Nous sommes informés, Monseigneur, qu’au préjudice de [l’]arrêt [de 1709], 
le sieur Paris a présenté un placet à la Cour pour se faire réhabiliter dans [sa] 
charge. Ceci qui nous engage à prendre la liberté d’implorer l’honneur de votre 
protection pour faire valoir les justes remontrances que nous avons délibérées 
unanimement de faire à Monseigneur le garde des sceaux, dans la vue d’éteindre 
l’étrange dessein du sieur Paris. [...] nous sommes persuadés que les crimes dont 
le sieur Paris a été convaincu ne trouveront aucune grâce près de vous, surtout si 
vous voulez bien nous permettre, Monseigneur, de vous envoyer nos mémoires 
vérifiés par actes authentiques, par lesquels vous connaîtrez que la conduite du 
sieur Paris, bien loin d’avoir été corrigée par ce juste arrêt, n’en a été que plus 
irrégulière et plus répréhensible 183. 

Les officiers du présidial de Gray en Franche-Comté s’opposaient donc, en 
corps et au nom du corps, à la demande de grâce de celui qui avait été le 

181 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	353,	dos.	3822.
182 Haute-Saône,	arr.	Vesoul,	cant.
183 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	12,	dos.	80,	f°	323	v.-324	r.
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déshonneur de leur tribunal, en s’offrant de démontrer que sa conduite, depuis 
sa condamnation, était restée indigne d’un magistrat.

En définitive, la rareté des affaires dans lesquelles des candidats à la clémence 
du souverain furent en butte à des interventions contraires, prouve avant tout 
que l’examen de la demande consistait presque toujours en une rencontre des 
solliciteurs de lettres et des maîtres de la grâce, sans effet de parasitage des 
zélateurs de la rigueur. En cela, le travail du parquet et du Sceau s’apparentait 
bien à une faveur et non à un jugement, puisque la partie civile, et plus 
généralement tous ceux qui se plaçaient, à un titre ou à un autre, dans le camp 
des victimes, étaient absents et donc muets. Par ailleurs, même dans les quelques 
cas où des personnalités se manifestaient contre la grâce, il n’y avait pas d’effets 
de mobilisation en chaîne comparables à ceux qui s’observaient en faveur de 
la grâce. Tout au plus assistait-on à l’intervention déterminée d’un adversaire 
résolu, comme le fait voir l’exemple qui suit.

L’affaire du garde de la princesse de Nassau-Siegen 184

Le 4 avril 1743, à L’Isle-sous-Montréal 185, aux confins des ressorts du parlement de 
Paris et du parlement de Bourgogne, Faverolles de Domecy, lieutenant au régiment 
des Carabiniers, partit à la chasse en compagnie de son cousin Guesse de Valcourt. 
Domecy n’était pas un officier d’opérette : il avait fait la fameuse campagne de Bohême 
de 1742 et il n’était de retour dans son village depuis deux mois que pour refaire ses 
forces et reconstituer son équipage de guerre, qu’il avait entièrement perdu, comme 
beaucoup d’officiers français, à l’occasion de la levée du siège de Prague et de la 
marche de repli sur le Rhin. À quelques semaines d’un nouveau départ en campagne, 
il cherchait un délassement dans la chasse, sans se préoccuper du fait qu’il n’était pas 
seigneur du lieu et que des incidents passés l’avaient déjà opposé aux gardes de la 
seigneurie. Ce matin-là précisément, en sortant du village, les deux cousins, armés 
chacun d’un fusil, croisèrent l’un des gardes en longeant les halles. Une querelle éclata, 
au prétexte, semble-t-il, que ce dernier ne s’était pas découvert au passage de l’officier. 
Une échauffourée s’ensuivit, à laquelle prirent bientôt part trois autres gardes, parmi 
lesquels les frères Seré. Valcourt ayant été dominé et terrassé, Domecy tira à bout 
portant sur l’un des frères Seré, qui fut mortellement blessé. L’effondrement de la 
victime mit un terme à l’affrontement. Les deux cousins quittèrent aussitôt les lieux, 
et il ne leur fallut pas longtemps pour concevoir le projet de solliciter des lettres de 
clémence, qui ne pouvaient être que de rémission pour Domecy et de pardon pour 
Valcourt.

Ce crime sur fond de conflit de chasse et de susceptibilité d’officier pouvait 
paraître en lui-même assez banal. En réalité, il ne l’était pas du tout, comme le 

184 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2160	;	AN,	X2A	752,	22	juin	1747,	et	X2A	1111,	même	
date.

185 Plus	 tard	 L’Isle-Angely,	 aujourd’hui	 commune	 d’Angely,	 Yonne,	 arr.	 Avallon,	 cant.	 L’Isle-
Serein,	commune	limitrophe	de	celle	de	Montréal.
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comprit très vite Joly de Fleury I. Alors qu’il n’avait encore jamais entendu parler 
de cette affaire, ni par la voie judiciaire, ni par la voie ministérielle, il reçut, le 10 
avril, une longue lettre de la princesse douairière de Nassau-Siegen, qui se trouvait 
être le seigneur, ou plutôt la dame de L’Isle, lettre par laquelle elle lui annonçait 
avoir écrit à diverses personnalités, dont le chancelier et le secrétaire d’Etat de 
la Guerre, pour les mettre en garde contre une éventuelle demande de grâce de 
Domecy et Valcourt.

Le vieux procureur général ne pouvait pas ne pas avoir entendu parler de la princesse, 
dont la carrière singulière, pour ne pas dire scandaleuse, avait défrayé la chronique 
mondaine et judiciaire. Née en 1688, Charlotte de Mailly avait été, si l’on en croit 
Saint-Simon, le prototype de la cadette affreusement laide, à laquelle ses parents, 
malgré leur prestige, ne pouvaient assurer que de médiocres biens et une place au 
couvent. Mais, devant le refus de l’intéressée d’entrer en religion, son frère, le marquis 
de Nesle, lui avait trouvé un parti en la personne du prince de Nassau-Siegen, un 
rejeton désargenté de l’illustre maison de Nassau 186. L’union, célébrée en 1711, avait 
très vite été un désastre, à cause du tempérament joueur et libertin de la princesse. En 
1715, son mari avait obtenu de Louis XIV de la faire enfermer à la Bastille, après avoir 
dénoncé ses dettes abyssales et ses nombreux amants, parmi lesquels figurait peut-être 
le duc de Bourbon 187. D’après Saint-Simon, le prince avait envisagé de faire poursuivre 
son épouse pour adultère, et même pour tentative d’empoisonnement, prétendant en 
avoir des preuves, mais les Mailly avaient conjuré ce péril judiciaire. D’abord transférée 
de la Bastille dans un couvent, la princesse avait finalement retrouvé sa liberté en 
1716. Séparée de son mari, peut-être même divorcée, elle n’avait pas tardé à reprendre 
une vie tumultueuse, au point que la rumeur lui avait attribué un temps un mariage 
clandestin et dégradant 188. 

C’est donc ce personnage peu commun, sur lequel avaient jadis plané des soupçons 
de tentative d’empoisonnement, qui accusait aujourd’hui Domecy et Valcourt d’avoir 
prémédité le meurtre de l’un de ses gardes et qui s’opposait en conséquence à l’octroi de 
toute grâce en leur faveur. Sa lettre, pourtant, ne s’arrêtait pas sur les circonstances du 
crime, dont elle venait d’être informée alors qu’elle séjournait à Paris. Elle insistait en 
revanche sur le péril que ferait peser sur elle et sur son autorité seigneuriale l’éventuelle 
clémence du roi :

Il importe à ma propre sûreté qu’un aussi grand crime commis, comme on me 
l’apprend, de dessein prémédité, ne demeure point impuni. Pendant que j’étais dans 
le pays, ce Valcourt, complice de l’assassinat, avait tiré de sa fenêtre sur M. le prince 
de Nassau, mon fils, un coup de fusil, lorsqu’il rentrait, à l’entrée de la nuit, dans mon 
château. On fit contre lui des informations si concluantes qu’il fut décrété de prise de 
corps, mais, craignant que le coupable et ses parents ne se portassent à de plus grandes 
extrémités et n’assassinassent réellement mon fils ou moi, si on faisait cette procédure, 
elle avait été suspendue. Mais cette impunité, comme vous le voyez Monsieur, n’a servi 
qu’à les rendre capables de commettre les plus grands crimes. C’est M. de Sainte-Maure 
qui a mis cet esprit de sédition et de meurtre dans ma terre, qui leur fait entendre que 

186 [34]	Saint-Simon,	Mémoires...,	t.	IV,	p.	33-34.	
187 [2]	Archives de la Bastille...,	t.	XIII,	p.	156-165.
188 [34]	Saint-Simon,	Mémoires...,	t.	V,	p.	206.
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je n’ai aucune considération, et qu’appuyés de son crédit, ils peuvent tout oser contre 
moi et qu’ils seront soutenus 189.

À la simple lecture de ces lignes, l’affaire changeait de dimension : d’une part, 
l’existence éventuelle de voies de fait antérieures au crime était de nature à modifier le 
regard que l’on pouvait porter sur celui-ci ; d’autre part, la prétendue sédition menée 
contre la princesse dans sa propre terre conférait au meurtre un enjeu particulier. 
On ne sait trop, d’ailleurs, à quoi correspondaient ces accusations dirigées contre 
le comte de Sainte-Maure, premier Écuyer de la Grande Écurie du Roi 190, qui était 
possessionné dans la région. Sans doute faut-il supposer que ce personnage, promu 
maréchal de camp en 1740, était le protecteur du lieutenant de carabiniers qu’était 
Domecy.

Quoi qu’il en soit, la princesse était manifestement humiliée à l’idée qu’on pût 
affirmer, dans sa propre seigneurie, qu’elle était déconsidérée à la cour et dans le monde. 
Sans doute payait-elle là le prix de ses aventures passées, mais il y avait peut-être plus 
embarrassant encore pour son autorité. Il se trouve en effet que son fils, qu’elle prenait 
soin dans cette lettre, comme en toute occasion, d’appeler le prince de Nassau, était 
dans une position inconfortable. Il était né en 1722, après la terrible brouille entre 
ses parents, alors que ceux-ci ne vivaient plus ensemble depuis longtemps. Selon des 
preuves écrites produites par la princesse, son époux, qui avait alors absolument besoin 
d’un héritier mâle afin d’éviter l’extinction de la branche des Nassau-Siegen, s’était 
momentanément réconcilié avec elle pour concevoir un enfant. Mais le marquis de 
Nesle prétendait, pour des motifs de succession, que ce fils était un bâtard né des 
frasques de sa sœur 191. L’affaire, qui avait donné lieu à des procès au cours des années 
1730 192, était toujours en suspens 193 ce qui ne pouvait que fragiliser la mainmise de la 
mère sur sa seigneurie, peut-être menacée d’un conflit de succession.

Au total, un dangereux amalgame s’opérait entre le passé de la princesse, le statut de 
son fils, le respect de l’autorité seigneuriale et l’irrémissibilité de l’homicide. La suite 
de la lettre prouvait d’ailleurs à quel point la princesse faisait de ce crime une affaire 
personnelle, inscrite dans une histoire largement antérieure aux faits :

Les deux assassins sont d’autant plus coupables que Domecy, par sa mère, et Valcourt, 
par son père, sont petit-fils d’un Valcourt, laquais de mon grand-père, qui l’avait établi 
dans la terre de L’Isle, en forçant par son autorité la fille unique d’un pâtissier qui avait 
quelque bien à l’épouser, et qui, ensuite, l’avait fait entrer dans le régiment de Chartres, 
dont il est mort lieutenant-colonel. Les enfants de cet homme veulent s’ériger dans ma 
terre en tirant. Ce sont des gens de sac et de corde, qui ont commis plusieurs mauvaises 
actions. L’un d’eux, père de ce jeune Valcourt, [...] a tué il y a quelque temps un 
étapier 194 par derrière, et feu M. le cardinal de Mailly lui fit obtenir des lettres de grâce. 

189 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2160,	f°	118	r.-118	v.
190 [34]	Saint-Simon,	Mémoires...,	t.	V,	p.	815.
191 [31]	 Mémoires du duc de Luynes...,	 t.	 XIV,	 p.	 408-409	 ;	 [28]	 Journal de Barbier...,	 t.	 VI,	

p.	320
192 [34]	Saint-Simon,	Mémoires...,	t.	V,	p.	1206.
193 Elle	ne	fut	tranchée	qu’en	1756,	dans	le	sens	de	la	légitimation	de	ce	fils,	qui,	au	demeurant,	

était	mort	à	cette	date.	Mais	le	combat	judiciaire	avait	été	poursuivi	par	son	propre	fils.	BnF,	
Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	322,	dos.	3527.

194 Homme	chargé	du	ravitaillement	des	troupes	sur	les	routes	de	cheminement	militaire.
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On ne finirait pas, si l’on voulait raconter toutes les indignes actions qu’ils ont faites. 
[...] Il y va, comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, de ma propre sûreté, si ces gens-là 
ne sont pas punis selon la plus grande rigueur des lois : je ne pourrai sans imprudence 
remettre jamais les pieds dans ma terre 195.

La princesse était donc animée d’une haine particulière à l’égard d’une famille 
qui avait été élevée au-dessus du vulgaire par la maison de Mailly et qui poussait 
désormais l’ingratitude jusqu’à contester l’autorité de celle qui en était l’héritière. 
À ce retournement d’attitude, la princesse répondait par un retournement de 
comportement : alors que son oncle, le cardinal de Mailly, avait naguère intercédé en 
faveur de la grâce d’un Valcourt, comme cela était naturel de la part d’un protecteur, 
elle s’opposait aujourd’hui à celle de deux membres de cette même famille.

Si la princesse prenait l’initiative de s’opposer aux lettres de clémence des deux cousins 
avant même qu’ils eussent déposé une demande au Sceau, ce n’était pas forcément avec 
la certitude de pouvoir empêcher cette grâce à jamais : son objectif à court terme était 
de différer toute décision, afin de laisser le temps à sa justice seigneuriale de prononcer 
une condamnation par contumace, ce qui serait le meilleur moyen de réaffirmer son 
autorité. Ceci explique pourquoi elle demandait avec insistance au procureur général 
de ne pas laisser le Parlement interrompre la procédure conduite sur les lieux 196.

Joly de Fleury I n’eut pas à attendre longtemps avant de voir revenir l’affaire sur son 
bureau. Au cours du mois de mai, d’Aguesseau lui écrivit pour lui demander son avis sur 
la demande de lettres de clémence déposée par Domecy et Valcourt. À la lettre étaient 
joints un placet des suppliants et un mémoire rédigé par une sœur de Domecy. Ces 
deux documents soutenaient bien entendu la thèse de la  légitime défense, en assurant 
que les deux hommes avaient été agressés, et que Domecy n’avait tiré qu’à la dernière 
extrémité, après avoir vu son cousin blessé et avoir fait une sommation à la victime. 
Mais le plaidoyer consistait surtout en une dénonciation des manœuvres judiciaires 
de celle qui était désignée comme l’ennemie jurée de leur famille. Les suppliants 
affirmaient en effet que la princesse s’était employée à truquer l’information :

 La Dame de Nassau a saisi cette occasion pour assouvir sa vengeance contre le sieur 
de Valcourt et le sieur de [Domecy] son cousin : elle a fait rendre plainte à la requête 
de son procureur fiscal, elle a fait entendre des témoins qui lui sont dévoués, elle a 
refusé de faire entendre tous ceux dont la probité aurait fait obstacle à ses mauvais 
desseins 197.

La sœur dénonçait plus explicitement encore le tri opéré parmi les témoins et les 
dépositions :

Il y a vingt témoins de ce fait et qu’on n’a pas voulu assigner, à la réserve de quatre ou 
cinq, qui débitèrent dans les rues ce qu’ils allaient déposer, dont on a retiré les copies 
sans les faire entendre. Ils se trouveront rayés sur l’original de l’exploit resté en minute 
au greffe de L’Isle. Une partie des témoins qui ont été ouïs dans la première information 

195 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2160,	f°	118	v.-119	r.
196 Le	Parlement	rendit	un	arrêt	d’apport	des	charges	et	informations	le	24	avril,	mais	cet	arrêt	

ne	fut	pas	suivi	d’un	arrêt	de	défenses,	ce	qui	permit	à	la	justice	de	L’Isle-sous-Montréal	de	
continuer	la	procédure.

197 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2160,	f°	121	v.
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se sont vantés qu’on n’avait pas voulu rédiger leurs dépositions à la décharge de ces 
Messieurs. Voilà le fait au juste et au vrai 198.

Que ces dénonciations fussent vraies ou fausses, il est du moins avéré que le 5 juin, 
alors que le parquet du Parlement travaillait encore sur la procédure faite à L’Isle afin 
de préparer l’avis demandé par le chancelier, la justice seigneuriale rendit le verdict 
attendu contre les deux contumax : la mort par décapitation pour Domecy, l’aumône 
et l’amende pour Valcourt.

Lorsque, quelques jours plus tard, Joly de Fleury I prit le temps de se pencher en 
personne sur l’affaire, il constata la difficulté de la tâche. De fait, la procédure se 
décomposait en deux parties. Il y a avait d’abord une information sur l’homicide, 
ouverte dès le lendemain de la rixe, qui reposait essentiellement sur le témoignage des 
trois gardes survivants. Il s’agissait évidemment de dépositions à charge : quelques 
heures avant la rixe, les deux cousins avaient proféré des menaces de mort contre les 
gardes, et, durant la rixe elle-même, Domecy avait répété vouloir tuer l’un des gardes, 
malgré les paroles d’apaisement de ceux-ci. Cependant, outre que ces dépositions 
étaient sujettes à caution, elles établissaient difficilement la préméditation dénoncée 
par la princesse. Mais il y avait aussi une addition d’information, ouverte une vingtaine 
de jours plus tard, sur une plainte selon laquelle les contumax avaient reparu dans 
le village en affirmant avoir obtenu du roi leur grâce, et donc l’autorisation de tuer 
d’autres personnes appartenant à la princesse de Nassau. Plutôt que d’éclaircir cette 
plainte un rien grotesque, l’addition d’information avait surtout permis d’entendre de 
nouveaux témoins sur la rixe elle-même. Dans ce cadre, l’abbé de La Venne, chanoine 
du lieu, avait fait une déposition accablante : la veille du meurtre, il avait reconduit 
les frères Seré dans sa voiture jusqu’à L’Isle ; au cours du trajet, celui qui allait mourir 
le lendemain lui avait confié qu’il avait la certitude qu’il ne survivrait pas longtemps, 
parce qu’il savait que Domecy et Valcourt le cherchaient, lui et son frère, pour les tuer, 
à cause d’un litige qu’ils avaient eu tous les quatre, à la suite d’une infraction de chasse 
commise par les cousins ; Domecy avait d’ailleurs fait le serment de ne pas repartir à 
l’armée sans avoir tué un garde de la princesse ; en arrivant au village, la voiture était 
tombée par hasard sur les deux cousins, et l’abbé avait été témoin de gestes et de paroles 
menaçantes à l’encontre des Seré. Cette déposition, plus ou moins corroborée par deux 
autres témoins, colorait évidemment le crime d’une forte teinte de préméditation. En 
rendant son avis, Joly de Fleury I ne put que faire part au chancelier de l’embarras que 
causait la lecture de ces deux informations successives, qui incitaient à des conclusions 
divergentes. D’Aguesseau lui répondit que l’affaire était en effet bien obscure. Avant de 
se décider, il demanda au procureur général de prendre des éclaircissements sur le coup 
de fusil tiré naguère par Valcourt, attentat dont la princesse avait parlé dans sa lettre et 
qui était réapparu incidemment dans les dépositions des témoins de la rixe.

Pendant que le parquet s’employait à exécuter cet ordre, Domecy, qui, était 
retourné à l’armée, languissait après sa grâce. Il avait appris le refus provisoire opposé 
à sa demande, et il l’attribuait à une consultation défavorable du procureur général. 
Aussi décida-t-il de lui écrire pour dénoncer une nouvelle fois les manœuvres de la 
princesse. À l’en croire, la sentence par contumace qu’elle avait fait rendre par sa 
justice seigneuriale était entachée de nullité, faute d’avoir été prononcée par des juges 

198 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2160,	f°	124	v.
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gradués suffisamment nombreux 199. L’officier poursuivait en faisant le récit de sa triste 
situation :

Tandis qu’il expose sa vie pour la défense de l’État, la dame de Nassau a le champ libre 
pour exercer contre lui toutes les vexations que la vengeance lui suggère. Son honneur 
se trouve compromis, et les calomnies qu’on lui impute sont également nuisibles à sa 
réputation et à son avancement, surtout dans les circonstances présentes, où il est à 
la veille d’obtenir une compagnie de carabiniers pour récompense de ses services. Le 
suppliant a eu recours à M. le chancelier pour obtenir des lettres de grâce. Le suppliant, 
pénétré de son innocence, ne pouvait s’imaginer qu’il lui fût difficile de les obtenir, 
puisqu’il n’a lâché le coup de fusil que par la nécessité d’une défense légitime, et pour 
que Votre Grandeur se soit déterminé à refuser un avis favorable, il faut que la dame de 
Nassau ait suborné des témoins ou fait falsifier les dépositions de ceux qui attestaient 
la vérité 200.

Domecy suppliait donc le magistrat de reprendre l’affaire à zéro, en faisant casser par 
le Parlement les procédures de la justice de L’Isle.

Pour l’heure, Joly de Fleury I s’efforçait de débrouiller l’affaire du coup de fusil 
tiré naguère par Valcourt. Vers la fin du mois d’août, il reçut à ce sujet une lettre 
du procureur fiscal de la justice de L’Isle. Dans cette lettre, ce magistrat livrait deux 
informations importantes. D’une part, il relatait l’incident lui-même : un soir de 
l’automne 1742, la princesse de Nassau avait confié à son fils le soin de mener un 
charivari pour ponctuer un mariage entre des conjoints âgés et veufs ; dans la nuit, 
le charivari s’était transporté devant la maison des Valcourt pour y faire du tapage ; 
Valcourt était alors sorti de son lit et avait tiré en l’air pour disperser la jeunesse ; il 
n’y avait donc pas eu à proprement parler de coup de feu dirigé contre le prince de 
Nassau, ni contre personne d’autre ; d’ailleurs, l’affaire était allée jusqu’au décret de 
prise de corps, mais n’avait pas été poursuivie. D’autre part, le procureur fiscal faisait 
comprendre à mi-mots que, dans cette querelle entre les Nassau et les deux branches de 
la famille Valcourt, il était spectateur des poursuites judiciaires menées à l’initiative de 
son substitut, serviteur dévoué des intérêts de la princesse. Joly de Fleury I ne put donc 
être étonné de découvrir, à la lecture de la procédure sur le coup de fusil, une litanie de 
témoignages à charge contre Valcourt, qui se voyait aussi reprocher un ou deux autres 
incidents violents. En rendant compte au chancelier, le procureur général admit que 
Valcourt était peut-être un homme au tempérament violent, mais il souligna que, de 
toute façon, ce n’était pas lui qui avait tué le garde, ce qui revenait à dire que l’on était 
en train de perdre de vue la question essentielle, qui était de savoir si le crime était ou 
non rémissible. Peut-être par souci d’entrer dans les plus grands détails avant toute 
décision, d’Aguesseau répondit à Joly de Fleury I en lui demandant communication 
de pièces de procédure supplémentaires.

199 En	 vertu	 de	 l’ordonnance	 criminelle	 de	 1670,	 il	 fallait	 au	 moins	 trois	 juges	 pour	 rendre	
une	sentence	susceptible	d’appel,	et	ces	trois	juges	devaient	être,	ou	bien	tous	officiers	
du	siège	–	ce	qui	ne	pouvait	être	le	cas	à	L’Isle-sous-Montréal,	dont	la	justice	n’avait	pas	
autant	de	magistrats	–,	ou	bien,	si	des	 juges	extérieurs	étaient	appelés	en	renfort,	 tous	
gradués	–	ce	qui	n’avait	pas	été	le	cas,	d’après	Domecy,	dans	ce	procès	précis,	puisqu’il	
y	avait	eu	trois	juges,	dont	un	au	moins	était	non-gradué.	[19]	[Ordonnance criminelle de 
1670],	titre	XXV,	article	X.

200 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2160,	f°	128	r.
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En conséquence, une nouvelle correspondance reprit entre le parquet du Parlement 
et la justice de L’Isle dans les premiers jours du mois d’octobre. À cette occasion, 
Joly de Fleury I eut la surprise de découvrir que le substitut du procureur fiscal était 
passé à l’offensive contre les Valcourt. D’abord, il avait engagé des poursuites contre 
un frère de Valcourt, accusé d’avoir maltraité et volé des paysans du village, afin de 
les empêcher de payer un droit seigneurial dû à la princesse. Ensuite et surtout, il 
avait réveillé la procédure sur le coup de fusil, en faisant soudainement procéder au 
récolement des témoins. Ainsi, au milieu du mois d’octobre, la justice de L’Isle rendit 
une nouvelle sentence par contumace contre Valcourt, qui le condamnait aux galères à 
perpétuité comme perturbateur du repos public et auteur d’un attentat contre la vie du 
prince de Nassau. Manifestement, la curiosité du Sceau et du parquet pour cette affaire 
antérieure avait poussé la princesse à consolider sa digue contre la grâce, en obtenant 
une peine capitale contre le second cousin dans l’affaire du coup de fusil, après en avoir 
obtenu une contre le premier dans l’affaire de la rixe mortelle. Il est possible aussi que 
la princesse eût voulu répondre à une offensive judiciaire du comte de Sainte-Maure, 
qui, pour secourir son protégé, avait fait engager des poursuites au Parlement contre 
de prétendues exactions de la dame à l’égard de ses paysans, ce qui avait débouché sur 
une commission donnée par la cour au lieutenant criminel de Troyes pour informer 
et enquêter sur les lieux.

Néanmoins, l’acharnement de la princesse conservait quelque chose d’étonnant. 
Mais, au moment même où il était informé de la nouvelle sentence de la justice de 
L’Isle, Joly de Fleury I reçut une longue lettre de la princesse, qui lui révéla le véritable 
objectif de la manœuvre. En effet, après un nouveau récit de tous les crimes commis 
par Domecy et Valcourt dans sa terre, elle écrivait ceci :

Vous voyez, Monsieur, par le détail que je viens de vous faire, qu’on ne peut, sans vouloir 
exposer ma vie et celle des gens qui me sont attachés, et même sans me déshonorer, 
accorder à ces gens-là des lettres de grâce et les mettre en état de venir ici me braver. 
Cependant, j’ai offert à M. le chancelier, dans le cas où il s’intéresserait à eux, de 
consentir à leur grâce, pourvu que le père des Valcourt et la mère de Domecy rendent 
auparavant le petit bien roturier qu’ils possèdent dans ma terre, et qu’il soit défendu, 
à eux et à tous leurs parents, d’y jamais entrer sous quelque prétexte que ce soit. Bien 
entendu que Domecy et Valcourt paieront aussi auparavant aux père et mère de mon 
garde qu’ils ont assassiné, un dédommagement considérable et convenable. J’oubliais 
de vous dire, Monsieur, que j’ai eu la faiblesse d’offrir à M. le chancelier la remise des 
lods et ventes pour faciliter à ces gens-là une vente de leur bien plus avantageuse, mais 
je crains si fort qu’on ne gagne M. le chancelier, et j’ai éprouvé, comme vous le savez, 
de ce pays-là des traitements si bizarres et si inouïs, que je me crois, pour ma sûreté, 
obligée à faire un pont d’or 201.

La princesse s’efforçait donc de monnayer son consentement à la grâce contre un exil 
définitif de ses adversaires : autrement dit, elle offrait d’autoriser un accommodement 
financier entre la famille de son garde et les familles des suppliants, à condition que 
celles-ci vendent leur terre et quittent la seigneurie pour toujours. Elle se donnait 
même l’avantage de les exonérer de lods et ventes – c’est-à-dire des droits de mutation 
qui lui étaient dus en tant que dame du lieu –, geste qui n’était, bien entendu, qu’une 

201 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2160,	f°	159	r.-v.
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autre forme d’incitation au départ. Ainsi, soit par un dessein formé dès le lendemain 
du crime, soit en vertu d’un plan mis sur pied en cours de route, la princesse avait 
utilisé la procédure de grâce comme un instrument de chantage, destiné à lui permettre 
de chasser les indésirables de sa seigneurie. En outre, avant d’exposer les termes du 
marché, elle avait travaillé à mettre ses adversaires en position de ne pouvoir résister, 
en les accablant de poursuites et de condamnations, grâce à la totale maîtrise de la 
justice de première instance.

D’Aguesseau travailla encore sur l’affaire dans les derniers mois de l’année 1743, 
peut-être sous l’influence de Sainte-Maure, que la princesse présentait comme tout-
puissant – « tuer un homme n’est rien [pour lui] parce qu’il dispose du Sceau et de 
la chancellerie » 202. Il est assez vraisemblable que le ministre ne vit pas d’un bon œil 
cette instrumentalisation de la grâce judiciaire : la princesse finissait par faire des 
lettres de clémence un simple objet de marchandage entre les parties, tandis qu’elles 
étaient, pour la monarchie, l’expression suprême de la justice et de la souveraineté du 
prince. En tout état de cause, la procédure se bloqua, soit que d’Aguesseau refusât de 
cautionner la manœuvre, soit que Domecy et Valcourt eussent eux-mêmes repoussé 
le principe d’un échange de la grâce contre l’exil.

Les choses en restèrent là durant plusieurs années, jusqu’au jour où Domecy – et lui 
seul – conclut un arrangement avec le frère et les parents du défunt. Rien ne permet de 
connaître les termes exacts de cet accord, car le procureur général ne fut pas informé 
de l’affaire, qui, il est vrai, ne dépendait plus de son expertise juridique. Toujours est-il 
que, par un acte passé devant notaire le 5 mars 1747, la famille Seré s’était désistée 
de toute poursuite à l’égard de Domecy. Sans doute faut-il supposer que, las de vivre 
sous la menace d’une épée de Damoclès judiciaire et avide de jouir de la paix qui 
s’annonçait après ces longues années de campagne, il avait fini par céder aux exigences 
de la princesse de Nassau. Cet accommodement ouvrit la voie aux lettres de rémission, 
qui furent expédiées quelques mois plus tard, puis aussitôt enregistrées au Parlement. 
Quant à Valcourt, soit refus obstiné de se soumettre, soit mort prématurée à la guerre 
ou ailleurs, il ne bénéficia jamais de lettres de pardon. Pour l’un et pour l’autre, une 
telle issue était anormale, car, dans un autre contexte et avec d’autres protagonistes, 
un homicide de cette nature aurait pu bénéficier très vite de la clémence du prince.

Malgré son caractère inouï, cette affaire met en pleine lumière un risque inhérent 
à la grâce, précisément à la rémission : par le refus de tout accommodement avec le 
suppliant et par une opposition résolue à la délivrance des lettres, la partie civile pouvait 
tenter de faire monter les enchères à son profit. Ce n’était peut-être pas illégitime, mais 
ce n’était pas là l’esprit de la grâce royale, dont la vocation n’était pas de servir de 
moyen de pression dans les mains des victimes, ni même d’acte d’entérinement d’une 
éventuelle transaction entre les parties.

CONCLUSION

Pour obtenir des lettres de clémence, les soutiens invoquaient très souvent 
la nécessité de préserver l’honneur de ceux qui étaient liés au suppliant, à 
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commencer par ses parents. D’après leur plaidoyer, la condamnation du 
criminel, et plus encore la publicité de son exécution, feraient rejaillir l’infamie 
sur tous les membres de sa famille, dont l’avenir social et professionnel serait 
désormais compromis, voire anéanti. Ce discours catastrophiste n’était pas 
dénué de vraisemblance, dans une société prompte à jetter l’opprobre sur tous 
ceux liés, même de manière lointaine, à des individus ayant subi l’infamie 
d’une peine judiciaire. Quoi qu’il en soit, l’argument de l’honneur paraissait 
suffisamment important pour être présenté parfois comme l’unique motif de 
grâce, en particulier dans le cas de suppliants issus de familles réputées. 

L’obsession de l’honneur motivait, de la part des soutiens, des demandes de 
grâce qui paraissaient parfois peu favorables aux suppliants eux-mêmes. Afin 
d’empêcher les peines du fouet ou de la marque en place publique, bien des 
parents sollicitaient des commutations en peine d’enfermement, dans une 
logique assez voisine de celle des lettres de cachet, en ceci que le sort de la 
personne concernée était totalement sacrifié à la tranquillité de sa famille. Si 
certains criminels étaient suffisamment habités par la logique de l’honneur pour 
consentir à ce choix, d’autres subissaient la loi de leurs parents.

On assistait, de temps à autre, à des interventions destinées à empêcher la 
délivrance des lettres de clémence : les maîtres de la grâce étaient approchés par 
des personnes non moins résolues que les intercesseurs, mais, qui, à l’inverse de 
ces derniers, prétendaient empêcher la grâce des suppliants. Ces adversaires se 
répartissaient en trois catégories : les victimes, les parents et amis d’homicidés, 
les gens de justice et de police. Leur opposition, qu’elle fût inspirée par la peur 
du criminel, la soif de vengeance ou le souci de l’ordre public, visait idéalement à 
dissuader la monarchie d’accorder les lettres de clémence souhaitées. Mais, dans 
bien des affaires où la grâce paraissait probable, voire inéluctable, la stratégie 
d’obstruction devenait un moyen détourné d’obtenir que la clémence du roi 
fût accompagnée de garanties de la part de la monarchie ou de concessions de 
la part du suppliant.
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