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chapitre v

LE CAS DES LETTRES D’APRÈS JUGEMENT IRRÉVOCABLE

L’étude des avis du procureur général sur les lettres d’après jugement 
irrévocable ne peut être conduite de la même manière que la précédente. En 
effet, dans le cas des lettres de rémission et de pardon, les consultations du 
parquet se caractérisaient par l’uniformité de leur objet – il s’agissait à peu 
près exclusivement d’homicides –, en même temps qu’elles suivaient des règles 
établies par la loi – il fallait distinguer les homicides graciables des homicides 
non-graciables à l’aide de critères, qui, même complétés et redéfinis, figuraient 
dans l’ordonnance criminelle de 1670. À l’inverse, dans le cas des lettres de 
rappel, de décharge, de commutation ou de réhabilitation, non seulement les 
crimes étaient d’une grande variété, mais les conditions d’octroi ou de rejet de 
la grâce n’étaient pas précisées par la loi. On ne peut donc prétendre suivre ni 
plan simple, ni plan naturel pour rendre compte des avis du procureur général, 
d’autant plus que ceux-ci mobilisaient des arguments de nature très diverse. 
Afin de reconstituer la grille d’analyse utilisée par le magistrat, la méthode 
la plus adaptée consiste à étudier successivement ce qui relevait de l’examen 
de conformité – la procédure était-elle entachée d’irrégularités ? les peines 
prononcées étaient-elles adéquates ? – et ce qui relevait de la politique pénale – 
quelle conduite devait-on tenir à l’égard de telle famille de crimes ? de quelle 
conséquence serait la clémence sur l’ordre public ? La présentation de ces deux 
aspects devra toutefois être suivie d’une étude spécifique consacrée à l’attitude 
adoptée par le parquet à l’égard des condamnés détenteurs d’une charge ou 
fonction publique.

1) LA CONFORMITÉ DE LA PROCÉDURE ET DES PEINES

Il serait abusif de laisser imaginer que le procureur général commençait par 
vérifier que la procédure faite à l’occasion du crime commis par le suppliant 
n’était entachée d’aucun vice de forme. Cette démarche systématique n’aurait 
pas eu de sens, et ce pour au moins deux raisons. La première est que, par 
définition, l’affaire était déjà passée sous les yeux du parquet, puisque le 
condamné avait subi un jugement irrévocable, donc un procès au Parlement : 
or, à cette occasion, l’une des tâches essentielles du ministère public – comme de 
la chambre compétente au demeurant – avait été de vérifier, soit de son propre 
mouvement, soit à la requête des parties, que la procédure n’était pas frappée 
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de nullités 1. Y chercher délibérément un vice de forme, à l’heure de la demande 
de grâce, aurait trahi une méfiance contre nature du procureur général pour 
le travail de son propre parquet. La seconde est que, si au terme d’un procès 
en dernier ressort au Parlement, la procédure était suspecte d’irrégularité, le 
suppliant n’avait pas vocation à solliciter des lettres de clémence en présentant 
un placet au Sceau, mais à se pourvoir en cassation en soumettant une requête 
au Conseil du Roi 2.

Il demeure néanmoins que le substitut, en dressant l’extrait de procédure, ou 
le procureur général, en rédigeant son avis, pouvaient être arrêtés par les détails 
juridiques d’une affaire, que, bien souvent, ils découvraient à l’occasion de 
l’examen de la grâce, n’ayant pas été en charge de rédiger les conclusions lors du 
procès. Ainsi, on vit à quelques reprises le parquet s’inquiéter de tel ou tel aspect 
de la procédure. En 1737, par exemple, dans une banale affaire de vol de vêtement 
à Paris, Joly de Fleury I, en lisant l’extrait de procédure dressé par le substitut 
Mauperché 3, constata qu’il n’était pas mentionné si la victime du vol, qui avait 
désigné la coupable lors de sa déposition, l’avait reconnue lors de la confrontation. 
Il adressa aussitôt un billet à son substitut pour s’en éclaircir. Mauperché répondit 
que l’accusatrice avait bien reconnue la voleuse, mais qu’il avait oublié de le 
préciser dans son extrait, ce dont il s’excusait platement 4. De même, en 1743, 
dans une affaire de vol de bestiaux découverte par deux cavaliers de maréchaussée 
sur le marché de Montrevault 5 dans les Mauges, Joly de Fleury I, à la lecture de 
l’extrait rédigé par le substitut Miotte, fut arrêté par les conditions dans lesquelles 
les cavaliers avaient été entendus lors de l’information. Il était en effet difficile de 
comprendre si, devant le magistrat instructeur, ces hommes s’étaient contentés de 
dire que les faits s’étaient déroulés comme ils l’avaient indiqué dans leur procès-
verbal de capture du voleur, ou s’ils avaient fait une déposition en bonne et due 
forme au cours de laquelle ils avaient témoigné sur ces faits. De toute évidence, 
l’ambiguïté venait de la rédaction approximative de l’information conduite par 
la sénéchaussée d’Angers, mais aussi de l’inexpérience du substitut Miotte, qui 
venait alors d’entrer en charge 6. D’ailleurs, lorsque le procureur général sollicita 

1	 Sur	la	place	des	nullités	dans	la	procédure	criminelle	d’Ancien	Régime,	et	en	particulier	sur	le	
rôle	joué	par	les	juridictions	d’appel	dans	leur	contrôle	et	leur	sanction,	voir	[79]	Astaing,	Droits 
et garanties de l’accusé...,	partie	I,	titre	I,	chapitre	1.

2	 [66]	Mousnier,	Les Institutions de la France...,	t.	II,	p.	397-399	;	[55]		Antoine,	Le Conseil du Roi…,	
notamment	p.	289-290	et	525-534.

3	 Mathieu	Louis	de	Mauperché	de	Fontenay,	substitut	de	1733	à	1771.	[45]	Bluche,	L’Origine des 
magistrats...,	p.	304.

4	 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	168,	dos.	1551.
5	 Maine-et-Loire,	arr.	et	cant.	Cholet.
6	 Louis	Claude	Miotte	de	Ravanne,	substitut	de	1743	à	1747.	[45]	Bluche,	L’Origine des 

magistrats...,	p.	314.
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des éclaircissements sur ce point, Miotte remit une note confuse, qui trahissait 
une mauvaise compréhension des enjeux juridiques du problème. Joly de Fleury I 
se donna donc la peine d’expliciter sa question, en demandant si, d’un point de 
vue formel, il y avait bel et bien eu déposition sur les faits ou simple confirmation 
du procès-verbal. Pierron, doyen des substituts 7, prit lui-même en main les pièces 
du procès et vérifia que la première hypothèse était la bonne, ce qui lui permit 
d’affirmer positivement au procureur général que « le corps de déposition était 
valable » 8.

Si, dans ces affaires, le vice de forme avait été avéré, le procureur général 
aurait-il pour autant rendu un avis favorable à la grâce ? Il est évidemment 
impossible de le dire, mais on peut observer qu’à deux reprises au cours de sa 
magistrature, Joly de Fleury II justifia la clémence en invoquant une irrégularité 
de procédure. Le premier dossier, datant de 1749, concernait un homme et sa 
belle-mère qui sollicitaient des lettres de commutation après une condamnation 
à mort pour faux-monnayage. Dans leur cas, ce sont les conditions même de 
leur arrestation, à Saint-Quentin 9 en Vermandois, qui posaient problème : la 
belle-mère avait approché un nommé Hurteau, pour lui proposer d’écouler 
de faux écus fabriqués par son gendre, un chaudronnier nommé Soulier ; 
dans l’arrière-boutique de celui-ci, elle lui avait montré les pièces et lui avait 
promis la moitié des bénéfices de l’opération ; Hurteau refusa la proposition 
et, après réflexion, décida de dénoncer le trafic au lieutenant criminel de la 
ville, de crainte d’être mêlé aux poursuites le jour où l’affaire serait découverte ; 
le magistrat lui reprocha de ne pas lui avoir rapporté de fausses pièces et lui 
demanda d’aller trouver Soulier pour en obtenir ; Hurteau reprit donc le 
chemin de la chaudronnerie, feignit d’accepter d’écouler des pièces et revint 
vers le lieutenant criminel avec quatre faux écus, qui permirent l’ouverture de 
l’information. Dans le projet d’avis très détaillé qu’un substitut non identifié 
soumit au procureur général, il était surtout question de la forme juridique de 
la procédure :

La découverte du crime a été faite par une voie qui ne semble guère conforme 
à l’esprit de la loi. Les ordres enjoignent aux juges de poursuivre les crimes, 
mais elles n’autorisent point les fraudes et les supercheries pour parvenir à leur 
découverte. Sur la dénonciation d’Hurteau au juge de ce qui s’était passé [...], le 
juge pouvait ordonner son transport chez Soulier, saisir les faux écus et même 
faire arrêter Soulier, cela aurait été régulier. Le juge, au lieu de prendre ce parti, 
renvoie Hurteau chez l’accusé et dit à Hurteau de lui demander de ces espèces 

7	 Nicolas	II	Pierron,	substitut	de	1717	à	1771.	[45]	Bluche,	L’Origine des magistrats...,	p.	347.
8	 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	221,	dos.	2187,	f°	23	r.
9	 Aisne,	arr.	
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qu’il lui avait montrées, comme s’il était dans le dessein de les débiter : c’est un 
piège que le juge a tendu à l’accusé et ce procédé est très contraire aux bonnes 
règles qui ne reconnaissent que la bonne foi et la droiture, et qui ne permettent 
pas que la justice soit redevable de ses découvertes à l’infidélité et à la trahison. 
[...] Il paraît que c’est un cas où le roi peut user d’indulgence 10.

Joly de Fleury II approuva pleinement cette analyse, qu’il fit recopier et expédier 
telle quelle au chancelier d’Aguesseau. La seconde affaire, survenue en 1763, 
était plus classique puisqu’il s’agissait d’un simple vol avec effraction, pour 
lequel son auteur sollicitait une commutation de la peine de mort. Le vice 
de forme résidait dans ce que le lieutenant particulier du bailliage de Troyes, 
compétent en première instance, avait dressé procès-verbal de l’effraction 
hors de la présence de l’accusé, qui était pourtant dans les mains de la justice. 
Selon Joly de Fleury II, cette irrégularité pouvait, à elle seule, inciter à faire 
preuve d’indulgence 11. Certes, on ne peut exclure que ces deux consultations 
favorables aient eu d’autres motivations que le seul respect de la procédure 
criminelle : ainsi, dans la seconde affaire, il est presque certain que le procureur 
général envisageait aussi la clémence comme un moyen d’éviter que l’erreur 
du lieutenant particulier ne débouchât sur un pourvoi en cassation – toujours 
offensant pour le Parlement –, voire comme une manière de protéger cet officier 
de bonne volonté contre les conséquences de son faux-pas. Néanmoins, il reste 
que l’irrégularité de la procédure pouvait être un argument en faveur de la 
grâce.

Quoi qu’il en soit, il était rarissime que le procureur général découvrît des 
vices de forme dans l’information judiciaire sur laquelle les juges s’étaient 
appuyés pour prononcer la condamnation du suppliant. En fait, l’examen de 
la procédure par le chef du parquet visait essentiellement à vérifier que le crime 
avait été prouvé. On sait que, sous l’Ancien Régime, la culpabilité de l’accusé 
ne pouvait être fondée sur l’intime conviction des juges, mais devait être établie 
par des preuves réunies au cours de la procédure. Ce principe, souvent désigné 
sous l’expression de système des preuves légales, reposait sur une typologie des 
preuves possibles – l’écrit, le témoignage, l’aveu, la présomption, l’expertise – et 
sur une hiérarchie des preuves en fonction de leur force – preuve pleine, preuve 
semi-pleine, preuve imparfaite 12. Il en résulte que le procureur général était en 
mesure, à la suite des juges, de repasser le crime au crible des preuves légales, 

10 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2786,	f°	200	r.
11 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	385,	dos.	4379.
12 [115]	 Laingui,	 Lebigre,	 Histoire du droit pénal,	 t.	 II,	 p.	 110-116.	 Pour	 une	 réflexion	 plus	

générale	sur	la	nature	de	la	preuve	dans	la	pensée	et	le	droit	criminels	d’Ancien	Régime,	
voir	[79]	Astaing,	Droits et garanties de l’accusé...,	partie	II.
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afin de vérifier que la culpabilité de l’accusé avait été établie par la procédure. 
Cette vérification était spécialement nécessaire lorsque le condamné, après avoir 
nié les faits en tant qu’accusé, continuait de les nier en tant que suppliant. En 
dépit de ce que l’on pourrait imaginer de prime abord, le système des preuves 
légales n’était pas un mécanisme juridique rigide, produisant des verdicts de 
culpabilité ou de non-culpabilité de manière objective et quasi arithmétique. 
Dans la pratique, il laissait une assez grande latitude aux magistrats. En effet, 
d’une part, ce système n’avait jamais été défini par le droit royal, en particulier 
par l’ordonnance criminelle de 1670, qui y renvoyait seulement de manière 
implicite et incidente 13 : il ne constituait donc pas un code légal que les 
magistrats étaient tenus d’appliquer, mais un cadre mental qu’ils suivaient avec 
plus ou moins de fidélité. D’autre part, le système des preuves légales n’étant, en 
définitive, qu’une coutume savante produite par la doctrine et la jurisprudence, 
il était sujet à des fluctuations selon les auteurs et les tribunaux. Par conséquent, 
si les juges du siège au moment de juger le procès, comme le procureur général 
au moment d’examiner la grâce, étaient intellectuellement tributaires du 
système des preuves légales, ils n’étaient pas pour autant prisonniers de règles 
intangibles.

La question de la culpabilité laissait donc subsister une marge d’appréciation 
qui pouvait, dans certains cas, déboucher sur une divergence entre le verdict de 
la Tournelle et l’analyse du procureur général. Ce sont évidemment les affaires 
litigieuses qui étaient le plus susceptibles d’un tel écart, par exemple celles où 
l’accusé, malgré ses dénégations répétées, avaient été jugé coupable sur la foi des 
des témoins, alors même que la procédure ne contenait pas deux dépositions 
concordantes de témoins sans reproches – condition en principe nécessaire, 
dans le système des preuves légales, pour que le témoignage fasse une preuve 
pleine, c’est-à-dire suffisante pour établir la culpabilité. Ainsi, en 1720, une 
domestique parisienne demanda des lettres de rappel de ban, après avoir été 
condamnée pour insultes et violences à l’égard du couple qui l’employait. Or les 
seuls témoins des faits étaient le maître et la maîtresse eux-mêmes, ainsi qu’un de 
leurs serviteurs, c’est-à-dire des personnes reprochables, puisqu’elles avaient pu 
être incitées, les unes par inimitié, l’autre par intérêt, à déposer contre l’accusée, 
ce que ne manqua pas de souligner Joly de Fleury I :

Si l’on envisage la nature des preuves, tous les témoins sont suspects et, quoique 
l’information soit faite à la requête du procureur du roi, il est difficile de penser que 
des témoins aussi intéressés que ceux à qui l’insulte est faite, et leur domestique, soient 
des témoins hors de toute suspicion. Il est vrai qu’ils paraissent témoins nécessaires et 

13 [115]	Laingui,	Lebigre,	Histoire du droit pénal,	t.	II,	p.	111.
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c’est par cette raison que l’on n’a prononcé que la peine du bannissement pour trois 
ans, mais ces mêmes raisons font connaître que l’accusation est de la nature de celles 
[auxquelles] le roi peut faire grâce sans que [cela] tire à conséquence 14.

De même, en 1755, un homme demanda des lettres de commutation de peine 
après avoir été condamné pour le vol d’une banne sur une charrette. L’accusation 
de vol reposait d’une part, sur les dires du voiturier qui affirmait avoir surpris le 
voleur, d’autre part, sur la déposition d’un témoin qui prétendait avoir vu les faits. 
Or, outre que cela ne faisait pas deux témoins irréprochables, les dépositions ne 
paraissaient pas décisives, ce qui inspira cet avis à Joly de Fleury II :

Il faut avouer cependant que la preuve du vol dont il s’agit n’est pas bien complète, 
puisque, d’un côté, il n’y a que deux témoins, dont l’un est l’accusateur, qui 
en déposent, et que d’un autre côté, quand on examine avec attention ce que 
déposent ces deux témoins, leurs dépositions ne présentent point à l’esprit des 
circonstances assez évidentes pour être convaincu que l’accusé ait commis le 
vol dont il est prévenu. Aussi les premiers juges n’avaient prononcé qu’un plus 
amplement informé de trois mois à la charge de garder prisons, et c’est ce qui 
ferait penser, joint à ce que les preuves ne paraissent pas bien décisives, que 
l’accusé pourrait peut-être mériter l’indulgence qu’il implore 15.

Ces deux affaires font bien voir que c’est en s’appuyant sur une application très 
rigoureuse du système des preuves légales, que le procureur général concluait 
en faveur de la grâce : sans être aucunement convaincu de l’innocence des 
suppliants – peut-être même en étant persuadé du contraire –, il estimait que 
la culpabilité n’était pas judiciairement démontrée, ou du moins pas aussi 
nettement qu’on aurait pu le souhaiter, ce qui l’incitait à la clémence.

Il ne faudrait pas imaginer pour autant que le parquet se distinguait du siège 
par une application plus minutieuse et plus exigeante du système des preuves 
légales. En fait, dans la grande majorité des cas rendus litigieux par l’absence 
de preuve pleine et les dénégations du suppliant, le procureur général affirmait 
avec fermeté que la culpabilité devait être considérée comme établie, quoique, 
en toute rigueur juridique, elle ne fût pas parfaitement démontrée. Autrement 
dit, comme les juges l’avaient sans doute fait eux-mêmes dans le secret de la 
délibération, le procureur général concluait à la culpabilité sur des présomptions 
de fait – c’est-à-dire des indices –, en vertu de la logique selon laquelle on 
pouvait, à partir de faits secondaires, établir la réalité d’un fait principal dénué 
de preuve.

14 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	17,	dos.	121,	f°	213	r.-v.
15 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	308,	dos.	3352,	f°	75	r.
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Un exemple simple en est fourni par une affaire de pickpocket à la foire Saint-
Germain en 1755 : un premier homme ayant eu la sensation de se faire prendre 
son mouchoir par un passant, il se mit en devoir de suivre à distance le voleur 
présumé ; il le vit bientôt dérober un autre mouchoir à un deuxième homme ; 
ayant rejoint celui-ci, il lui annonça sa mésaventure et l’invita à poursuivre 
l’individu avec lui pour le faire arrêter ; les deux apprentis policiers n’eurent pas 
longtemps à attendre pour apercevoir le voleur en train de se saisir d’un autre 
mouchoir au détriment d’un troisième homme ; ils le firent alors appréhender 
par un sergent de garde ; malgré ses dénégations, le pickpocket fut condamné 
pour ces vols en série, quoique seul le dernier larcin fût attestée par deux 
témoins. Joly de Fleury II appuya le jugement de culpabilité en ces termes :

Il est vrai que la preuve du vol des deux premiers mouchoirs n’est pas entièrement 
acquise par la procédure, parce qu’il n’y a qu’un témoin qui dépose de chacun 
de ces vols. Mais la preuve est complète du vol du troisième mouchoir, puisque 
deux témoins de visu déposent. Ainsi, comme c’est pour ainsi dire dans le même 
instant que ces trois vols ont été commis, la preuve complète du troisième ne 
paraît pas laisser de doute sur la vérité des deux autres 16. 

Ainsi, malgré l’absence de double déposition sur les deux premiers vols, et donc le 
défaut de preuve pleine à leur égard, les indices permettaient, selon le procureur 
général, de conclure à la culpabilité. Dans une autre affaire de vols, examinée en 
1751, le magistrat aboutit à un résultat analogue, sans même disposer du moindre 
témoignage. Il approuva en effet le jugement de culpabilité d’un marchand de 
bestiaux du Bourbonnais qui n’avait jamais été pris sur le fait, mais qui n’avait 
jamais été capable de justifier de l’origine des bêtes qu’il vendait :

Il paraît résulter de cette procédure criminelle [qu’il] est réellement coupable des 
différents vols qu’on lui a imputés, et quoiqu’il n’y ait point de témoin qui [l’]
ait positivement vu prendre les chevaux et les bœufs et les emmener, il s’en est 
trouvé saisi tant de fois et a si peu justifié qu’il les eût achetés, qu’il n’est guère 
possible de douter qu’il n’ait commis ces différents vols 17.

Dans des affaires plus graves, le chef du parquet livrait un raisonnement plus 
étoffé, comme dans le cas de cet officier de maréchaussée condamné en 1753 
pour avoir tué sa femme en la défénestrant au cours d’une très violente scène 
de ménage. L’homme affirma que son épouse, ne supportant plus de se voir 
gronder – il fallait comprendre de se voir corriger –, s’était subitement jetée 
par la fenêtre. Or, si les voisins avaient accablé l’accusé en le décrivant comme 

16 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	313,	dos.	3406,	f°	28	r.
17 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	286,	dos.	2993,	f°	467	r.
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un époux indigne, en prétendant même qu’il avait déjà perpétré ce geste dans 
le passé sans que sa femme, miraculeusement indemne, n’osât le poursuivre 
en justice, nul n’avait été témoin oculaire de la scène fatale. Joly de Fleury II 
reconnut la difficulté, mais conclut néanmoins à la culpabilité  :

S’il n’y a aucun témoin qui dépose d’avoir vu l’accusé jeter sa femme par la fenêtre, 
il faut convenir qu’on ne trouve dans toute la procédure aucun indice qui puisse 
faire soupçonner que ce soit la femme de l’accusé qui se soit portée d’elle-même 
à cette extrémité. Or, dans une pareille circonstance, quand on voit que tous les 
témoins se réunissent pour déposer du caractère violent et emporté de l’accusé, de 
ses débauches particulières, qui lui ont toujours fait faire un mauvais ménage avec 
sa femme, des mauvais traitements dont il l’avait accablée avant l’action dont il 
s’agit, quand on voit enfin que plusieurs témoins attestent qu’il avait commis il y 
a trois ans un crime pareil à celui dont on l’accuse aujourd’hui, peut-on n’être pas 
convaincu qu’il est le seul auteur de l’homicide de sa femme et que c’est lui seul 
qui s’est porté à une inhumanité aussi criminelle ? 18

Si, dans ces trois affaires, le procureur général s’appuyait sur des indices 
que le système des preuves légales aurait sans doute qualifié d’indubitables 
ou au moins de graves, dans d’autres, le magistrat n’hésitait pas à appuyer le 
verdict de culpabilité du Parlement sur des présomptions légères, voire sur des 
considérations étrangères aux circonstances du crime. Ainsi, la personnalité 
des accusés pouvait-elle être parfois un argument. En 1719, par exemple, dans 
une affaire de violences rurales dont les seuls témoins étaient les victimes, 
Joly de Fleury I conclut à la culpabilité des prévenus en se fondant sur leur 
comportement durant la procédure : « on a vu si peu de bonne foi dans ces 
accusés qui déniaient les faits les plus évidents, tant de témérité de leur part, se 
vantant partout qu’ils auraient leur grâce, qu’on a cru pouvoir regarder comme 
vraies les circonstances du fait allégué par les plaignants » 19. Plus frappant 
encore, en 1758, amené à examiner le cas d’un homme condamné pour trois vols 
dans des boutiques dont un seul était judiciairement prouvé, Joly de Fleury II 
invoqua non seulement la force des présomptions, mais l’évolution prévisible 
d’un tempérament manifestement porté au vol : « si la preuve n’est pas acquise 
des deux autres vols, les soupçons sont considérables et font présumer dans 
la personne de l’accusé une inclination pour le vol dont il est important pour 
la sûreté publique d’arrêter les progrès » 20. On vit aussi le procureur général 
arguer de la nature du crime pour s’affranchir des règles ordinairement suivies 

18 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	300,	dos.	3211,	f°	152	r.-v.
19 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	20,	dos.	138,	f°	39	v.-40	r.
20 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3931,	f°	219	v.-220	r.
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dans le système des preuves légales. Ainsi, en 1723, confronté au cas d’un garde 
forestier condamné pour extorsion au détriment des particuliers qu’il suprenait 
à voler du bois et qu’il laissait repartir avec leur butin moyennant de l’argent, 
Joly de Fleury I invoqua la nature particulière du forfait pour refuser de prendre 
en compte le fait que les témoins – tous des voleurs et donc des gens perdus 
de réputation – étaient reprochables : « si on n’avait aucun égard à de pareilles 
dépositions, on n’aurait jamais de preuve de ces sortes de crimes » 21. Mieux 
encore, en 1759, à propos du vol d’une gerbe de blé dans un champ, crime pour 
lequel on ne disposait pas du moindre témoin oculaire, mais seulement de la 
déposition du propriétaire qui affirmait avoir reconnu ses épis en possession de 
l’accusé, Joly de Fleury II invoqua la gravité particulière du crime, qui relevait 
des vols commis contre la confiance publique : « ce qui est confié à la foi 
publique est si sacré que les preuves les plus légères sont quelquefois suffisantes 
pour prononcer une peine contre ceux qui ne paraissent même que soupçonnés 
d’y avoir donné quelque atteinte » 22.

Comme le suggère la lecture de ces analyses, la tendance dominante du 
procureur général était de conforter le verdict de culpabilité du Parlement dans 
les affaires que les dénégations du suppliant rendaient litigieuses. Alors que le 
magistrat ne manifestait que très rarement des scrupules devant la conclusion 
des juges – scrupules qui pouvaient trahir le fait que le parquet avait requis, 
lors du procès, un jugement interlocutoire ou une peine d’absolution faute de 
preuve suffisante 23 –, il appuyait presque toujours les verdicts de culpabilité, 
au besoin en s’affranchissant des exigences inhérentes au système des preuves 
légales. Ceci démontre que le procureur général n’entendait pas utiliser les 
lettres de clémence pour favoriser des suppliants condamnés en appel sur de 
simples présomptions. On aurait pu en effet imaginer, de la part du ministère 
public, une politique pénale à deux niveaux à l’égard des accusés dont la 
culpabilité était à la fois quasi certaine et mal établie : à l’occasion du procès, 
les déclarer coupables, afin de prononcer des peines afflictives et de faire 
triompher le discours de la répression ; lors de l’examen de la grâce, les faire 
bénéficier de l’indulgence du roi, afin de tenir compte de l’absence de preuve 
pleine. Or tel n’était pas le cas. Sauf exception, dans tous ces dossiers où le 
suppliant contestait ouvertement sa culpabilité, voire affirmait hautement 
son innocence, le procureur général s’employait à justifier la culpabilité pour 
rejeter la grâce.

21 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	25,	dos.	239,	f°	359	v.
22 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	277,	dos.	2853,	f°	235	r.
23 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	283,	dos.	2926.
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En effet, réaffirmer, après les juges de la Tournelle, que le crime était prouvé 
permettait de rendre un avis négatif sans pousser plus avant l’analyse, car le 
procureur général obéissait au postulat selon lequel on ne pouvait gracier un 
condamné qui refusait de faire l’aveu de son crime. Ce postulat n’avait pas 
même besoin d’être explicité, comme en témoignent certaines consultations 
des plus laconiques. Voici par exemple ce qu’écrivit Joly de Fleury II en 1759, à 
propos d’un voleur de vêtements qui sollicitait une commutation, en soutenant 
que les hardes qu’il était accusé d’avoir dérobées lui avaient été confiées par un 
inconnu : « la preuve des deux vols avec effraction dont l’accusé est prévenu 
paraît bien complète suivant les procédures ; ainsi, on n’estime pas qu’il mérite 
aucune indulgence » 24. Ou ce qu’il écrivit en 1760, à propos d’un voleur de 
montres qui sollicitait une commutation, en affirmant que son geste n’avait 
été qu’une plaisanterie entre voisins, puis un emprunt à titre provisoire : « la 
preuve du vol dont il s’agit paraît si complète qu’on n’estime pas que l’accusé 
soit susceptible d’aucune espèce d’indulgence » 25. Malgré leur brutalité, ces avis 
n’étaient pas sans logique : dès lors que le suppliant choisissait la stratégie de 
l’erreur judiciaire, plutôt que celle des circonstances atténuantes, il s’exposait 
lui-même à être gracié ou débouté sur le seul critère de la preuve.

Or il se trouve qu’en pareille circonstance, un avis négatif était l’issue 
la plus probable, tant le chef du parquet était prompt à déceler des indices 
de culpabilité. Ce penchant pouvait d’ailleurs le conduire à rejeter la grâce 
sollicitée par le suppliant, en invoquant des faits qui n’avaient pu être prouvés 
judiciairement et n’avaient donc pas été pris en compte dans l’arrêt, mais que 
son intime conviction considérait comme certains. Un bon exemple en est 
fourni par cette querelle paysanne survenue à Dirac 26 en Angoumois, en 1718, 
au cours de laquelle un homme avait violemment frappé sa mère et l’une de ses 
amies, qui, enceinte au moment des faits, avait donné naissance par la suite à 
un enfant mort-né. Pour toute une série de raisons, les accusations de violence 
et d’homicide avaient mal résisté à la procédure : premièrement, plusieurs 
témoins de la querelle avaient été récusés ; deuxièmement, la mère n’avait 
pas eu l’idée ou la prévoyance de faire constater ses blessures par un médecin 
aussitôt après les faits ; troisièmement, les chirurgiens n’avaient pu établir que 
l’enfant était bel et bien mort des violences exercées contre sa génitrice. Par 
conséquent, le Parlement prononça un simple bannissement de neuf ans, pour 
lequel le condamné sollicita des lettres de rappel que Joly de Fleury I se refusa 
à envisager :

24 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3860,	f°	330	r.
25 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3838,	f°	94	v.
26 Charente,	arr.	Angoulême,	cant.	Soyaux.
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Le seul récit du fait et la lecture des informations font connaître que, si le 
corps du délit eut été absolument certain, si la mère eut fait faire un rapport 
de ses blessures ou si enfin il n’y avait eu quelques témoins reprochables, la 
peine du bannissement n’eût pas été proportionnée à l’énormité du crime. 
Ces circonstances, qui ont pu adoucir la peine, n’ont pas dû aussi procurer 
l’impunité à l’accusé 27.

La logique de cette analyse était transparente : alors que cet homme avait 
été soupçonné de violences ayant entraîné des blessures et même la mort, 
l’insuffisance des preuves légales lui avait valu une condamnation si légère, qu’il 
ne pouvait être question de l’alléger plus encore. Autrement dit, plutôt que de 
statuer sur le cas d’un homme reconnu coupable de violences sans conséquence, 
le magistrat examinait le cas d’un homme accusé de violences graves et même 
mortelles. Alors que le suppliant aurait pu légitimement faire valoir que, l’arrêt 
de Parlement étant rendu, il ne s’agissait plus que de savoir si le roi pouvait user 
d’indulgence à l’égard du crime pour lequel il avait effectivement été condamné, 
le procureur général persistait à envisager le crime dont il avait été prévenu. 
D’autres exemples de cette nature pourraient être cités, telles ces violences 
exercées en 1740 par des recors venus, sous le commandement d’un huissier, 
saisir un troupeau dans le village de Sancoins 28 en Bourbonnais. La saisie ayant 
débouché sur une échauffourée, une jeune paysanne reçut de nombreux coups. 
Elle en mourut douze jours plus tard, mais le rapport médical établit que le 
décès, certes causé par les blessures, pouvait être attribué au défaut de soins 
adaptés. N’étant donc pas reconnus coupables de la mort de la victime, les recors 
furent condamnés à un bannissement de cinq ans. L’un d’entre eux sollicita alors 
des lettres de rappel, contre lesquelles Joly de Fleury I écrivit : « il est difficile de 
croire que [...] les accusés ne se trouvent pas trop heureux de n’essuyer que la 
peine du bannissement, par le seul défaut d’évidence que la défunte soit décédée 
de ses blessures » 29.

Dans ces exemples, la prise en compte des crimes poursuivis plutôt que 
des crimes prouvés n’avait que des conséquences limitées, dans la mesure 
où la discussion ne portait pas sur la culpabilité des suppliants, mais sur la 
nature exacte des crimes dont ils étaient coupables. En revanche, lorsque la 
culpabilité même du suppliant était en cause, le biais dont était affecté ce mode 
de raisonnement revêtait un tout autre enjeu. Il en fut ainsi à l’occasion d’un 
homicide commis en 1714 dans les environs d’Eu 30 en Vimeu, sur la personne 

27 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	17,	dos.	117,	f°	194	v.
28 Cher,	arr.	Saint-Amand-Montrond,	cant.
29 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	212,	dos.	2074,	f°	402	r.
30 Seine-Maritime,	arr.	Dieppe,	cant.
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d’un nommé Saint-Étienne, qui avait non seulement reçu des coups de fusil et 
de baïonnette, mais avait eu aussi le crâne défoncé à coups de crosse. Or tout 
désignait un valet de ferme appelé Despreaux : celui-ci avait eu une querelle avec 
Saint-Etienne la veille du crime au sujet de la vente d’une culotte ; on l’avait 
entendu dire qu’il le tuerait, puis se vanter de l’avoir fait ; il avait été vu, le jour 
du drame, armé d’un fusil à baïonnette ; enfin, il avait pris la fuite dès le début de 
l’information. Mais nul n’avait été témoin de l’homicide et, lorsque Despreaux 
fut capturé après une année de cavale, il nia en être l’auteur. Ne disposant 
d’aucune preuve pleine, mais de plusieurs preuves considérables, en particulier la 
confession extrajudiciaire du crime, les magistrats de la Tournelle firent appliquer 
l’accusé à la question 31. Ils ne purent toutefois en obtenir les aveux attendus, 
ce qui les amena, faute de pouvoir prononcer une condamnation à mort, à 
l’envoyer aux galères à perpétuité. Une telle condamnation était parfaitement 
conforme au système des preuves légales, qui voulait qu’une preuve considérable 
permît de prononcer une condamnation inférieure à celle encourue par le chef 
d’accusation en cas de preuve pleine 32. Mais Despreaux sollicita sa grâce auprès 
du chancelier d’Aguesseau, en exploitant la contradiction que présentait un tel 
arrêt aux yeux de la logique commune, voire du bon sens :

Il ose représenter à Votre Grandeur que, s’il est coupable de la mort dudit Saint-
Etienne, on n’a pas dû adoucir sa peine ni le décharger de la condamnation de 
mort. Mais, s’il est innocent comme il est vrai, puisque le Parlement l’a préjugé 
en adoucissant sa peine, il n’est pas juste qu’il subisse ni qu’il souffre celle des 
galères perpétuelles 33.

Consulté sur d’éventuelles lettres de rappel ou de commutation, Joly de Fleury I 
raisonna, comme à son habitude, sur le fait que la grâce ne pouvait être accordée 
à un homme qui avait déjà eu la chance d’échapper, faute d’une preuve pleine, 
à la peine qui lui était promise :

« [Despreaux] aurait mérité d’être condamné au dernier supplice si la preuve 
avait été aussi entière qu’on l’aurait désiré. [...] S’il a évité la mort par le défaut de 
preuves, quelques fortes présomptions qu’il y eût d’ailleurs, on croit qu’il serait 
contre l’ordre public de donner des lettres de rappel de [galères] ou même de 
commutation de peine à un homme prévenu et presque convaincu d’un crime 
aussi énorme » 34.

31 Sur	les	conditions,	le	déroulement	et	les	effets	de	la	question	préparatoire,	voir	[115]	Laingui,	
Lebigre,	Histoire du droit pénal,	t.	II,	p.	116-121.

32 [115]	Laingui,	Lebigre,	Histoire du droit pénal,	t.	II,	p.	115.
33 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	7,	dos.	35,	f°	4	r.-v.
34 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	7,	dos.	35,	f°	5	r.-6	r.
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En somme, le fait que l’accusé eût été presque convaincu de meurtre n’empêchait 
pas le procureur général de le considérer comme coupable et donc indigne de 
grâce.

Malgré la longueur des analyses qui viennent d’être consacrées à la question 
de la preuve, les affaires litigieuses étaient loin d’être les plus nombreuses : dans 
la grande majorité des cas, la preuve judiciaire du crime avait été pleinement 
acquise par la procédure et l’accusé avait reconnu les faits lors du procès devant 
la Tournelle. Le procureur général se contentait donc de constater, en ouvrant 
son avis, que le crime était prouvé – il n’omettait jamais de le faire, quand 
bien même le suppliant avait réitéré ses aveux dans son placet de grâce 35. Ceci 
fait, le chef du parquet en venait, presque immanquablement, à examiner la 
question de l’adéquation entre le crime et la condamnation. Certes, l’arbitraire 
des peines était l’un des principes essentiels de la justice criminelle d’Ancien 
Régime. Toutefois, outre que la loi avait prévu des peines déterminées pour 
quelques crimes précis, la jurisprudence du Parlement faisait qu’à la longue 
gamme des crimes correspondait une échelle ordinaire des peines, fondée en 
définitive sur le principe de proportionnalité entre le forfait et le châtiment 36. 
De ce fait, le procureur général, ne manquait presque jamais de vérifier que 
la condamnation était conforme, soit à la loi elle-même – la peine était celle 
prévue par les ordonnances –, soit à la règle de l’exacte évaluation du châtiment 
– la peine était proportionnée au crime –, soit aux deux à la fois. Ainsi, à propos 
de deux frères condamnés en 1749 à neuf ans de galères pour avoir violé le ban 
qui les éloignait de leur village de Montchamp 37 en Auvergne, il rendit cet avis :

Les galères sont la peine portée par les ordonnances pour l’infraction de ban. 
Ainsi, l’infraction de ban étant prouvée par la procédure faite de l’autorité du 
Parlement, c’est avec raison que ces accusés ont été condamnés par arrêt de la 
Tournelle à subir cette peine 38.

35 Cette	 précision,	 apparemment	 superflue,	 s’expliquait	 sans	 doute	 par	 un	 souci	 de	 clarté	
à	 l’égard	 du	 ministre,	 mais	 elle	 trahissait	 aussi	 le	 fait	 qu’un	 aveu	 de	 culpabilité	 n’était	
pas	 considéré	 par	 tous	 les	 jurisconsultes	 comme	 une	 preuve	 pleine.	 Au	 détour	 d’une	
consultation	 de	 1744,	 Joly	 de	 Fleury	 I	 exposa	 d’ailleurs	 très	 clairement	 que	 les	 juges	 du	
Parlement	pouvaient	toujours	considérer	 l’aveu	comme	une	preuve	incomplète.	Consulté	
sur	le	cas	d’un	jeune	voleur	qui	avait	dérobé	de	l’argent	à	son	maître	et	qui	était	sur	le	point	
d’être	 jugé	 en	 appel,	 il	 écrivit	 en	 effet	 :	 «	 Le	 vol	 est	 constant,	 l’effraction	 est	 constatée,	
mais	l’accusé	est-il	le	coupable	?	Si	on	ne	peut	en	douter	en	jugeant	d’un	fait	suivant	les	
règles	communes	des	jugements	humains,	peut-être	ne	s’en	trouvera-t-il	pas	assez	suivant	
les	règles	judiciaires,	du	moins	pour	prononcer	la	peine	de	mort,	n’y	ayant	de	preuve	que	
cet	accusé	est	coupable	que	par	son	aveu	».	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	223,	dos.	2213,	
f°	15	v.-16	r.

36 [90]	Carbasse,	Histoire du droit pénal..., p.	227-245.
37 Cantal,	arr.	et	cant.	Saint-Flour.
38 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2799,	f°	400	r.
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De même, à propos d’un compagnon couvreur condamné en 1781 au fouet et 
à trois ans de galères pour vol de plomb sur le chantier du nouveau théâtre de 
la Comédie Française, il livra cette analyse :

Ainsi, comme d’un côté, la peine des galères est celle que prononcent les 
ordonnances pour l’abus de confiance, que d’un autre côté, la peine du fouet 
est en général la peine ordinaire en matière de vol, et qu’enfin, il est prouvé au 
procès que c’est en travaillant aux bâtiments dont est question en qualité de 
compagnon couvreur que l’accusé a volé [les] quarante livres de plomb dont 
il s’agit, on estime que la condamnation au fouet et aux galères pour 3 ans 
prononcée par arrêt de la chambre de la Tournelle est proportionné au délit 
dont l’accusé s’est rendu coupable et qu’en conséquence, il ne paraît susceptible 
d’aucune espèce de grâce 39.

Le constat de conformité était d’autant plus nécessaire que la condamnation 
paraissait lourde. En 1740, par exemple, des soutiens de premier plan se 
mobilisèrent en faveur d’un homme condamné à mort après avoir été surpris 
dans un pavillon de Marly, où il n’avait eu le temps de voler que deux minces 
rubans de soie. Joly de Fleury I démontra que, malgré la modicité du larcin, le 
verdict était inattaquable :

L’importance des vols dans les maisons royales, qui sont punis de mort suivant 
les derniers édits, semble s’opposer à la grâce. Ce n’est pas seulement le vol qui 
a donné lieu à [la loi de] prononcer la peine de mort, ce n’est pas seulement 
l’offense faite à la majesté royale – le vol d’église n’est souvent puni que des 
galères –, c’est, on ose le dire, la sûreté même du souverain qui exige que 
l’on fasse envisager le dernier supplice aux scélérats qui auraient l’audace de 
s’introduire dans les maisons où le roi fait sa demeure. Il est vrai que le Roi 
n’était pas à Marly lorsque le vol a été commis, mais la loi ne distingue point 40.

Dans cette veine du commentaire juridique, il n’est sans doute pas de plus bel 
exemple que l’avis rendu en 1785 sur le cas de ce berger de Crèvecœur 41 en 
Beauvaisis, qui avait tenté de rançonner la dame de son village, en lui faisant 
parvenir un billet anonyme dans lequel il menaçait de mettre le feu à son 
manoir si elle ne faisait pas déposer 600 livres le soir même, à dix heures, à la 
première borne du pont enjambant la rivière. Arrêté par la maréchaussée, qui 
s’était placée en embuscade à proximité du lieu fixé, le berger fut condamné 
par le Parlement à la roue et au bûcher. La peine, qui ne pouvait être ni plus 

39 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1996,	f°	66	v.
40 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	202,	dos.	1920,	f°	334	v.
41 Crèvecœur-le-Grand,	Oise,	arr.	Beauvais,	cant.
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infamante, ni plus rigoureuse, conduisit naturellement la famille à solliciter 
des lettres de commutation, lettres auxquelles Joly de Fleury II opposa cette 
explication détaillée, qui analysait successivement l’extorsion de fonds et la 
menace d’incendie :

Puisque le premier délit [a eu] pour objet de la part de l’accusé de faire porter de 
l’argent à un lieu indiqué par sa lettre, on ne peut pas se dissimuler que ce premier 
délit ne porte avec lui tous les caractères d’une véritable vol sur le grand chemin, 
qu’à l’égard du second délit, l’accusé ne se soit rendu coupable du crime d’incendie, 
puisque les lois ont toujours considéré que ceux qui, comme l’accusé, menaçaient 
par des lettres de mettre le feu, étaient aussi coupables que s’ils avaient exécuté leur 
criminel projet, parce qu’il n’a pas tenu à eux qu’ils ne l’aient consommé. Dans ces 
circonstances, Monseigneur, comme d’un côté, les lois prononcent la peine de la 
roue contre les vols sur les grands chemins, et que d’un autre côté, elles prononcent 
la peine du feu contre les incendiaires, et qu’enfin la preuve de ces deux délits est 
acquise au procès, il paraît bien difficile de ne pas estimer que les peines auxquelles 
l’accusé a été condamné par l’arrêt du Parlement du 2 octobre 1784 ne soient 
proportionnées aux délits dont il s’est rendu coupable 42.

Toutefois, dans l’écrasante majorité des cas, il n’était pas besoin d’argumentaire. 
À la banalité des crimes répondait la banalité des peines, et le simple constat 
de leur adéquation suffisait. Ainsi en était-il, par exemple, pour d’innombrables 
affaires de vols simples commis à Paris. L’argument de la conformité du châtiment 
revenait tel un leitmotiv sous la plume du magistrat, comme le suggère ce florilège 
de citations interchangeables glanées au fil du temps et des dossiers : en 1759, à 
propos d’un voleur de chemise, « comme la justice ne lui a infligé d’autres peines 
que celles que les ordonnances prononcent pour de pareils crimes, on ne voit 
pas quel prétexte il pourrait y avoir d’user d’indulgence envers cet accusé » 43 ; en 
1760, à propos d’un voleur de mouchoirs, « délit constant, prouvé et avoué ; la 
sentence et l’arrêt paraissent n’avoir prononcé que des peines proportionnées au 
délit » 44 ; en 1764, à propos d’un voleur de redingote, « le délit est constant, il est 
prouvé par la procédure et avoué par l’accusé, et il faut reconnaître que la sentence 
ainsi que l’arrêt paraissent n’avoir prononcé que des peines proportionnées au 
délit » 45 ; en 1787, à propos d’un voleur de menus objets, « cet accusé ne paraît 
pas susceptible d’indulgence, parce que les peines prononcées contre lui par l’arrêt 
semblent proportionnées au délit qu’il a commis » 46.

42 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1994,	f°	237	v.-238	r.
43 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3862,	f°	341	v.
44 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3831,	f°	141	r.
45 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4583,	f°	19	v.
46 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	1996,	f°	86	r.
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Lorsque la condamnation ne lui semblait pas en adéquation avec le crime, 
le procureur général ne manquait pas de signaler si la peine lui paraissait trop 
légère ou trop lourde. Dans le premier cas, il est bien évident que le magistrat 
en tirait immédiatement argument pour rejeter la demande de grâce. Ainsi, à 
propos d’un syndic champenois condamné pour rébellion à justice en 1742, 
Joly de Fleury I considéra que « le blâme était une peine légère pour l’accusé, 
[qui] peut-être en méritait une plus grande » 47, de même qu’à propos d’un 
charpentier laonnais condamné pour vol, tentative de viol et violences en 1748, 
Joly de Fleury II jugea qu’« on [avait] peine à penser que la réunion de tant de 
circonstances n’ait pas dû opérer au moins la condamnation des galères pour 5 
ans prononcée contre l’accusé » 48. De toute évidence, le parquet estimait que 
de tels condamnés abusaient de la procédure de grâce, dès lors qu’ils avaient 
échappé à la peine plus sévère qu’ils méritaient. À plusieurs reprises, il fut 
reproché presque explicitement aux suppliants leur démarche. Ainsi, à propos 
d’un juge condamné en 1721 à l’amende honorable et à un bannissement de 
neuf ans pour faux, Joly de Fleury I écrivit que l’accusé, « loin de se plaindre, 
[aurait dû] être surpris de n’avoir pas essuyé une peine plus grave » 49, de même 
qu’à propos d’un commis condamné lui aussi à un bannissement de neuf ans 
pour faux en 1749, Joly de Fleury II considéra que « l’accusé [devait] s’estimer 
heureux d’en être quitte pour un bannissement à temps » 50. En définitive, ces 
suppliants n’avaient aucune raison de solliciter des lettres de clémence, puisque 
la justice les avait déjà fait bénéficier de son indulgence. Au reste, certains avis 
en venaient parfois clairement à exprimer l’idée que la grâce avait déjà été 
accordée 51, comme dans cette analyse de Joly de Fleury II sur le cas d’un voleur 
parisien surnommé Villars et condamné en 1746 au fouet, à la marque et aux 
galères à perpétuité, pour une série de vols avec effraction :

Les différentes accusations dont Villars a été prévenu ont donné lieu à tant 
de procédures qu’il n’a pas été possible d’entrer dans le détail de toutes les 
circonstances qu’elles renferment. Mais, par l’analyse des circonstances 
principales, qu’on prend la liberté de mettre sous les yeux de Monseigneur 
le chancelier, on croit pouvoir dire avec confiance que le Parlement a fait en 
quelque sorte grâce à cet accusé en le condamnant ad omnia citra mortem 52  53.

47 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2153,	f°	16	v.
48 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2781.
49 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	20,	dos.	156,	f°	232	r.
50 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2795,	f°	348	r.
51 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	273,	dos.	2804.
52 C’est-à-dire	à tout excepté la mort.
53 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	252,	dos.	2517,	f°	257	v.
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Joly de Fleury I, quant à lui, trouva en 1734 une formule singulièrement 
expressive pour qualifier ce type de jugement : commentant un arrêt de 
bannissement infligé à un suppliant passible des galères, il parla de condamnation 
de grâce 54.

À l’inverse, il arrivait, quoique très rarement, que le procureur général jugeât 
la condamnation trop lourde. Les quelques affaires de ce genre ont en commun 
de porter sur des faits assez peu banals et sans doute difficiles à juger. Joly de 
Fleury I, par exemple, fut arrêté par le cas de cet huissier de la capitale, qui, 
avant de posséder son office et de fonder une famille légitime, avait vécu en 
concubinage avec une femme qui lui avait donné deux nouveaux-nés qu’il avait 
abandonnés sur la voie publique. Poursuivi en justice plus de cinq ans après les 
faits sur dénonciation de son ancienne concubine, il fut condamné à une série 
de peines, dont les plus gênantes pour sa position n’étaient pas les amendes 
et indemnités en tout genre, mais le blâme et l’obligation de se défaire de sa 
charge. Le procureur général admit à demi-mots que la condamnation à perdre 
sa profession pour une erreur de jeunesse où son impécuniosité et même sa 
concubine avaient peut-être eu leur part, était sans doute sévère :

Il est certain qu’il est nécessaire de faire de temps en temps des exemples des 
expositions d’enfant, qui ne sont que trop fréquentes à Paris. Il est vrai cependant 
qu’on doit s’y comporter avec prudence dans la crainte d’un plus grand mal. On 
doit ménager infiniment les pauvres dans une matière aussi importante, mais 
on ne doit pas avoir les mêmes égards pour ceux qui, ayant de quoi nourrir leurs 
enfants, ont la cruauté de les exposer. Dans la conjoncture présente, on a trouvé 
une occasion favorable de faire exemple et on l’a saisie 55.

Pour autant, le procureur général hésita à rendre un avis favorable à des lettres 
de réhabilitation dénuée de la clause d’interdiction de posséder une charge 
publique, qui était précisément ce que le suppliant demandait avec insistance. 
Face à des arrêts qu’il jugeait sévères, Joly de Fleury II fut plus indulgent que 
son père et se laissa aller à rendre des avis favorables. Ainsi, en 1756, il approuva 
le principe d’une commutation de peine en faveur d’un soldat usurpateur de 
noblesse, condamné aux galères à perpétuité pour séduction d’une mineure et 
vol au détriment de sa famille. L’affaire était terriblement compliquée, car rien 
n’était clair dans cette histoire née en Thiérache, où les parents de la jeune fille 
avaient successivement accueilli le jeune homme chez eux, l’avaient poursuivi 
en justice après la fuite du couple à Paris avec de nombreux vêtements, s’étaient 
rétractés lors de l’information, avaient enfin accordé leur consentement à 

54 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	139,	dos.	1279.
55 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	173,	f°	309	v.
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un mariage entre les jugements du Châtelet et du Parlement. Dans une 
consultation très longue, fondée sur une analyse serrée des agissements des uns 
et des autres, d’où il ressortait que ni le jeune homme, ni la jeune fille, ni les 
parents de celle-ci avaient eu une attitude irréprochable, le procureur général 
estima que « les galères perpétuelles, qui opèrent la mort civile, [paraissaient] 
une peine bien considérable pour les faits dont [l’accusé avait été] prévenu et 
même convaincu » 56. De même, quelques années plus tard, en 1761, Joly de 
Fleury II rendit un avis favorable en faveur d’une demande de commutation 
de peines sollicitée par un huissier prévaricateur condamné au carcan, à la 
marque et à neuf ans de galères. L’officier, employé au recouvrement de la 
taxe des boues et lanternes à Paris, avait, au prix de falsifications d’écriture, 
utilisé momentanément la caisse comme une trésorerie personnelle, afin de 
payer des dettes à échoir. Mais, d’une part, son supérieur avait couvert des 
opérations illégales qui avaient facilité ce détournement, d’autre part, l’huissier 
avait commencé à rembourser la caisse avant même d’être démasqué et, dès son 
arrestation, il avait acquitté tout ce qu’il devait grâce à la vente de son office. 
En conséquence, le procureur général suggéra que le crime commis ne justifiait 
peut-être pas « une peine aussi considérable que celle qui [avait] été prononcée 
contre lui » 57.

Les avis favorables de cette nature faisaient toutefois figure de cas particuliers 
dans une masse de consultations défavorables qui estimaient la peine conforme, 
voire inférieure au forfait perpétré. Confronté à une augmentation sensible 
des demandes de lettres d’après jugement irrévocable, Joly de Fleury II en 
vint d’ailleurs, de plus en plus souvent, à rendre des avis en deux temps, qui 
pouvaient se résumer, en substance, par la formule suivante : le crime est prouvé, 
la peine est proportionnée. En parcourant cette litanie de conclusions négatives 
justifiées par l’adéquation du châtiment au crime, on en vient à se demander 
si la logique de conformité n’étouffait pas le principe de grâce. En effet, la 
clémence du souverain n’était pas destinée à secourir des accusés mal jugés, 
mais bien à soulager des coupables légitimement condamnés. En vérifiant la 
conformité, le procureur général ne se condamnait-il pas à valider les arrêts du 
Parlement, qui, dans leur écrasante majorité, étaient parfaitement réguliers, tant 
au regard des ordonnances que de la jurisprudence ? Cette question essentielle 
appelle une réponse nuancée.

Il ne faut pas se cacher, pour commencer, que le procureur général, autant 
par vocation que par principe, manifestait le plus grand respect pour la chose 
jugée, du moins lorsqu’elle l’avait été au Parlement. L’arrêt rendu en dernier 

56 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	379,	dos.	4294,	f°	130	r.
57 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3836,	f°	66	v.
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ressort, à l’issue d’un procès contradictoire, était une décision de justice 
souveraine, que sa nature juridique mettait au-dessus de toute discussion. 
De ce point de vue, il est très intéressant de relever, dans un avis rendu par 
Joly de Fleury I en 1719, à propos d’un prétendu avocat coupable de faux 
et condamné au blâme, cette phrase qui faisait suite à la présentation des 
faits : « s’il était permis de faire des réflexions sur l’autorité de la chose jugée, 
ce ne serait que sur la légèreté de la peine par rapport à une fausseté aussi 
manifeste » 58. La formule a beau figurer dans l’un des dix premiers avis rendus 
par le magistrat au début de sa carrière, elle paraît néanmoins révélatrice d’un 
état d’esprit. 

Dans la pratique quotidienne, ce respect des arrêts du Parlement se doublait 
d’une forme de confiance, sinon aveugle, du moins solide, dans le jugement 
des conseillers de la Tournelle. Une illustration exceptionnelle en est fournie 
par une affaire de vol avec violence commis à Paris en 1742. Un marchand 
grainier avait été abordé par trois hommes, qui l’avaient invité à venir boire 
avec eux dans un cabaret, puis l’avaient entraîné dans une rue où il avait été 
subitement dépouillé de sa montre et de sa tabatière ; deux jours plus tard, le 
marchand avait reconnu l’un des hommes du trio dans une taverne et l’avait 
fait arrêter ; si l’identification de ce dernier ne faisait aucun doute, puisqu’il 
avait été trouvé en possession de la montre, son rôle exact dans les faits était 
mal établi, car le vol avec violence n’avait eu aucun témoin en dehors de la 
victime, elle-même assaillie par plusieurs personnes à la fois ; l’accusé soutint 
qu’étant ivre au moment des faits, il avait suivi les autres sans agir, puis s’était 
vu confier le butin ; il affirma par ailleurs avoir voulu restituer les objets, ce 
qui l’avait conduit à rechercher le marchand et à entrer dans la taverne où il 
avait été arrêté ; malgré ces explications, il fut condamné au fouet, à la marque 
et au bannissement. Consulté sur des lettres de décharge des deux premières 
peines, Joly de Fleury I, croyant que l’accusé n’avait été jugé qu’au Châtelet 
et pas encore au Parlement, rédigea cet avis : « il y a bien peu de preuves ; le 
crime, s’il y en a un, étant un vol, et même avec violence, il n’est pas susceptible 
de grâce ». Or, étant informé peu de temps après que le suppliant avait bel 
et bien été condamné par arrêt de la Tournelle, il raya le commencement de 
son avis, qu’il réécrivit ainsi : « le crime étant un vol, et même avec violence, 
il n’est pas susceptible de grâce » 59. Le choix de s’en remettre au jugement 
des parlementaires paraît d’autant plus décisif rétrospectivement que, dans sa 

58 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	12,	dos.	73,	f°	159	r.	Citons	encore	cette	autre	formule,	trouvée	
sous	la	plume	de	Joly	de	Fleury	I	dans	un	avis	de	1721	évoquant	un	jugement	du	Parlement	:	
«	on	ne	peut	faire	d’autre	réflexion	sur	cet	arrêt,	si	ce	n’est	qu’il	faut	se	soumettre	à	l’autorité	
de	la	chose	jugée	».	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	18,	dos.	129,	f°	334	v.

59 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	214,	dos.	2108,	f°	40	v.
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réponse, le chancelier d’Aguesseau avoua ses réticences – « la preuve du crime 
m’a paru pouvoir souffrir difficulté » – avant d’annoncer le rejet de la grâce – 
« puisque les juges ont trouvé [la preuve] suffisante » 60.

L’extrême révérence pour les arrêts du Parlement pouvait aller jusqu’à faire 
rejeter la grâce de suppliants qui avaient été condamnés à une peine plus 
lourde que celle demandée par le parquet dans ses conclusions, preuve que 
la décision des juges devait prévaloir sur les analyses du ministère public. 
Un exemple particulièrement net est fourni par le cas de ce cabaretier 
qui, en 1723, avait brutalisé son propriétaire – un prêtre enseignant la 
philosophie au Collège de Navarre – en l’absence de tout témoin, ce qui 
rendait très difficile de savoir s’il avait répondu à des coups de canne, 
comme il l’affirmait, ou s’il était venu avec l’intention de commettre un 
assassinat, comme le soutenait la victime. L’affaire avait embarrassé les 
juges, tant ceux du Châtelet que ceux du Parlement, qui avaient prononcé 
les uns et les autres, d’abord un plus amplement informé d’un an avec 
prison, puis une peine de galères à temps. Or, à l’issue du plus amplement 
informé prononcé par le Parlement, le procureur général avait donné des 
conclusions en faveur d’un plus amplement informé indéfini avec liberté. 
Certes, sans doute Joly de Fleury I n’avait-il joué aucun rôle personnel dans 
cette décision. D’ailleurs, le substitut non identifié qui rédigea le mémoire 
sur l’affaire s’appliqua à expliquer à son supérieur les conclusions du parquet 
et crut même bon de les justifier en écrivant : « il est des règles ordinaires 
[...] d’ordonner pour un crime grave un plus amplement informé indéfini 
et liberté » 61. Mais, plutôt que de chercher à s’inscrire dans la voie tracée 
par les gens du roi, ne serait-ce que par esprit de corps ou par logique de 
continuité, le procureur général rendit un avis résolument négatif sur toute 
espèce de grâce, en réinvestissant l’argumentaire classique selon lequel le 
condamné n’avait échappé à la mort que grâce à l’absence d’une preuve 
pleine. De même, on ne vit jamais le procureur général tirer argument de 
conclusions plus sévères que la condamnation pour justifier le rejet de la 
grâce auprès du ministre. Ainsi, en 1742, un boucher de Malicorne  62 en 
Puisaye, passé maître dans la fabrication de faux aux fins d’escroquerie, fut 
l’objet de tous les soins du parquet, peut-être même du procureur général 
en personne, qui demanda un supplément d’information pour obtenir la 
peine la plus lourde possible, en l’occurrence les galères à perpétuité. Mais 
ses conclusions ne furent pas suivies par la Tournelle, qui ne prononça 

60 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	214,	dos.	2108,	f°	38	r.
61 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	42,	dos.	445,	f°	345	v.
62 Yonne,	arr.	Auxerre,	cant.	Charny.
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qu’une peine de galères à temps. Dans sa consultation, Joly de Fleury I ne 
fit aucune allusion à cette déconvenue personnelle et se contenta de rendre 
un avis négatif sobre et laconique 63.

Le respect quasi-religieux du procureur général pour la chose jugée au 
Parlement ne signifie pas pour autant que ce magistrat demeurait étranger à 
la logique de grâce, dès lors qu’il était consulté sur des lettres d’après jugement 
irrévocable. Les nombreux avis lapidaires dans lesquels il se refusait à toute 
indulgence en invoquant la solidité de la preuve et l’adéquation de la peine, 
cachaient en réalité un argument supplémentaire, qui n’était presque jamais 
explicite, mais surgissait néanmoins de temps à autre, comme dans cette 
consultation rendue en 1753 à propos de la demande de grâce d’un maçon 
parisien, condamné au fouet, à la marque et à un bannissement de trois ans, 
pour un vol patent qu’il s’évertuait à nier :

Après toutes les circonstances qui ont accompagné le crime dont il s’agit et qui 
sont attestées par les dépositions des témoins, il n’est pas possible de douter que 
ce ne soit l’accusé qui soit l’auteur du vol dont il est prévenu. C’est donc avec 
justice qu’il a été condamné aux peines que les ordonnances prévoient contre 
ceux qui sont coupables de pareils crimes. Et cet accusé paraît d’autant moins 
mériter d’indulgence que, dans toute la procédure, il ne se présente aucunes 
circonstances qui puissent tendre à sa décharge et à sa justification 64.

Cette dernière phrase, qui constatait l’absence de circonstances atténuantes, 
révèle indirectement que le procureur général n’oubliait pas que certains 
suppliants pouvaient être regardés d’un œil favorable. Et la suite de cette étude 
prouvera que le magistrat était tout à fait capable, sinon d’accepter, du moins 
d’examiner les excuses avancées dans les interrogatoires et les placets. Dès lors, 
les avis stéréotypés qui se limitaient à constater que le crime était prouvé, la 
peine était proportionnée, servaient autant à établir la conformité de la procédure 
et des peines, qu’à signifier implicitement l’absence totale de circonstances 
atténuantes.

On ne peut trouver de meilleure illustration de cette attitude que dans les 
consultations relatives à des suppliantes condamnées pour avoir celé leur 
grossesse et leur accouchement, titre d’accusation qui recouvrait presque 
toujours le crime d’infanticide 65. Joly de Fleury II sut très bien, dans certaines 

63 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	214,	dos.	2111.
64 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	300,	dos.	3204,	f°	24	r.-24	v.
65 Voir,	 pour	 une	 étude	 juridique	 de	 ce	 crime	 au	 xviiie	 siècle,	 [76]	 Allexandre-Lefevre,	

L’Infanticide... ;	 pour	 l’analyse	 d’un	 exemple	 parisien,	 [136]	 Soman,	 «	 Anatomy	 of	 an	
Infanticide...	»	;	pour	une	mise	en	perspective	à	l’échelle	européenne	et	sur	la	longue	durée	
[137]	Tinková,	«	Protéger	ou	punir	?...	»
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occasions, rendre un avis résolument défavorable, en se fondant sur l’argument 
de conformité. Ainsi, en 1748, le Parlement condamna à mort une servante 
de Vitry-le-François 66, qui, en première instance, n’avait été condamnée qu’à 
la marque, au fouet et au bannissement perpétuel. Les faits étaient tristement 
classiques : cette fille non mariée avait caché son état jusqu’au terme de sa 
grossesse ; elle avait accouché seule dans le secret de sa chambre ; l’enfant était 
mort dans les moments suivant la naissance ; la jeune femme avait ensuite tenté 
de dissimuler le corps. La justification de cette servante était tout aussi banale : 
ignorant tout des premiers soins à donner à un bébé, elle avait coupé le cordon 
ombilical sans le nouer ; tombée dans l’évanouissement après l’effort, elle n’avait 
pas même été spectatrice de l’hémorragie mortelle qui avait tué son enfant 67. 
Consulté sur la demande de grâce, Joly de Fleury II observa, en juriste, que la 
peine était adéquate :

La condamnation prononcée par l’arrêt paraît conforme aux dispositions 
de l’édit d’Henri II, que la sentence du premier juge n’a pas suivies. Cet édit 
prononce en effet la peine de mort contre toute femme qui aurait celé tant sa 
grossesse que son accouchement, sans avoir déclaré ni l’un ni l’autre, en sorte que 
l’enfant se trouve avoir été privé tant du saint sacrement de baptême que de la 
sépulture publique et accoutumée. Or la procédure établit la preuve de toutes 
ces circonstances. D’où il résulte qu’il est bien difficile de penser que l’accusé 
mérite indulgence 68.

Et l’année suivante, consultée sur le cas d’une jeune femme placée dans la 
même situation, il rendit à nouveau un avis défavorable en constatant que, 
toutes les circonstances étant réunies pour appliquer l’édit d’Henri II, l’arrêt 
de condamnation était parfaitement régulier 69. Cependant, en 1754, dans une 
affaire rigoureusement analogue, qu’il analysait de la même manière sur le plan 
juridique et qu’il jugeait tout aussi peu susceptible de grâce sur le plan théorique, 
Joly de Fleury II refusa de s’en tenir à son premier avis et décida, après réflexion, 
de faire valoir des motifs d’indulgence auprès du garde des sceaux Machault 70. 
De même, en 1759, dans une autre affaire identique, il laissa partir au Sceau 
un avis favorable du substitut Boullenois 71, son fidèle bras droit, qui invoquait 

66 Marne,	arr.
67 Pour	un	crime	et	un	plaidoyer	exactement	analogues,	une	dizaine	d’années	plus	tôt,	voir	

BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	139,	dos.	1297.
68 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	264,	dos.	2662,	f°	186	v.
69 BnF,	mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	272,	dos.	2768.
70 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	306,	dos.	3315.
71 Adrien	Boullenois,	substitut	de	1723	à	1777.	[45]	Bluche,	L’Origine des magistrats...,	p.	100-

101.
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plusieurs circonstances atténuantes, dont certaines étaient d’ailleurs propres à 
compromettre l’application de l’édit d’Henri II 72. Pour autant, ces deux gestes 
d’indulgence consécutifs ne trahissaient pas un changement d’analyse sur le 
crime lui-même, puisqu’en 1763, Joly de Fleury II expédia un avis résolument 
négatif dans une nouvelle affaire de même nature 73. De telles discordances 
démontrent clairement que l’argument de la conformité de la procédure et des 
peines n’avait pas une valeur universelle.

Certes, le crime de grossesse et d’accouchement clandestins constitue sans 
nul doute un cas limite, dans la mesure où les magistrats du xviiie siècle – tant 
ceux de la capitale, que ceux de la province – éprouvaient bien de l’embarras 
face à l’édit d’Henri II, qu’ils répugnaient à appliquer dans toute sa rigueur 74. 
Mais, quoique à un degré moindre, tous les types de crime pouvaient faire 
l’objet d’appréciations variables selon les suppliants. Par conséquent, lorsque le 
procureur général rendait un avis défavorable au prétexte que le crime était prouvé 
et la peine proportionnée, il ne refusait pas forcément d’envisager une grâce pour 
un crime de cette nature, mais il signalait l’irrecevabilité de la demande précise 
qui lui était soumise, en sous-entendant le défaut de circonstances atténuantes. 
En somme, lorsque le magistrat recourait à l’argumentaire stéréotypé de la 
conformité, il n’ignorait pas la possibilité de la grâce, mais il signifiait que, dans 
ce cas précis, le suppliant ne la méritait pas.

À travers l’exemple qui suit, l’occasion est donnée de revenir sur la question 
centrale de la preuve, en observant dans le détail les soins que le procureur 
général pouvait être amené à déployer, lorsque, pour appuyer un arrêt du 
Parlement et rejeter la demande de grâce, il décidait d’invoquer la solidité des 
preuves.

L’affaire des bijoux de la cantatrice 75

Le 13 septembre 1759, à Paris, Élisabeth Riquet, chanteuse de l’Opéra, vint déclarer 
à la police qu’elle s’était fait dérober une montre et des bijoux, dont elle estimait la 

72 BnF,	 Mss,	 Joly	 de	 Fleury,	 vol.	 363,	 dos.	 4077.	 Il	 faut	 remarquer	 qu’Élisabeth	 Allexandre-
Lefevre,	 qui	 a	 analysé	 avec	 beaucoup	 de	 soin	 cette	 affaire,	 a	 toutefois	 commis	 l’erreur	
d’attribuer	la	paternité	de	l’avis	à	Joly	de	Fleury	II,	faute	de	connaître	l’écriture	de	Boullenois.	
[76]	Allexandre-Lefevre,	L’Infanticide...,	p.	116-117.

73 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	393,	dos.	4502.
74 Pour	la	capitale,	voir	la	démonstration	de	[76]	Allexandre-Lefevre,	L’Infanticide...	et,	celle,	

redondante,	 faute	 de	 connaître	 cette	 thèse,	 de	 [137]	Tinková,	 «	 Protéger	 ou	 punir	 ?...	 »,	
p.	50-51	et	68.	Pour	la	province,	voir	le	bref	passage	de	Jacques	Gélis,	qui	semble	s’appuyer	
essentiellement	 sur	 l’exemple	 du	 parlement	 de	 Rennes,	 étudié	 par	 Didier	 Riet	 dans	 une	
thèse	inédite	:	Jacques	Gélis,	L’Arbre et le Fruit. La naissance dans l’Occident moderne (xvie- 
xixe siècle),	Paris,	Fayard,	1984,	p.	421.

75 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3839.



454

valeur à 50 000 livres environ. La somme était colossale, mais non invraisemblable, à 
une époque où l’écrasante majorité des artistes féminines de cet établissement étaient 
des courtisanes, dont les aristocrates les plus illustres et les financiers les plus riches 
s’arrachaient les faveurs à coups de cadeaux somptueux 76. Le vol s’étant fait dans sa 
propre chambre, sans aucune effraction, elle soupçonnait le fils d’une voisine de son 
immeuble, un certain Hugues, qui chantait lui aussi, mais dans les spectacles de foire. 
La police ne put le retrouver, mais, au cours de ses recherches, elle apprit que le jeune 
homme vivait en libertinage avec une lingère nommée Marie Anne Elloint. Aussi 
celle-ci fut-elle arrêtée et conduite devant un commissaire. Elle admit être une intime 
de Hugues, qu’elle avait rencontré à Marseille et suivi à Paris, mais nia fermement 
être sa concubine. Interrogée sur le vol, elle livra un récit circonstancié, qui suggérait 
que le coup avait été médité et préparé par le chanteur : le veille du forfait, Hugues 
lui avait dit avoir l’intention de voler la montre et les bijoux d’Élisabeth Riquet ; il 
avait déjà failli le faire quelques jours plus tôt, et il recommencerait dès que l’occasion 
s’en représenterait, à la faveur de la familiarité de voisinage que sa mère entretenait 
avec la chanteuse ; aussitôt le vol perpétré, il vendrait la montre seule, afin de financer 
son voyage jusqu’à Strasbourg ; puis, arrivé dans la capitale alsacienne, il vendrait les 
bijoux eux-mêmes ; enfin, il lui écrirait pour qu’elle vienne le rejoindre ; quant à elle, 
elle n’avait rien révélé de ce plan. Quelques semaines plus tard, lors de l’instruction 
devant le lieutenant criminel du Châtelet, Elloint opéra une complète rétractation : 
elle n’avait rien su des projets de Hugues, qu’elle n’aurait jamais tolérés et qu’elle 
n’aurait pas manqué de dénoncer.

L’affaire en était là, lorsque Hugues fut arrêté en plein Paris. Amené devant le 
magistrat du Châtelet, il relata son étrange odyssée : aussitôt après le vol, il avait 
fui la capitale et suivi un itinéraire Saint-Germain – Mantes – Amiens – Péronne – 
Bruxelles ; il avait vendu la montre à Mantes et un bijou à Amiens, en donnant un 
faux nom aux bijoutiers qui les lui avaient achetés ; arrivé à Bruxelles, il avait déposé 
un bijou au mont-de-piété, mais l’écoulement de pièces avec diamants et brillants avait 
attiré sur lui l’attention des autorités ; arrêté et jugé, il avait reconnu qu’il s’agissait 
d’objets volés et il avait été condamné au bannissement ; contraint de quitter les 
Pays-Bas autrichiens, il était revenu en France, puis finalement à Paris. Ce voleur, 
dont l’amateurisme était confondant, livra aussi sa propre version de la préparation 
du coup : à l’en croire, Elloint, qui était sa maîtresse, avait été l’instigatrice de ce vol, 
qu’elle l’avait poussé à commettre ; leur projet était d’utiliser l’argent des bijoux pour 
fuir à l’étranger et se faire engager dans une troupe de comédiens.

Les deux membres du couple maintinrent leurs versions respectives lors de la 
confrontation. Jugés au mois de mars 1760, successivement au Châtelet et au 
Parlement, ils persistèrent l’un et l’autre jusque sur la sellette. En première instance, les 
juges condamnèrent Hugues au fouet, à la marque et à un bannissement de trois ans, 
et ils prononcèrent un plus amplement informé de trois mois avec prison à l’encontre 
d’Elloint. En appel, ils condamnèrent les deux accusés au fouet, à la marque et à un 
bannissement de trois ans. Moins de deux semaines plus tard, Joly de Fleury II était 
consulté par le secrétaire d’État de la Maison du roi Saint-Florentin, sur une demande 
de commutation de peines en faveur d’Elloint. Hugues n’en avait manifestement pas 

76 Erica-Marie	Benabou,	La Prostitution et la police des mœurs au xviiie siècle,	Paris,	Perrin,	
1987,	p.	109-111	et	362-383.
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déposé, ce qui s’expliquait peut-être par son passé judiciaire : en effet, l’instruction 
avait révélé qu’en 1753, il avait obtenu des lettres de clémence pour avoir blessé un 
homme d’un coup de pistolet, ce qui n’était pas de nature à rendre une nouvelle 
demande très favorable.

La suppliante bénéficia du soutien de ses parents, qui appuyèrent ses protestations 
d’innocence et revendiquèrent sa grâce à ce titre, ainsi qu’en témoigne le placet qu’ils 
adressèrent au procureur général :

[La famille de Marie Anne Elloint] vient avec une respectueuse confiance vous supplier 
de vouloir bien donner un avis favorable, au bas de l’extrait du procès qui doit être 
mis sous les yeux du Conseil pour la tenue des sceaux. Elle ne se hasarderait pas, 
Monseigneur, d’implorer l’honneur de votre protection si elle était coupable du délit 
qu’on lui impute, et si elle avait eu quelque complicité dans l’enlèvement des bijoux 
prétendu fait à la demoiselle Riquet, actrice de l’Opéra. Mais, comme elle n’a eu aucune 
connaissance de cette affaire, ainsi que les juges du Châtelet l’avaient reconnu par la 
sentence qui la condamne en 3 mois de plus amplement informé, elle ose espérer que, 
touché de son innocence, vous voudrez bien finir ses malheurs, en accélérant l’extrait 
sur lequel on doit décider de son sort. Elle est d’autant plus digne de cette faveur, qu’elle 
n’est jamais sortie des voies de l’honneur et de la probité, et que la vengeance seule d’une 
femme acharnée à la perdre a fait tout son crime 77.

En affirmant que les juges du Châtelet avaient reconnu l’innocence de l’accusée, 
la famille allait évidemment trop loin : le plus amplement informé n’était pas une 
décharge d’accusation, ni même un renvoi hors de cour. Il traduisait le fait que 
les magistrats n’avaient pas jugé les preuves suffisantes pour rendre une sentence, 
ce qui justifiait de surseoir au jugement, dans l’espoir que, dans le délai des trois 
mois, de nouveaux éléments conduiraient à la manifestation de la vérité. Il restait en 
revanche, au bénéfice de la suppliante, que les juges du Châtelet, en rendant un plus 
amplement informé, avaient estimé que la culpabilité de celle-ci n’était pas prouvée, 
ce qui était souvent le prélude à un renvoi hors de cour 78. Cependant, les juges du 
Parlement n’avaient pas fait la même lecture de l’affaire, puisqu’ils avaient bel et bien 
prononcé une condamnation contre Elloint. En outre, ils avaient rendu leur verdict 
dès sa première comparution devant la Tournelle, alors qu’ils auraient pu commencer 
par prononcer, eux aussi, un plus amplement informé, avant de rendre un arrêt de 
condamnation. En d’autres termes, ils avaient estimé que la complicité de la jeune 
femme dans le vol était acquise.

La différence d’appréciation entre les premiers et les seconds juges renvoyait 
évidemment à la question de savoir si les éléments à charge réunis dans la procédure 
constituaient, à défaut d’une preuve pleine, une preuve suffisante de culpabilité. Dans 
sa consultation, Joly de Fleury II, s’employa à démontrer que tel était le cas. Après 
avoir reconnu qu’il n’y avait aucun témoin de l’intelligence entre Elloin et Hugues, 
il avança quatre présomptions de fait : premièrement, lors de son interrogatoire 
devant le commissaire, Elloin avait elle-même décrit le projet de vol et de fuite avec 
un tel luxe de détails, qu’on ne pouvait douter d’une concertation au sein du couple ; 

77 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3839,	f°	97	r.
78 Sur	 les	 jugements	 de	 plus	 amplement	 informé,	 voir	 [78]	 Andrews,	 Law, Magistracy and 

Crime...,	p.	437-441.
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deuxièmement, Hugues, dans ses aveux, avait offert un récit qui corroborait peu ou 
prou la version initiale d’Elloin, à ceci près qu’il faisait de celle-ci l’instigatrice du vol ; 
troisièmement, Hugues avait soutenu sa version des faits lors de la confrontation avec 
Elloin ; quatrièmement, il avait réitéré ses affirmations lors de l’ultime interrogatoire 
sur la sellette. Ces quatre indices conduisaient Joly de Fleury II à cette conclusion :

Ainsi quand on réunit tous ces différents genres de preuves et toutes les circonstances 
qui en résultent, il est difficile de n’être pas convaincu de la vérité du complot formé 
entre ledit Hugues et ladite Elloint, pour commettre le vol dont il s’agit, et on ne 
doit pas être surpris que la Chambre de la Tournelle, ayant trouvé une intelligence 
aussi parfaite et aussi bien établie entre ces deux accusés pour faire le vol dont ils sont 
prévenus, ait jugé que ladite Elloint était aussi coupable que ledit Hugues et qu’il y avait 
lieu, par conséquent, de lui faire subir les mêmes peines. En cet état, on n’estime pas 
que ladite Elloint soit susceptible d’aucune indulgence 79.

Aux yeux du procureur général, la certitude du crime résultait donc d’une conjonction 
de preuves et de circonstances, c’est-à-dire, dans le système des preuves légales, de preuves 
semi-pleines et de présomptions graves. Pourtant, ses quatre indices étaient loin d’avoir 
tous la force qu’il leur attribuait. En effet, si les deux premiers étaient irréfutables, les 
deux derniers étaient parfaitement réversibles : Hugues avait soutenu sa version à la 
confrontation et sur la sellette, mais Elloin aussi. De ce fait, s’il paraissait bien avéré 
que la jeune femme avait eu connaissance du projet et qu’elle ne l’avait pas dénoncé, 
son degré de participation était plus difficile à établir avec certitude. Peut-être avait-
elle été confidente d’un projet qu’elle n’avait ni conçu, ni encouragé, ainsi qu’elle 
l’avait soutenu au départ. Puis, lorsqu’elle avait compris qu’elle pouvait être poursuivie 
pour non-dénonciation, elle s’était enfermée dans une invraisemblable rétractation. 
Dans cette hypothèse, la condamnation – du moins la condamnation à une peine 
identique à celle du voleur – était sévère. 

Cet exemple illustre à merveille la tendance prononcée du procureur général à 
soutenir les verdicts de culpabilité du Parlement face à des suppliants qui protestaient 
– souvent maladroitement, il est vrai – de leur innocence. Il fait voir aussi que, pour 
démontrer la culpabilité, le magistrat n’hésitait pas à produire des indices qui pouvaient 
apparaître insuffisants ou au moins discutables aux yeux d’un juriste rigoureusement 
attaché au système des preuves légales. Au demeurant, malgré la consultation de Joly 
de Fleury II, les commissaires du Sceau se prononcèrent pour la grâce de la lingère, à 
qui ils accordèrent une commutation des diverses peines en une détention de douze 
ans à la Salpêtrière. On ne peut s’empêcher de penser que cette indulgence trahissait 
un doute sur le degré de culpabilité de la condamnée.

2) LES CONSIDÉRATIONS DE POLITIQUE PÉNALE

S’il est aisé d’imaginer que le souci de la justice répressive portait plus volontiers 
le procureur général à faire exécuter les arrêts de Parlement qu’à dispenser la 
grâce du roi, il n’est pas moins naturel de se demander si son attitude variait avec 

79 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3839,	f°	99	v.-100	r.
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la nature des forfaits soumis à son examen. À ses yeux, certains crimes étaient-
ils moins susceptibles que d’autres de lettres de clémence ? Une telle question 
est évidemment motivée par l’intuition selon laquelle le magistrat devait être 
particulièrement intraitable à l’égard des meurtres. Contre toute attente, les 
sources ne permettent pas de confirmer cette intuition, pas plus d’ailleurs 
qu’elles ne permettent de l’infirmer. En réalité, la question de l’attitude du 
procureur général à l’égard de ce type de crime ne se révèle guère pertinente, 
tout simplement parce que le parquet ne rendait que peu d’avis sur des lettres de 
commutation sollicitées par des suppliants condamnés en appel pour meurtre. 
Cette rareté tient à deux raisons principales. La première est qu’une partie de 
ces meutriers avait déjà sollicité des lettres de rémission avant l’appel : ayant 
été déboutés puis condamnés en dernier ressort, ils avaient beau déposer une 
nouvelle demande de grâce, la monarchie ne jugeait pas nécessaire de reconsulter 
le parquet et prenait sa décision au vu de la première consultation du procureur 
général. La deuxième raison est que l’écrasante majorité des demandes de 
commutation sur homicide qui passaient néanmoins sous les yeux du parquet 
étaient consécutives à un arrêté de la Tournelle. Or, en cas d’intercession des 
juges eux-mêmes, Joly de Fleury I comme Joly de Fleury II s’abstenaient le 
plus souvent d’analyser l’affaire et de rendre un avis circonstancié. On ne peut 
exclure enfin une troisième explication, quoique qu’il ne s’agisse que d’une 
hypothèse : peut-être la monarchie avait-elle tendance à ne pas consulter le 
parquet, lorsque le placet émanait d’un meurtrier qui avait été convaincu en 
dernier ressort d’un crime aussi grave qu’un meurtre et qui n’avait pas bénéficié 
de la moindre intervention des juges en sa faveur, pas même d’un arrêté verbal. 
Quoi qu’il en soit, il résulte de cette situation que Joly de Fleury père et fils ne 
rendirent qu’un nombre d’avis restreint sur des demandes de commutation en 
faveur de meurtriers.

De telles demandes étaient alors soumises à la même grille d’analyse que celle 
employée pour l’examen des lettres de rémission. Ainsi, en 1753, à propos 
d’un meurtre à coup de fusil commis dans le faubourg de la Guillotiere à Lyon 
par un homme qui s’était querellé deux heures plus tôt avec sa victime, Joly de 
Fleury II écrivit : « les soupçons de préméditation n’étant pas suffisamment 
détruits, on croit pouvoir penser que l’accusé ne mérite aucune indulgence » 80. 
De même, en 1761, à propos d’un paysan de Bouesse 81 en Berry, qui avait tué 
l’homme avec qui sa famille était en querelle, puis était retourné sur le lieu 
du crime pour le déshabiller et le jeter dans un étang, le magistrat conclut 
en ces termes : « de tous ces faits réunis, il paraît en résulter de si violents 

80 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	300,	dos.	3203,	f°	17	v.
81 Indre,	arr.	et	cant.	Argenton-sur-Creuse.
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soupçons de préméditation et de réflexion contre l’accusé, que l’on n’estime 
pas qu’il soit susceptible d’aucune indulgence » 82. Et lorsque les faits ou les 
juges avaient levé tout soupçon de préméditation, le procureur général en 
venait aux raffinements d’usage, en maniant les critères de réflexion et de 
brutalité. Ainsi, en 1764, à propos d’un meurtre à coup de pistolet commis 
sur la grande route de Vervins à Saint-Quentin par un soldat ayant eu un 
différend avec un civil, Joly de Fleury II écrivit : « [s’il] ne paraît [...] ni 
préméditation, ni réflexion, il en résulte du moins contre l’accusé un premier 
mouvement assez vif pour pouvoir être regardé comme approchant beaucoup 
de la brutalité » 83.

Juger de l’opportunité d’accorder des lettres de commutation en utilisant les 
critères utilisés pour l’octroi de lettres de rémission n’était pas aussi illogique 
qu’il pourrait sembler de prime abord. D’une part, pour tous les condamnés qui 
n’avaient pas essayé d’obtenir des lettres de rémission avant d’être jugés en appel 
au Parlement, il était naturel d’examiner leur crime en vertu des critères en usage 
pour la rémission. En effet, si le meurtre se révélait susceptible de rémission, 
il serait a fortiori susceptible de commutation. Certes, l’hypothèse était peu 
probable, puisque les juges n’avaient pas adopté d’arrêté en faveur de la rémission, 
mais elle n’était pas exclue. D’autre part, user des mêmes critères ne signifiait pas 
nécessairement conclure de la même manière : de fait, vérifier que le crime ne 
satisfaisait pas à la grille d’analyse de la rémission pouvait conduire à constater 
qu’il avait été suffisamment près d’y satisfaire, pour mériter une commutation. Au 
reste, ainsi qu’on l’a vu en analysant les avis rendus sur les lettres d’avant jugement 
irrévocable, il n’était pas rare que le procureur général recommandât par avance la 
commutation de la peine de mort, si celle-ci venait à être prononcée 84. Pour s’en 
tenir ici à un seul exemple, Joly de Fleury II, consulté en 1744 sur la rémission 
d’un braconnier qui avait tué un garde-chasse, répondit clairement : « il y a plutôt 
lieu à une commutation de peine qu’à des lettres de rémission » 85. Et le ministre 
lui-même, lorsqu’il rejetait une rémission, annonçait parfois dès avant le procès 
en appel, que celui-ci serait suivi d’une commutation en cas de verdict de mort, 
comme l’a montré de manière éloquente l’affaire des trois frères et du fusil 86, 
qui, de ce point de vue, est loin d’être un cas unique 87. Par un paradoxe qui 

82 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	366,	dos.	4156,	f°	485	v.
83 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	398,	dos.	4590,	f°	95	v.
84 Voir	livre	II,	chapitre	IV,	paragraphe	3.
85 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	227,	dos.	2284,	f°	225	v.
86 Voir	livre	I,	chapitre	II,	paragraphe	2.
87 Dans	ce	domaine,	l’exemple	le	plus	remarquable	tient	dans	cet	ordre	adressé	en	1767	par	

le	 vice-chancelier	 Maupeou	 à	 Joly	 de	 Fleury	 II,	 à	 propos	 d’un	 suppliant	 qui	 sollicitait	 sa	
rémission	et	que	le	procureur	général	jugeait	seulement	digne	de	commutation	:	«	Le	Roi	a	
commué	en	neuf	ans	de	galères	la	peine	de	mort	prononcée		[en	première	instance]	contre	le	
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n’est qu’apparent, dans toutes ces affaires non encore jugées au Parlement, c’est 
l’examen de la rémission qui débouchait sur l’octroi de la commutation. Dans ces 
conditions, il n’était pas anormal de reproduire cette méthode, quand les accusés 
n’étaient plus seulement passibles de la peine de mort, mais irrévocablement 
condamnés à mort. Au-delà de toute considération juridique, cela revient à dire 
que la commutation de peine était pensée comme la grâce adaptée aux meurtriers 
qui ne méritaient pas d’échapper à toute punition, ce qui interdisait la rémission, 
mais avaient des excuses suffisantes pour ne pas subir la mort, ce qui autorisait la 
commutation. 

Il est donc établi que le procureur général n’avait pas d’attitude arrêtée à 
l’égard des lettres d’après jugement irrévocable sollicitées par des suppliants 
coupables de meurtre ou de tentative de meurtre, d’une part, parce qu’il 
en examinait très rarement, d’autre part, parce qu’il recourait aux critères 
d’analyse forgés pour les lettres d’avant jugement irrévocable. De façon 
assez suprenante, c’est une autre famille de crimes, en l’occurrence celle 
des vols, qui était l’objet d’une prévention systématique. En effet, la lecture 
des consultations du procureur général suggère qu’à leur égard, le magistrat 
partait du principe qu’on ne pouvait faire preuve d’indulgence. Cette position 
de départ n’empêchait pas, au terme d’un examen minutieux, de rendre 
éventuellement un avis favorable à la grâce, mais il reste qu’un avis défavorable 
était considéré a priori comme la réponse adéquate à une demande de lettres 
de clémence pour crime de vol. En quelques occasions, cette règle implicite fut 
énoncée d’une manière parfaitement explicite par Joly de Fleury I. Ainsi, dans 
une consultation rendue en 1739 sur le cas d’un garçon d’écurie condamné 
au fouet, à la marque et au bannissement pour avoir dérobé de l’argent à un 
camarade, il ouvrit sa conclusion par cette formule définitive : « le vol est un 
crime qui paraît ne mériter aucune grâce » 88. Dans un autre avis rendu la 
même année, cette maxime, formulée quasi à l’identique, était suivie d’un 
développement qui en illustre parfaitement la rigueur. Consulté à propos d’un 
jeune homme à la veille d’être jugé en appel pour un vol qui lui avait valu la 
peine de mort en première instance, mais dont il était difficile de dire s’il avait 
ou non été commis avec effraction, Joly de Fleury I écrivit :

Le vol n’est pas un crime qui mérite la grâce, si le Parlement juge l’effraction 
exactement prouvée : l’accusé mérite la peine prononcée contre lui. Si on ne 

nommé	Robin,	pour	raison	du	meurtre	par	lui	commis	en	la	personne	du	nommé	Gaulhard.	
Mais	il	faut	que	Robin	soit	jugé	définitivement,	et	lorsqu’il	le	sera,	vous	voudrez	bien	faire	
surseoir	à	l’exécution	de	l’arrêt	pour	qu’il	ait	le	temps	de	faire	expédier	ses	lettres	».	BnF,	
Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	426,	dos.	4995,	f°	71	r.

88 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	186,	dos.	1776,	f°	48	v.
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juge pas l’effraction suffisamment prouvée, la peine sera au-dessous de la mort, 
mais le caractère du crime paraît ne mériter aucune grâce 89.

Autrement dit, quelles que fussent les circonstances exactes du vol, la nature 
même du forfait exluait la grâce, dès lors que la peine était proportionnée. 
En définitive, nommer le crime revenait peu ou prou à l’envisager comme 
impardonnable, comme l’illustre cet avis particulièrement laconique, rendu 
en 1742 par Joly de Fleury I, à propos d’un suppliant condamné au fouet, à la 
marque et aux galères, pour vol d’une culotte chez un mercier parisien : « le titre 
d’accusation semble résister à la grâce qu’on demande » 90.

Si, aux yeux du procureur général, il était de principe que le vol ne méritait 
pas de grâce, ce principe s’appliquait a fortiori à tous les vols commis avec 
circonstance aggravante : vol contre la confiance publique, vol domestique, vol 
avec effraction, vol dans une église ou vol avec violence. Pour s’en tenir à un seul 
exemple, voici ce qu’écrivit Joly de Fleury I en 1743 à propos de la demande de 
grâce d’un laboureur de La Tessouale 91 en Anjou, qui avait été condamné à la 
marque et aux galères pour avoir dérobé des bœufs laissés sans surveillance dans 
un pré : « ce vol étant de bestiaux laissés dans une pâture sur la foi publique, 
il paraît difficile de croire qu’il y ait lieu à une commutation de peine » 92. Au 
demeurant, il est intéressant de constater que, jusque dans les prisons de la 
Conciergerie, les détenus semblaient tenir pour certain qu’il était impossible 
d’obtenir une commutation – et donc, pour commencer, un avis favorable du 
procureur général – en cas de vol aggravé, notamment de vol domestique 93.

De manière générale, il était très rare de voir le procureur général trouver dans 
le vol lui-même un motif d’indulgence. La modicité, en particulier, était loin de 
garantir la grâce. Ainsi, confronté en 1741 à un garçon de boutique condamné 
au fouet, à la marque et au bannisssement, pour avoir volé deux pains valant 
10 sols sur l’étal d’un boulanger parisien, Joly de Fleury I estima que, l’accusé 
ayant été trouvé avec 30 sols dans ses poches au moment des faits, c’était « un 
vol qui ne [paraissait] mériter aucune grâce » 94. De même, consulté en 1752 sur 
la commutation de la peine de mort d’une servante parisienne ayant volé à ses 
maîtres un drap qu’elle avait revendu 50 sols, Joly de Fleury II se contenta de faire 
observer : « quoique le vol soit de peu de conséquence, cependant il n’est pas puni 
moins sévèrement par la loi que s’il était considérable » 95. Quant à ce domestique 

89 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	197,	dos.	1861,	f°	159	v.
90 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	214,	dos.	2109,	f°	44	v.
91 Maine-et-Loire,	arr.	et	cant.	Cholet.
92 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	221,	dos.	2187,	f°	28	r.
93 [29]	[Gougis],	Vivre en prison...,	p.	125	et	140.
94 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	206,	dos.	1995,	f°	4	v.
95 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	298,	dos.	3166,	f°	10	v.
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qui, sous le coup en 1744 d’une condamnation à mort en première instance et d’un 
plus amplement informé d’un an en appel, expliqua avoir été contraint de voler 
des objets à sa maîtresse, parce que celle-ci ne lui avait pas versé ses gages depuis 
des mois, il ne s’attira aucune pitié grâce à cet argument, puisque Joly de Fleury I 
fit observer que « le défaut de paiement des gages de ce concierge ou jardinier n’est 
qu’un prétexte trop ordinaire, mais en même temps trop dangereux, pour être 
regardé comme une excuse » 96. Pour que le vol lui-même fît l’objet d’indulgence, il 
fallait réellement des circonstances exceptionnelles, comme dans le cas de ce voleur 
par effraction des environs de Châteaudun 97, qui, pris de remords, revint racheter 
les habits dérobés qu’il avait revendus à une fripière, afin de pouvoir les rendre à 
leur propriétaire : cette action, qui provoqua sa capture par la maréchaussée, lui 
valut aussi, en 1752, un avis favorable de Joly de Fleury II sur la commutation de 
la peine de mort en galères perpétuelles 98. Pour autant, la restitution spontanée 
du produit du vol n’éveillait pas systématiquement l’indulgence du magistrat. 
Ainsi, confronté en 1757 au cas d’un domestique qui, le jour même du vol, avait 
rendu à son maître les deux sacs d’argent qu’il lui avait dérobé en fracturant une 
commode, Joly de Fleury II refusa d’envisager une commutation de la peine de 
mort : « malgré cette circonstance, on ne peut s’empêcher de penser qu’un vol qui 
est tout ensemble et un vol domestique et un vol avec effraction ne soit digne du 
dernier supplice » 99.

Pour être comprise, l’intransigeance du procureur général en matière de 
vol doit absolument être replacée dans le contexte parisien. En effet, les 
membres du parquet, à l’instar de tous les officiers de police et de justice 
de la capitale, considéraient que le vol était l’un des maux endémiques de 
la ville et que ce mal ne cessait de s’étendre au fils des ans – les études sur 
la structure de la criminalité parisienne ou la criminologie des galériens 
parisiens ont d’ailleurs suggéré que cette conviction était fondée 100. Par voie 
de conséquence, les autorités parisiennes estimaient que la répression du vol 
était l’une des missions prioritaires de la justice 101. Cet état d’esprit pesait 

96 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	225,	dos.	2265,	f°	319	v.
97 Eure-et-Loir,	arr.
98 BnF,	 Mss,	 Joly	 de	 Fleury,	 vol.	 298,	 dos.	 3170.	 Pour	 un	 autre	 exemple	 d’indulgence	 sur	 un	

vol	que	les	circonstances	rendaient	excusables,	voir	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	296,	dos.	
3153.

99 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	342,	dos.	3686,	f°	305	v.-306	r.
100 Jean	Lecuir,	«	Criminalité	et	“moralité”	:	Montyon,	statisticien	du	parlement	de	Paris	»,	dans	

[118]	Marginalité et criminalité...,	p.	480-481	;	[140]	Vigié,	«	Justice	et	criminalité...	»,	p.	358-
360.

101 Pour	 le	 Paris	 du	 xviiie	 siècle,	 la	 meilleure	 vision	 d’ensemble	 de	 la	 question	 –	 typologie	
des	vols	et	échelle	des	peines	–	est	fournie	par	[80]	Aubry,	La Jurisprudence criminelle du 
Châtelet...,	en	particulier	livre	II,	titre	III,	et	livre	III,	chapitre	I.	Par	ailleurs,	toujours	pour	la	
capitale,	des	études	particulières	ont	été	consacrées	à	des	types	de	vols	spécifiques	par	
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évidemment de tout son poids sur les avis rendus par le procureur général, 
qui ne se privait pas, dans certains affaires, d’invoquer explicitement les 
spécificités de la criminalité parisienne pour justifier le rejet de la grâce. 
Ainsi, en 1737, Joly de Fleury I refusa d’envisager toute décharge de peine 
en faveur d’un homme condamné au fouet, à la marque et au bannissement, 
en avançant ce jugement définitif : « il est évident que c’est un voleur 
ordinaire de Paris qui ne mérite guère de grâce » 102. De même, en 1743, 
le magistrat estima, à propos d’un domestique condamné au fouet et au 
bannissement : « il paraît bien dangereux d’accorder des lettres à un accusé 
qui paraît être un voleur de Paris de profession » 103. Ces exemples ne doivent 
pas laisser imaginer que la prise en compte du contexte parisien ne servait 
qu’à faire obstacle à la grâce des voleurs patentés ou endurcis : aux yeux du 
procureur général, le fait d’avoir commis un vol dans la capitale, plutôt 
qu’en tout autre lieu du ressort, s’apparentait plus ou moins consciemment 
à une circonstance aggravante, qui pouvait faire oublier la personnalité du 
condamné ou les circonstances du forfait.

Une excellente illustration en est fournie par la demande de commutation 
désposée en faveur d’un homme qui, en 1746, fut condamné au fouet, à la 
marque et au bannissement pour le vol de deux bandes de fer dans la cour d’un 
maréchal-ferrant parisien. Le substitut Bidault de Glatigné 104, chargé de rédiger 
l’extrait de procédure, proposa un projet d’avis conçu en ces termes :

Il ne paraît pas qu’on impute à cet accusé d’autre vol, ni qu’il ait été repris de 
justice, ce qui, joint à la modicité de l’objet, semble rendre le cas favorable pour 
l’obtention des lettres de commutation demandées par les parents de l’accusé, 
qui paraissent être de fort honnêtes gens.

Après avoir lu le travail de son substitut, Joly de Fleury II raya soigneusement 
cette phrase et la remplaça par celle-ci :

La considération qui naît de ce que ce vol, qui paraît suffisamment prouvé, a été 
commis dans la ville de Paris, semble devoir faire rejeter, à cause des conséquences, 
la demande tendante à obtenir des lettres de commutation de peine 105.

leur	objet	ou	leur	mode	opératoire.	Pour	le	vol	d’aliments,	voir	[98]	Farge,	Déliquance et 
criminalité... ;	pour	le	vol	de	vêtements,	voir	[131]	Roche,	«	Du	vol	à	revente…	»	;	pour	le	vol	
à	la	tire,	voir	[125]	Peveri,	«	Les	pickpockets...	».

102 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	168,	dos.	1557,	f°	154	r.
103 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	219,	dos.	2159,	f°	115	r.
104 Joseph	Charles	Bidault	de	Glatigné,	substitut	de	1744	à	1750.	 [45]	Bluche,	L’Origine des 

magistrats...,	p.	391.
105 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	252,	dos.	2516,	f°	243	r.
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Dans certains avis, le procureur général allait jusqu’à faire directement référence 
à la conjoncture criminelle de la capitale. Tel fut le cas précisément au cours de 
l’année 1743, durant laquelle où Joly de Fleury I eut le sentiment, à tort ou à 
raison, que la criminalité connaissait une forte recrudescence, dans un contexte 
de graves difficultés économiques il est vrai. À propos du vol commis par un 
homme condamné au fouet, à la marque et au bannissement, il écrivit : « ce 
vol est tellement caractérisé qu’il ne paraît mériter aucune grâce, surtout dans 
un temps où Paris est troublé de vols et d’assassinats » 106. Plus éloquent encore, 
en examinant le cas d’une sage-femme condamnée au fouet, à la marque et au 
bannissement, il reconnut que la preuve du larcin était légère, mais il conclut 
néanmoins en des termes défavorables grâce à cet argument : « il faut convenir 
que, dans le temps présent, il serait dangereux de faire grâce pour des crimes de 
vol faits à Paris » 107.

En fait, au-delà de la seule répression du vol, c’est la question plus générale 
de l’ordre et de la sécurité dans la capitale qui était en cause. Ainsi, lorsqu’en 
1735, un soldat des Gardes Françaises à la veille d’être jugé en dernier ressort 
sollicita par avance des lettres de commutation pour échapper aux peines que 
lui vaudraient ses violences nocturnes dans une taverne de la capitale, Joly de 
Fleury I ouvrit son avis par cette formule sans ambiguïté : « une grâce en pareil 
cas serait d’une trop grande conséquence pour la sûreté de Paris » 108. De même, 
lorsqu’en 1756, un autre soldat du même régiment, qui avait fait du tapage 
en habit civil et l’épée à la main, fut condamné en vertu d’une déclaration de 
1692 qui interdisait le travestissement et le port d’armes aux militaires, Joly de 
Fleury II rejeta sa demande de commutation en faisant valoir que « cette loi 
[était] bien importante à maintenir, pour assurer, surtout dans cette capitale, 
l’ordre et la tranquillité publiques » 109. Loin de s’appliquer seulement aux 
tapages, l’argument de la spécificité parisienne valait pour toutes les familles de 
désordre, depuis les insolences des domestiques jusqu’aux révoltes de prisonniers, 
en passant par les brutalités des cochers 110. Le racolage militaire, en particulier, 
figurait parmi les obsessions du procureur général, qui tonnait régulièrement 
contre les enrôlements forcés pratiqués dans la capitale par les soldats recruteurs. 
En 1746 par exemple, consulté sur la demande de commutation de trois soldats 
qui avaient usé de violences pour engager des hommes, Joly de Fleury II rejeta 
fermement toute perspective de grâce, au prétexte que la répression de ce type 

106 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	215,	dos.	2133,	f°	277	r.
107 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	220,	dos.	2164,	f°	8	r.
108 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	163,	dos.	1540,	f°	291	v.
109 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	339,	dos.	3636,	f°	432	v.
110 Respectivement	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	38,	dos.	387	;	vol.	301,	dos.	3226	;	vol.	297,	

dos.	3165.
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de crime était « trop nécessaire à Paris » 111. De même, en 1752, confronté au cas 
d’un grenadier qui employait des prostituées pour attirer de jeunes hommes, 
dont il obtenait ensuite une signature d’engagement sous l’effet de l’ivresse 
ou sous la menace de son sabre, le procureur général estima « de la dernière 
conséquence pour la police et le bon ordre qui doit régner dans Paris que de 
pareils excès soient réprimés par des peines publiques » 112. En somme, lorsque 
l’affaire était parisienne, le lieu du forfait devenait un critère d’examen de la 
grâce, et plus exactement un argument contre la grâce. Cette prise en compte 
de la géographie du crime était sans équivalent au parquet, sauf peut-être dans 
le cas de l’Auvergne, pour laquelle Joly de Fleury I invoquait parfois la nécessité 
d’une justice exemplaire afin de réprimer une violence tenue pour endémique 113, 
mais ce réflexe répressif s’appliquait plutôt aux homicides et donc aux lettres 
d’avant jugement irrévocable 114.

On aura noté, à la lecture de l’avis rendu sur l’affaire de racolage mâtiné 
de prostitution, l’importance accordé par le magistrat à l’exécution des 
peines publiques. En l’espèce, ceci s’expliquait en partie par le souci de ne 
pas manquer une occasion de sévir contre un crime fort répandu, mais très 
malaisé à réprimer : « il est si difficile d’en acquérir les preuves, qu’il est très 
important de le punir sévèrement, lorsque l’on est assez heureux de trouver des 
témoins qui en déposent » 115. Et l’on pourrait citer quelques autres dossiers dans 
lesquels le procureur général invoqua la difficulté d’obtenir des preuves contre 
le type de crime commis par le suppliant pour justifier un rejet de la grâce 116. 
Toutefois, ce n’était là qu’une considération occasionnelle et supplémentaire 

111 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	234,	dos.	2386,	f°	132	r.
112 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	298,	dos.	3178,	f°	176	r.
113 La	 conviction	 que	 l’Auvergne	 était	 une	 province	 plus	 dangereuse	 que	 les	 autres	 n’était	

pas	seulement	un	cliché	judiciaire,	fondé	sur	une	ancienne	réputation	et	consacré	par	la	
tenue	des	Grands	Jours	de	1665.	Elle	était	manifestement	nourrie,	chez	Joly	de	Fleury	I,	par	
l’expérience	quotidienne	du	parquet.	Au	reste,	elle	a	été	confirmée,	de	manière	posthume,	
par	la	première	enquête	statistique	sur	la	criminalité	réalisée	sous	le	règne	de	Louis	XVI	
(Jean	Lecuir,	«	Criminalité	et	“moralité”	 :	Montyon,	statisticien	du	parlement	de	Paris	»,	
dans	[118]	Marginalité et criminalité...,	p.	462-466),	puis	finalement	par	l’historiographie	
(voir	 notamment	 [91]	 Castan,	 La justice expéditive...,	 p.	 344	 ; [89]	 Cameron,	 Crime and 
Repression...,	p.	193-198).

114 Ainsi,	dans	un	avis	de	1730	sur	des	lettres	de	pardon,	Joly	de	Fleury	I	parle	d’«	une	province	
bien	difficile	à	gouverner,	et	où	les	excès	comme	les	meurtres	sont	très	fréquents	»	(BnF,	
Mss,	 Joly	 de	 Fleury,	 vol.	 84,	 dos.	 856,	 f°	 5	 v.)	 ;	 dans	 un	 avis	 de	 1734	 sur	 des	 lettres	 de	
rémission,	il	dénonce	«	une	province	où	les	homicides	sont	si	fréquents,	les	exemples	si	
rares,	l’impunité	si	grande	»	(BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	139,	dos.	1275,	f°	19	v.).

115 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	298,	dos.	3178,	f°	176	r.
116 Ainsi,	 Joly	 de	 Fleury	 I	 en	 1746	 à	 propos	 de	 l’usure	 (BnF,	 Mss,	 Joly	 de	 Fleury,	 vol.	 238,	

dos.	2428),	ou	Joly	de	Fleury	II	en	1766	à	propos	du	piquetage	du	vin	lors	du	transport	(BnF,	
Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	413,	dos.	4759).



465

chapitre v   Le	cas	des	lettres	d’après	jugem
ent	irrévocable

par rapport à la préoccupation essentielle, qui était de ne jamais manquer de 
procéder aux exécutions publiques, afin de faire des exemples au cœur de Paris. 
Ainsi, consulté en 1759 sur une éventuelle commutation en faveur d’un garçon 
perruquier qui avait notamment été condamné au carcan pour des faits de 
violences, Joly de Fleury II énonça ce principe fondamental à ses yeux, pour 
s’opposer à la grâce : « la tranquillité dans une aussi grande ville ne peut être 
maintenue qu’en faisant des exemples de ceux qui osent la troubler par les 
délits auxquels ils s’abandonnent » 117. On pourrait citer de nombreux autres avis 
qui, sous des formulations variées, se fondaient sur le même raisonnement 118. 
Fidèle à l’esprit de la justice criminelle d’Ancien Régime, le chef du parquet 
croyait fermement à la vertu dissuasive des peines publiques sur tous ceux qui 
éprouvaient la tentation de violer la loi. Joly de Fleury II l’exprima avec une 
parfaite clarté dans une consultation rendue en 1760, à propos d’une lingère 
parisienne qui avait volé un corset et des mouchoirs chez des mercières, et qui 
sollicitait la commutation des peines du fouet, de la marque et du bannissement 
en une simple détention :

Si on se laissait aller à faire enfermer à l’Hôpital ceux ou celles qui se rendent 
coupables de crimes aussi contraires au bien général de la société, il y aurait 
sûrement plus de criminels, parce qu’ils ne sont pour la plupart effrayés 
et retenus que par la sévérité de se voir flétrir et déshonorés par l’exécution 
publique de la peine qui doit leur être infligée. Ainsi, on ne pense pas que 
l’accusée soit susceptible de l’indulgence qu’elle demande 119.

À quelques reprises, le procureur général alla jusqu’à invoquer le fait que la 
population parisienne elle-même exigeait des exemples contre tel ou tel type de 
crime 120, et l’on peut en effet citer un ou deux cas où le parquet ressentit une 
forme de pression populaire en faveur d’une exécution publique 121.

Au-delà de la question, certes centrale, de l’ordre public dans la capitale, il 
faut souligner que l’exemplarité constituait un argument fréquent dans les 
avis défavorables à la grâce et un fondement essentiel de la doctrine pénale 
du procureur général. Il est vrai que, pour tout crime commis en tout lieu, il 

117 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	358,	dos.	3949,	f°	238	v.
118 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	339,	dos.	3637.
119 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3851,	f°	253	v.
120 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	292,	dos.	3084.
121 Ainsi,	 dans	 l’affaire	 Beaulieu	 de	 Montigny,	 du	 nom	 de	 cet	 exempt	 de	 robe-courte	 du	

Châtelet	qui,	en	1737,	avait	tué	avec	la	plus	grande	brutalité	un	maître	boisselier	qui	lui	
reprochait	d’avoir	pris	sa	femme	par	le	menton	en	pleine	rue,	Joly	de	Fleury	I	invoqua,	pour	
s’opposer	à	la	grâce,	«	l’éclat	même	que	cette	affaire	a	fait	dans	Paris	»	et	un	correspondant	
du	magistrat	assura	que	«	le	public	[attendait]	cet	exemple	avec	impatience	».	BnF,	Mss,	
Joly	de	Fleury,	vol.	170,	dos.	1582,	respectivement	f°	34	v.	et	29	v.



466

était possible d’invoquer le danger qu’il y aurait à donner un signe de faiblesse, 
et l’utilité qu’il y aurait, au contraire, à manifester la rigueur de la loi. Et ce 
principe valait pour toutes les catégories de la population. Il valait bien sûr 
pour les criminels en puissance, qu’il fallait dissuader : le fils d’un marchand 
gantier respectable était-il condamné pour avoir été trouvé avec des armes 
en compagnie d’un repris de justice ? Joly de Fleury I considérait que cela 
« [devait] servir d’exemple aux autres enfants de famille qui seraient capables de 
se débaucher » 122. Ce principe valait aussi pour les honnêtes gens, qu’il fallait 
tranquilliser : un gagne-denier était-il condamné pour avoir volé une paire de 
bas au cours d’un déménagement dont il s’était chargé ? Joly de Fleury II affirma 
en 1761 qu’« on ne [pouvait] rassurer le public contre les vols [qui se] font 
dans les déménagements, qu’en punissant très sévèrement ceux qui s’en rendent 
coupables » 123. Ce même principe valait enfin pour les juges du roi, qu’il fallait 
soutenir : un bonnetier était-il condamné pour avoir falsifié une reconnaissance 
de dette en sa faveur afin d’en augmenter le montant ? Joly de Fleury I estima en 
1719 que « cette forme de fausseté [était] devenue trop fréquente pour ne pas 
exciter les magistrats à la punir sévèrement » 124. Symétriquement, renoncer à 
faire exécuter un arrêt et choisir de faire grâce, c’était non seulement renoncer à 
faire un exemple, mais aussi consacrer l’impunité, c’est-à-dire offrir un contre-
exemple, comme le suggéra Joly de Fleury I au détour d’une consultation de 
1739 consacré à un jeune homme condamné pour vol domestique : « il est 
toujours d’un dangereux exemple, surtout à Paris, de voir le vol impuni » 125. 
Moins porté aux maximes que son père, Joly de Fleury II ne manqua pas de 
s’appesantir sur l’argument de l’impunité, en particulier dans un avis de 1758 
rendu à propos d’un homme condamné pour vol d’argent et de bijoux :

Il suffit de jeter les yeux sur la procédure pour voir avec évidence que toutes 
les circonstances qui caractérisent un vol avec effraction se réunissent contre 
l’accusé dont il s’agit. Par conséquent, la demande que l’on fait en sa faveur est 
dénuée de tout prétexte et comme elle tendrait, si elle pouvait être écoutée, à 
favoriser l’impunité pour un crime dont la punition ne saurait être trop sévère, 
on ne peut s’empêcher de représenter qu’il est de la dernière conséquence que 
l’arrêt de la Tournelle soit promptement exécuté 126.

L’argument de l’exemplarité – comme celui de l’impunité, qui en était le 
double inversé – venait si aisément à l’esprit du procureur général qu’il 

122 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	174,	f°	316	v.
123 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	354,	dos.	3845,	f°	180	r.
124 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	15,	dos.	98,	f°	245	v.
125 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	186,	dos.	1776,	f°	48	v.
126 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3924,	f°	140	v.
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pouvait, spécialement chez Joly de Fleury I, servir même à apprécier des 
crimes statistiquement rares, tant à l’échelle de la criminalité que de la grâce. 
Ainsi, appelé en 1722 à se prononcer sur le cas d’un curé du diocèse d’Auxerre 
condamné à mort pour des attouchements et des tentatives de viol sur certaines 
de ses paroissiennes, notamment adolescentes, Joly de Fleury I n’hésita pas à 
construire pour partie son argumentaire sur l’exemplarité :

Ces abominations ne deviennent que trop fréquentes et exigent un exemple ; 
l’impunité les autorise. Le parti qu’on pourrait prendre de commuer sa peine 
en une prison perpétuelle serait regardée comme une ressource par ceux qui, 
se sentant coupables des mêmes crimes et n’étant pas capables de se corriger 
par la seule vue de la vertu, ne seraient point retenus par la crainte de la 
peine la plus infâme. Il y a actuellement dans les prisons de la Conciergerie 
un curé condamné à mort ; le procureur général en fait poursuivre un dans 
un autre diocèse accusé de sodomie ; il y en a encore deux autres qu’on lui a 
dénoncés et dont il doit chercher des preuves. On ne voit plus de remède à 
cette dépravation que la rigueur des peines prononcées par les lois 127.

La lecture attentive de cet avis fait voir que le magistrat pouvait citer, en tenant 
compte du suppliant, deux curés condamnés, un curé poursuivi et deux curés 
ayant fait l’objet d’une dénonciation : en d’autres termes, l’impérieuse nécessité 
de faire un exemple était appuyée sur l’énumération de cinq cas plus ou moins 
avérés, dans un ressort qui abritait le tiers de la population française 128. Plus 
singulier encore, en 1733, Joly de Fleury I fut consulté sur des lettres de rappel 
d’enfermement sollicitées par une femme condamnée à la détention perpétuelle 
pour adultère. Prisonnière à la Salpêtrière depuis plus de vingt ans, la suppliante 
arguait notamment du fait que son mari était mort depuis environ quatorze ans. 
Le magistrat admit que la disparition de l’époux plaidait pour l’indulgence à 
l’égard de la femme adultère. Mais, dans sa consultation, il ne put s’empêcher de 
mentionner le risque de donner au public un mauvais exemple, alors même qu’il 
estimait cette affaire sans précédent et qu’une multiplication de cas analogues 
paraissait hautement improbable :

Ce qui peut [...] s’opposer à la grâce que l’on demande, c’est l’exemple que 
cela peut donner à toutes celles qui ont essuyé de pareilles condamnations de 

127 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	22,	dos.	183,	f°	47	r.
128 De	 même,	 l’année	 précédente,	 il	 avait	 rejeté	 la	 grâce	 d’un	 curé	 du	 diocèse	 du	 Mans	

condamné	 pour	 des	 crimes	 moins	 lourds,	 en	 invoquant	 la	 nécessité	 de	 «	 donner	 un	
exemple	dans	un	diocèse	qui	en	a	besoin	».	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	172,	
f°	296	r.
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demander de pareilles grâces, et le désir que cela peut faire mettre dans leur cœur 
de la mort d’un mari, dont la vie est un obstacle à [leur] liberté 129.

Il pouvait arriver, pourtant, que des considérations de politique pénale 
amenassent parfois le procureur général à recommander l’indulgence du souverain 
plutôt que l’exemplarité des peines. Cette rare mansuétude s’exerçait presque 
toujours en faveur de criminels condamnés aux galères ou au bannissement 
ainsi qu’à un ou plusieurs châtiments publics préalables – parfois le carcan, 
presque toujours le fouet et la marque. Si le magistrat consentait à renoncer à 
ces supplices exemplaires, c’est parce que les lettres devaient permettre de faire 
en sorte que l’éloignement du criminel, de provisoire devienne définitif, ou 
d’incertain devienne assuré. La commutation satisfaisait alors à une exigence 
presque aussi forte que l’exemplarité, exigence qui constituait le rêve inaccessible 
de tous les administrateurs, en l’occurrence purger 130 la société – à commencer 
par la capitale – de ses mauvais sujets 131.

Ainsi, consulté en 1723 sur la grâce d’un faussaire en série condamné à trois 
ans de galères, à une époque où l’éloignement aux colonies figurait encore dans 
l’arsenal judiciaire et pouvait donc constituer une peine de substitution, Joly de 
Fleury I ne vit aucun inconvénient à son transfert de l’autre côté de l’Atlantique : 
« il faut convenir que [le transport aux colonies] le rendant incapable de nuire 
dans le royaume, on peut se porter à lui accorder une pareille grâce qui ne tirera 
pas à conséquence » 132. C’était écrire explicitement que les colonies ne faisaient 
pas partie du royaume, et implicitement que la criminalité dans ces contrées 
lointaines n’entrait pas dans les préoccupations du parquet. Mais l’essentiel était 
ailleurs, c’est-à-dire dans l’espoir de ne jamais voir revenir le gracié dans le ressort 
du Parlement. De même, consulté en 1734 sur la demande de commutation 
déposée par une famille qui proposait de faire enfermer à vie un jeune homme 
condamné aux galères à perpétuité, Joly de Fleury I, tout en assurant que 
l’individu ne méritait aucune grâce, se montra favorable à des lettres, parce 
qu’elles présentaient une meilleur garantie pour le public : « cette commutation 
sera plus favorable au bien public, parce qu’il sera retranché de la société civile, 
ce qui n’arrive pas [même] souvent des condamnés aux galères perpétuelles, 

129 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	132,	dos.	1223,	f°	114	r.
130 Pour	 un	 bon	 exemple	 de	 l’usage	 du	 verbe	 purger,	 voir	 l’avis	 rendu	 en	 1760	 par	 Joly	 de	

Fleury	II	dans	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	429,	dos.	5065.
131 On	 appréciera,	 par	 exemple,	 cet	 avis	 indigné	 rendu	 en	 1731	 par	 Joly	 de	 Fleury	 I	 sur	 la	

demande	de	rappel	de	galères	déposé	par	un	homme	condamné	pour	abus	de	confiance	:	
«	il	n’y	a	que	trop	de	mauvais	sujets	à	Paris,	sans	tirer	celui-ci	de	la	société	pour	le	remettre	
dans	la	société	».	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	96,	dos.	924,	f°	251	r.

132 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	28,	dos.	284,	f°	234	v.



469

chapitre v   Le	cas	des	lettres	d’après	jugem
ent	irrévocable

dont on ne voit que trop de libérés » 133. Le procureur général pouvait a fortiori se 
montrer favorable à la commutation du bannissement en enfermement, même 
s’il fallait pour cela sacrifier l’exécution publique. Alors qu’un banni était quasi 
libre d’aller sévir ailleurs ou même de violer son ban, un détenu se trouvait peu 
ou prou neutralisé. Ainsi, en 1742, on vit Joly de Fleury I admettre qu’il serait 
sans doute plus avantageux pour le public de mettre tel voleur parisien à Bicêtre 
pour trois ans plutôt que de le bannir pour le même temps 134.

En vertu d’une logique voisine, le chef du parquet pouvait appuyer des lettres 
de clémence portant une clause d’engagement de service dans les troupes du 
roi. Un exemple éloquent en est fourni par le cas de ce domestique qui, en 
1733, avait brutalisé une fille, avant de se battre à l’épée contre les archers 
du Guet chargés de procéder à son arrestation. Consulté sur une demande de 
commutation du carcan et du bannissement en échange d’un enrôlement à vie 
dans les troupes, Joly de Fleury I rendit cet avis des plus explicites :

Les violences sont prouvées et méritaient la condamnation du carcan et du 
bannissement. Le fait de l’épée est peut-être encore plus important : il n’y a rien 
de plus intéressant pour l’ordre public que de maintenir les dispositions des 
ordonnances qui défendent aux laquais de porter l’épée. [...] Cependant, toutes 
ces accusations ne sont pas assez graves pour empêcher qu’on ne lui accorde des 
lettres de commutation de peine pour servir le roi à perpétuité. 135.

Nul doute que, s’il avait été question de laisser le même individu reprendre le 
cours normal de sa vie parisienne, le magistrat aurait poussé les hauts cris. De 
même, en 1768, Joly de Fleury II, consulté sur le cas d’un soldat condamné 
au carcan et au bannissement pour violences, exposa que les peines étaient 
parfaitement proportionnées au délit, avant d’estimer néanmoins que, le 
suppliant se proposant d’obtenir des lettres portant clause d’engagement à vie 
dans son régiment, il n’y avait pas de difficulté à les lui accorder 136.

Toutefois, il était difficile d’envisager une telle grâce pour des peines plus 
lourdes que le bannissement. Ainsi, en 1730, Joly de Fleury I s’opposa avec la 
plus grande fermeté à la commutation de la peine des galères perpétuelles en un 
réengagement dans le régiment Royal-Infanterie, en faveur d’un soldat coupable 
de meurtre 137. Et lorsqu’en 1744, pourtant en pleine Guerre de Succession 
d’Autriche, on sollicita des lettres en faveur d’un soldat des Gardes Françaises 
qui avait été condamné à trois ans de galères pour tentative d’extorsion de fonds 

133 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	133,	dos.	1231,	f°	103	v.
134 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2080.
135 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	132,	dos.	1224,	f°	111	v.-112	r.
136 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	441,	dos.	5288,	f°	55	r.
137 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	95,	dos.	910.
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et qui offrait de s’engager à vie dans son régiment, Joly de Fleury I s’y opposa, en 
prenant la précaution de paraître défendre les intérêts de l’armée elle-même :

On voit bien la difficulté d’avoir des soldats, puisqu’on est réduit à demander de 
pareilles lettres pour des condamnés aux galères. Il y a vingt ans, cela était regardé 
comme indécent dans le militaire, pour deux raisons : l’une, qu’un condamné 
aux galères est un mauvais sujet qui ne fera jamais honneur à un capitaine ; 
l’autre qui est qu’il est déshonorant pour le service du roi de le regarder comme 
une peine, sans compter qu’un pareil sujet passe bientôt de l’état de soldat à 
celui de déserteur 138.

Dire que vingt ans plus tôt, on n’aurait jamais recruté des galériens comme 
soldats, c’était oublier ou faire mine d’oublier qu’une trentaine d’années 
auparavant, au plus fort de la Guerre de Succession d’Espagne, on avait fait 
bien pire, en enrôlant des prisonniers de la tour Saint-Bernard par fournées 
entières, à la fois parce qu’on avait besoin de nombreux combattants et 
parce qu’on n’avait plus d’argent pour les prisons 139. Par exemple, à la fin 
de 1709, alors que la situation militaire et financière de la monarchie était 
catastrophique, on avait gracié une chaîne entière faute de pouvoir la nourrir à 
Paris et de pouvoir la conduire à Marseille en plein hiver ! 140 De fait, au cours 
de ce terrible conflit, la carrière conduisant quasi directement du faux-saunage 
à l’armée, via la commutation immédiate de la peine des galères, fut parcourue 
par de nombreux hommes en état de porter un fusil 141, pour ne rien dire des 
déserteurs, qui, partis de l’armée, y étaient presque aussitôt renvoyés, après 
avoir suivi le même parcours. Et, à Marseille même, au cours de la dizaine 
d’années que dura la guerre, on libéra plus de 6 000 forçats en leur délivrant 
des lettres de commutation avec clause de service 142. Manifestement, Joly 
de Fleury I ne voulait plus envisager un pareil asservissement de la politique 
pénale à l’urgence militaire. Joly de Fleury II fut peut-être moins soucieux 
que son père de la qualité du recrutement militaire, comme le suggère l’avis 
favorable donné en 1748 à la grâce d’un meurtrier qui proposait, pour échapper 
aux galères, de s’engager à vie dans le régiment de Conti-Cavalerie 143. Mais 
les deux cas ne présentaient peut-être pas le même danger pour le public : le 
soldat des Gardes Françaises était sans doute destiné, comme la plupart des 
hommes de ce régiment, à vivre en immersion dans la capitale ou ses environs, 

138 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	215,	dos.	2137,	f°	329	r.
139 [141]	Vigié,	«	Administrer	une	prison...	»,	p.	150.
140 [5]	Correspondance des contrôleurs généraux...,	t.	III,	p.	256-257,	n°	664.	
141 [5]	Correspondance des contrôleurs généraux...,	t.	III,	p.	417,	n°	1193.
142 [139]	Vigié,	Les Galériens du roi...,	p.	278-285	;	[142]	Zysberg,	Les Galériens...,	p.	370.
143 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	264,	dos.	2670.
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tandis que le cavalier du régiment de Conti avait de bonnes chances d’être 
incorporé dans une véritable unité militaire en partance pour le front. Or la 
logique de ces grâces était bien s’assainir la société civile.

En définitive, la politique pénale du procureur général étant marquée par 
la volonté farouche de réprimer le vol, l’obsession constante du maintien de 
l’ordre dans la capitale et le souci de faire des exemples à la faveur des exécutions 
publiques, on conçoit qu’il était difficile d’obtenir un avis favorable sur une 
demande de lettres de clémence en faveur d’un criminel visé par l’une ou l’autre 
de ces priorités. L’immense intérêt de l’exemple qui suit est de faire découvrir un 
soutien qui, non seulement tenta d’arracher la grâce d’un protégé qui cumulait 
tous les handicaps à la fois, mais qui, en outre, s’efforça de contrer l’argument 
apparemment imparable de l’exemplarité des peines.

L’affaire du cheval de la rue Montmartre 144

Un jour de l’été 1721, vers quatre heures du matin, un vigneron de la région 
parisienne entra dans une auberge de la rue Montmartre pour prendre un repas. 
Comme le faisaient quotidiennement de très nombreux paysans des environs de la 
capitale, il était venu vendre de menues denrées aux Halles à l’heure des premières 
transactions 145. Alors qu’il s’attablait, un garçon d’auberge s’employa à attacher son 
cheval à une grille voisine. Survint Robert Richer, un compagnon fripier du quartier, 
qui engagea la conversation avec le garçon. À côté d’eux se trouvait un mendiant, dont 
ce lieu était l’emplacement ordinaire et qui passait ses journées adossé à la grille. Sans 
s’éloigner du garçon, Richer chargea le pauvre d’aller faire pour lui une commission 
dans le quartier, moyennent quelques sous. Le mendiant partit, mais ne tarda pas à 
revenir bredouille. Apercevant Richer, qui était toujours en compagnie du garçon 
d’auberge, il lui dit ne pas avoir trouvé ce qu’il lui avait demandé. Richer le renvoya 
aussitôt avec de nouvelles instructions. Revenu auprès du garçon, il resta à ses côtés, 
jusqu’au moment où ce dernier fut rappelé dans l’auberge. À cet instant, Richer sortit 
un couteau, coupa le licol, grimpa sur le cheval et prit la fuite. Mais il fut rattrapé dès le 
carrefour suivant, à l’entrée de la rue Tiquetonne. Jugé au Châtelet puis au Parlement 
dans le courant du mois d’août, il fut condamné à trois jours consécutifs de carcan 
dans les Halles, ainsi qu’à un bannissement de cinq ans.

Dès avant la condamnation en appel, le coupable bénéficia d’une très forte 
mobilisation, tant de ses parents, que de la communauté des marchands fripiers. 
Ces soutiens, qui voulaient à tout prix une commutation de peine, afin d’échapper à 
l’humiliation du carcan, trouvèrent un habile porte-parole en la personne d’un nommé 
Dugons, qui, sans être un secrétaire du roi, était un juriste compétent – peut-être avocat 
ou procureur –, capable en tout cas d’argumenter avec les maîtres de la grâce. Dans 

144 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	170.
145 Pour	tout	ce	qui	concerne	l’enracinement	de	cette	affaire	dans	le	contexte	propre	aux	Halles	

de	Paris,	voir	Jean	Martineau,	Les Halles de Paris, des origines à 1789. Évolution matérielle, 
juridique et économique,	 Paris,	 Montchrestien,	 1960	 ;	 Reynald	 Abad,	 Le Grand Marché. 
L’approvisionnement alimentaire de Paris sous l’Ancien Régime,	Paris,	Fayard,	2002.
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le courant du mois d’octobre, deux jours à peine après que le secrétaire d’État de la 
Maison du Roi Maurepas eut consulté Joly de Fleury I sur la grâce demandée, Dugons 
fit parvenir au parquet une longue lettre en faveur d’une commutation des peines en 
une relégation perpétuelle aux Îles. Le plaidoyer reposait sur un triple argumentaire.

Le premier, très classique, s’efforçait d’atténuer la culpabilité du suppliant, en faisant 
valoir son irresponsabilité morale et la modicité de son crime : ce matin-là, Richer, 
qui avait été malade dans les jours précédents et qui avait pris de l’eau-de-vie avant 
de sortir, n’avait plus le sens commun ; en voyant le cheval, il était monté dessus sans 
trop savoir pourquoi et il avait rôdé un moment dans le quartier avant d’être arrêté ; il 
n’avait d’ailleurs opposé aucune résistance, et tout se serait fini là, si quelqu’un n’avait 
eu l’idée, malgré son ébriété évidente, de le conduire devant un commissaire, et ce, 
alors même que personne n’avait encore porté plainte et que, le cheval ayant été rendu 
sur-le-champ, nul n’avait subi de préjudice.

Le deuxième argumentaire pouvait paraître aussi classique que le premier, puisqu’il 
se fondait sur le déshonneur qui rejaillirait immanquablement sur ses parents et ses 
confrères, mais il se concluait par une mise en garde des plus insolites :

Ses parents remontrent que [...] c’est les déshonorer que de l’exposer ainsi au carcan à 
leur porte, qu’il a toujours vécu sans reproche, et, s’il avait fait ce coup malicieusement, 
qu’il pourrait faire ici d’autres fautes, qui les mettraient en danger de le voir un jour à la 
potence. Les jurés et syndics des fripiers, qui le connaissent tous pour être fils d’un de 
leurs confrères et pour avoir servi chez la plupart d’entre eux, apprenti ou compagnon, 
représentent l’injure que leur ferait l’exécution de la sentence qui ordonne que le carcan 
soit planté à la tête de la friperie, pour un crime qui n’y a pas été commis et qui ne 
regarde pas leur métier. J’ajoute d’office qu’il serait à craindre que la canaille de la halle, 
et en particulier les femmes, les filles, les apprentis et les garçons des boutiques de leur 
profession, les domestiques des bourgeois du quartier, les harengères et les forts de la 
halle ne fissent quelque émotion, pour empêcher qu’il ne soit mis au carcan ou pour 
l’en tirer 146.

Il faut en effet préciser que les Halles n’abritaient pas uniquement des commerces 
alimentaires : une partie non négligeable de l’espace était réservée aux métiers du cuir, du 
linge et du tissu, parmi lesquels la friperie, qui donnait d’ailleurs son nom à deux des rues 
courant entre les marchés couverts. Les fripiers – parents et confrères – pouvaient donc 
légitimement se sentir déshonorés par l’exposition de l’un des leurs à l’endroit même où 
ils exerçaient leur profession. Le fait intéressant est évidemment que le juriste agitait la 
menace d’une sédition à l’initiative de la canaille qui, dans les Halles, se sentirait solidaire 
du condamné. De manière significative, la liste des possibles émeutiers énumérait avec 
méthode les franges réputées les plus incontrôlables du peuple parisien : les apprentis, 
les compagnons et les domestiques – individus viscéralement frondeurs sur lesquels 
les maîtres étaient supposés n’avoir jamais qu’un contrôle précaire –, les harengères – 
femmes des marchés aux poissons, dont les insultes en style poissard et les fréquents 
crêpages de chignon étaient passés depuis longtemps à la légende –, enfin, les forts des 
Halles – déchargeurs de marchandises en tout genre, que leur indiscipline chronique et 
leur force musculaire rendaient redoutables à la police. Dans un tel contexte, la grâce de 
Richer devenait un impératif d’ordre public.

146 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	170,	f°	263	v.-264	r.
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Le troisième argumentaire, plus étonnant encore, attaquait de front le principe selon 
lequel la justice devait faire un exemple public des criminels qui avaient été convaincus 
de crimes par les tribunaux :

Les syndics du corps de son métier, ses parents et sa femme, joignent leurs très humbles 
prières aux siennes, pour obtenir cette commutation de peine, qui ne peut que dérober 
au public un exemple où personne ne prend part ; au lieu que l’exécution de la sentence 
dont il s’agit ne ferait que rendre publique une faute que peu de gens savent, et qui n’a 
fait tort à qui que ce soit 147.

Autrement dit, la peine du carcan était parfaitement inutile, à la fois parce que le 
crime n’avait pas causé de préjudice et parce qu’il n’était connu de personne ou 
presque. En somme, ce juriste n’était pas loin de suggérer que la justice devait réserver 
les châtiments publics aux crimes publics, ce qui revenait à restreindre, dans des 
proportions considérables, le principe d’exemplarité, auquel les magistrats donnaient 
une si large étendue.

Dans les jours qui suivirent, Dugons écrivit encore à deux reprises au procureur 
général pour plaider la cause du suppliant, mais sans rien ajouter de neuf sur le fond. 
Sa plus grande inquiétude résidait de toute évidence dans le décalage entre le récit 
que le suppliant faisait de son crime et les faits que la procédure avait établis. Non 
sans aplomb, Dugons assura le procureur général que sa version était globalement 
conforme à celle de l’instruction, « à quelques réflexions près que les témoins y font, 
qui n’étaient pas de leur ministère, que le commissaire ne devait pas écrire et que 
les juges devaient négliger » 148. La formule était plaisante, mais elle ne suffit pas à 
convaincre Joly de Fleury I, qui, dans son avis, s’employa d’abord à démontrer que le 
dessein de commettre le vol était manifeste, comme le prouvaient les efforts déployés 
par Richer pour éloigner à deux reprises le mendiant de sa grille.

Puis, dans un paragraphe conduit d’une plume implacable, il entreprit d’anéantir 
les arguments de Dugons les uns après les autres :

L’exemple paraît nécessaire pour empêcher des vols de cette nature, d’autant plus 
importants que ce sont des chevaux qui sont sur le pavé, à la porte des hôtelleries, sur 
la foi publique, et c’est ce qui a donné lieu à la peine du carcan, et cela paraît d’autant 
plus nécessaire qu’il y a eu depuis peu plusieurs vols de cette nature. Toutes les raisons 
qu’on allègue en faveur du coupable ne paraissent mériter aucune considération. On 
prétend qu’il était ivre : il n’y en a aucune preuve, il n’y a point de coupable qui ne 
pût dire la même chose. Personne, dit-on, n’a souffert de ce vol, mais il n’a pas tenu 
à ce coupable que ce malheureux vigneron n’en ait souffert, puisque le cheval n’a été 
retrouvé que parce que Richer a été arrêté. L’injure que les fripiers craignent [par] 
cette exécution est une suite naturelle du crime, mais non une raison pour empêcher 
la punition. On ne doit point craindre l’émotion : les officiers du Châtelet sans 
doute y donneront les ordres nécessaires. On ne croit point que cette grâce doive 
être accordée 149.

147 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	170,	f°	264	r.
148 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	170,	f°	265	r.
149 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	170,	f°	265	v.-266	r.
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On ne pouvait réaffirmer plus fermement l’utilité de faire des exemples, sans se 
soucier du déshonneur ou des séditieux. Pourtant, le Régent ne suivit pas cet avis : 
au cours du mois de novembre, il accepta de commuer les peines de Richer en celle 
de servir le roi pendant trois ans dans les colonies. Les lettres de Maurepas suggèrent 
que la monarchie n’avait pas été insensible à l’intercession résolue d’une communauté 
de métier parisienne. Peut-être jugea-t-elle aussi que la capitale n’était pas en mal 
d’exemples, dans une période où l’on pendait et rouait continuellement des complices 
de Cartouche. Deux semaines plus tard, on exécutait d’ailleurs le chef de la bande en 
personne.

3) LA PROTECTION DES CHARGES ET FONCTIONS PUBLIQUES

Il est difficile de prétendre étudier les consultations rendues par le procureur 
général sur les demandes de lettres d’après jugement irrévocable, sans consacrer 
une analyse particulière aux avis donnés sur les grâces sollicitées par les 
détenteurs d’une charge ou d’une fonction publique. Dans la grande majorité 
des cas, il s’agissait de personnes, qui, après avoir commis une prévarication, 
avaient été condamnées à une peine purement infamante – presque toujours 
le blâme – et cherchaient à obtenir des lettres de réhabilitation. De fait, rares 
étaient les détenteurs d’une charge ou d’une fonction publique qui s’étaient 
rendus coupables d’un crime sanctionné par une peine afflictive, nécessitant des 
lettres de décharge, de commutation ou de rappel. Mais, quelles que fussent les 
peines prononcées et les lettres demandées, le statut professionnel des suppliants 
compliquait la consultation, du moins dès l’instant où le procureur général 
envisageait la possibilité de faire grâce.

En effet, tant que le magistrat formulait des avis résolument négatifs, ses 
consultations ne différaient guère de celles rendues à propos des condamnés 
ordinaires : selon les dossiers, le rejet de la grâce était justifié par la solidité 
des preuves 150, la légèreté des peines 151, l’exemplarité des châtiments 152, 
l’indignation de l’opinion 153, etc. Un exemple unique, mais éloquent, suffira 
à illustrer cette méthode d’analyse déjà décrite dans les pages qui précèdent. 
En 1721, un huissier de Tours fut poursuivi pour une série de faux commis 
dans l’exercice de ses fonctions. Parmi toutes les accusations portées contre 
lui, deux furent bien établies : celle d’avoir signé des exploits qu’il n’avait 
pas signifiés en personne et celle d’avoir signé des exploits qu’il n’avait pas 
signifiés du tout. Condamné au blâme et à une amende par le Parlement de 

150 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	20,	dos.	144.
151 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	213,	dos.	2092.
152 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	49,	dos.	505.
153 Par	exemple	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	272,	dos.	2775.
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Paris, il sollicita des lettres de réhabilitation, en arguant du fait que son grand 
âge l’avait obligé à quelques accommodements avec les règles. Insensible à 
cette défense, Joly de Fleury I rendit un avis où se mêlaient plusieurs des 
arguments classiques du rejet :

Si tous les titres d’accusation avaient été prouvés, il y aurait eu lieu de le condamner 
à une peine plus considérable, mais les faits étant réduits aux deux seuls dont il y 
a preuve complète, on a borné la condamnation à un simple blâme. Il serait très 
dangereux de détruire une pareille condamnation. Le mauvais usage qui n’est que 
trop commun (et qu’il pourrait alléguer comme une excuse) d’huissiers qui ne 
portent pas eux-mêmes leurs exploits, ou qui marquent faussement avoir porté 
aux parties, ce mauvais usage est un motif pour engager à [donner] un exemple 
aux huissiers et qui peut réprimer un abus aussi important 154.

En revanche, lorsque le procureur général estimait le cas graciable ou lorsqu’il 
anticipait une éventuelle grâce du roi, la question se posait de l’éventuelle capacité 
du gracié à exercer à nouveau une charge ou une fonction publique. De fait, pour 
les suppliants comme pour le magistrat, cette question était le véritable objet 
de la demande de réhabilitation. Afin de le comprendre, il faut rappeler que le 
blâme, et a fortiori toute peine plus lourde, en notant le condamné d’infamie, 
entraînait automatiquement son incapacité à occuper le moindre emploi public, 
ce qui lui interdisait de demeurer dans celui qu’il détenait, mais aussi de prétendre 
désormais en exercer un autre 155. Au demeurant, l’arrêt de condamnation se faisait 
parfois explicite : ainsi, lorsque le condamné était un officier, il n’était pas rare 
de voir les juges lui infliger, outre le blâme, l’obligation de se défaire de sa charge 
dans un délai de six mois et l’incapacité d’en posséder aucune à l’avenir. Quoi qu’il 
en soit, que l’arrêt fût ou non aussi précis, dès lors que le blâme était prononcé, 
le condamné ne pouvait plus exercer d’emploi public, ni jouir bien entendu des 
revenus et privilèges qui y étaient attachés. En conséquence, nombre de suppliants 
ne cherchaient pas seulement à être rétablis dans leur bonne renommée : ils 
désiraient aussi être autorisés à réoccuper un emploi public, souvent celui qu’ils 
exerçaient au moment de la condamnation, parfois un autre auquel ils aspiraient 
désormais. Autrement dit, malgré ce que laisse imaginer le nom de cette catégorie 
de lettres, la quête de réhabilitation ne visait pas seulement à restaurer l’honneur 
personnel ou familial : elle visait aussi à retrouver un statut professionnel et social. 
Ce double objectif se lit explicitement dans le placet de cet huissier sergent à 

154 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	20,	dos.	145,	f°	125	v.-126	r.
155 Selon	une	formule	de	Joly	de	Fleury	I,	une	peine	qui	«	emporte	infamie,	oblige	le	condamné	

à	se	défaire	de	ses	charges	quand	il	en	est	revêtu,	et	produit	une	incapacité	d’en	posséder	
aucune	dans	la	suite	».	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	12,	dos.	79,	f°	317	v.
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verge du Châtelet, qui, blâmé et obligé de se défaire de son office à la suite d’une 
arrestation abusive, expliqua en 1717 qu’il se trouvait désormais « déshonoré [et] 
ruiné » et sollicita des lettres de réhabilitation afin « de continuer les fonctions de 
sa charge » 156. Parfois, les motivations matérielles paraissaient même prendre le 
pas sur les considérations de réputation, comme dans ce mémoire d’un greffier du 
bailliage d’Amboise 157, qui, blâmé pour avoir expédié une grosse non conforme à 
la minute sur laquelle elle avait été établie, fit valoir en 1739 qu’il désirait obtenir 
des lettres de réhabilitation, « sans lesquelles, ne pouvant remplir aucun office, il 
ne [pouvait] subsister avec la famille dont il [était] chargé » 158. Toutefois, malgré ce 
que pensaient certains suppliants et ce que soutenaient quelques criminalistes 159, 
les lettres de réhabilitation n’impliquaient pas nécessairement le rétablissement de 
leur bénéficiaire dans la capacité d’exercer une charge ou une fonction publique : 
en effet, ces lettres pouvaient certes comporter la clause de pouvoir continuer 
l’exercice de son office et en posséder d’autres, mais elles pouvaient tout aussi bien 
comporter la clause contraire de ne pouvoir posséder aucun office ni emploi public 
à l’avenir.

Joly de Fleury I se montra toujours d’une extrême vigilance à propos de 
cette clause insérée dans les lettres. Dès que la grâce paraissait souhaitable ou 
simplement possible, il prenait soin d’aborder la question dans la conclusion 
de sa consultation. Ainsi, en 1725, il accepta, après l’avoir refusé l’année 
précédente, d’envisager la grâce du concierge du Fort-l’Evêque et de l’exempt 
de robe-courte condamnés dans la retentissante affaire Cheret – du nom de ce 
prisonnier supposé en savoir long sur la spéculation financière du moment et 
tué par les archers à l’intérieur même de la prison, lors d’un transfert auquel 
il avait résisté 160. Or, après avoir estimé que les peines prononcées contre les 
suppliants étaient lourdes au regard de leurs responsabilités effectives – blâme 
pour le premier, bannissement pour le second –, et après avoir jugé que la grâce 
demandée pouvait leur être octroyée – réhabilitation pour le premier, rappel 
pour le second –, le magistrat ajouta : « mais si le roi leur accordait des lettres, 
on ne croit pas qu’il convient de le faire sans la clause ordinaire de ne pouvoir 
exercer de charge, ni exercer aucune fonction publique » 161. De même, en 1728, 
consulté sur le cas du geôlier de Senlis et sa femme, qui étaient à la veille d’être 

156 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	5,	dos.	22,	f°	242	r.
157 Indre-et-Loire,	arr.	Tours,	cant.
158 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	187,	dos.	1802,	f°	239	r.
159 [10]	 Du	 Rousseaud	 de	 La	 Combe,	 Traité des matières criminelles...,	 p.	 479	 (première	

pagination)	;	[25]	Serpillon,	Code criminel...,	t.	I,	p.	771.
160 Sur	les	réactions	de	l’opinion	parisienne	à	cette	affaire,	voir	[32]	Marais,	Journal de Paris...,	

t.	II,	p.	657-658	et	675.
161 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	41,	dos.	420,	f°	41	v.
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jugés au Parlement pour négligence dans la surveillance des prisonniers, il 
n’écarta pas la possibilité d’une grâce, mais à la condition « de ne pouvoir, pour 
le mari, exercer aucun office ni emploi public » 162.

Malgré leur brièveté, ces avis sont très révélateurs de la conduite que Joly de 
Fleury I prônait à l’égard des suppliants qui cherchaient à se rétablir dans une 
profession publique. En premier lieu, il importe de relever que, dans son esprit, 
l’interdiction portait tant sur les charges que sur les fonctions ou emplois publics. 
Autrement dit, le magistrat ne limitait pas la prohibition aux seuls offices, c’est-
à-dire aux seules charges vénales créées par la monarchie. Il l’étendait à tous les 
emplois à vocation publique, à commencer par les emplois qui entretenaient un 
rapport avec l’administration judiciaire. Ceci ressort clairement de deux avis qu’il 
donna à propos de demandes de lettres de réhabilitation. Le premier, rendu en 
1719, concernait un avocat de Gien 163, qui avait été condamné au blâme pour 
avoir fabriqué des pièces prétendument signées de son défunt père, dans le cadre 
d’un procès en succession contre son frère aîné. Résolument défavorable à la grâce, 
Joly de Fleury I s’appliqua à définir les termes exacts de la clause d’incapacité, 
dans l’hypothèse où le roi consentirait néanmoins à user d’indulgence :

On est obligé d’observer que si le roi se portait à faire une grâce qu’il ne semble 
pas que ce malheureux puisse mériter, il semble qu’il serait très important dans les 
lettres d’ajouter à la clause ordinaire de ne pouvoir tenir ni posséder aucun office de 
judicature ni autre, celle de ne pouvoir exercer la fonction d’avocat, ni autre emploi ou 
fonction publique, par l’extrême conséquence qu’il y aurait qu’un tel homme, qui 
se dit avocat en Parlement, pût exercer à l’avenir des fonctions aussi honorables 164.

Le second avis, rendu en 1734, est plus intéressant encore, puisqu’il concernait 
un apothicaire qui, condamné à un bannissement de cinq ans pour vol près 
d’une décennie plus tôt, sollicitait des lettres de réhabilitation afin de pouvoir 
être reçu dans la communauté des chirurgiens de Chaumont-en-Vexin 165, 
ville où il résidait désormais. Quoique la demande de lettres d’après jugement 
irrévocable parût irrecevable, parce que le suppliant n’avait été condamné qu’en 
première instance et n’avait jamais fait appel du jugement du Châtelet, Joly de 
Fleury I prit néanmoins la peine de formuler cette objection de fond :

Quand le roi veut bien décharger d’une peine, il veut bien aussi que ce soit à 
condition de ne pouvoir exercer aucune fonction publique. Le suppliant ne 
demande des lettres de réhabilitation que pour être reçu maître chirurgien juré, 

162 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	66,	dos.	687,	f°	229	v.
163 Loiret,	arr.	Montargis,	cant.
164 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	12,	dos.	73,	f°	159	v.
165 Oise,	arr.	Beauvais,	cant.
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et quel danger n’y aurait-il pas de mettre un pareil sujet condamné pour vol en 
état de décider, sur son rapport des personnes blessés ou homicidés, de la vie de 
l’homme, de la fortune des sujets du roi ? 166

Ce refus de voir un homme noté d’infamie plaider auprès des tribunaux ou servir 
d’expert à la justice montre bien que le souci du magistrat n’était pas seulement 
d’épurer le corps des officiers du roi, mais, plus largement, de garantir l’intégrité 
de tous ceux qui, même de manière ponctuelle, étaient amenés à assumer une 
responsabilité publique. 

En second lieu, il importe de bien comprendre ce qu’entendait Joly de Fleury I 
en parlant régulièrement de la clause ordinaire de ne pouvoir exercer une charge ou 
fonction publique. Par cette formule, le magistrat ne voulait pas simplement dire 
que cette clause devait être rédigée à la manière ordinaire, comme aurait pu l’être, 
de manière symétrique, la clause contraire. Il voulait signifier par là que, selon lui, 
les lettres de clémence accordées à des officiers devaient ordinairement comporter 
la clause de ne pouvoir exercer à l’avenir. En d’autres termes, Joly de Fleury I 
partait du principe qu’un détenteur d’emploi public noté d’infamie pouvait 
éventuellement être rétabli dans son honneur, mais pas dans sa fonction. Ce qui 
pourrait être vu comme la surinterprétation d’un passage ambigu est parfaitement 
mis en évidence dans l’avis rendu en 1719 à propos de la demande de grâce d’un 
jeune homme condamné, quelques années plus tôt, pour avoir signé des exploits 
à la place et avec l’accord de l’huissier parisien qui l’employait. Parce que la faute 
était légère et que l’âge du suppliant jouait pour lui, le procureur général chercha 
moins à empêcher une grâce qui s’annonçait inévitable, qu’à en borner les effets. 
Après avoir souligné que le condamné avait eu la chance de n’endurer qu’un blâme 
et non un bannissement, il ajouta ces deux paragraphes :

Si le roi, par grâce singulière veut le favoriser encore et lui donner des lettres 
de réhabilitation, il semble qu’il serait d’une grande conséquence de les porter 
jusqu’à lui permettre de posséder quelque office, parce qu’il serait très dangereux 
de confier une fonction publique à un homme qui a été convaincu de plusieurs 
faussetés et qu’il y a très peu d’exemples de pareilles lettres portées au Parlement.
Quelques recherches qu’on en ait fait, on n’en a trouvé que trois exemples : l’un 
de 1703 pour Richer, prévôt de la Connétablie, l’autre en 1710 pour Chesnard 
archer de ladite Connétablie, le troisième en 1716 pour Poirier marchand. Il y 
a quelquefois des cas favorables, où le roi croit devoir user de toute son autorité 
pour faire grâce, mais ces exemples sont rares et d’une conséquence extrême 167.

166 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	132,	dos.	1225,	f°	120	r.
167 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	15,	dos.	104,	f°	361	r.-v.
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Après s’être relu, le magistrat décida de rayer ce dernier paragraphe, peut-
être par crainte de desservir son argumentaire, en fournissant au ministre 
des précédents susceptibles de justifier la grâce. Mais il est intéressant de 
constater que ces lignes supprimées avaient effectivement été étayées par 
des recherches dans les archives du Parlement. Un dossier de travail voisin 
contient en effet les références de huit lettres de rappel ou de réhabilitation 
scellées entre 1703 et 1719 et comportant une clause relative à l’exercice d’un 
emploi public 168. Or, dans quatre cas, la clause était défavorable au gracié, et 
dans quatre autres, elle lui était favorable. Certes, comme l’un des impétrants 
qui avaient été autorisés à exercer un emploi public avait été justiciable de la 
Cour des Aides, le procureur général avait pu écrire que seuls trois précédents 
avaient été retrouvés parmi les arrêts d’entérinement du Parlement. Toutefois, 
si l’échantillon rassemblé par le parquet ne comptait que ces huit exemples, 
ainsi qu’on peut le présumer, il faut bien admettre que Joly de Fleury I avait 
envisagé les choses d’une manière singulièrement biaisée, puisqu’en définitive, 
les deux catégories de lettres s’équilibraient. Peut-être était-ce d’ailleurs là le 
véritable motif du remords qui l’avait conduit à rayer le second paragraphe. 
En tout état de cause, cette affaire révèle ce qu’était le sentiment profond du 
magistrat, à savoir que la grâce faite aux détenteurs d’un emploi public ne 
devait pas être étendue à l’exercice de l’emploi lui-même. Par conséquent, 
dans la conception de Joly de Fleury I, les lettres de clémence accordées 
à de tels suppliants – spécialement les lettres de réhabilitation – devaient 
systématiquement comporter une clause d’interdiction. Et ce n’est que 
dans des cas exceptionnels qu’on pouvait envisager de convertir cette clause 
d’interdiction en clause d’autorisation.

Cette règle avait une telle force aux yeux de Joly de Fleury I, qu’il s’en servit à 
l’occasion pour rejeter la grâce elle-même. Ainsi, en 1719 encore, il fut consulté 
sur le cas d’un huissier du Valois, reconnu coupable, par les juges, de violences 
envers un confrère de sa juridiction et envers le prévôt d’une juridiction voisine. 
Or, quoique le Parlement eût prononcé contre lui un blâme en 1700 et l’eût à 
nouveau condamné à se défaire de sa charge en 1701, l’huissier avait refusé de 
se soumettre pendant près de vingt ans et avait même poussé l’audace jusqu’à 
acquérir deux autres offices, l’un de notaire royal, l’autre de procureur fiscal. 
Lorsque Joly de Fleury I, peu de temps après son entrée en fonction, voulut 
mettre l’individu au pas en lui enjoignant d’obtempérer aux arrêts de 1700 
et 1701, ce dernier sollicita des lettres de réhabilitation afin de pouvoir se 
maintenir dans ses fonctions, ce qui fit dire au magistrat :

168 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	15,	dos.	102.
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Cette seule vue semble suffire pour s’opposer à la demande de Dupuy, qui ne 
pourrait obtenir de lettres de réhabilitation du blâme qu’avec la clause ordinaire 
de ne pouvoir exercer office, clause qui détruirait tout l’avantage que Dupuy 
prétend tirer de ses lettres de réhabilitation, puisqu’il ne les demande que pour 
continuer l’exercice des charges dont il est revêtu 169.

L’attachement de Joly de Fleury I pour le principe de systématicité de la clause 
d’interdiction apparaît de manière plus éloquente encore dans l’opposition 
qu’il manifesta parfois à l’entérinement de lettres dans lesquelles le roi 
n’interdisait pas l’exercice d’une charge publique. En 1723, par exemple, il fit 
part au garde des sceaux des réticences que lui inspiraient des lettres de rappel 
de ban obtenues par un huissier de Troyes condamné pour une arrestation 
illégale et violente, lettres qui ne mentionnaient pas la clause d’incapacité 170. 
Il est vrai que, deux ans plus tôt, le magistrat avait rendu un avis défavorable 
sur cette affaire, en prenant soin de demander, si la grâce était néanmoins 
accordée, de ne pas omettre ladite clause 171. En 1726, il accueillit tout aussi 
mal les lettres de réhabilitation avec autorisation de rentrer dans leur charge, 
obtenues, à l’occasion du mariage du roi, par des officiers condamnés dans des 
affaires différentes 172. Selon les cas, Joly de Fleury I fit montre d’une pugnacité 
plus ou moins grande, qui dépendait non seulement de sa propre analyse de 
l’affaire, mais aussi du degré de résistance des juges à l’enregistrement. Ainsi, 
pour certains graciés, le procureur général se refusa à présenter les lettres 
devant la Tournelle avant d’avoir arraché au Sceau une version corrigée, tandis 
que pour d’autres, il se contenta de manifester la réticence de la chambre en 
annonçant au ministre que celle-ci avait accepté de procéder à l’entérinement 
par obéissance 173.

Infiniment rares furent les demandes pour lesquelles Joly de Fleury I envisagea 
d’accorder au suppliant, non seulement la grâce, mais aussi l’autorisation 
d’exercer une charge ou une fonction publique. Cette mansuétude, consentie 
du bout des lèvres, assortie de toutes sortes de restrictions, se manifesta dans 
des affaires où le suppliant n’avait pas été condamné pour un crime commis 
dans l’exercice de ses fonctions. Ainsi, lorsqu’en 1719, le procureur général 
examina la demande de lettres de réhabilitation de ce président du présidial de 
Gray 174 en Franche-Comté, condamné dix ans plus tôt pour avoir fait circuler 

169 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	12,	dos.	79,	f°	318	v.
170 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	27,	dos.	265.
171 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	20,	dos.	155.
172 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	49,	dos.	496.
173 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	41,	dos.	420.
174 Haute-Saône,	arr.	Vesoul,	cant.
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dans la capitale des lettres anonymes et injurieuses dirigées contre l’épouse 
d’un avocat de son siège, il estima qu’il était peut-être sévère de noter à jamais 
un homme d’infamie et de lui interdire toute charge pour la vie, alors que 
ce crime singulier avait manifestement été inspiré par un emportement qui 
sentait la passion et la jalousie, d’autant que le coupable était âgé de vingt-six 
ans au moment des faits. Il était donc envisageable de l’autoriser à rentrer 
dans sa charge, mais à la condition expresse que les magistrats de sa juridiction 
fussent désireux de le voir présider à nouveau 175, ce qui, en l’occurrence, 
n’était pas du tout le cas 176. Au début des années 1720, Joly de Fleury I fut 
à nouveau placé devant un cas délicat, avec l’affaire de cet huissier parisien 
condamné pour avoir abandonné sur la voie publique deux bébés nés de sa 
concubine, et ce plusieurs années avant de posséder son office et de fonder 
une famille légitime 177. Consulté une première fois en 1721 sur des lettres de 
réhabilitation avec clause de pouvoir conserver sa charge, le magistrat insista 
lourdement sur les circonstances favorables, avant de conclure néanmoins de 
manière défavorable :

S’il y a un cas favorable où on puisse accorder la grâce sans restriction, c’est 
celui-ci, par ce qu’il ne s’agit point d’un crime noir, de prévarication, de 
concussion, ni d’aucun abus des fonctions de l’office dont cet accusé est pourvu, 
mais, quoique le pouvoir du roi ne puisse être limité, il semble plus convenable 
de n’accorder aucune grâce qu’à la charge de n’exercer aucune charge, ni 
emploi public, au hasard que quelques particuliers en souffrent, que de donner 
l’exemple d’en accorder 178. 

Consulté à nouveau en 1722, il répéta exactement les mêmes arguments, mais 
en les présentant de telle manière qu’il semblait cette fois entrouvrir la porte 
d’une grâce totale :

La seule difficulté est sur ce qu’il demande la faculté même de posséder l’office 
dont il était revêtu lors de l’arrêt. Il est toujours d’une conséquence extrême 
dans de pareilles grâces de n’accorder jamais la faculté de posséder aucune 
charge ni de faire fonction publique. Un homme noté d’infamie ne paraît pas 
devoir jamais mériter d’être revêtu d’un office dont l’infamie le rend incapable 
[...] Il est vrai que l’autorité du Roi n’est point bornée, que ses grâces n’ont de 
limites que sa volonté et que s’il y eut un cas favorable, c’est celui d’une peine 
prononcée pour un crime qui n’est ni prévarication ni concussion, ni abus de 

175 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	12,	dos.	80.
176 Voir	livre	I,	chapitre	III,	paragraphe	3.
177 Voir	livre	II,	chapitre	V,	paragraphe	1.
178 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	21,	dos.	173,	f°	310	v.
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fonctions de l’office dont cet accusé était revêtu. Ainsi, on ne peut opposer à 
ces circonstances favorables que le danger de l’exemple 179.

Le fait décisif est que Joly de Fleury I finit peu ou prou par faire partager 
au gouvernement le principe selon lequel un homme noté d’infamie pour 
prévarication n’était plus jamais digne d’exercer un emploi public. En effet, 
en 1726, à la suite d’une affaire spécialement discutée, le garde des sceaux 
d’Armenonville finit par lui promettre qu’il ne s’expédierait plus de lettres de 
réhabilitation remettant en fonction un tel condamné 180. Si cette promesse fut 
presque aussitôt violée en faveur d’un inspecteur de police puissamment soutenu 
par le lieutenant général de police de Paris en personne 181, la monarchie ne tarda 
pas à respecter son engagement. La meilleure preuve en est que, lorsqu’en 1733, 
Joly de Fleury I fit reproche au garde des sceaux Chauvelin d’avoir expédié, en 
faveur d’un huissier prévaricateur, des lettres dénuées de la clause d’interdiction, 
le ministre se sentit pris en faute et crut devoir se justifier : « je sens la nécessité 
de la clause de ne pouvoir posséder office ; excepté ces lettres-ci, où j’ai suivi ce 
qui m’a été demandé, je n’en ai pas accordé où la clause ne fût ». À cette occasion, 
un substitut du procureur général ne put manquer d’observer que le criminel 
s’en tirait à bon compte, eu égard à la « prière faite [par le parquet] depuis 15 ans 
de ne jamais accorder de lettres qu’à la charge par l’impétrant de ne posséder 
aucune charge »  182, constat qui disait clairement que, depuis l’entrée en fonction 
de Joly de Fleury I, le ministère public avait cherché à faire de cette précaution 
une règle intangible. La conséquence directe de cette politique fut de vider la 
réhabilitation d’une grande partie de sa substance : si cette catégorie de lettres 
de clémence ne permettait plus aux détenteurs de charge publique de rentrer 
dans leur emploi, elle n’était plus guère qu’un moyen onéreux d’être rétabli dans 
sa seule réputation, mais non dans sa fonction. Il a été noté, lors de l’analyse 
des types de demandes soumis aux procureurs généraux, que les demandes de 
réhabilitations avaient reculé entre la magistrature de Joly de Fleury I et celle de 
Joly de Fleury II 183. Et lorsqu’on regarde le détail des chiffres en valeur absolue, 
il apparaît que 16 demandes sur 49 – soit  environ le tiers – ont été examinées 
par le parquet entre 1717 et 1726, c’est-à-dire dans la première décennie. Il est 
difficile de ne pas attribuer ce déséquilibre à la rigueur dont la monarchie, et 
singulièrement Joly de Fleury I, firent preuve à l’égard de la clause d’exercice 
d’une charge ou d’une fonction publique.

179 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	22,	dos.	194,	f°	139	r.-v.
180 Voir	l’affaire	du	mauvais	geôlier,	à	la	fin	de	ce	paragraphe.
181 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	57,	dos.	584.
182 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	128,	dos.	1184,	f°	219	r.
183 Voir	livre	I,	préambule.
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De manière inattendue, Joly de Fleury II fut beaucoup moins intransigeant 
que son père sur cette question. Mais peut-être était-ce précisément parce que 
le problème était devenu nettement moins brûlant que par le passé. Quoi qu’il 
en soit, deux affaires survenues dans les années 1760 suggèrent que, sous sa 
magistrature, la rareté des demandes de réhabilitation tourna plutôt à l’avantage 
des suppliants. Ainsi, en 1761, Joly de Fleury II fut consulté sur le cas d’un 
huissier audiencier de la juridiction consulaire de Beauvais condamné au blâme 
pour des irrégularités dans deux pièces de procédure dressées par ses soins : 
un acte de signification et un procès-verbal de capture. Après être entré dans 
le détail des fautes commises – fautes qui lui semblaient plus imputables à 
l’inexpérience qu’à la prévarication –, le procureur général jugea que le roi 
pouvait faire grâce. Surtout, il estima que l’on pourrait se contenter d’insérer 
dans les lettres de réhabilitation une clause d’interdiction temporaire d’exercice 
de la charge, valable pour une durée fixée 184. Or jamais, semble-t-il, Joly de 
Fleury I n’avait proposé de limiter dans le temps l’incapacité, qu’il considérait 
comme définitive, quand bien même, comme dans le cas présent, le suppliant 
se trouvait être un jeune officier ou un soutien de famille. Un exemple plus 
significatif encore est fourni par le cas de cet huissier de Montreuil-sur-Mer 185, 
qui sollicita sa grâce en 1766, après avoir été condamné au blâme pour faux par 
le Parlement. Selon un usage répandu dans le pays du Marquenterre et destiné 
à procurer des liquidités aux laboureurs, cet huissier avait accepté de dresser 
un contrat de vente aux enchères fictif au profit de l’un d’eux : par ce contrat, 
celui-ci était supposé avoir cédé sa récolte sur pied à des adjudicataires qui 
s’engageaient à la payer à terme, mais qui n’étaient en fait que des hommes de 
paille ; grâce à cette manœuvre, le vendeur pouvait emprunter immédiatement 
de l’argent à un prêteur en lui remettant son contrat en nantissement. Mais, 
dans ce cas précis, le laboureur ayant falsifié son contrat, le prêteur engagea des 
poursuites, qui finirent par rattraper l’huissier lui-même et lui valurent d’être 
condamné. Chargé de dresser l’extrait de procédure, le substitut Richard de 
Valaubrun 186 proposa de rendre un avis favorable à la grâce en avançant trois 
arguments : premièrement, ces faux contrats étaient monnaie courante dans 
cette région ; deuxièmement, les juges de première instance n’avaient infligé 

184 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	368,	dos.	4176.	On	peut	noter	que	la	proposition	d’incapacité	
temporaire	n’était	peut-être	pas	étrangère	à	ce	parquet	de	 la	seconde	moitié	du	siècle,	
puisqu’en	1759,	le	substitut	Boullenois	avait	fait	l’étrange	suggestion	d’insérer	une	clause	
d’interdiction	 à	 temps	 dans	 des	 lettres	 de	 rémission	 accordées	 à	 trois	 membres	 d’une	
même	 famille,	dont	 l’un	était	bailli	et	 l’autre	procureur	fiscal	d’une	 justice	seigneuriale.	
BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	357,	dos.	3928.

185 Pas-de-Calais,	arr.
186 Jean	 Baptiste	 Richard	 de	 Boutigny	 de	Valaubrun,	 substitut	 de	 1762	 à	 1771.	 [45]	 Bluche,	

L’Origine des magistrats...,	p.	368.
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que l’aumône et l’admonestation, c’est-à-dire des peines non infamantes ; 
troisièmement, le suppliant, emprisonné depuis trois ans pour cette affaire, 
avait été privé suffisamment longtemps de l’exercice de son office, qui était sa 
seule ressource. Joly de Fleury II ne trouva rien à redire à cet avis, qu’il fit copier 
et expédier tel quel, ce qui revenait à ne pas demander d’insérer une clause 
d’incapacité, même temporaire 187. Or, à l’aune des critères de Joly de Fleury I, 
cet huissier s’était assurément rendu coupable d’un délit dans l’exercice de ses 
fonctions.

Sans porter le moindre jugement sur les positions respectives du père et du fils 
à l’égard de la clause d’exercice d’une charge ou d’une fonction publique, il faut 
constater que l’extrême vigilance du premier sur ce point avait du moins le mérite 
de clarifier la situation juridique du gracié. En effet, en centrant la discussion 
sur la question de l’insertion d’une clause d’interdiction ou d’autorisation, le 
procureur général évita sans doute à plusieurs reprises la délivrance de lettres de 
réhabilitation sans clause. Or, en l’absence de toute précision sur la capacité de 
l’impétrant à exercer ou non un emploi public, la situation juridique du gracié 
pouvait devenir matière à discussion. Joly de Fleury II en fit l’amère expérience 
au cours des années 1750.

L’affaire avait commencé de manière aussi banale que possible. En 1749, un 
huissier à cheval nommé Pierre Corchant, chargé de présenter une requête au 
lieutenant général de la sénéchaussée de Châtellerault 188, en était venu à insulter 
et même à menacer cet officier. Poursuivi en justice par ce dernier, Corchant, 
se vit, en 1750, en première instance comme en appel, condamné au blâme 
et obligé de se défaire de sa charge dans les six mois. Afin d’échapper à cette 
peine, il sollicita immédiatement des lettres de réhabilitation en faisant valoir 
notamment qu’il était chargé d’une grande famille. Consulté sur cette demande 
de grâce, Joly de Fleury II rendit un avis résolument négatif, au prétexte qu’en 
la personne du premier officier du siège de Châtellerault, c’est la justice elle-
même qui avait été insultée. Toutefois, soit qu’il ne doutât pas du rejet de la 
grâce, soit qu’il négligeât la question de la clause, il s’abstint de préciser qu’en cas 
d’indulgence du roi, il recommandait l’incapacité d’exercer une charge ou une 
fonction publique. Dans les jours qui suivirent, le chancelier d’Aguesseau rejeta 
la demande de lettres, mais laissa espérer un geste de clémence après un certain 
temps. Ayant été débouté, Corchant dut se défaire de sa charge d’huissier. Mais, 
après la démission du chancelier, il sut manifestement faire valoir la vague 
promesse qui lui avait été faite : le garde des sceaux Machault accepta en effet, 
en 1751, de sceller des lettres de réhabilitation. Or celles-ci comportaient pour 

187 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	429,	dos.	5068.
188 Vienne,	arr.
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toute clause restrictive une interdiction de retour sur les lieux d’une durée de six 
mois. Aussitôt, Corchant se pourvut d’une charge de notaire à Châtellerault. 
La communauté des notaires de cette ville écrivit au chancelier Lamoignon, 
ainsi qu’au procureur général, afin de faire connaître son hostilité à l’entrée 
dans leur corps de ce personnage connu pour sa condamnation au blâme et sa 
personnalité remuante. Stupéfait de découvrir que Corchant avait obtenu des 
lettres de réhabilitation et même un arrêt  d’entérinement à son insu, Joly de 
Fleury II, en accord avec Lamoignon, encouragea les notaires de Châtellerault 
à refuser de recevoir ce nouvel officier dans leur corps. Corchant s’en émut et 
se présenta à l’audience du procureur général pour obtenir des explications. À 
en croire sa version des faits, il obtint du magistrat la promesse de pouvoir à 
nouveau exercer une charge un jour.

À la fin de 1754, alors que Joly de Fleury II avait sans doute tout oublié de 
cette affaire, un avocat du roi de la sénéchaussée de Châtellerault lui écrivit pour 
lui annoncer que Corchant avait acquis la charge de garde général des eaux et 
forêts de la maîtrise de la ville. Or, l’avocat faisant par ailleurs les fonctions de 
maître particulier, il lui revenait de recevoir le nouvel officier et il demandait 
des instructions sur la conduite qu’il devait tenir. Fidèle à l’attitude déjà adoptée 
quelques années plus tôt, Joly de Fleury II ordonna à son subordonné de faire 
opposition à la réception, en arguant de ce que les lettres de réhabilitation 
obtenues par Corchant laissaient subsister l’incapacité de posséder une charge 
qui lui avait été infligée par arrêt du Parlement. L’opposition fut donc formée, 
puis validée par une sentence de la maîtrise des eaux et forêts rendue dans 
les premiers mois de 1755. Rompant avec sa stratégie de soumission passée, 
Corchant interjeta appel de la sentence devant le Parlement, dans l’espoir d’être 
installé dans son office par l’autorité de la Cour. L’affaire prit alors un tour 
juridique des plus intéressants, puisque les juges étaient appelés à dire si un 
officier blâmé puis réhabilité, mais dont les lettres de clémence ne comportaient 
pas de clause relative à l’exercice d’une charge ou d’une fonction publique, 
pouvait à nouveau détenir un office. L’avocat de Corchant prétendit résoudre 
cette question à l’avantage de son client, dans un mémoire d’une haute tenue, 
dont le passage essentiel était le suivant :

Il s’agit de savoir si les conséquences du jugement du blâme prononcées contre 
lui, l’ayant mis dans l’incapacité de posséder aucun office, il n’est pas relevé 
de cette incapacité par l’entérinement des lettres de réhabilitation. [...] L’un 
des biens les plus précieux enlevés par les jugements et restitués par les lettres 
de réhabilitation, c’est la bonne fame et renommée. Ainsi, c’est elle qui fait la 
matière unique des lettres dont il s’agit. Celui qui est condamné à une peine 
afflictive peut obtenir de la miséricorde du roi le relâchement de la peine, sans 
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être pour cela pleinement réhabilité en sa bonne fame et renommée. Celui qui 
est banni peut obtenir le rappel de son ban. L’étendue de la grâce qui lui est 
accordée est en ce cas sera mesurée suivant les termes des lettres et du jugement 
qui les entérine. Il peut donc y avoir dans ce cas problème sur cette étendue. 
Mais, lorsque la note d’infamie infligée à un homme fait elle-même toute la 
peine, comme dans le cas du blâme, lorsque la peine est anéantie, il n’y a plus 
lieu à aucune question sur ce qui peut en rester : il est trop clair que c’est 
l’infamie même et ses suites qui sont effacées 189.

En d’autres termes, ce plaidoyer revenait à considérer que des lettres de 
réhabilitation sans clause comportaient, par défaut, la capacité de posséder à 
nouveau une charge ou une fonction publique, puisque l’incapacité découlait du 
blâme et que le blâme était anéanti. Si l’on pousse le raisonnement à son terme, 
cela revenait à considérer que les lettres de réhabilitation stipulant explicitement 
la capacité de posséder une charge ou une fonction publique étaient redondantes. 
L’avocat poursuivait en assurant que, dans cette affaire, on confondait l’infamie 
de droit et l’infamie de fait. La première était un effet direct du crime lui-même, 
tandis que la seconde était un effet indirect du jugement rendu. La première avait 
disparu grâce aux lettres de réhabilitation, tandis que la seconde pouvait subsister 
dans l’opinion des hommes. En conséquence, Corchant n’était plus juridiquement 
incapable d’exercer un office, tout au plus était-il moralement reprochable de vouloir 
l’exercer. Dans ces conditions, on ne pouvait lui interdire d’entrer dans sa charge 
en vertu de la condamnation subie au Parlement, au mieux pouvait-on s’y opposer 
au titre de l’information de vie et mœurs préalable à sa réception, comme cela se 
pratiquait pour n’importe quel officier. Et c’était là une discussion d’une autre 
nature, dont Corchand espérait bien sortir gagnant lorsqu’elle aurait lieu.

Conduit à arrêter sa position sur cette affaire portée devant le Parlement, le 
parquet choisit de tenir un discours diamétralement contraire, en défendant la 
thèse selon laquelle de simples lettres de réhabilitation ne suffisaient pas à rétablir 
un officier blâmé dans la capacité d’exercer une charge publique. Toutefois, 
dans le secret de leurs cabinets, les gens du roi admirent que la question était 
loin d’être évidente, comme le prouve une note de travail rédigée par le substitut 
Tilière 190 après lecture du plaidoyer de l’avocat de Corchant :

Ce mémoire est très bien fait. La question des effets de la réhabilitation du blâme 
n’a jamais été traitée bien disertement. Pour moi, j’ai toujours soutenu que 
l’infamie qui résulte du blâme et qui rend incapable de tout office, ne pouvait 

189 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	313,	dos.	3411,	f°	113	v.	et	114	v.
190 Gabriel	Nicolas	Taupinart	de	Tilière,	substitut	de	1720	à	1779.	[45]	Bluche,	L’Origine des 

magistrats...,	p.	393.
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jamais s’effacer et rendre capable d’office celui qui a été déclaré infâme par un 
jugement. La distinction qu’on fait d’une infamie de droit résultant du crime, 
de l’infamie de fait qui résulte d’un jugement m’a toujours paru chimérique. 
Le crime qui rend infâme ne le rend que par le jugement qui prononce sur le 
crime. Les lettres d’abolition, effet de la toute-puissance du souverain, éteignent 
le crime, le coupable est réputé ne l’avoir pas commis. Les lettres de rappel ou 
réhabilitation supposent le crime toujours existant : elles ne font qu’effacer la 
peine. Le crime qui rend infame reste donc toujours 191.

Tilière espérait donc faire prévaloir une interprétation, plus qu’il ne prétendait 
faire triompher une vérité. Au demeurant, dans la conclusion de sa note, il 
appelait de ses vœux un arrêt qui tranchât cette question délicate.

L’avocat général Séguier, qui venait tout juste d’entrer en fonction 192, fut 
chargé de plaider au nom du ministère public. Afin d’emporter l’adhésion 
des juges, il construisit un réquisitoire en deux parties : l’une s’efforçait de 
résoudre le problème juridique, en développant les arguments contenus dans 
la note de Tilière ; l’autre tâchait d’affaiblir le principal intéressé, en reprenant 
les termes de la consultation rendue par Joly de Fleury II contre la demande de 
grâce en 1750. Toutefois, l’effort principal portait évidemment sur la première 
partie, qui était la plus lourde d’enjeu, puisque l’arrêt promettait de faire 
jurisprudence. Séguier, qui avait lu avec beaucoup d’attention le mémoire 
rédigé pour Corchant, s’employa à réfuter la distinction entre infamie de droit 
et infamie de fait, entre incapacité et indignité. La condamnation des juges, 
dès lors qu’elle était notoire, portait une atteinte définitive à la réputation 
de l’individu, qui ne pouvait plus prétendre représenter le roi sans avilir son 
office. Certes, les lettres de réhabilitation rétablissaient le simple particulier 
dans sa bonne renommée, mais, en laissant le crime entier, elles contribuaient 
paradoxalement à maintenir l’officier blâmé dans son incapacité. La 
démonstration, rédigé dans le plus beau style des gens du roi, était résumée 
en ces termes par l’avocat général :

A notre égard, Messieurs, la sévérité de notre ministère nous oblige de soutenir que 
l’infamie qui résulte du blâme ne peut jamais s’effacer ; qu’il n’y a que le jugement 
de détruit par les lettres du Prince, mais que la note est indélébile ; en un mot, que 
les lettres mêmes du Prince sont une nouvelle espèce d’infamie, qui rend incapable 
de posséder aucun office celui qui a été déclaré infâme par un jugement 193.

191 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	313,	dos.	3411,	f°	121	r.-v.
192 Antoine	Louis	Séguier	avait	été	reçu	le	10	mars	1755.	[45]	Bluche,	L’Origine des magistrats...,	

p.	386.
193 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	313,	dos.	3411,	f°	158	v.
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L’éloquence de Séguier ne suffit pas à convaincre les juges, qui choisirent en 
définitive de donner raison à Corchant : par arrêt du 13 septembre 1755, le 
Parlement ordonna la réception de ce dernier dans l’office de garde général 
des eaux et forêts, selon les formes prescrites et accoutumées. En vertu de ce 
jugement, Corchant n’avait pas la garantie d’être reçu par ses pairs, mais du 
moins avait-il le droit d’y prétendre, sans qu’on pût lui opposer l’argument 
de l’incapacité juridique. Or cet arrêt fut lourd de conséquences, puisqu’il 
fut cité ensuite par certains commentateurs, pour prouver que des lettres de 
réhabilitation dûment entérinées rétablissaient leur bénéficiaire dans le droit de 
posséder un office 194. Et à la fin du siècle, un dictionnaire alla jusqu’à considérer 
qu’en octroyant des lettres de réhabilitation, le roi entendait que l’impétrant pût 
« posséder et exercer toutes sortes d’offices » 195. Du point de vue de l’économie 
de la grâce, tout ceci donnait rétrospectivement raison à Joly de Fleury I, qui 
s’était toujours employé à empêcher la délivrance et l’enregistrement de lettres 
de réhabilitation dénuées de la clause explicite d’incapacité à exercer une charge 
ou une fonction publique. Il est clair en effet que cette stipulation était le moyen 
le plus sûr pour le parquet d’écarter définitivement des individus jugés indignes 
d’un emploi public.

Afin de parachever ce développement sur les demandes de lettres de clémence 
en faveur de détenteurs de charge ou de fonction publique, il reste à préciser 
que, dans quelques cas, la sollicitation ne visait pas à permettre au condamné 
d’exercer à nouveau un emploi de cette nature. Il arrivait en effet que la quête de 
grâce fut entièrement déterminée par le souci de laver l’honneur de la famille, 
afin de permettre, non plus au suppliant lui-même, mais à ses enfants, de faire 
carrière au service du roi, carrière que l’infamie de leur père compromettait, 
sinon en droit, du moins en fait. Il est évident, par exemple, que les enfants de 
ce bailli de Rochefort 196 dans les Yvelines, qui demandèrent en 1723 des lettres 
de réhabilitation pour leur père, près de quinze ans après les prévarications 
commises et sans même solliciter pour lui la possibilité d’exercer à nouveau, 
poursuivaient un objectif propre à leur génération. Pour autant, soit fermeté, 
soit inattention, Joly de Fleury I refusa d’entrer dans ces considérations et se 
contenta de démontrer que le suppliant ne méritait aucune grâce, et surtout 
pas celle d’être rétabli un jour dans un emploi public 197. En revanche, Joly de 

194 «	Par	arrêt	du	Parlement	du	13	septembre	1755,	le	nommé	Pierre	Larchant	[sic],	huissier	
au	Châtelet	de	Paris,	qui	avoit	été	condamné	à	une	peine	infamante,	et	qui	avoit	depuis	
obtenu	des	lettres	de	réhabilitation	entérinées,	a	été	admis	à	posséder	un	nouvel	office	».	
[16]	[Jousse],	Traité de la justice criminelle...,	t.	II,	p.	415.

195 [13]	[Guyot],	Répertoire universel...,	article	«	Réhabilitation	»,	t.	XIV,	p.	632-633.
196 Rochefort-en-Yvelines,	Yvelines,	arr.	Rambouillet,	cant.	Saint-Arnoult-en-Yvelines.
197 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	30,	dos.	310.
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Fleury II sut se montrer plus sensible à l’argument de la relève des générations. 
Ainsi, en 1750, il fut amené à se prononcer sur la demande de son substitut 
à Langeac 198 en Velay, qui, blâmé plusieurs années auparavant pour avoir 
monnayé la libération de prisonniers, sollicita des lettres de réhabilitation avec 
cette explication :

Comme il est dans le dessein de faire passer son office à son fils en faveur duquel 
il a fait sa démission il y a déjà du temps, lequel ne pourrait y entrer avec 
agrément si le suppliant restait chargé des condamnations prononcées contre 
lui, il ose vous supplier très humblement, Monseigneur, de vouloir bien lui 
être favorable dans la poursuite des lettres de réhabilitation, sous la soumission 
qu’il fera de ne faire aucune fonction dudit office, ni d’aucun autre, n’ayant 
d’autre objet que de rétablir l’honneur de la famille, qui est alliée à des personnes 
distinguées dans la province, et de mettre son fils à couvert des reproches qu’il 
pourrait essuyer en succédant à son père dans les fonctions dudit office 199.

Un tel exposé suffit à convaincre le procureur général, qui estima que le 
suppliant avait bien mérité sa condamnation, mais qu’il serait dommageable de 
compromettre pour autant la carrière de son fils. Et sans doute cette indulgence 
ne s’expliquait-elle pas seulement par un effet de solidarité entre gens du roi, 
puisqu’en 1769, consulté sur d’éventuelles lettres de réhabilitation en faveur du 
lieutenant général de la sénéchaussée de Clermont-Ferrand, condamné au blâme 
pour faux, il ne vit pas d’objection à les accorder, après que le chancelier Maupeou 
lui eut précisé que « le véritable objet [était] d’empêcher que les deux enfants, qui 
sont dans le service et bons sujets, ne soient obligés de le quitter » 200.

Force est donc de constater que, même dans les quelques cas où l’objet de la 
demande de grâce n’était pas de rétablir le suppliant dans une position précise, 
on en revenait immanquablement à la question de l’exercice d’un emploi public. 
Ceci fait donc comprendre en quoi les lettres sollicitées par des détenteurs de 
charge ou de fonction publique, et singulièrement les lettres de réhabilitation, 
supposaient un mode de consultation spécifique, qui n’était guère comparable à 
celui mis en œuvre ordinairement. Il est vrai que, par sa triple position d’officier, 
de défenseur de l’intérêt général et de gardien des droits du roi, le procureur 
général avait, plus que tout autre, vocation à veiller à l’intégrité de tous ceux qui 
détenaient des charges pour servir le public au nom du souverain. À l’occasion, 
Joly de Fleury I poussa très loin les exigences de cette mission, comme en 
témoigne l’affaire suivante.

198 Haute-Loire,	arr.	Brioude,	cant.
199 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	281,	dos.	2905,	f°	58	r.-v.
200 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	443,	dos.	5330,	f°	272	r.
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L’affaire du mauvais geôlier 201

Vers la fin de 1722 ou le début de 1723, un contumax qui avait obtenu des lettres de 
rémission et devait les faire entériner par le bailliage d’Auxerre, se constitua prisonnier 
dans cette juridiction, comme l’exigeait la procédure 202. Le geôlier, qui s’appelait 
Antoine Bossu, lui laissa toutefois la plus grande liberté, l’autorisant à passer ses journées 
en ville sur sa simple parole de revenir. Alors que l’audience d’entérinement approchait, 
l’attention de Joly de Fleury I fut attirée sur ce rémissionnaire, sans doute par son 
substitut au bailliage d’Auxerre. Le procureur général, qui n’avait pas été consulté sur la 
grâce de cet accusé, découvrit que ce dernier avait obtenu rémission pour un homicide, 
alors qu’il était par ailleurs décrété de prise de corps dans le cadre de poursuites liées à un 
autre crime, passible de la roue. Il écrivit aussitôt sur les lieux pour ordonner aux juges 
de suspendre la procédure d’entérinement des lettres et, ayant eu vent de la liberté de 
mouvement laissée au prisonnier, pour faire dire au geôlier de ne plus le laisser sortir de 
la prison, sous peine d’être lui-même poursuivi pour prévarication. Mais Bossu méprisa 
ouvertement ces ordres et ne changea rien à ses habitudes. Le prisonnier, averti de la 
tournure prise par les événements, profita d’une sortie pour s’évader.

Conformément à sa promesse, Joly de Fleury I ordonna à son substitut à Auxerre 
de rendre plainte contre Bossu pour violation de l’article XIX du titre XIII de 
l’ordonnance criminelle de 1670, qui interdisait notamment aux geôliers de laisser 
vaguer les prisonniers pour crimes, sous peine des galères. Cependant, le bailliage 
d’Auxerre ne prononça qu’un bannissement, lorsqu’il jugea Bossu, à la fin du mois 
d’août 1723. Le procureur général ayant aussitôt interjeté appel a minima, le Parlement 
prononça une condamnation à cinq ans de galères au mois de septembre. Mais, fort 
du soutien du lieutenant civil du Châtelet, le geôlier obtint, en février 1724, des 
lettres de rappel de galères. Malgré ses réticences, le Parlement les entérina, peut-être 
parce qu’elles portaient explicitement la clause de ne pouvoir exercer de charge ou de 
fonction publique.

L’année suivante, à l’occasion du mariage du roi, Bossu, toujours soutenu par le 
lieutenant civil du Châtelet, s’employa à obtenir de nouvelles lettres qui anéantissent 
la clause d’interdiction contenue dans ses lettres précédentes. Son entreprise fut 
couronnée de succès, puisqu’il se vit accorder des lettres de réhabilitation, datées de 
janvier 1726, dont le passage essentiel était ainsi rédigé :

L’exposant nous ayant fait supplier de le décharger de la condition qui est attachée [dans 
ses lettres de rappel de galères] et de le remettre au même état qu’il était auparavant 
lesdites condamnations, afin qu’il pût rentrer dans l’office dont il était revêtu, et qui se 
trouvait sa seule ressource et le seul moyen qui pût le faire subsister, nous avons bien 
voulu lui accorder cette grâce à la faveur de notre mariage et [le] pourvoir de nos lettres 
nécessaires, [...] ce faisant, nous avons permis et permettons au suppliant d’exercer 
l’office dont il était ci-devant pourvu, et autres offices et emplois dont il pourrait être 
ci-après revêtu, ainsi qu’il aurait pu faire avant lesdites condamnations, à l’effet de quoi, 
nous l’avons réhabilité et réhabilitons par cesdites présentes 203.

201 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	49,	dos.	496	;	vol.	179,	dos.	1681.
202 [19]	[Ordonnance criminelle de 1670],	titre	XVI,	article	XV.
203 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	49,	dos.	496,	f°	29	r.-29	v.
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Lorsque ces lettres furent communiquées pour entérinement au Parlement à la fin 
du mois de janvier – Bossu n’avait pas perdu de temps, puisqu’il était le premier à se 
présenter avec des lettres accordées au mariage au roi –, Joly de Fleury I s’étrangla 
d’indignation. Il adressa aussitôt une longue lettre au secrétaire d’État de la Maison 
du Roi Maurepas, dans laquelle il dénonçait, avec un emportement à peine contenu, 
les conséquences de telles lettres de réhabilitation :

Un des premiers apanages de la souveraineté est de faire grâce aux criminels, mais, outre 
que ces grâces sont souvent dangereuses, les lettres de grâce peuvent-elles rendre, à celui 
qui les obtient, la probité dont il s’est écarté jusqu’à mériter les galères ? N’est-ce pas 
mettre les armes à la main d’un furieux, que de remettre geôlier un homme qui a fait 
une pareille prévarication dans les fonctions de geôlier ? Cet homme sera-t-il à l’abri 
de 100 pistoles pour sauver un prisonnier ? Quel exemple pour tous les geôliers du 
royaume, qui ne sont que trop sujets à de pareilles prévarications, et qui les commettent 
souvent avec impunité par la facilité de supposer une fracture 204 ou une violence envers 
eux ! Un homme qui a mérité les galères aura le pouvoir d’exercer toute sorte d’office : 
quel danger cela n’entraînera-t-il pas ?

Le procureur général, on le voit, ne lésinait pas sur les moyens, puisqu’il allait 
jusqu’à laisser imaginer, sans le dire explicitement, que Bossu avait été acheté par le 
rémissionnaire qui s’était évadé, concussion qui n’était pas exclue, mais n’avait pas été 
prouvée. Tout en dénonçant cette grâce comme inacceptable, Joly de Fleury I avait 
bien conscience de la difficulté de s’y opposer. Aussi explorait-il, en conclusion de sa 
lettre, une faille de forme qu’il croyait avoir décelée, et qui lui paraissait susceptible 
d’offrir une porte de sortie. Par une déclaration de 1724, la monarchie avait réformé les 
offices de geôliers. D’après Joly de Fleury I, cette réforme avait eu pour conséquence 
de transformer ces charges patrimoniables en emplois révocables, dont la nomination 
revenait désormais aux parlements. Dès lors, ne devait-on pas considérer que l’office 
dans lequel Bossu avait été rétabli n’existait plus ? Et, dans l’affirmative, ne devait-on 
pas réécrire ses lettres de manière à faire disparaître la clause de rétablissement dans 
sa charge de geôlier ?

Maurepas lui répondit qu’il avait certes signé ces lettres comme secrétaire d’État, 
mais qu’il n’avait aucune connaissance de l’affaire et qu’il fallait en conférer avec le 
garde des sceaux, qui, lui, les avait scellées. Joly de Fleury I s’empressa donc d’écrire à 
d’Armenonville. Celui-ci lui répondit que, s’agissant de lettres accordées à l’occasion du 
mariage du roi, il les avaient scellées sans examiner le fond de l’affaire : il avait seulement 
vérifié, à l’aide du rôle récapitulatif des grâces agréées par le roi, que l’impétrant avait 
bien obtenu les lettres qu’il présentait à l’expédition. Il ajoutait partager l’analyse du 
procureur général – il avait lui-même fait mettre la clause restrictive sur les lettres de 
1724 –, mais, pour prétendre modifier les lettres de 1726, il fallait s’adresser au grand 
aumônier, qui avait eu la responsabilité des grâces au mariage du roi. Joly de Fleury I 
rencontra donc le cardinal de Rohan, à qui il expliqua que la charge de Bossu n’existait 
plus et à qui il fit admettre que les lettres devaient être réécrites. Ayant obtenu cet 
accord de principe, il en fit part à d’Armenonville. Mais, au bout d’une dizaine de 
jours, le garde des sceaux lui répondit que l’argument invoqué pour faire modifier 
la grâce n’était pas viable. Vérification faite aux parties casuelles, il était apparu que 

204 C’est-à-dire	une	évasion	par	bris	de	porte	ou	de	serrure.
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l’office de geôlier acheté par Bossu en 1722 existait toujours : en effet, la déclaration 
de 1724 invoquée par le procureur général n’avait pas supprimé tous les offices de 
cette nature, mais seulement ceux relevant de la ferme du Domaine et celui de Bossu 
n’en relevait pas.

Pour le procureur général, tout était à refaire : la perspective d’empêcher l’impétrant 
de rentrer dans son emploi sur un simple vice de forme s’était envolée, et il ne restait 
plus d’autre solution que d’attaquer les lettres sur le fond devant le cardinal de Rohan. 
Joly de Fleury I prépara donc un long mémoire argumenté, dans lequel il récapitula 
toutes les raisons susceptibles d’être invoquées contre la grâce. Il ajouta, pour faire 
bonne mesure, que Bossu était un homme fol et emporté, qui courait les bureaux 
en prétendant qu’il finirait bien par rentrer dans ses fonctions malgré le procureur 
général. Pour toute réponse, le grand aumônier se contenta d’envoyer une courte 
note justificative, dressée par les commissaires qui l’avaient assisté dans l’examen des 
demandes de grâce déposées à l’occasion du mariage. Cette note, qui, selon le prélat, 
démontrait le grand sérieux avec lequel la commission avait travaillé, exposait l’affaire 
en ces termes :

Bossu, concierge des prisons d’Auxerre, a exposé que le crime pour lequel il a été 
condamné a consisté à avoir laisser vaguer un prisonnier qui était venu se remettre 
volontairement dans les prisons, pour faire entériner des lettres de rémission que le 
Roi avait eu la bonté de lui accorder. Ce prisonnier s’est évadé, sans doute parce que 
l’exposé de ses lettres n’était pas conforme aux charges et informations. Le crime de 
Bossu a paru digne de la clémence de S.M. Il a justifié que l’usage d’Auxerre était de 
laisser vaguer les prisonniers volontaires et, en effet, il faut convenir que les geôliers 
ont moins d’attention sur les prisonniers volontaires, surtout quand ils se remettent 
pour faire entériner des lettres de rémission, que sur les autres, n’étant pas à présumer, 
qu’étant sûrs de leur grâce, ils puissent s’en priver par leur évasion. M. le lieutenant civil 
s’est intéressé pour ce particulier, a rendu justice à sa conduite, d’ailleurs exempte de 
soupçon. Il le protège encore aujourd’hui, et dit que Bossu et sa famille seraient réduits 
à la mendicité, sans la grâce qu’il a plus au Roi de lui accorder 205.

Le procureur général n’avait donc rien obtenu, hormis des justifications qu’à titre 
personnel, il ne pouvait que désapprouver. Loin de se décourager, il rencontra à 
nouveau le cardinal de Rohan, ainsi que le lieutenant civil du Châtelet, avec l’intention 
manifeste de continuer le travail de sape. Au cours de ces discussions informelles, 
il acquit la conviction que Bossu avait un soutien caché, ce qui l’incita à réécrire à 
Maurepas. Sa lettre au ministre commençait par ce préambule, dans lequel il faisait 
clairement comprendre qu’il ne pouvait compter que sur lui :

Nous ne voyons dans ces lettres, après la signature du roi que votre signature et le sceau. 
Celui qui y a mis le sceau abdique toute la part qu’il peut y avoir : tout doit donc rouler 
sur vous 206.

Après cette mise en demeure assez insolite, Joly de Fleury I expliquait qu’il avait parlé 
de l’affaire au lieutenant civil du Châtelet : celui-ci avait reconnu sans peine avoir 
soutenu Bossu, mais, après avoir entendu les explications du procureur général sur la 

205 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	49,	dos.	496,	f°	33	v.-34	r.
206 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	49,	dos.	496,	f°	35	v.
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nature exacte du crime, il avait avoué avoir été trompé par le geôlier. Maurepas devait 
donc comprendre que celui-ci avait perdu son seul soutien déclaré. Joly de Fleury I en 
venait alors au cœur de son propos :

[Bossu] avait, outre [le lieutenant civil], pour protecteur déclaré M. le garde des sceaux, 
sans quoi on n’aurait pas accordées [les lettres] : c’est M. le cardinal de Rohan qui m’a 
fait l’honneur de me le dire. Et M. le garde des sceaux me mande que les réflexions 
[que je fais aujourd’hui sur cette grâce] l’avaient engagé, dans les premières lettres qu’il 
lui avait accordées, d’y mettre la clause de ne pouvoir posséder aucun office, mais que 
cette nouvelle grâce a passé par M. le cardinal de Rohan et qu’il n’y a eu de part que de 
mettre le sceau. Ce qu’il y a de vrai est qu’il y a un sceau de M. le garde des sceaux qui 
accorde protection à ce malheureux, je ne sais pas pour quel motif 207.

En résumé, d’un côté Rohan affirmait que Bossu était secrètement soutenu par 
d’Armenonville, d’un autre côté d’Armenonville prétendait que cette grâce devait tout 
à Rohan, ayant été lui-même à l’origine de la clause restrictive des premières lettres. 
Joly de Fleury I expliquait ne pas savoir où était le vrai. Pourtant, sa dernière phrase 
laissait entendre qu’il croyait au rôle occulte du garde des sceaux, même s’il est vrai 
que la proposition relative qui accorde protection à ce malheureux était un chef-d’œuvre 
d’ambiguïté, puisqu’il était bien difficile de dire si elle se rapportait au garde des sceaux 
ou au sceau, et donc si elle faisait allusion à la protection personnelle du ministre ou 
à la protection juridique du cachet de cire. De toute façon, le fait d’écrire à Maurepas 
témoigne que Joly de Fleury I s’efforçait de contourner d’Armenonville, ce qui éclaire 
d’ailleurs rétrospectivement son préambule. À l’évidence, le procureur général avait 
recours à un ministre, parce que l’autre lui était suspect.

Dans les semaines suivantes, les discussions se poursuivirent sans laisser aucune trace 
écrite, ce qui se comprend assez bien lorsqu’on considère le tour pris par l’affaire. Le 
résultat fut qu’au cours du mois de mai 1726, le garde des sceaux annonça à Joly de 
Fleury I qu’il avait cancellé 208 les lettres de réhabilitation de Bossu, geste rarissime 
à l’égard de lettres expédiées dans les formes, qui plus est en Grande Chancellerie. 
À l’échelle de l’économie de la grâce et des intrigues de cabinet, c’était un véritable 
triomphe pour le procureur général que d’être parvenu à faire anéantir des lettres de 
clémence accordées dans le cadre d’une réjouissance dynastique. D’après une lettre 
du magistrat écrite quelques mois plus tard, cette décision avait été imposée par un 
ordre du Roi 209. Si l’information est exacte, d’Armenonville n’en sortait pas grandi, 
spécialement dans l’hypothèse où il avait lui-même soutenu la demande du geôlier 
pour rendre quelque service. En tout état de cause, c’est à cette occasion que le garde 
des sceaux fit la promesse que la monarchie n’expédierait plus de lettres rétablissant 
des hommes condamnés pour prévarication dans l’exercice de leur charge ou fonction 
publique.

Bossu, désespéré de ne pouvoir jouir de sa grâce après avoir franchi la quasi totalité 
des étapes de la procédure, finit par adresser un placet au cardinal de Fleury au mois 
d’octobre 1726. Le cœur de son argumentation était que le procureur général s’opposait 

207 BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	49,	dos.	496,	f°	35	v.-36	r.
208 Annuler	un	document	officiel	par	des	ratures	ou	des	lacérations.
209 Joly	de	Fleury	 I	 le	 rappela	dans	une	 lettre	adressée	à	Maurepas	en	août	1726,	à	propos	

d’une	autre	affaire	de	réhabilitation.	BnF,	Mss,	Joly	de	Fleury,	vol.	57,	dos.	584.
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illégalement à l’entérinement, puisque, sur des lettres d’après jugement irrévocable, les 
juges n’avaient strictement rien à examiner, à la différence des lettres d’avant jugement 
irrévocable, où il fallait vérifier la conformité de l’exposé aux charges. L’argument en 
lui-même n’était pas faux, mais il arrivait trop tard, les lettres ayant été cancellées, ce 
que Joly de Fleury I n’eut qu’à expliquer au principal ministre. Une dizaine d’années 
plus tard, en 1738, Bossu retenta sa chance auprès du chancelier d’Aguesseau, en 
sollicitant des lettres de surannation sur ses lettres de réhabilitation, au prétexte qu’il 
avait négligé de les faire entériner. Les lettres de surannation étaient en effet destinées 
à permettre à un impétrant qui n’avait pas fait entériner ses lettres de clémence dans 
les trois mois, de les présenter après ce délai 210. Au-delà du mensonge lui-même, le 
problème juridique n’était pas que le délai était dépassé, mais que les lettres n’existaient 
plus. Joly de Fleury I, qui tenait toujours le parquet à cette date, se fit un plaisir de 
l’expliquer à d’Aguesseau.

Ainsi s’achevait une affaire littéralement saturée de grâce judiciaire : le crime avait 
été commis à l’occasion de l’entérinement de lettres de clémence ; il avait lui-même 
donné lieu à des lettres obtenues par la voie ordinaire ; ces lettres avaient elles-mêmes 
été redoublées par d’autres lors d’un événement dynastique. De bout en bout, Joly de 
Fleury I avait fait preuve d’une détermination sans faille, pour empêcher un officier 
public condamné de rentrer dans son office. Le fait que le coupable, en tant que 
geôlier, contribuât à l’exercice de la justice avait sans doute joué son rôle, mais il 
demeure qu’aux yeux de ce procureur général, aucun condamné ne méritait d’exercer 
une fonction publique.

CONCLUSION

Tandis qu’en matière de lettres d’avant jugement irrévocable, l’ordonnance 
criminelle de 1670 définissait des cas graciables et des cas non graciables, elle 
ne fixait aucun critère pour accorder ou refuser les lettres d’après jugement 
irrévocable. L’examen des demandes par le procureur général se faisait donc en 
fonction d’une grille d’analyse propre au parquet, grille d’analyse qui fournissait 
une série de critères que le magistrat utilisait isolément ou conjointement. L’un 
des plus fréquemment employés était la conformité de la procédure et des peines : 
le procureur général appuyait l’arrêt des juges et repoussait la demande de grâce, 
en considérant que la culpabilité était prouvée et le châtiment proportionné.

La politique pénale constituait un autre critère d’appréciation des plus 
courants : le magistrat raisonnait sur la grâce en fonction de l’attitude que le 
parquet suivait en matière de répression de la criminalité. Paradoxalement, 
l’homicide, malgré sa gravité, échappait peu ou prou à cette logique : les critères 
de rémissibilité servaient aussi pour les avis rendus sur les lettres d’après jugement 
irrévocable, même s’ils étaient maniés avec une plus grande indulgence. En 
revanche, face aux crimes ordinaires, à commencer par les vols, le procureur 

210 [16]	[Jousse],	Traité de la justice criminelle...,	t.	II,	p.	376.
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général prônait la nécessité de réprimer sans faiblesse les troubles à l’ordre 
public, spécialement s’ils avaient été commis dans la capitale. À titre personnel, 
il était convaincu de l’utilité de faire des exemples grâce à l’exécution des peines 
publiques, et seule la perspective de purger la société du criminel, notamment 
en autorisant une commutation avec clause d’engagement dans l’armée, pouvait 
éventuellement contrebalancer le renoncement aux supplices.

Dans le cas des suppliants détenteurs d’une charge ou d’une fonction 
publique, spécialement dans le cas de ceux qui avaient été condamnés pour des 
crimes commis dans l’exercice de leur profession, Joly de Fleury I manifesta la 
volonté farouche de refuser toute forme de grâce susceptible de leur permettre 
d’accéder à nouveau à des responsabilités publiques. Sa détermination fut telle, 
qu’il parvint peu ou prou à imposer ce principe à la monarchie elle-même, au 
moins durant le temps de sa magistrature.
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