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JEU D’ECHECS ET VIOLENCE
DANS LA SOCIETE MEDIEVALE

Jean-Michel Mehl

Toujours et partout le jeu tutoie la violence. Au point que I'on pourrait croire
que le jeu n'est qu'une violence euphémisée. Certes, cette promiscuité varie en
fonction de I'espace et du temps et surtout en fonction du type de jeu considéré.
Par ailleurs, lorsque les enjeux, pécuniaires, honorifiques ou autres, prennent
trop d’importance la violence s'invite toujours facilement. Ainsi en va-t-il
presque systématiquement dans le cas jeux de hasard, quel que soit le sens que
les joueurs prétendent donner au hasard.

Par contre la violence n’est pas habituellement associée aux jeux de réflexion
comme le jeu d’échecs. Le sens commun associe plutét la pratique des « pousseurs
de bois » a une sceéne silencieuse et immobile®. D’otl viennent alors ces
innombrables références a la violence faites par certains des plus grands joueurs

*échecs de tous les temps, de Wilhelm Steinitz a Garry Kasparov. « D’abord
géner, ensuite paralyser, enfin détruire », disait A. Aaron Niemzovitch, mort en
193 5. Quant a Victor Kortchnoi, champion russe a la longévité exceptionnelle,
il rappelait en toute occasion que, pour battre un adversaire aux échecs, il fallait
avant tout le hair. Plus pres de nous, Garry Kasparov laisse tomber la sentence
définitive: « Je ne connais pas de sport plus violent que les échecs »2. Dont acte.

Encore faut-il s'entendre sur le terme « violence ». Les travaux actuels menés
sur ce concept, travaux innombrables qui trahissent 'actualité d’un intérét, a
défaut d’une réalité, montrent a 'envi la difficulté d’une définition univoque3.
Car la violence est multiforme et peut s’inviter a tous les niveaux et dans tous

1 Thierry Wendling, Ethnologie des joueurs d’échecs, Paris, PUF, coll. « Ethnologies », 2002,
p. 169.

2 On trouvera une anthologie des citations de joueurs d’échecs sur le site internet suivant:
www.ance.ch/Les-citations-de-joueurs.htm.

3 La référence en la matiére est Robert Muchembled, Une histoire de la violence, Paris,
Editions du Seuil, coll. « L’Univers historique », 2008, en particulier p. 17-54; cf. également
Véronique Bedin et Jean-Francois Dortier (dir.), Violence(s) et société aujourd’hui,
Auxerre, Sciences humaines, coll. « La petite bibliothéque de sciences humaines », 2011;
Warren C. Brown, Violence in Medieval Europe, Harlow — New York, Longman, coll. « The
Medieval World », 2011.
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les lieux de I'existence. Qui plus est, ce qui était violence hier n’est pas toujours
percu comme tel aujourd’hui, et inversement. Tous les travaux contemporains
qui lui sont consacrés montrent I'étonnante difficulté rencontrée pour en tenter
une approche quantitative et évolutive*. La question primordiale demeure:
quest-ce qui peut faire naitre la violence autour des soixante-quatre cases?
Est-ce le simple différend qui surgit lors d’une partie, a propos de régles, a
propos de contestation d’un résultat, & propos d’un échange verbal brutal, etc. ?
En ce cas la violence serait commune aux mille et une situations conflictuelles
qui peuvent se transformer en agression physique de I'autre. Etsi le jeu d’échecs,
par 'image qu'il véhicule, par 'imaginaire qui sy love, par la structure méme
du jeu était capable de favoriser la naissance d’actes violents? Dans des cas
extrémes, on a dit parfois que la mort était a ce point inféodée au jeu que 'on
pouvait 'imaginer comme surgie de I'échiquier®.

Tenter de conjuguer au sein de la société médiévale le jeu d’échecs avec la
violence est donc d’une certaine maniére essayer d’approcher le pourquoi
du surgissement de la violence. Disséquer la violence au sein d’une pratique
ludique dont la finalité est de créer un monde autre qui rompt avec le quotidien
débouche donc sur une question existentielle. Tenter la chose 4 propos d’un
jeu qui n'a gagné 'Europe occidentale qu'aprés ’An Mil lui confére encore
plus d’intéréc®. En théorie, deux types d’approche sont possibles. Logiquement
la premiere consisterait a scruter les parties réelles qui ont débouché sur des
actes violents et tenter, en fonction des conditions sociales des joueurs et
du contexte spatial et temporel, de déceler quelle combinaison d’intéréts,
d’attitudes et de sentiments est susceptible d’engendrer la violence. Une telle
démarche que l'on peut qualifier de sociologisante serait idéale mais elle se
heurte & un probleme documentaire majeur. En effet, le jeu d’échecs est loin
d’étre une pratique ludique concernant toutes les conditions sociales. En dépit
de quelques rares exemples attestant sa présence dans des milieux inattendus,
ce jeu reste I'apanage majoritaire, sinon exclusif, de I'aristocratie’. De ce

4 Cf. par exemple Véronique Le Goaziou et Laurent Mucchielli, La Violence des jeunes en
question, Nimes, Champ social, coll. « Questions de société », 2009.

5 Serge Brusolo, « Les lendemains de I'apocalypse. A propos du Septiéme Sceau d’Ingmar
Bergman », dans Jacques Berchtold (dir.), Echiquiers d’encre. Le jeu d’échecs et les lettres,
xixe-xx® siecles, Genéve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire, 371 », 1998,
p. 579.

6 Pour ’'histoire du jeu d’échecs, cf. Harold James Ruthven Murray, A History of Chess, Oxford,
The Clarendon Press, 2002 (1%¢ éd. 1913) ; Harry Golombek, A History of Chess, London,
Routledge et Kegan Paul, 1976; Richard Eales, Chess. The History of a Game, London,
Harding Simpole, 1985.

7 Jean-Michel Mehl, Les Jeux au royaume de France, du xif au début du xvesiéecle, Paris,
Fayard, 1990, en particulier p. 195-209. Les attestations d’une pratique en milieu paysan
sont rares, par exemple a Charavines (Isére) ou Prades d’Aillon (Ariége).



fait, il n’est quexceptionnellement attesté dans les ensembles documentaires
permettant de saisir la réalité concrete de pratiques ludiques. Par exemple, les
lettres de rémission ne I'évoquent pour ainsi dire jamais®. Impossible donc
de mettre en évidence des séries documentaires significatives. Dés lors il y a
lieu de commencer par une approche psychologisante, c’est-a-dire de mettre
en évidence tout ce qui dans le vocabulaire des échecs comme dans les usages
qu'en font de nombreux développements littéraires, est susceptible d’induire
la violence. Procéder ainsi, c’est bien siir étre convaincu que I'imaginaire non
seulement précede le réel mais, en plus, qu’il lui arrive sinon de le déterminer,

du moins de l'influencer.

Reposant sur l'affrontement entre deux camps, le jeu d’échecs recéle un
contenu agressif évident. Il est pleinement une métaphore de la pratique
guerriere et les si¢cles médiévaux, pas plus que les autres époques, ne s’y
sont trompés. D’ailleurs toutes les tentatives pour démilitariser le jeu ont
piteusement échoué. Comme déja dit, le jeu avoisine la mort. Sans doute
parce que, comme 'explique Jacques Henriot, « les gestes, les procédures,
la facon de penser et d’agir de 'opérateur sont identiques »?. Il ne s’agit
pas la d’un simple rapprochement métaphorique mais d’'une connivence
parfaitement consciente. Au xvI° siécle, Vida, dans son long po¢me intitulé
Scacchia ludus, est on ne peut plus clair: Ludimus effigiem belli simulataque
veris/ Proelia®. Dés lors, il n’est pas étonnant que tout texte qui tourne autour
des échecs retentisse du fracas des armes, donc de la violence™. Méme s'il s’agit
d’une bataille, les textes descriptifs ne font explicitement référence qu’a une
seule piece pourvue de tout ce quil faut pour le combat. Il s’agit bien str du
cavalier, le miles, que les Gesta Romanorum, un texte du début du x1v*siecle,
décrivent comme pourvu de 'armement complet du chevalier*. Dans le
Liber de moribus (fin du xi1°— début du x1vesiécle) le dominicain Jacques de

Cessoles qualifie également de soldat le roch, Cest-a-dire la tour®. Enfin, il

8 J.-M. Mehl, «Les lettres de rémission francaises: une source pour lhistoire des jeux
médiévaux », dans Espai i temps d’oci a la Historia, Palma, Universitat de les Illes Balears,
1993, P. 33-45.

9 Jacques Henriot, Sous couleur de jouer. La métaphore ludique, Paris, José Corti, 1989, p. 56.

10 Marco Gerolamo Vida, The Game of Chess. Scacchia Ludus, éd. M. A. de Cesare, Nieuwkoop,
B. de Graaf, 1875, p. 36, v. 1-2.

11 J.-M. Mehl, « Le combattant des soixante-quatre cases », dans Jacques Paviot et Jacques
Verger (dir.), Guerre, pouvoir et noblesse au Moyen Age. Mélanges en I’lhonneur de Philippe
Contamine, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Cultures et civilisations
médiévales, XXII », 2000, p. 495-501.

12 Gesta Romanorum, éd. Hermann Oesterley, Berlin, Weidmann, 1872, 2 vol., t. Il, p. 579.

13 Jacobus de Cessolis, Liber de moribus hominum ac officiis nobilum sive super ludo
scaccorum, éd. Ernst Koepke, Jahresbericht der Mitteilungen aus den Handschriften der
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arrive que les pi¢ces de jeu réelles retrouvées ici ou la représentent les pions
comme des fantassins armés*4.

Lapparence méme du jeu, un damier quadrillé noir et blanc renvoie également
aun combat. Il ya certes lieu de ne pas sombrer dans I'anachronisme car, d’une
part'opposition noir-blanc n’est pas forcément d’origine et cette opposition n’a
pas nécessairement un sens aussi tranché que celui qu'un observateur moderne
peut y déceler. Par ailleurs, le choc entre deux couleurs se retrouve également
au niveau de la coloration des pieces. Dans les deux cas, les travaux de Michel
Pastoureau nous révelent que 'Occident a transformé le jeu tel qu'il se pratiquait
au Proche-Orient. Dans le monde musulman, les échecs étaient 'affrontement
d’un camp rouge contre un camp noir, une opposition « qui n'avait pour ainsi
dire aucune assise dans la symbolique occidentale »*. C’est ainsi que le jeu
d’échecs passa d’abord du couple noir-rouge au couple blanc-rouge. Puis, sans
doute en raison de la diffusion des théories d’Aristote sur la classification des
couleurs, 'adoption du noir et du blanc considérés comme péles extrémes de
tous les systemes, une position qui, parce que plus riche de symboles et de
sens, se maintint dans 'Europe moderne. Déja vers 1250, le franciscain Jean
de Galles, auteur d’une des premieres moralisations du jeu d’échecs, disait tres
explicitement qu’il fallait voir dans ce bin6me blanc-noir la traduction de la
double condition de la vie et de la mort, de la grice et de la faute®. Tout le
champ sémantique dans lequel s’inscrit le jeu d’échecs est également de nature
le situer dans le monde de la violence. Il suffit de faire référence au principe qui
préside a la partie, Cest-a-dire la destruction de 'autre, destruction que les livres
d’échecs moralisés euphémisent sous le mot « prendre » (capere). Ainsi Jean de
Galles dit que le but du jeu est que « 'un prenne l'autre »*7. Lorsqu’il décrit la
marche des pions, Jacques de Cessoles est plus direct, évoquant non seulement
la capture mais également la mise a mort*.

Ritter-Akademie zu Brandenburg, 1879, t. Il, p. 12. Compte tenu du succés remporté par ce
traité a la fin du Moyen Age, Iinfluence des détails apportés dut étre large.

14 Piéces d’échecs, Paris, Bibliothéque nationale, Cabinet des médailles et antiques, 1990.

15 Michel Pastoureau, L’Echiquier de Charlemagne. Un jeu pour ne pas jouer, Paris, Adam Biro,
1990, P. 45-46; cf. id., Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, Paris, Editions
du Seuil, coll. « La Librairie du xx¢ siécle », 2004, p. 269-291; Hans et Barbara Holldnder,
Schachpartie durch Zeiten und Welten, Heidelberg, Braus, 2005 [catalogue de I'exposition,
Museum fiir Kunst und Gewerbe Hamburg, 5 mai — 28 ao(it 2005].

16 Jean de Galles, Communiloquium, sive Summa collationum, Strasbourg, impr. ). Gruninger,
1489 [réimpr. anast, Wakefield, 1964], I, X, 7.

17 Ibid..

18 Jacobus de Cessolis, Liber de moribus hominum..., op. cit., p. 35: capere et occidere
possunt.



Quant au but de la partie, il est d’abattre le roi adverse, action rendue par le
verbe latin mactare, cest-a-dire « tuer, mettre & mort »*. Le latin ne fait que
reprendre et adapter la formule persane shah mat, ¢ est-a-dire « le roi est mort »,
’homophonie entre le verbe mactare et le néologisme matare étant évidentes.
Dans la mesure o1 « échec et mat » signifie la fin de la partie, puisque le roi qui
incarne I'existence disparait, le parallélisme entre cette formule et la mort n'a
pas de mal a simposer et a s'éterniser. Deux témoignages de I'époque moderne
suffisent. En 1606, dans son Thresor de la langue francoyse, tant ancienne que
moderne, Jean Nicot précise pour le mot « Eschec » : « Xeque mato ou mate, est
a dire Roy je te mets & mort »*°. En 1763, dans son poéme sur le jeu d’échecs,
orientaliste William Jones évoque les échecs comme offerts au dieu Mars,
dieu de la guerre, pour lui permettre de séduire la jeune nymphe Caissa'. Les
échecs vont donc au-dela de ce qu'affirmait Claude Lévi-Strauss: « D’une fagon
symbolique [...] gagner au jeu, C’est zuer 'adversaire »*2. Symboliquement, C’est
toute la société qui est tuée. Toutefois, hier comme aujourd’hui, aucun geste
rituel ne vient signifier cette mise & mort. La légende veut que le roi Louis VI
ait répondu a un chevalier venu lui signifier sa capture sur le champ de bataille
que, comme aux échecs, le roi ne pouvait étre pris. Limpudent paya cher son
insolence car le roi, d’un coup d’épée, corpus militis in duas divisit portiones®.

Combat, le jeu d’échecs I'est pour la possession d’un territoire, a I'instar d'un grand
nombre de jeux sportifs tels que la soule ou le jeu de paume, mais C’est également
ce qui sous-tend des jeux de réflexion comme le jeu de dames. Or, la conquéte ou
la défense d’un territoire est toujours dans la vie réelle comme dans la vie jouée
un prétexte a la violence. Et lorsque, comme le suggere un Jacques de Cessoles, ce
territoire, C'est-a-dire I'échiquier, renvoie a celui de la ville, il est facile de comprendre,

contexte italien oblige, le haut degré de violence qui sourd de la partie d’échecs®.

19 J.-M. Mehl, « Le latin des jeux », dans Monique Goullet et Michel Parisse (dir.), Les Historiens
et le latin médiéval. [Actes du] colloque tenu d la Sorbonne les 9, 10 et 11 septembre 1999,
Paris, Publications de la Sorbonne, coll. « Histoire ancienne et médiévale, 63 », 2001, p. 279-
291.

20 Paris, David Douceur, 1606, p. 246.

21 Publié dans William Jones, The Works, éd. Anna Maria Shipley Jones, London, J. Stockdale,
1799. Le nom Caissa renvoie directement a Sessa, le nom du brahmane inventeur légendaire
des échecs, via le personnage de Scacchia dans I’ceuvre de Vida.

22 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 46.

23 Alexandre Neckam, De naturis rerum libri duo, éd. Thomas Wright, London, Longman, Green,
Longman, Roberts, et Green, coll. « Rerum Britannicarum Medii Aevi Scriptores, XXXIV », 1863,
p. 325; cf. Philippe Mouskes, Chronique rimée, éd. Frédéric de Reiffenberg, Bruxelles, Impr.
M. Hayez, « Collection de chroniques belges inédites, in-4°, Il-2 », 1838, t. Il, v. 18406 — 18413.

24 J.-M. Mehl, « Le jeu d’échecs, une métaphore de l'espace urbain», dans J.-M. Mehl et
Nicolas Bourguinat (dir.), Les Mises en scéne(s) de I’espace. Faux-semblants, ajustements et
expériences dans la ville, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, coll. « Sciences
de I'Histoire », 2006, p. 224-234.
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Parce qu'il est le jeu de l'aristocratie, parce que son apprentissage fait partie
intégrante de I'éducation du jeune aristocrate, le jeu d’échecs est souvent présent
dans la littérature, chansons de geste, poémes ou romans courtois®. Méme si
ces mentions peuvent étre considérées comme autant de z0poi, elles n'en disent
pas moins le lien étroit entre les échecs et le maniement des armes, c’est-a-dire
la violence. Il y a plus cependant. Il est en effet fréquent qu'une partie d’échecs
soit totalement intégrée dans la construction logique du récit, remplissant alors
une fonction spécifique. Ainsi Charlemagne dispute une partie d’échecs avec
Garin de Monglane, partie dont 'enjeu est considérable dans la mesure ot il
n'est autre que la couronne impériale et la reine Galienne, sensible aux charmes
du chevalier Garin®. Les échecs vont donc se trouver investis d’une véritable
fonction ordalique, un authentique jugement de Dieu. Dans la mesure ot il est
vraisemblable que le verdict soit contesté, le jeu a de trés fortes chances de se
traduire en violence. Avec 'image violente 4 laquelle elle est souvent associée, la
fonction ordalique vient épaissir encore 'atmosphére qui plane au-dessus des
soixante-quatre cases.

Méme s’il s'avance dans des domaines qui lui sont @ priori peu familiers
I'historien ne peut ignorer les remarques des psychologues et psychanalystes faites
A propos du jeu d’échecs. A plus forte raison lorsqu’il aborde les rapports entre
jeu et violence?. Or, la recherche des origines du jeu d’échecs montre d’emblée
que ce jeu s'inscrit dans le cadre d’une forme particuliere de violence, celle du
meurtre du pere. Jacques de Cessoles nous dit en effet que le jeu fut inventé
sous le roi de Babylone Evilmerodag, connu pour son parricide spécialement
raffiné?®. Le dominicain italien nous explique en effet qu'Evilmerodag fit
découper le corps de son pere en trois cents morceaux, lesquels furent donnés
en péture a trois cents vautours. Le fils meurtrier ressemblait d’ailleurs a son pere
connu pour avoir mis a mort les sages de la cité. C’est dans ce contexte, mélange
de haine pour le géniteur et de haine pour la sagesse, que nait le jeu d’échecs.

25 |.-M. Mehl, Les Jeux au royaume de France..., op. cit., p. 202-209.

26 Die Chanson Garin de Monglene nach der Hss. PRL, éd. Erich Schuppe, t. |, Greifswald, Impr.
H. Adler, 1914, p. 54, V. 410-416. Pour d’autres exemples, cf. Louis-Fernand Flutre, « La partie
d’échecs de Dieudonné de Hongrie », dans Mélanges offerts a Rita Lejeune, Gembloux,
J. Duculot, 1969, 2 vol., t. Il, p. 757-768; Pierre Jonin, « La partie d’échecs dans ’épopée
médiévale », dans Mélanges de langue et de littérature du Moyen Age et de la Renaissance
offerts a Jean Frappier, Genéve, Droz, coll. « Publications romanes et francaises, 112 », 1970,
2 vol., p. 483-497.

27 Norman Reider, « Chess, Edipus and the Mater Dolorosa », International Journal of
Psychoanalysis, t. 40,1959, p. 320-333; Jacques Dextreit et Norbert Engel, Jeu d’échecs et
sciences humaines, Paris, Payot, coll. « Bibliothéque scientifique », 1981.

28 Jacobus de Cessolis, Liber de moribus hominum..., op. cit., p. 1-2; cf. Jacques de Cessoles,
Le Livre du jeu d’échecs, trad. et &d. J.-M. Mehl, Paris, Stock, coll. « Stock Moyen Age »,

1995.



Jacques de Cessoles récuse plus loin I'idée, pourtant communément admise au
Moyen Age, d’un jeu né pendant la guerre de Troie dans la calme atmosphére
d’un siege qui s'éternise®.

La richesse du jeu d’échecs ne pouvant laisser les psychanalystes indifférents,
innombrables sont les remarques de ces derniers, & commencer par Sigmund
Freud bien str. Il ne saurait étre question d’en dresser la liste ici3°. Tous
soulignent en tout cas 'omniprésence des themes cedipiens sur les soixante-
quatre cases. A commencer par le meurtre du pére, c'est-a-dire le roi, 'étymologie
sanscrite du mot « roi » renvoyant d’ailleurs a cette équivalence puisque le mot
signifie « géniteur, pere »3*. En ces temps de renforcement du pouvoir royal, au
détriment des autres pouvoirs, pareille assimilation se comprend parfaitement.
Dans le jeu, le roi est unique et irremplagable puisque, lui disparu, la société
se désagrege. D’ou attitude double: tout faire pour le défendre et tout faire
pour abattre I'autre roi, le dédoublement traduisant le travail de I'inconscient.
Dans un cas comme dans 'autre, la violence est au rendez-vous, inversement
proportionnelle au pouvoir réel du roi sur I'échiquier. La mort du roi sera la
mort du bouc émissaire, sorte de violence premiére et fondamentale.

La reine est également unique, mais elle est remplagable (¢f. la promotion du
pion). Rappelons que pendant presque tout le Moyen Age, la reine, lointaine
héritiere du vizir arabo-persan, ne joue pratiquement pas de réle sur I'échiquier.
Elle vient cependant, véritable Mater dolorosa, compléter le triangle cedipien
formé par le pere, la mere et le fils, et peut jouer un role régulateur face aux
pulsions agressives contre le pere. D’aucuns expliquent méme que c’est parce
que les femmes n’ont pas la pulsion inconsciente du meurtre du pere quelles
nexcellent pas aux échecs3?! Quant au pion, il est certes irremplacable, mais il
n'est pas unique. Il est 'enfant qui progresse de maniére linéaire, ne pouvant
revenir en arriere, destiné a disparaitre, sauf a prendre la place de la meére.
Norman Reider parait donc tout a fait dans le vrai lorsqu’il écrit: « C'est comme
si, au travers du jeu, on éprouvait une sorte d’union mystique avec rois et reines,
avec leurs romances familiales et, en participant a leurs royales fortunes, on
récupérait une part de 'omnipotence perdue »33.

Tout dans le jeu d’échecs, tout ce qui constitue 'image de ce jeu, parait
Pinscrire sur un fond de violence. Peut-étre est-ce parce que nous avons oublié

29 J.-M. Mehl, « De 'origine des jeux: quelques réponses médiévales », a paraitre dans Ludica,
t. XV, 2012.

30 J. Dextreit et N. Engel, Jeu d’échecs et sciences humaines, op. cit., p. 25-57, en fournissent
un résumé pertinent et parfaitement accessible au profane.

31 /bid., p. 27

32 Anthony Saidy, La Lutte des idées aux échecs, Paris, Hatier, coll. « Echecs »,1989, passim.

33 N. Reider, « Chess, Oedipus and the Mater Dolorosa », art. cité, p. 333.
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qu«il n'y a pas de forme d’expression qui n'ait pas accordé toute sa place a
la muse de la violence »34. Et, comme tout jeu, le jeu d’échecs est une forme
d’expression.

Il est a ce point un jeu qu’il rentre presque dans chacune des quatre
catégories que Roger Caillois mettait en évidence pour ordonner le concept
de pratique ludique3s. Affrontement, il entre sans probléme dans la catégorie
de agén. Par son vocabulaire, par les pieces qui le composent, il suppose
pleinement « 'acceptation, sinon d’une illusion, du moins d’un univers clos,
conventionnel et, & certains égards, fictif ». Par 1a il renvoie totalement a la
mimicry (« mimétisme »). Par tout ce qu'il susurre au réfléchi mais surtout
a l'inconscient, il appartient a U'ilinx (« vertige »). Il n’y a guére que l'alea
(« hasard ») qui lui paraisse étranger. Effectivement, les échecs semblent ne pas
laisser la moindre place au hasard, lequel est pourtant considéré comme la cause
principale de violence dans les jeux3. Notons toutefois que la désignation de
celui qui commence a jouer, un avantage non négligeable dans la conduite de
la partie, se fait en général par tirage au sort. Dés lors, on ne peut manquer
de s'interroger pour savoir si le chevauchement de ces quatre catégories n’est
pas l'origine premiére de la violence qui entoure le jeu. Comment oublier
Montaigne qui disait: « Je le hay et fuy, de ce qu'il n’est pas assez jeu? »37.

Toutes ces images violentes qui tournent autour du jeu d’échecs sont-elles
percues comme telles? Par rapport a la perception premiere, et largement
caricaturale, des temps médiévaux, la réponse parait simposer: les images du
quotidien ne different guere des images échiquéennes. N’oublions pas davantage
qu'« une image est ressentie comme violente par un spectateur lorsqu’elle le
submerge d’émotions qu'il ne parvient pas a identifier et qui 'empéchent de
penser »38. Pour comprendre le rapport du jeu a la violence, il y a lieu quitter
le domaine des images, conscientes ou non, et de scruter des parties réelles.
Or, l'historien médiéviste n'est pas équipé pour cela. Il en va en effet de méme
pour les échecs que pour les jeux sportifs a propos desquels Georges Vigarello
a cette remarque: « Absence de récit sur les épisodes du jeu [...] absence de
tout commentaire sur les moments marquants d’une partie [...] Aucun récit

34 Alain et Frédéric Le Diberder, L’Univers des jeux vidéo, Paris, La Découverte, coll. « Cahiers
libres », 1998, p. 190.

35 Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes. Le masque et le vertige, Paris, Gallimard, 1958.

36 J.-M. Mehl, « Jeux de hasard et violence a la fin du Moyen Age: une alliance éternelle? »,
Ludica, t. XI, 2005, p. 89-95.

37 Michel de Montaigne, Les Essais, éd. Pierre Villey, t. |, Paris, F. Alcan, 1922, Liv. |, chap. |,
p. 303.

38 Serge Tisseron, Les Bienfaits des images, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 47.



sur le plaisir d’'une victoire ou 'amertume d’une d’un échec »3. Presque pas
de parties précisément situées dans I'espace et le temps. Quant aux recueils de
parties d’échecs, ils renseignent sur les regles suivies et sur la maniére de mener
une partie“°. Mais c’est encore I'esprit du jeu qui y transparait et non la partie
réelle avec des adversaires en chair et en os.

Le grand nombre de parties d’” échecs évoquées dans les textes littéraires
reste toutefois précieux. Méme en faisant place aux capacités inventives des
auteurs, elles ne sont certainement pas éloignées de quelques éléments réalistes.
Evoquons simplement une scéne de Renaud de Montauban. Les quatre fils
du duc Aymon viennent d’étre adoubés par I'empereur Charles. S’ensuivent
diverses réjouissances parmi lesquelles le jeu d’échecs occupe une place de choix.
Renaud, nouveau chevalier, affronte Bertolai, un neveu de 'empereur. Ala
suite d’un différend, Renaud ass¢ne a Bertolai un coup d’échiquier d’une telle
violence que les yeux de Bertolai jaillissent de leurs orbites et que le neveu de
Iempereur tombe raide mort. Une illustration de cette scene dans un manuscrit
brugeois du xv*siécle rend parfaitement compte de la violence qui s'est installée
dans cette rencontre#'. La fréquence dans les chansons de geste et la littérature
courtoise de scénes évoquant des violences au cours desquelles les pieces du
jeu ou les échiquiers se transforment en armes de jet ou en objets contondants
oblige & considérer la véracité de ce type de dérive du jeu. Il peut se faire aussi
que la fascination exercée par le jeu sur tel ou tel soit un moyen utilisé par une
personne mal intentionnée pour se débarrasser d’un rival et semparer de son
chateau. Tel est le cas au x1v* siécle du sire de Gauville lorsqu’il chercha a tuer
le chatelain d’Evreux pour le compte de Charles le Mauvais#?. Mais alors cest
le penchant pour le jeu et non le jeu lui-méme qui est utilisé dans la réalisation
de Pacte violent. Entre la réalité du jeu et son imaginaire, la distance n’est
jamais grande.

Souvent le jeu, et surtout la victoire au jeu, n'est pas autre chose que
l'ostentation de sa domination. La violence prend lors une forme banale qui
du coup I'éloigne de la spécificité des soixante-quatre cases. D’apres Richer de
Senones, la comtesse de Flandre triomphait souvent aux échecs de son mari

39 Georges Vigarello, Du jeu ancien au show sportif. La naissance d’un mythe, Paris, Editions
du Seuil, coll. « La couleur des idées », 2002, p. 16.

40 Je songe a la traduction francaise du Bonus Socius florentin par Nicolas de Nicolay au
xvié siécle, dont le manuscrit latin a appartenu a Charles d’Orléans qui 'a agrémenté de ses
remarques; cf. J.-M. Mehl, Les Jeux au royaume de France..., op. cit., p. 115-116.

41 BnF, Arsenal, ms. 5073, fol. 15, reproduit dans Eve Netchine (dir.), Jeux de princes, jeux de
vilains [catalogue de I’exposition, Bibliothéque de I’Arsenal, 17 mars — 21 juin 2009], Paris,
Bibliothéque nationale de France — Editions du Seuil, 2009, p. 34-35.

42 Jean Froissart, Euvres. Chroniques, éd. Kervyn de Lettenhove, t. VI, Bruxelles, V. Devaux,
1868, p. 29-30.
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Ferrand. Touché dans son orgueil, ce dernier ipsam verberaverat et inhoneste
tractaverat*3. On dit que ce sont les mauvais traitements infligés a sa niece
qui pousserent le roi Philippe Auguste & une expédition punitive conclue par
la victoire de Bouvines (1214) 4. Indirectement les échecs se trouvent ainsi a
lorigine de la plus grande bataille du siecle.

La violence contenue dans les échecs demeure toutefois une violence contenue,
une violence bridée par les régles du jeu. La comme ailleurs, « la violence n’est
pas dans I'usage de la force, mais dans 'absence ou I'oubli de ce qui la regle »45.
Or, cette régle est arbitraire, sans fondement, mais le systéme doit fonctionner
produire des effets. N’en va-t-il pas de méme pour la violence4é?

Ces regles du jeu obligent & considérer un autre point de vue: la facon de
mener le combat sur I'échiquier. On sait qu'au Moyen Age, les régles sont encore
loin d’étre fixées. Il existe conjointement plusieurs variantes, nouvel élément
gros de toutes les violences#”. Esquisse des régles actuelles, les régles médiévales
sen distinguent essentiellement par la limitation des déplacements de la reine
et des «alphins » (les fous). Alors que pour le roi, les « rochs » (les tours), les
chevaliers et les pions les mouvements sont les mémes quactuellement, ils sont
limités & une case pour la reine et & trois pour les alphins. Il ne semble pas qu'il
y ait une durée limite pour les déroulements des parties et les textes littéraires
se font souvent I'écho, sans étonnement particulier, de parties tres longues, que
cela soit une journée enticre ou toute une nuit“®. Encore un nouvel élément
susceptible de générer des actes violents.

Les quelques textes disponibles ne permettent que trés difficilement de
suivre le déroulement d’une partie. Méme les écrits techniques sont le plus
souvent un ensemble de problémes d’échecs qui, a 'instar des mansouba
arabes, se contentent de proposer a la sagacité du lecteur la résolution de tel
ou tel probleme, le plus souvent des fins de parties. Demeure simplement un
élément fondamental qui nous rapproche de notre propos. La partie d’échecs

43 Gesta Richeri Senonensis Ecclesiae, éd. G. Waitz, dans Monumenta Germaniae Historica,
Scriptores, t. XXV, Hannover, 1880, p. 293.

44 ).-M. Mehl, « Le latin des jeux », art. cité, p. 290-291.

45 Blandine Kriegel (dir.), La Violence a la télévision. Rapport de la Mission d’évaluation,
d’analyse et de propositions relatives aux représentations violentes a la télévision, Paris,
PUF, coll. « Quadrige, 398 », 2003, p. 107.

46 Colas Duflo, Jouer et Philosopher, Paris, PUF, coll. « Pratiques théoriques », 1997, p. 139-
144.

47 Pourun brefrésumé de ces régles, cf. Jacques de Cessoles, Le Livre du jeu d’échecs, op. cit.,
p. 210-217.

48 Par exemple, Jean Renart, L’Escoufle. Roman d’aventure, éd. Franklin Sweester, Paris-
Genéve, Droz, coll. « Textes littéraires francais, 211 », 1974, v. 762-765, p. 24-25; Berinus.
Roman en prose du xi#siécle, éd. Robert Bossuat, Paris, Société des anciens textes francais,

1931, t. I, p. 53.



médiévale sapparente beaucoup plus 2 un jeu de massacre qu'a la recherche
d’une stratégie subtile a long terme. Il s’agit beaucoup plus pour le joueur de
faire place, c’est-a-dire d’abattre le plus grand nombre possible de pi¢ces afin
de réaliser plus facilement et plus rapidement la mise en échec et mat du roi de
lautre camp. La lutte sur 'échiquier s'apparente alors parfaitement au corps
a corps, a 'addition de duels individuels tels qu’ils abondent dans les récits
de batailles, directs ou recomposés, narratifs ou poétisés. La limitation du
mouvement des piéces s'adapte parfaitement a ce cas de figure. La violence est
frontale, parfaitement régulée, opposant deux adversaires a armes égales. Bien
qu'incomplete, parce que trop peu contextualisée, et souffrant de nombreuses
exceptions, 'image de brutalités rapprochées parait prégnante et conforme a la
réalité des violences médiévales.

Dés lors, il est facile de comprendre que lorsque les conditions du combat sur
le terrain vont se trouver modifiées, il en sera de méme sur I'échiquier. Ainsi,
3 la fin du Moyen Age, I'introduction des armes 4 feu ne pouvait qu'avoir des
répercussions sur le jeu. Concrétement, cela se traduisit par une modification
dans les regles relatives au déplacement des pi¢ces. La reine comme les alphins
obtinrentle droit de se déplacer d’un bout de I'échiquier  'autre, comme dans
les régles actuelles, pouvant ainsi semer la mort jusque dans les retranchements
les plus profonds de 'adversaire.

On a parfois voulu voir dans cette amplification du mouvement de la reine
la marque de telle ou telle personnalité féminine particulierement forte, telle
que 'une ou 'autre princesse italienne ou, avec plus de vraisemblance, la main
d’Isabelle la Catholique. Méme s’il est notoire que ces innovations sont venues
des péninsules Italique et Ibérique, rien ne vient étayer pareilles hypotheses.
La désignation de cette mutation parait néanmoins significative. Les Italiens
parlérent de scacchi alla rabiosa tandis que les Frangais, un peu plus tardivement,
évoquerent « les esches de la dame enragée », vocabulaire convenant parfaitement
A une atmosphere de violence®. Peut-étre faut-il renoncer a chercher une cause
externe  cette mutation et privilégier des contraintes internes au jeu, comme un
réajustement de la cohérence de 'ensemble°. De fait, plus qu'un réajustement,
Cest une véritable révolution. Désormais le nombre de coups possibles & chaque
fois croit a I'infini. De simple affrontement ot il suffit d’abattre les pieces de
Iadversaire, le jeu d’échecs devient tactique subtile, nécessitant de faire appel

49 ). Dextreit et N. Engel, Jeu d’échecs et sciences humaines, op. cit., p. 50-53; K. M. Colby,
« Gentlemen, the Queen », Psychoanalytical Review, t. 40, 1953, p. 144-148.

50 J.-M. Mehl, « La Reine de I’échiquier », dans Reines et princesses au Moyen-Age. Actes du
cinquieme colloque international de Montpellier, Université Paul-Valéry, 24-27 novembre
1999, Montpellier, Université Paul Valéry, coll. « Les Cahiers du CRISIMA, 5 », 2001, 2 vol.,
t. I, p. 323-331.
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a une stratégie a long terme. Dans tout cela la ruse, les pieges et la prise en
compte de la psychologie de I'adversaire jouent un rdle croissant. Le vieux
jeu médiéval a vécu sans doute parce qu’il se mourrait progressivement, ayant
atteint ses limites. Le jeu moderne est né, porté sur les fonts baptismaux par
cette transformation des régles. Son dynamisme, son intérét, tout comme la
part de vertige (iinx) qu'il peut faire naitre, paraissent assurés. A lui s'applique
parfaitement la judicieuse formule de Iécrivain espagnol Arturo Perez-Reverte
qui, dans Le Tableau du Maitre flamand, un roman policier fondé sur le jeu
d’échecs, écrit que « les échecs sont encore plus proches de 'art de I'assassinat
que de l'art de la guerre »5'. Les remarques des Grands Maitres citées plus
haut prennent maintenant tout leur sens. La violence de référence a changé
de nature. Apres le monde des images, du vocabulaire et de I'inconscient qui
faisait croire & une omniprésence de la violence, la pratique réelle du jeu d’échecs
ne livre que rarement des actes violents, en tout cas beaucoup moins que dans
les autres activités ludiques’®. Le paradoxe ne repose pas uniquement sur des
lacunes documentaires. Lexpérience prouve en effet que lorsque la violence
sinvite quelque part, il lui est toujours difficile de le dissimuler totalement. Par
ailleurs, le fait que les échecs soient quasi exclusivement un loisir aristocratique
et bourgeois ne recele en lui aucune explication convaincante.

Dans ces conditions, il est possible de recourir a une explication fondée sur le
« proces de civilisation » mis en évidence jadis par Norbert Elias et développé
par Eric Dunning®. A Iinstar des jeux sportifs, Ihistoire des échecs au Moyen
Age erau début de I'époque moderne serait alors celle d’'une lente correction des
manifestations de violence. Comme 'ont montré les auteurs précités pour les
jeux physiques anciens, les échecs permettraient « 'excitation, voire I'agression,
tout en exigeant de la tempérance et de la retenue »54. Modéle direct du combat,
le jeu d’échecs permet a la fois la permission du « transgressif » avec le meurtre
du pere, parallélement au controle de ce méme « transgressif » au sein de la
« société de cour » ol ce jeu est avant tout pratiquéss. Bien siir, comme dans
le cas des jeux sportifs, cette « civilisation » des échecs passe par 'adoption de
regles nouvelles, précises et reconnues. Il va de soi que le processus est lent.
Désormais, si violence il y a, elle ne pourrait plus se traduire par une politique

51 Arturo Perez-Reverte, Le Tableau du Maitre flamand, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 186.

52 ).-M. Mehl, Les Jeux au royaume de France..., op. cit., chap. XIV, p. 295-308.

53 Norbert Elias et Eric Dunning, Sport et civilisation. La violence maitrisée, Paris, Fayard,
1994.

54 G. Vigarello, Du jeu ancien au show sportif, op. cit., p. 15.

55 N. Elias, La Société de cour, Paris, Calmann-Lévy, 1974, passim.

56 J.-M. Mehl, « Qu’est-ce qu’un bon joueur de paume & la fin du Moyen Age et au début de
la Renaissance? », dans Patrick Clastres et Paul Dietschy (dir.), Paume et tennis en France,
xv&-xx¢ siécle, Paris, Nouveau Monde, coll. « Histoire du sport », 2009, p. 19-29.



de « place nette », mais, sans que son but final ne change, par le guet-apens ou
le complot soigneusement préparé, I'ensemble étant parfaitement euphémisé.
Il est vraisemblable que, compte tenu de son succes 4 la fin du Moyen Age,
toute la littérature des « échecs moralisés » ait eu une influence non négligeable
dans cette longue évolution’”. Néanmoins le jeu n'est pas pour autant aseptisé.
Suivant le mot de William Faulkner, c’est toujours « un jeu ot se refletent et out
saverent toutes les passions de ’homme, sa folie et son espoir »58. Mais tout cela
est davantage intériorisé. Comparé au cas de Ferrand qui rossait d’'importance
la comtesse de Flandre qui avait eu 'audace de le battre aux échecs, 'histoire
d’Edouard 111 qui fait exprés de perdre face 4 la comtesse de Salisbury, permet

de mesurer tout le chemin parcouru®’.

A la fin du xiresiecle, le dominicain Jacques de Cessoles a recours a la
métaphore du jeu d’échecs lorsqu’il se propose d’évoquer les meeurs des
hommes et les devoirs des nobles. Dans ce dessein, il précise a quoi correspond
Iéchiquier, sappuyant sur le lieu d’origine du jeu: les soixante-quatre cases
figurent la ville de Babylone qui, d’apres Jéréme, fut construite suivant un
plan quadrillé®. Cette référence serait plutdt négative si le frere précheur ne
précisait qu'il y a 1a une préfiguration du royaume et du monde entier. On sait
qu'en Occident la représentation de la Jérusalem céleste prit souvent un aspect
quadrillé. Ce passage de Babylone a Jérusalem se fait par la pratique des vertus
requises pour chaque pi¢ce de I'échiquier. Le grand nombre d’exempla, petites
historiettes a 'usage des prédicateurs, que Jacques de Cessoles met en avant,
permet d’illustrer concrétement ces vertus®. Le théatre des combats violents
sera donc pacifié. Babylone pourra devenir Jérusalem.

Les lignes qui précedent ont toutefois montré la prégnance de I'image violente
attachée aux échecs. Méme si la violence réelle née du jeu échappe souvent a
Ihistorien, il y a sans doute lieu de faire confiance a un Alexandre Neckam
qui, vers 1180, écrit que sape ludus in rixam degenerar®®. Au xv° siecle, Olivier

de La Marche est sans doute dans le vrai lorsqu’il souligne que « souvent il

57 J.-M. Mehl, « Justice et administration d’aprés le Liber de moribus de Jacques de Cessoles »,
dans Olle Ferm and Volker Honemann (dir.), Chess and Allegory in the Middle Ages.
A collection of essays, Miinster-Stockhom-Uppsala, Runica et Mediaevalia, coll. « Scripta
minora, 12 », 2005, p. 160-172.

58 William Faulkner, Le Gambit du Cavalier, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1951,
p. 196.

59 Jean Froissart, Euvres. Chroniques, op. cit., t. Ill, p. 458-459.

60 Jacques de Cessoles, Le Livre du jeu d’échecs, op. cit., p. 31.

61 J.-M. Mehl, « L’exemplum chez Jacques de Cessoles », Le Moyen Age, t. 84, 1978, p. 227-
246.

62 Alexandre Neckam, De naturis rerum libri duo, op. cit., p. 306.
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advint que grans maus en soit advenus ou peuvent advenir »%3. Si les parties
d’échecs engendrent la violence, il ne faut pas oublier que, selon la formule
habituelle «les jeux précipitent I'air du temps ». On peut parfaitement dire
que le jeu d’échecs répond parfaitement a la définition utilisée pour les jeux en
ligne, cest-a-dire « des mondes imaginaires dans lesquels les joueurs évoluent
malgré tout en s'appuyant sur leurs normes et leurs pratiques sociales »%4.
Cela ne signifie pas que cette violence surgie & propos des parties d’échecs soit
acceptée. Simplement, contrairement a ce qui se passe dans notre société ol
les traumatismes nés de I'agression abondent, la violence échiquéenne n’est
pas sublimée, dans le jeu comme dans toutes les formes d’expression. Dans la
partie d’échecs qu'entament Nicolas et Alceste, partie que les adultes leur ont
présentée comme un moment de réflexion par excellence, tout se transforme
tres vite en lancer des piéces, utilisées comme autant de projectiles®. Aucun jeu
n'est alabri de la violence! /7 fine, on pet rappeler ce mot de Xavier Tartakover,
champion austro-polonais, mort en 1956: « On ne peut vivre des échecs, mais
on peut en mourir ».

63 Olivier de La Marche, Mémoires, éd. Henri Beaune et J. d’Arbaumont, Paris, Librairie
Renouard, coll. « Société de ’histoire de France », t. |, 1883, p. 62.

64 Sylvie Craipeau, La Société en jeu(x). Le laboratoire social des jeux en ligne, Paris, PUF,
2011, p. 196.

65 René Goscinny et Jean-Jacques Sempé, Le Petit Nicolas et les copains, Paris, Denoél, 1989,
p. 84-91.
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