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JEU D’ÉCHECS ET VIOLENCE  
DANS LA SOCIÉTÉ MÉDIÉVALE

Jean-Michel Mehl

Toujours et partout le jeu tutoie la violence. Au point que l’on pourrait croire 
que le jeu n’est qu’une violence euphémisée. Certes, cette promiscuité varie en 
fonction de l’espace et du temps et surtout en fonction du type de jeu considéré. 
Par ailleurs, lorsque les enjeux, pécuniaires, honorifiques ou autres, prennent 
trop d’importance la violence s’invite toujours facilement. Ainsi en va-t-il 
presque systématiquement dans le cas jeux de hasard, quel que soit le sens que 
les joueurs prétendent donner au hasard.

Par contre la violence n’est pas habituellement associée aux jeux de réflexion 
comme le jeu d’échecs. Le sens commun associe plutôt la pratique des « pousseurs 
de bois » à une scène silencieuse et immobile  1. D’où viennent alors ces 
innombrables références à la violence faites par certains des plus grands joueurs 
d’échecs de tous les temps, de Wilhelm Steinitz à Garry Kasparov. « D’abord 
gêner, ensuite paralyser, enfin détruire », disait A. Aaron Niemzovitch, mort en 
1935. Quant à Victor Kortchnoï, champion russe à la longévité exceptionnelle, 
il rappelait en toute occasion que, pour battre un adversaire aux échecs, il fallait 
avant tout le haïr. Plus près de nous, Garry Kasparov laisse tomber la sentence 
définitive : « Je ne connais pas de sport plus violent que les échecs » 2. Dont acte.

Encore faut-il s’entendre sur le terme « violence ». Les travaux actuels menés 
sur ce concept, travaux innombrables qui trahissent l’actualité d’un intérêt, à 
défaut d’une réalité, montrent à l’envi la difficulté d’une définition univoque 3. 
Car la violence est multiforme et peut s’inviter à tous les niveaux  et dans tous 

1 Thierry Wendling, Ethnologie des joueurs d’échecs, Paris, PUF, coll. « Ethnologies », 2002, 
p. 169.

2 On trouvera une anthologie des citations de joueurs d’échecs sur le site internet suivant : 
www.ance.ch/Les-citations-de-joueurs.htm.

3 La référence en la matière est Robert Muchembled, Une histoire de la violence, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « L’Univers historique », 2008, en particulier p. 17-54 ; cf. également 
Véronique Bedin et Jean-François Dortier (dir.), Violence(s) et société aujourd’hui, 
Auxerre, Sciences humaines, coll. « La petite bibliothèque de sciences humaines », 2011 ; 
Warren C. Brown, Violence in Medieval Europe, Harlow – New York, Longman, coll. « The 
Medieval World », 2011.

http://www.ance.ch/Les-citations-de-joueurs.htm
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les lieux de l’existence. Qui plus est, ce qui était violence hier n’est pas toujours 
perçu comme tel aujourd’hui, et inversement. Tous les travaux contemporains 
qui lui sont consacrés montrent l’étonnante difficulté rencontrée pour en tenter 
une approche quantitative et évolutive 4. La question primordiale demeure : 
qu’est-ce qui peut faire naître la violence autour des soixante-quatre cases ? 
Est-ce le simple différend qui surgit lors d’une partie, à propos de règles, à 
propos de contestation d’un résultat, à propos d’un échange verbal brutal, etc. ? 
En ce cas la violence serait commune aux mille et une situations conflictuelles 
qui peuvent se transformer en agression physique de l’autre. Et si le jeu d’échecs, 
par l’image qu’il véhicule, par l’imaginaire qui s’y love, par la structure même 
du jeu était capable de favoriser la naissance d’actes violents ? Dans des cas 
extrêmes, on a dit parfois que la mort était à ce point inféodée au jeu que l’on 
pouvait l’imaginer comme surgie de l’échiquier 5.

Tenter de conjuguer au sein de la société médiévale le jeu d’échecs avec la 
violence est donc d’une certaine manière essayer d’approcher le pourquoi 
du surgissement de la violence. Disséquer la violence au sein d’une pratique 
ludique dont la finalité est de créer un monde autre qui rompt avec le quotidien 
débouche donc sur une question existentielle. Tenter la chose à propos d’un 
jeu qui n’a gagné l’Europe occidentale qu’après l’An Mil lui confère encore 
plus d’intérêt 6. En théorie, deux types d’approche sont possibles. Logiquement 
la première consisterait à scruter les parties réelles qui ont débouché sur des 
actes violents et tenter, en fonction des conditions sociales des joueurs et 
du contexte spatial et temporel, de déceler quelle combinaison d’intérêts, 
d’attitudes et de sentiments est susceptible d’engendrer la violence. Une telle 
démarche que l’on peut qualifier de sociologisante serait idéale mais elle se 
heurte à un problème documentaire majeur. En effet, le jeu d’échecs est loin 
d’être une pratique ludique concernant toutes les conditions sociales. En dépit 
de quelques rares exemples attestant sa présence dans des milieux inattendus, 
ce jeu reste l’apanage majoritaire, sinon exclusif, de l’aristocratie 7. De ce 

4 Cf. par exemple Véronique Le Goaziou et Laurent Mucchielli, La Violence des jeunes en 
question, Nîmes, Champ social, coll. « Questions de société », 2009.

5 Serge Brusolo, «  Les lendemains de l’apocalypse. À propos du Septième Sceau d’Ingmar 
Bergman », dans Jacques Berchtold (dir.), Échiquiers d’encre. Le jeu d’échecs et les lettres, 
xixe-xxe siècles, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire, 371 », 1998, 
p. 579.

6 Pour l’histoire du jeu d’échecs, cf. Harold James Ruthven Murray, A History of Chess, Oxford, 
The Clarendon Press, 2002 (1ère éd. 1913) ; Harry Golombek, A History of Chess, London, 
Routledge et Kegan Paul, 1976 ; Richard Eales, Chess. The History of a Game, London, 
Harding Simpole, 1985.

7 Jean-Michel Mehl, Les Jeux au royaume de France, du xiiie au début du xvie siècle, Paris, 
Fayard, 1990, en particulier p. 195-209. Les attestations d’une pratique en milieu paysan 
sont rares, par exemple à Charavines (Isère) ou Prades d’Aillon (Ariège).
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fait, il n’est qu’exceptionnellement attesté dans les ensembles documentaires 
permettant de saisir la réalité concrète de pratiques ludiques. Par exemple, les 
lettres de rémission ne l’évoquent pour ainsi dire jamais 8. Impossible donc 
de mettre en évidence des séries documentaires significatives. Dès lors il y a 
lieu de commencer par une approche psychologisante, c’est-à-dire de mettre 
en évidence tout ce qui dans le vocabulaire des échecs comme dans les usages 
qu’en font de nombreux développements littéraires, est susceptible d’induire 
la violence. Procéder ainsi, c’est bien sûr être convaincu que l’imaginaire non 
seulement précède le réel mais, en plus, qu’il lui arrive sinon de le déterminer, 
du moins de l’influencer.

Reposant sur l’affrontement entre deux camps, le jeu d’échecs recèle un 
contenu agressif évident. Il est pleinement une métaphore de la pratique 
guerrière et les siècles médiévaux, pas plus que les autres époques, ne s’y 
sont trompés. D’ailleurs toutes les tentatives pour démilitariser le jeu ont 
piteusement échoué. Comme déjà dit, le jeu avoisine la mort. Sans doute 
parce que, comme l’explique  Jacques Henriot, «  les gestes, les procédures, 
la façon de penser et d’agir de l’opérateur sont identiques » 9. Il ne s’agit 
pas là d’un simple rapprochement métaphorique mais d’une connivence 
parfaitement consciente. Au xvie  siècle, Vida, dans son long poème intitulé 
Scacchia ludus, est on ne peut plus clair : Ludimus effigiem belli simulataque 
veris/ Proelia 10. Dès lors, il n’est pas étonnant que tout texte qui tourne autour 
des échecs retentisse du fracas des armes, donc de la violence 11. Même s’il s’agit 
d’une bataille, les textes descriptifs ne font explicitement référence qu’à une 
seule pièce pourvue de tout ce qu’il faut pour le combat. Il s’agit bien sûr du 
cavalier, le miles, que les Gesta Romanorum, un texte du début du xive siècle, 
décrivent comme pourvu de l’armement complet du chevalier  12. Dans le 
Liber de moribus (fin du xiiie – début du xive siècle) le dominicain Jacques de 
Cessoles qualifie également de soldat le roch, c’est-à-dire la tour 13. Enfin, il 

8 J.-M. Mehl, « Les lettres de rémission françaises : une source pour l’histoire des jeux 
médiévaux », dans Espai i temps d’oci a la Historia, Palma, Universitat de les Illes Balears, 
1993, p. 33-45.

9 Jacques Henriot, Sous couleur de jouer. La métaphore ludique, Paris, José Corti, 1989, p. 56.
10 Marco Gerolamo Vida, The Game of Chess. Scacchia Ludus, éd. M. A. de Cesare, Nieuwkoop, 

B. de Graaf, 1875, p. 36, v. 1-2.
11 J.-M. Mehl, « Le combattant des soixante-quatre cases », dans Jacques Paviot et Jacques 

Verger (dir.), Guerre, pouvoir et noblesse au Moyen Âge. Mélanges en l’honneur de Philippe 
Contamine, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Cultures et civilisations 
médiévales, XXII », 2000, p. 495-501.

12 Gesta Romanorum, éd. Hermann Oesterley, Berlin, Weidmann, 1872, 2 vol., t. II, p. 579.
13 Jacobus de Cessolis, Liber de moribus hominum ac officiis nobilum sive super ludo 

scaccorum, éd. Ernst Koepke, Jahresbericht der Mitteilungen aus den Handschriften der 



162

arrive que les pièces de jeu réelles retrouvées ici ou là  représentent les pions 
comme des fantassins armés 14.

L’apparence même du jeu, un damier quadrillé noir et blanc renvoie également 
à un combat. Il y a certes lieu de ne pas sombrer dans l’anachronisme car, d’une 
part l’opposition noir-blanc n’est pas forcément d’origine et cette opposition n’a 
pas nécessairement un sens aussi tranché que celui qu’un observateur moderne 
peut y déceler. Par ailleurs, le choc entre deux couleurs se retrouve également 
au niveau de la coloration des pièces. Dans les deux cas, les travaux de Michel 
Pastoureau nous révèlent que l’Occident a transformé le jeu tel qu’il se pratiquait 
au Proche-Orient. Dans le monde musulman, les échecs étaient l’affrontement 
d’un camp rouge contre un camp noir, une opposition « qui n’avait pour ainsi 
dire aucune assise dans la symbolique occidentale » 15. C’est ainsi que le jeu 
d’échecs passa d’abord du couple noir-rouge au couple blanc-rouge. Puis, sans 
doute en raison de la diffusion des théories d’Aristote sur la classification des 
couleurs, l’adoption du noir et du blanc considérés comme pôles extrêmes de 
tous les systèmes, une position qui, parce que plus riche de symboles et de 
sens, se maintint dans l’Europe moderne. Déjà vers 1250, le franciscain Jean 
de Galles, auteur d’une des premières moralisations du jeu d’échecs, disait très 
explicitement qu’il fallait voir dans ce binôme blanc-noir la traduction de la 
double condition de la vie et de la mort, de la grâce et de la faute 16. Tout le 
champ sémantique dans lequel s’inscrit le jeu d’échecs est également de nature à 
le situer dans le monde de la violence. Il suffit de faire référence au principe qui 
préside à la partie, c’est-à-dire la destruction de l’autre, destruction que les livres 
d’échecs moralisés euphémisent sous le mot « prendre » (capere). Ainsi Jean de 
Galles dit que le but du jeu est que « l’un prenne l’autre » 17. Lorsqu’il décrit la 
marche des pions, Jacques de Cessoles est plus direct, évoquant non seulement 
la capture mais également la mise à mort 18.

Ritter-Akademie zu Brandenburg, 1879, t. II, p. 12. Compte tenu du succès remporté par ce 
traité à la fin du Moyen Âge, l’influence des détails apportés dut être large.

14 Pièces d’échecs, Paris, Bibliothèque nationale, Cabinet des médailles et antiques, 1990.
15 Michel Pastoureau, L’Échiquier de Charlemagne. Un jeu pour ne pas jouer, Paris, Adam Biro, 

1990, p. 45-46 ; cf. id., Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, Éditions 
du Seuil, coll. « La Librairie du xxe siècle », 2004, p. 269-291 ; Hans et Barbara Holländer, 
Schachpartie durch Zeiten und Welten, Heidelberg, Braus, 2005 [catalogue de l’exposition, 
Museum für Kunst und Gewerbe Hamburg, 5 mai – 28 août 2005].

16 Jean de Galles, Communiloquium, sive Summa collationum, Strasbourg, impr. J. Gruninger, 
1489 [réimpr. anast, Wakefield, 1964], I, X, 7.

17 Ibid..
18 Jacobus de Cessolis, Liber de moribus hominum…, op. cit., p.  35 : capere et occidere 

possunt.
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Quant au but de la partie, il est d’abattre le roi adverse, action rendue par le 
verbe latin mactare, c’est-à-dire « tuer, mettre à mort » 19. Le latin ne fait que 
reprendre et adapter la formule persane shah mat, c’est-à-dire « le roi est mort », 
l’homophonie entre le verbe mactare et le néologisme matare étant évidentes. 
Dans la mesure où « échec et mat » signifie la fin de la partie, puisque le roi qui 
incarne l’existence disparaît, le parallélisme entre cette formule et la mort n’a 
pas de mal à s’imposer et à s’éterniser. Deux témoignages de l’époque moderne 
suffisent. En 1606, dans son Thresor de la langue françoyse, tant ancienne que 
moderne, Jean Nicot précise pour le mot « Eschec » : « Xeque mato ou mate, c’est 
à dire Roy je te mets à mort » 20. En 1763, dans son poème sur le jeu d’échecs, 
l’orientaliste William Jones évoque les échecs comme offerts au dieu Mars, 
dieu de la guerre, pour lui permettre de séduire la jeune nymphe Caïssa 21. Les 
échecs vont donc au-delà de ce qu’affirmait Claude Lévi-Strauss : « D’une façon 
symbolique […] gagner au jeu, c’est tuer l’adversaire » 22. Symboliquement, c’est 
toute la société qui est tuée. Toutefois, hier comme aujourd’hui, aucun geste 
rituel ne vient signifier cette mise à mort. La légende veut que le roi Louis VI 
ait répondu à un chevalier venu lui signifier sa capture sur le champ de bataille 
que, comme aux échecs, le roi ne pouvait être pris. L’impudent paya cher son 
insolence car le roi, d’un coup d’épée, corpus militis in duas divisit portiones 23.

Combat, le jeu d’échecs l’est pour la possession d’un territoire, à l’instar d’un grand 
nombre de jeux sportifs tels que la soule ou le jeu de paume, mais c’est également 
ce qui sous-tend des jeux de réflexion comme le jeu de dames. Or, la conquête ou 
la défense d’un territoire est toujours dans la vie réelle comme dans la vie jouée 
un prétexte à la violence. Et lorsque, comme le suggère un Jacques de Cessoles, ce 
territoire, c’est-à-dire l’échiquier, renvoie à celui de la ville, il est facile de comprendre, 
contexte italien oblige, le haut degré de violence qui sourd de la partie d’échecs 24.

19 J.-M. Mehl, « Le latin des jeux », dans Monique Goullet et Michel Parisse (dir.), Les Historiens 
et le latin médiéval. [Actes du] colloque tenu à la Sorbonne les 9, 10 et 11 septembre 1999, 
Paris, Publications de la Sorbonne, coll. « Histoire ancienne et médiévale, 63 », 2001, p. 279-
291.

20 Paris, David Douceur, 1606, p. 246.
21 Publié dans William Jones, The Works, éd. Anna Maria Shipley Jones, London, J. Stockdale, 

1799. Le nom Caïssa renvoie directement à Sessa, le nom du brahmane inventeur légendaire 
des échecs, via le personnage de Scacchia dans l’œuvre de Vida.

22 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 46.
23 Alexandre Neckam, De naturis rerum libri duo, éd. Thomas Wright, London, Longman, Green, 

Longman, Roberts, et Green, coll. « Rerum Britannicarum Medii Aevi Scriptores, XXXIV », 1863, 
p. 325 ; cf. Philippe Mouskes, Chronique rimée, éd. Frédéric de Reiffenberg, Bruxelles, Impr. 
M. Hayez, « Collection de chroniques belges inédites, in-4°, II-2 », 1838, t. II,  v. 18406 – 18413.

24 J.-M. Mehl, « Le jeu d’échecs, une métaphore de l’espace urbain », dans J.-M. Mehl et 
Nicolas Bourguinat (dir.), Les Mises en scène(s) de l’espace. Faux-semblants, ajustements et 
expériences dans la ville, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, coll. « Sciences 
de l’Histoire », 2006, p. 224-234.
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Parce qu’il est le jeu de l’aristocratie, parce que son apprentissage fait partie 
intégrante de l’éducation du jeune aristocrate, le jeu d’échecs est souvent présent 
dans la littérature, chansons de geste, poèmes ou romans courtois 25. Même si 
ces mentions peuvent être considérées comme autant de topoi, elles n’en disent 
pas moins le lien étroit entre les échecs et le maniement des armes, c’est-à-dire 
la violence. Il y a plus cependant. Il est en effet fréquent qu’une partie d’échecs 
soit totalement intégrée dans la construction logique du récit, remplissant alors 
une fonction spécifique. Ainsi Charlemagne dispute une partie d’échecs avec  
Garin de Monglane, partie dont l’enjeu est considérable dans la mesure où il 
n’est autre que la couronne impériale et la reine Galienne, sensible aux charmes 
du chevalier Garin 26. Les échecs vont donc se trouver investis d’une véritable 
fonction ordalique, un authentique jugement de Dieu. Dans la mesure où il est 
vraisemblable que le verdict soit contesté, le jeu a de très fortes chances de se 
traduire en violence. Avec l’image violente à laquelle elle est souvent associée, la 
fonction ordalique vient épaissir encore l’atmosphère qui plane au-dessus des 
soixante-quatre cases.

Même s’il s’avance dans des domaines qui lui sont a priori peu familiers 
l’historien ne peut ignorer les remarques des psychologues et psychanalystes faites 
à propos du jeu d’échecs. À plus forte raison lorsqu’il aborde les rapports entre 
jeu et violence 27. Or, la recherche des origines du jeu d’échecs montre d’emblée 
que ce jeu s’inscrit dans le cadre d’une forme particulière de violence, celle du 
meurtre du père. Jacques de Cessoles nous dit en effet que le jeu fut inventé 
sous le roi de Babylone Evilmerodag, connu pour son parricide spécialement 
raffiné 28. Le dominicain italien nous explique en effet qu’Evilmerodag fit 
découper le corps de son père en trois cents morceaux, lesquels furent donnés 
en pâture à trois cents vautours. Le fils meurtrier ressemblait d’ailleurs à son père 
connu pour avoir mis à mort les sages de la cité. C’est dans ce contexte, mélange 
de haine pour le géniteur et de haine pour la sagesse, que naît le jeu d’échecs. 

25 J.-M. Mehl, Les Jeux au royaume de France…, op. cit., p. 202-209.
26 Die Chanson Garin de Monglene nach der Hss. PRL, éd. Erich Schuppe, t. I, Greifswald, Impr. 

H. Adler, 1914, p. 54, v. 410-416. Pour d’autres exemples, cf. Louis-Fernand Flutre, « La partie 
d’échecs de Dieudonné de Hongrie », dans Mélanges offerts à Rita Lejeune, Gembloux, 
J. Duculot, 1969, 2 vol., t. II, p. 757-768 ; Pierre Jonin, « La partie d’échecs dans l’épopée 
médiévale », dans Mélanges de langue et de littérature du Moyen Âge et de la Renaissance 
offerts à Jean Frappier, Genève, Droz, coll. « Publications romanes et françaises, 112 », 1970, 
2 vol., p. 483-497.

27 Norman Reider, « Chess, Œdipus and the Mater Dolorosa », International  Journal of 
Psychoanalysis, t. 40, 1959, p. 320-333 ; Jacques Dextreit et Norbert Engel, Jeu d’échecs et 
sciences humaines, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque scientifique », 1981.

28 Jacobus de Cessolis, Liber de moribus hominum…, op. cit., p. 1-2 ; cf. Jacques de Cessoles, 
Le Livre du jeu d’échecs, trad. et éd. J.-M. Mehl, Paris, Stock, coll. « Stock Moyen Âge », 
1995.
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Jacques de Cessoles récuse plus loin l’idée, pourtant communément admise au 
Moyen Âge, d’un jeu né pendant la guerre de Troie dans la calme atmosphère 
d’un siège qui s’éternise 29.

La richesse du jeu d’échecs ne pouvant laisser les psychanalystes indifférents, 
innombrables sont les remarques de ces derniers, à commencer par Sigmund 
Freud bien sûr. Il ne saurait être question d’en dresser la liste ici 30. Tous 
soulignent en tout cas l’omniprésence des thèmes œdipiens sur les soixante-
quatre cases. À commencer par le meurtre du père, c’est-à-dire le roi, l’étymologie 
sanscrite du mot « roi » renvoyant d’ailleurs à cette équivalence puisque le mot 
signifie « géniteur, père » 31. En ces temps de renforcement du pouvoir royal, au 
détriment des autres pouvoirs, pareille assimilation se comprend parfaitement. 
Dans le jeu, le roi est unique et irremplaçable puisque, lui disparu, la société 
se désagrège. D’où l’attitude double : tout faire pour le défendre et tout faire 
pour abattre l’autre roi, le dédoublement traduisant le travail de l’inconscient. 
Dans un cas comme dans l’autre, la violence est au rendez-vous, inversement 
proportionnelle au pouvoir réel du roi sur l’échiquier. La mort du roi sera la 
mort du bouc émissaire, sorte de violence première et fondamentale.

La reine est également unique, mais elle est remplaçable (cf. la promotion du 
pion). Rappelons que pendant presque tout le Moyen Âge, la reine, lointaine 
héritière du vizir arabo-persan, ne joue pratiquement pas de rôle sur l’échiquier. 
Elle vient cependant, véritable Mater dolorosa, compléter le triangle œdipien 
formé par le père, la mère et le fils, et peut jouer un rôle régulateur face aux 
pulsions agressives contre le père. D’aucuns expliquent même que c’est parce 
que les femmes n’ont pas la pulsion inconsciente du meurtre du père qu’elles 
n’excellent pas aux échecs 32 ! Quant au pion, il est certes irremplaçable, mais il 
n’est pas unique. Il est l’enfant qui progresse de manière linéaire, ne pouvant 
revenir en arrière, destiné à disparaître, sauf à prendre la place de la mère. 
Norman Reider paraît donc tout à fait dans le vrai lorsqu’il écrit : « C’est comme 
si, au travers du jeu, on éprouvait une sorte d’union mystique avec rois et reines, 
avec leurs romances familiales et, en participant à leurs royales fortunes, on 
récupérait une part de l’omnipotence perdue » 33.

Tout dans le jeu d’échecs, tout ce qui constitue l’image de ce jeu, paraît 
l’inscrire sur un fond de violence. Peut-être est-ce parce que nous avons oublié 

29 J.-M. Mehl, « De l’origine des jeux : quelques réponses médiévales », à paraître dans Ludica, 
t. XV, 2012.

30 J. Dextreit et N. Engel, Jeu d’échecs et sciences humaines, op. cit., p. 25-57, en fournissent 
un résumé pertinent et parfaitement accessible au profane.

31 Ibid., p. 27
32 Anthony Saidy, La Lutte des idées aux échecs, Paris, Hatier, coll. « Échecs »,1989, passim.
33 N. Reider, « Chess, Oedipus and the Mater Dolorosa », art. cité, p. 333.
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qu’« il n’y a pas de forme  d’expression  qui n’ait pas accordé toute sa place à 
la muse de la violence » 34. Et, comme tout jeu, le jeu d’échecs est une forme 
d’expression.

Il est à ce point un jeu qu’il rentre presque dans chacune des quatre 
catégories que Roger Caillois mettait en évidence pour ordonner le concept 
de pratique ludique 35. Affrontement, il entre sans problème dans la catégorie 
de l’agôn. Par son vocabulaire, par les pièces qui le composent, il suppose 
pleinement « l’acceptation, sinon d’une illusion, du moins d’un univers clos, 
conventionnel et, à certains égards, fictif ». Par là il renvoie totalement à la 
mimicry (« mimétisme »). Par tout ce qu’il susurre au réfléchi mais surtout 
à l’inconscient, il appartient  à l’ilinx (« vertige »). Il n’y a guère que l’alea 
(« hasard ») qui lui paraisse étranger. Effectivement, les échecs semblent ne pas 
laisser la moindre place au hasard, lequel est pourtant considéré comme la cause 
principale de violence dans les jeux 36. Notons toutefois que la désignation de 
celui qui commence à jouer, un avantage non négligeable dans la conduite de 
la partie, se fait en général par tirage au sort. Dès lors, on ne peut manquer 
de s’interroger pour savoir si le chevauchement de ces quatre catégories n’est 
pas l’origine première de la violence qui entoure le jeu. Comment oublier 
Montaigne qui disait : « Je le hay et fuy, de ce qu’il n’est pas assez jeu ? » 37.

Toutes ces images violentes qui tournent autour du jeu d’échecs sont-elles 
perçues comme telles ? Par rapport à la perception première, et largement 
caricaturale, des temps médiévaux, la réponse paraît s’imposer : les images du 
quotidien ne diffèrent guère des images échiquéennes. N’oublions pas davantage 
qu’« une image est ressentie comme violente par un spectateur lorsqu’elle le 
submerge d’émotions qu’il ne parvient pas à identifier et qui l’empêchent de 
penser » 38. Pour comprendre le rapport du jeu à la violence, il y a lieu quitter  
le domaine des images, conscientes ou non, et de scruter des parties réelles. 
Or, l’historien médiéviste n’est pas équipé pour cela. Il en va en effet de même 
pour les échecs que pour les jeux sportifs à propos desquels Georges Vigarello 
a cette remarque : « Absence de récit sur les épisodes du jeu […] absence de 
tout commentaire sur les moments marquants d’une partie […] Aucun récit 

34 Alain et Frédéric Le Diberder, L’Univers des jeux vidéo, Paris, La Découverte, coll. « Cahiers 
libres », 1998, p. 190.

35 Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes. Le masque et le vertige, Paris, Gallimard, 1958.
36 J.-M. Mehl, « Jeux de hasard et violence à la fin du Moyen Âge : une alliance éternelle ? », 

Ludica, t. XI, 2005, p. 89-95.
37 Michel de Montaigne, Les Essais, éd. Pierre Villey, t. I, Paris, F. Alcan, 1922, Liv. I, chap. I, 

p. 303.
38 Serge Tisseron, Les Bienfaits des images, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 47.
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sur le plaisir d’une victoire ou l’amertume d’une d’un échec » 39. Presque pas 
de parties précisément situées dans l’espace et le temps. Quant aux recueils de 
parties d’échecs, ils renseignent sur les règles suivies et sur la manière de mener 
une partie 40. Mais c’est encore l’esprit du jeu qui y transparaît et non la partie 
réelle avec des adversaires en chair et en os.

Le grand nombre de parties d’ échecs évoquées dans les textes littéraires 
reste toutefois précieux. Même en faisant place aux capacités inventives des 
auteurs, elles ne sont certainement pas éloignées de quelques éléments réalistes. 
Évoquons simplement une scène de Renaud de Montauban. Les quatre fils 
du duc Aymon viennent d’être adoubés par l’empereur Charles. S’ensuivent 
diverses réjouissances parmi lesquelles le jeu d’échecs occupe une place de choix. 
Renaud, nouveau chevalier, affronte Bertolai, un neveu de l’empereur. À la 
suite d’un différend, Renaud assène à Bertolai un coup d’échiquier d’une telle 
violence que les yeux de Bertolai jaillissent de leurs orbites et que le neveu de 
l’empereur tombe raide mort. Une illustration de cette scène dans un manuscrit 
brugeois du xve siècle rend parfaitement compte de la violence qui s’est installée 
dans cette rencontre 41. La fréquence dans les chansons de geste et la littérature 
courtoise de scènes évoquant des violences au cours desquelles les pièces du 
jeu ou les échiquiers se transforment en armes de jet ou en objets contondants 
oblige à considérer la véracité de ce type de dérive du jeu. Il peut se faire aussi 
que la fascination exercée par le jeu sur tel ou tel soit un moyen utilisé par une 
personne mal intentionnée pour se débarrasser d’un rival et s’emparer de son 
château. Tel est le cas au xive siècle du sire de Gauville lorsqu’il chercha à tuer 
le châtelain d’Évreux pour le compte de Charles le Mauvais 42. Mais alors c’est 
le penchant pour le jeu et non le jeu lui-même qui est utilisé dans la réalisation 
de l’acte violent. Entre la réalité du jeu et son imaginaire, la distance n’est 
jamais grande.

Souvent le jeu, et surtout la victoire au jeu, n’est pas autre chose que 
l’ostentation de sa domination. La violence prend lors une forme banale qui 
du coup l’éloigne de la spécificité des soixante-quatre cases. D’après Richer de 
Senones, la comtesse de Flandre triomphait souvent aux échecs de son mari 

39 Georges Vigarello, Du jeu ancien au show sportif. La naissance d’un mythe, Paris, Éditions 
du Seuil, coll. « La couleur des idées », 2002, p. 16.

40 Je songe à la traduction française du Bonus Socius florentin par Nicolas de Nicolay au 
xvie siècle, dont le manuscrit latin a appartenu à Charles d’Orléans qui l’a agrémenté de ses 
remarques ; cf. J.-M. Mehl, Les Jeux au royaume de France…, op. cit., p. 115-116.

41 BnF, Arsenal, ms. 5073, fol. 15, reproduit dans Ève Netchine (dir.), Jeux de princes, jeux de 
vilains [catalogue de l’exposition, Bibliothèque de l’Arsenal, 17 mars – 21 juin 2009], Paris, 
Bibliothèque nationale de France – Éditions du Seuil, 2009, p. 34-35.

42 Jean Froissart, Œuvres. Chroniques, éd. Kervyn de Lettenhove, t. VI, Bruxelles, V. Devaux, 
1868, p. 29-30.
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Ferrand. Touché dans son orgueil, ce dernier ipsam verberaverat et inhoneste 
tractaverat 43. On dit que ce sont les mauvais traitements infligés à sa nièce 
qui poussèrent le roi Philippe Auguste à une expédition punitive conclue par 
la victoire de Bouvines (1214) 44. Indirectement les échecs se trouvent ainsi à 
l’origine de la plus grande bataille du siècle.

La violence contenue dans les échecs demeure toutefois une violence contenue, 
une violence bridée par les règles du jeu. Là comme ailleurs, « la violence n’est 
pas dans l’usage de la force, mais dans l’absence ou l’oubli de ce qui la règle » 45. 
Or, cette règle est arbitraire, sans fondement, mais le système doit fonctionner 
produire des effets. N’en va-t-il pas de même pour la violence 46 ?

Ces règles du jeu obligent à considérer un autre point de vue : la façon de 
mener le combat sur l’échiquier. On sait qu’au Moyen Âge, les règles sont encore 
loin d’être fixées. Il existe conjointement plusieurs variantes, nouvel élément 
gros de toutes les violences 47. Esquisse des règles actuelles, les règles médiévales 
s’en distinguent essentiellement par la limitation des déplacements de la reine 
et des « alphins » (les fous). Alors que pour le roi, les « rochs » (les tours), les 
chevaliers et les pions les mouvements sont les mêmes qu’actuellement, ils sont 
limités à une case pour la reine et à trois pour les alphins. Il ne semble pas qu’il 
y ait une durée limite pour les déroulements des parties et les textes littéraires 
se font souvent l’écho, sans étonnement particulier, de parties très longues, que 
cela soit une journée entière ou toute une nuit 48. Encore un nouvel élément 
susceptible de générer des actes violents.

Les quelques textes disponibles ne permettent que très difficilement de 
suivre le déroulement d’une partie. Même les écrits techniques sont le plus 
souvent un ensemble de problèmes d’échecs qui, à l’instar des mansouba 
arabes, se contentent de proposer à la sagacité du lecteur la résolution de tel 
ou tel problème, le plus souvent des fins de parties. Demeure simplement un 
élément fondamental qui nous rapproche de notre propos. La partie d’échecs 

43 Gesta Richeri Senonensis Ecclesiae, éd. G. Waitz, dans Monumenta Germaniae Historica, 
Scriptores, t. XXV, Hannover, 1880, p. 293.

44 J.-M. Mehl, « Le latin des jeux », art. cité, p. 290-291.
45 Blandine Kriegel (dir.), La Violence à la télévision. Rapport de la Mission d’évaluation, 

d’analyse et de propositions relatives aux représentations violentes à la télévision, Paris, 
PUF, coll. « Quadrige, 398 », 2003, p. 107.

46 Colas Duflo, Jouer et Philosopher, Paris, PUF, coll. « Pratiques théoriques », 1997, p. 139-
144.

47 Pour un bref résumé de ces règles, cf. Jacques de Cessoles, Le Livre du jeu d’échecs, op. cit., 
p. 210-217.

48 Par exemple, Jean Renart, L’Escoufle. Roman d’aventure, éd. Franklin Sweester, Paris-
Genève, Droz, coll. « Textes littéraires français, 211 », 1974, v. 762-765, p. 24-25 ; Berinus. 
Roman en prose du xive siècle, éd. Robert Bossuat, Paris, Société des anciens textes français, 
1931, t. I, p. 53.
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médiévale s’apparente beaucoup plus à un jeu de massacre qu’à la recherche 
d’une stratégie subtile à long terme. Il s’agit beaucoup plus pour le joueur de 
faire place, c’est-à-dire d’abattre le plus grand nombre possible de pièces afin 
de réaliser plus facilement et plus rapidement la mise en échec et mat du roi de 
l’autre camp. La lutte sur l’échiquier s’apparente alors parfaitement au corps 
à corps, à l’addition de duels individuels tels qu’ils abondent dans les récits 
de batailles, directs ou recomposés, narratifs ou poétisés. La limitation du 
mouvement des pièces s’adapte parfaitement à ce cas de figure. La violence est 
frontale, parfaitement régulée, opposant deux adversaires à armes égales. Bien 
qu’incomplète, parce que trop peu contextualisée, et souffrant de nombreuses 
exceptions, l’image de brutalités rapprochées paraît prégnante et conforme à la 
réalité des violences médiévales.

Dès lors, il est facile de comprendre que lorsque les conditions du combat sur 
le terrain vont se trouver modifiées, il en sera de même sur l’échiquier. Ainsi, 
à la fin du Moyen Âge, l’introduction des armes à feu ne pouvait qu’avoir des 
répercussions sur le jeu. Concrètement, cela se traduisit par une modification 
dans les règles relatives au déplacement des pièces. La reine comme les alphins 
obtinrent le droit de se déplacer d’un bout de l’échiquier à l’autre, comme dans 
les règles actuelles, pouvant ainsi semer la mort jusque dans les retranchements 
les plus profonds de l’adversaire.

On a parfois voulu voir dans cette amplification du mouvement de la reine 
la marque de telle ou telle personnalité féminine particulièrement forte, telle 
que l’une ou l’autre princesse italienne ou, avec plus de vraisemblance, la main 
d’Isabelle la Catholique. Même s’il est notoire que ces innovations sont venues 
des péninsules Italique et Ibérique, rien ne vient étayer pareilles hypothèses.  
La désignation de cette mutation paraît néanmoins significative. Les Italiens 
parlèrent de scacchi alla rabiosa tandis que les Français, un peu plus tardivement, 
évoquèrent « les eschès de la dame enragée », vocabulaire convenant parfaitement 
à une atmosphère de violence 49. Peut-être faut-il renoncer à chercher une cause 
externe à cette mutation et privilégier des contraintes internes au jeu, comme un 
réajustement de la cohérence de l’ensemble 50. De fait, plus qu’un réajustement, 
c’est une véritable révolution. Désormais le nombre de coups possibles à chaque 
fois croît à l’infini. De simple affrontement où il suffit d’abattre les pièces de 
l’adversaire, le jeu d’échecs devient tactique subtile, nécessitant de faire appel 

49 J. Dextreit et N. Engel, Jeu d’échecs et sciences humaines, op. cit., p. 50-53 ; K. M. Colby, 
« Gentlemen, the Queen », Psychoanalytical Review, t. 40, 1953, p. 144-148.

50 J.-M. Mehl, « La Reine de l’échiquier », dans Reines et princesses au Moyen-Âge. Actes du 
cinquième colloque international de Montpellier, Université Paul-Valéry, 24-27 novembre 
1999, Montpellier, Université Paul Valéry, coll. « Les Cahiers du CRISIMA, 5 », 2001, 2 vol., 
t. I, p. 323-331.
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à une stratégie à long terme. Dans tout cela la ruse, les pièges et la prise en 
compte de la psychologie de l’adversaire jouent un rôle croissant. Le vieux 
jeu médiéval a vécu sans doute parce qu’il se mourrait progressivement, ayant 
atteint ses limites. Le jeu moderne est né, porté sur les fonts baptismaux par 
cette transformation des règles. Son dynamisme, son intérêt, tout comme la 
part de vertige (ilinx) qu’il peut faire naître, paraissent assurés. À lui s’applique 
parfaitement la judicieuse formule de l’écrivain espagnol Arturo Perez-Reverte  
qui, dans Le Tableau du Maître flamand, un roman policier fondé sur le jeu 
d’échecs, écrit que « les échecs sont encore plus proches de l’art de l’assassinat 
que de l’art de la guerre » 51. Les remarques des Grands Maîtres citées plus 
haut prennent maintenant tout leur sens. La violence de référence a changé 
de nature. Après le monde des images, du vocabulaire et de l’inconscient qui 
faisait croire à une omniprésence de la violence, la pratique réelle du jeu d’échecs 
ne livre que rarement des actes violents, en tout cas beaucoup moins que dans 
les autres activités ludiques 52. Le paradoxe ne repose pas uniquement sur des 
lacunes documentaires. L’expérience prouve en effet que lorsque la violence 
s’invite quelque part, il lui est toujours difficile de le dissimuler totalement. Par 
ailleurs, le fait que les échecs soient quasi exclusivement un loisir aristocratique 
et bourgeois ne recèle en lui aucune explication convaincante.

Dans ces conditions, il est possible de recourir à une explication fondée sur le 
« procès de civilisation » mis en évidence jadis par Norbert Élias et développé 
par Eric Dunning 53. À l’instar des jeux sportifs, l’histoire des échecs au Moyen 
Âge et au début de l’époque moderne serait alors celle d’une lente correction des 
manifestations de violence. Comme l’ont montré les auteurs précités pour les 
jeux physiques anciens, les échecs permettraient « l’excitation, voire l’agression, 
tout en exigeant de la tempérance et de la retenue » 54. Modèle direct du combat, 
le jeu d’échecs permet à la fois la permission du « transgressif » avec le meurtre 
du père, parallèlement au contrôle de ce même « transgressif » au sein de la 
« société de cour » où ce jeu est avant tout pratiqué 55. Bien sûr, comme dans 
le cas des jeux sportifs, cette « civilisation » des échecs passe par l’adoption de 
règles nouvelles, précises et reconnues 56. Il va de soi que le processus est lent. 
Désormais, si violence il y a, elle ne pourrait plus se traduire par une politique 

51 Arturo Perez-Reverte, Le Tableau du Maître flamand, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 186.
52 J.-M. Mehl, Les Jeux au royaume de France…, op. cit., chap. XIV, p. 295-308.
53 Norbert Élias et Eric Dunning, Sport et civilisation. La violence maîtrisée, Paris, Fayard, 

1994.
54 G. Vigarello, Du jeu ancien au show sportif, op. cit., p. 15.
55 N. Elias, La Société de cour, Paris, Calmann-Lévy, 1974, passim.
56 J.-M. Mehl, « Qu’est-ce qu’un bon joueur de paume à la fin du Moyen Âge et au début de 

la Renaissance ? », dans Patrick Clastres et Paul Dietschy (dir.), Paume et tennis en France, 
xve-xxe siècle, Paris, Nouveau Monde, coll. « Histoire du sport », 2009, p. 19-29.
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de « place nette », mais, sans que son but final ne change, par le guet-apens ou 
le complot soigneusement préparé, l’ensemble étant parfaitement euphémisé. 
Il est vraisemblable que, compte tenu de son succès à la fin du Moyen Âge, 
toute la littérature des « échecs moralisés » ait eu une influence non négligeable 
dans cette longue évolution 57. Néanmoins le jeu n’est pas pour autant aseptisé. 
Suivant le mot de William Faulkner, c’est toujours « un jeu où se reflètent et où 
s’avèrent toutes les passions de l’homme, sa folie et son espoir » 58. Mais tout cela 
est davantage intériorisé. Comparé au cas de Ferrand qui rossait d’importance 
la comtesse de Flandre qui avait eu l’audace de le battre aux échecs, l’histoire 
d’Édouard III qui fait exprès de perdre face à la comtesse de Salisbury, permet 
de mesurer tout le chemin parcouru 59.

À la fin du xiiie siècle, le dominicain Jacques de Cessoles a recours à la 
métaphore du jeu d’échecs lorsqu’il se propose d’évoquer les mœurs des 
hommes et les devoirs des nobles. Dans ce dessein, il précise à quoi correspond 
l’échiquier, s’appuyant sur le lieu d’origine du jeu : les soixante-quatre cases 
figurent la ville de Babylone qui, d’après Jérôme, fut construite suivant un 
plan quadrillé 60. Cette référence serait plutôt négative si le frère prêcheur ne 
précisait qu’il y a là une préfiguration du royaume et du monde entier. On sait 
qu’en Occident la représentation de la Jérusalem céleste prit souvent un aspect 
quadrillé. Ce passage de Babylone à Jérusalem se fait par la pratique des vertus 
requises pour chaque pièce de l’échiquier. Le grand nombre d’exempla, petites 
historiettes à l’usage des prédicateurs, que Jacques de Cessoles met en avant, 
permet d’illustrer concrètement ces vertus 61. Le théâtre des combats violents 
sera donc pacifié. Babylone pourra devenir Jérusalem.

Les lignes qui précèdent ont toutefois montré la prégnance de l’image violente 
attachée aux échecs. Même si la violence réelle née du jeu échappe souvent à 
l’historien, il y a sans doute lieu de faire confiance à un Alexandre Neckam 
qui, vers 1180, écrit que sape ludus in rixam degenerat 62. Au xve siècle, Olivier 
de La Marche est sans doute dans le vrai lorsqu’il souligne que « souvent il 

57 J.-M. Mehl, « Justice et administration d’après le Liber de moribus de Jacques de Cessoles », 
dans Olle Ferm and Volker Honemann (dir.), Chess and Allegory in the Middle Ages. 
A collection of essays, Münster-Stockhom-Uppsala, Runica et Mediaevalia, coll. « Scripta 
minora, 12 », 2005, p. 160-172.

58 William Faulkner, Le Gambit du Cavalier, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1951, 
p. 196.

59 Jean Froissart, Œuvres. Chroniques, op. cit., t. III, p. 458-459.
60 Jacques de Cessoles, Le Livre du jeu d’échecs, op. cit., p. 31.
61 J.-M. Mehl, « L’exemplum chez Jacques de Cessoles », Le Moyen Âge, t. 84, 1978, p. 227-

246.
62 Alexandre Neckam, De naturis rerum libri duo, op. cit., p. 306.
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advint que grans maus en soit advenus ou peuvent advenir » 63. Si les parties 
d’échecs engendrent la violence, il ne faut  pas oublier que, selon la formule 
habituelle « les jeux précipitent l’air du temps ». On peut parfaitement dire 
que le jeu d’échecs répond parfaitement à la définition utilisée pour les jeux en 
ligne, c’est-à-dire « des mondes imaginaires dans lesquels les joueurs évoluent 
malgré tout en s’appuyant sur leurs normes et leurs pratiques sociales » 64. 
Cela ne signifie pas que cette violence surgie à propos des parties d’échecs soit 
acceptée. Simplement, contrairement à ce qui se passe dans notre société où 
les traumatismes nés de l’agression abondent, la violence échiquéenne n’est 
pas sublimée, dans le jeu comme dans toutes les formes d’expression. Dans la 
partie d’échecs qu’entament Nicolas et Alceste, partie que les adultes leur ont 
présentée comme un moment de réflexion par excellence, tout se transforme 
très vite en lancer des pièces, utilisées comme autant de projectiles 65. Aucun jeu 
n’est à l’abri de la violence ! In fine, on pet rappeler ce mot de Xavier Tartakover, 
champion austro-polonais, mort en 1956 : « On ne peut vivre des échecs, mais 
on peut en mourir ».

63 Olivier de La Marche, Mémoires, éd. Henri Beaune et J.  d’Arbaumont, Paris, Librairie 
Renouard, coll. « Société de l’histoire de France », t. I, 1883, p. 62.

64 Sylvie Craipeau, La Société en jeu(x). Le laboratoire social des jeux en ligne, Paris, PUF, 
2011, p. 196.

65 René Goscinny et Jean-Jacques Sempé, Le Petit Nicolas et les copains, Paris, Denoël, 1989, 
p. 84-91.
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