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Outre les Varia, ce numéro de la Revue Voltaire s'appuie sur deux dossiers.

La premiere longue section, « Le “premier Voltaire” », tourne le regard de la
critique a 'exact opposé du Voltaire largement étudié récemment, c’est-a-dire
le Voltaire des débuts. Cet aspect a longtemps été négligé par le paradigme
évolutionniste de la critique et par 'information peu abondante sur la période
1714-1726: celle-ci commence avec la seconde Querelle des Anciens et des
Modernes, les débuts de La Henriade et la premiére tragédie, (Edipe; sil'on peut
sarréter a 1726, avec le départ pour 'Angleterre, les contributions rappellent les
prolongements au-dela sur le plan esthétique et sur celui de I'histoire des idées.
Cette section restitue le jeune écrivain aux interrogations singuliéres de la période
rococo, dans une époque toute en complexité esthétique et intellectuelle, avant
I'émergence des Lumiéres. La seconde section, « Voltaire et la correspondance »,
sinterroge sur le commerce des idées, le « trafic des pensées » (Frédéric II), qui
innerve ce corpus impressionnant — I'oeuvre la plus conséquente de Voltaire.
Il y a Ia un échange d’idées ol chacun dresse un portrait de lui-méme, ot
se dégage un « effet Voltaire », une caution intellectuelle. Deux contributions
finales examinent les premiéres éditions de la correspondance et 'image que les
éditeurs présentent du philosophe.



PDF complet et tirés a part:

Voltaire 16

- Le premier Voltaire

979-10-231-1507-9

Voltaire16 - Laurence Macé - Le premier Voltaire 979-10-231-2505-4
Voltaire16 - Jean-Charles Darmon - « O maison d'Aristippe, 6 jardins d'Epicure »... 979-10-231-2506-1
Voltaire16 - Catherine Cessac - Voltaire et la duchesse du Maine... 979-10-231-2507-8
Voltaire16 - Jean-Alexandre Perras - Voltaire entre deux ages. .. 979-10-231-2508-5
Voltaire16 - Gianni Jotti - Modernité d’(Edipe 979-10-231-2509-2

Voltaire16 - Laurence Daubercies - Mises en scénes auctoriales. .. 979-10-231-2510-8
Voltaire16 - Christophe Martin - Voltaire et la querelle d Homere... 979-10-231-2511-5
Voltaire16 - Christelle Bahier-Porte - Voltaire et Antoine Houdar de La Motte 979-10-231-2512-2
Voltaire16 - Catriona Seth - Larrestation d’'un poéte... 979-10-231-2513-9
Voltaire16 - Joan Dejean - 1724 : le premier Voltaire and the Parisian police 979-10-231-2514-6
Voltaire16 - Maria Susana Seguin - Le jeune Voltaire et les milieux savants... 979-10-231-2515-3

Voltaire16 - Eleonora Barria-Poncet - Bribes de culture italienne... 979-10-231-2516-0
Voltaire16 - Sylvain Menant - Le lecteur du premier Voltaire 979-10-231-2517-7
Voltaire16 - Laurence Macé - Interview de Judith le Blanc et Sarah Nancy... 979-10-231-2518-4
Voltaire16 - Nicholas Cronk - Volaire et la correspondance, préface 979-10-231-2519-1
Voltaire16 - Nicholas Cronk - Voltaire and the chevalier de Jaucourt... 979-10-231-2520-7
Voltaire16 - Andrew Jainchill - Politics, patronage, and peace... 979-10-231-2521-4

Voltaire16 -

Kelsey Rubin-Detlev - “What Would Voltaire Say?”...

979-10-231-2522-1

Voltaire16 -

Linda Gil - La Correspondance de Voltaire dans I'édition de Kehl. ..

979-10-231-2523-8

Voltaire16 -

Nicolas Morel - Beuchot, Cayrol et la Correspondance de Voltaire...

979-10-231-2524-5

Voltaire16 -

Myrtille Méricam-Bourdet - Commerce et puissance...

979-10-231-2525-2

Voltaire16 -

Gérard Laudin - Richesses, commerce, puissance et structures politiques. ..

979-10-231-2526-9

Voltaire16 -

Myrtille Méricam-Bourdet - Un manuscrit de travail...

979-10-231-2527-6

Voltaire16 -

Sylvain-Karl Gosselet - Le Tombeau de Voltaire, une estampe allegorique

979-10-231-2528-3

Voltaire16 -

Comptes rendus et théses

979-10-231-2529-0




n°16° 2016

Le premier Voltaire

11>

PUPS


https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-voltaire

Les PUPS, désormais SUP, sont un service général
de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

© Presses de 'université Paris-Sorbonne, 2016
© Sorbonne Université Presses, 2022
15BN de I'édition papier : 979-10-231-0534-6
PDF complet: 979-10-231-1507-9

Mise en page initiale: Nord Compo Multimédia
Adaptation numérique : Emmanuel Marc Dusors (Issigeac)/3dz2s (Paris)
d’apres le graphisme de Patrick Van DIEREN

SUP
Maison de la Recherche
Sorbonne Université
28, rue Serpente
75006 Paris

tél.: (33)(0)1 53 10 57 6O
sup@sorbonne-universite.fr

sup.sorbonne-universite.fr


mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=LF
http://sup.sorbonne-universite.fr

SOMMAIRE

Liste des sigles et abréviations..........ccccoooooceoceiiiiciriereveeeeieimemiiissssssssseeceeeesssessessssssssssesssseeseeseeee 7

LE PREMIER VOLTAIRE

Section coordonnée par Laurence Macé

Le premier VOLEAIre oo eessssssesssssssssssssss s 1

Laurence Macé

« O maison d’Aristippe, 6 jardins ¢ Epicure ». Variations
sur le « Jardin imparfait » des Modernes de Saint-Evremond a Voltaire.................... 17
Jean-Charles Darmon

Voltaire et la duchesse du Maine : la rencontre
de deux esprits fervents du Grand Siecle........ccoooiiiinnnrrrrrrrriinicsseseee 43

Catherine Cessac

Voltaire entre deux 4ges : le « Catalogue des écrivains » ... 57

Jean-Alexandre Perras

MOdEINIté d CEAIPE .........cooooeeeecisssce e 75
Gianni lotti

«Il'y a peu décrivains célebres qui n'aient essuyé de pareilles disgraces ».
Mises en scenes auctoriales autour de la publication d Edipe...............vvvvencccccccc. 85
Laurence Daubercies

Voltaire et la querelle THOMEre (I17I14-1733) cciviiiiiiissennnnrierereieeieceisssnssssssssesseseeeeeeesneee 97
Christophe Martin
« Sur le penchant du mont ». Voltaire et Antoine Houdar de La Motte..................... 115

Christelle Bahier-Porte

Larrestation d'un pocte. Les lecons des Mémoires historiques

et authentiques sur la Bastille.....................iiieeeeeessesensseeseeeeeeee 131
Catriona Seth
1724: le premier Voltaire and the Parisian police ... 145

Joan DeJean

9IOT e SdNd e 9I N HIIV.LTOA HNAHYA



Le jeune Voltaire et les milieux savants : le « premier »
Voltaire et le « second » Fontenelle............coo.coooiooiioioiioeoeeeeeeeee. 153
Maria Susana Seguin

Bribes de culture italienne dans les écrits du jeune Voltaire .......cccoooorrrrrrrvcevvieeccciinns 169
Eleonora Barria-Poncet

Le lecteur du premier VOLEaIre . ..........iiiiiieniirrcenrreeeeeeceeeeiiisssesssseesssssssssssssssssssnnnnnnas 185
Sylvain Menant

Interview de Judith le Blanc et Sarah Nancy autour de La Féte de Bélesbat ................. 195
Laurence Macé

11
VOLTAIRE ET LA CORRESPONDANCE

Section coordonnée par Nicholas Cronk

PLOEACE ...t 211
Nicholas Cronk

Voltaire and the chevalier de Jaucourt: the lessons of an epistolary corpus................. 215
Nicholas Cronk

Politics, patronage, and peace: the correspondence of Voltaire
and the Marquis d’ATZENnsOn .................. i emeeeesesssssssssssseeeeseneee 229
Andrew Jainchill

“What Would Voltaire Say?”: Voltaire’s exchange value
in the correspondence of Catherine the Great ... 241
Kelsey Rubin-Detlev

La Correspondance de Voltaire dans I'édition de Kehl :
le comMMErce des id@ES...........ovmieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 253
Linda Gil

« Nest-ce pas la plus étonnante ? » Beuchot, Cayrol
et la Correspondance de VOItaire ... 271
Nicolas Morel

111
VARIA

Commerce et puissance dans les ceuvres historiques de Voltaire ... 287
Myrtille Méricam-Bourdet

Richesses, commerce, puissance et structures politiques.
Quelques remarques sur les Annales de [Empire.........................coccovmmmimmmcccnnnncnnnrenn 301
Gérard Laudin



Un manuscrit de travail de U Essaz sur les 1m00655..........oo.oveoeeoeeoeeeeeeecoeecoeceeeeeeeee,

Myrtille Méricam-Bourdet

Le Tombeau de Voltaire, une estampe allégorique ...

Sylvain-Karl Gosselet

v
COMPTES RENDUS

Section coordonnée par Laurence Macé

Voltaire, par Frangois Jacob, Paris, Gallimard, 2015,

coll. « Folio biographies », 319 . ........ciiiereieesieeiessssssssssseseseeeeeseseeeee

Christophe Cave

Anna Luiza Reis Bedé, Voltaire e as estrategias de uma mise en scéne,

Sao Paulo, Editora FAP-UNIFESD, 2014, 374 P. covvevveimnnrereeeeeineneereeeecsnnsseesseeeens

Sylvain Menant

Voltaire, Commentario sullo « Spirito delle leggi », a cura di Domenico Felice,

Pisa, Edizioni ETS, 2011, coll. « Bifronti piccoli testi di filosofia », 219 p........

Voltaire, Premio della giustizia e dellumanita, a cura di Domenico Felice,
traduzione di Stefania Stefani, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2015,

COLLL « FILOSOMIE %, 125 Prvviierrveeirieeereciiissseeseeeeessseesessessse s ssssssssssseesssssssssssssssseens

Laurence Macé

v
LES THESES RECEMMENT SOUTENUES

Kelsey Rubin-Detlev, The Letters of Catherine the Great and the Rhetoric

of Enlightenment [Les Lettres de Catherine I1 et la rhétorique des Lumiéres) (sous la
direction I’ Andrew Kahn, Université d Oxford) ...

AGENDA DE LA SEV ...

...... 347

...... 348

...... 349

1%, ]

9IIBWWOS 9T (N TAIV.TOA HOATE






LISTE DES SIGLES ET ABREVIATIONS

Bengesco

BnC

BV

CL

CN

Dictionnaire général de Voltaire

Encyclopédie

Ferney

Fr.

Inventaire Voltaire

K84

Georges Bengesco, Voltaire. Bibliographie de ses eeuvres,
Paris, Librairie académique Perrin, 1882-1890, 4 vol.

Catalogue général des livres imprimés de la Bibliothéque
nationale. Auteurs : t. 214 ; Voltaire, éd. H. Frémont
et autres, Paris, 1978, 2 vol.

M. P. Alekseev et T. N. Kopreeva, Bibliothéque de
Voltaire : catalogue des livres, Moscou, 1961.

Grimm, Diderot, Raynal, Meister et autres,
Correspondance littéraire, philosophique et critique,
éd. M. Tourneux, Paris, Garnier, 1877-1882, 16 vol.

Corpus des notes marginales de Volraire, Berlin/Oxford,
Akademie-Verlag/Voltaire Foundation, 1979- [8 vol.
parus].

Voltaire, Correspondence and related documents,
éd. Th. Besterman, OCV, t. 85-135, Oxford, Voltaire
Foundation, 1968-1977.

R. Trousson et J. Vercruysse (dir.), Dictionnaire général
de Voltaire, Paris, H. Champion, 2003.

Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, par une société de gens de lettres, Paris,
Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751-1765,
17 vol. ; Recueil de planches, sur les sciences, les arts
libéraux, et les arts méchaniques, avec leur explication,
Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand,1762-
1772, 9 vol.

George R. Havens et Norman L. Torrey, Voltaires
catalogue of his library at Ferney, SVEC, n° 9 (1959).

Manuscrits francais (BnF).

J. Goulemot, A. Magnan et D. Masseau (dir.),
Inventaire Voltaire, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
1995.

Envres complétes de Voltaire, [Kehl], Société littéraire
typographique, 1784-1789, 70 vol. in-8°.

9IOT e SdNd e 9I N HIIV.LTOA HNAHYA



n.a.fr.

ocv

OH

SVEC

VST

WwW75G

Voltaire, Euvres complétes, éd. L. Moland, Paris,
Garnier, 1877-1882, 52 vol.

Nouvelles acquisitions francaises (BnF).

Les (Euvres complétes de Voltaire | The Complete Works
of Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation [édition en
cours].

Voltaire, Euvres historiques, éd. R. Pomeau, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1957.
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, Oxford,

Voltaire Foundation.

R.Pomeau, R. Vaillot, Ch. Mervaud et autres, Voltaire
en son temps, 2° éd., Oxford, Voltaire Foundation,
1995, 2 vol.

Voltaire, La Henriade, divers autres poémes et toutes les
pieces relatives i [épopée, Geneve, [Cramer et Bardin],
1775, 40 vol. in-8° [édition dite « encadrée »].



Le premier Voltaire

Section coordonnée par Laurence Macé






« O MAISON D’ARISTIPPE, O JARDINS D’EPICURE »
VARIATIONS SUR LE « JARDIN IMPARFAIT » DES MODERNES
DE SAINT-EVREMOND A VOLTAIRE

Jean-Charles Darmon
Université Versailles-Saint-Quentin — USV « République des Savoirs »
(CNRS — ENS — College de France)

L'Anacréon du Temple, ainsi qu'on appelait Chaulieu, parlant de la vieille
mademoiselle de Lenclos, assurait que 'amour s'était retiré jusque dans ses
rides ; toute cette jeune société avait plus de quatre-vingts ans. Voltaire,
au sortir du College, fut présenté a Ninon. Elle lui laissa deux mille francs
pour acquérir des livres, et apparemment le cercueil que l’Egypte faisait
tourner autour de la table du festin. Ninon, dévorée du temps, n'avait plus

que quelques os entrelacés, comme on en voit dans les cryptes de Rome™.

Ces lignes de Chateaubriand composeront, au seuil de la Vie de Rancé, une

vanité littéraire d'une ironie profonde et d'une noirceur paradoxale : l'univers

de Chaulieu, '« Anacréon du Temple », aupres duquel le jeune Arouet fit ses

premicres armes, univers olt semble triompher 'héritage du libertinage fin

de siecle, et ou s'invente la poésie légere du siécle suivant, y est placé sous

le signe d'une trés grande vieillesse et d'une décomposition morbide. Ninon

y prend, aupres du jeune Arouet, des allures danamorphose saisissante : un

simple déplacement suffit pour que cette figure topique des plaisirs les plus

libres devienne en un clin d’ceil 'image méme de la Mort.
g

1

Chateaubriand, Vie de Rancé, éd. André Berne-Joffroy, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005,
p. 65. Il est intéressant de comparer ces lignes a celles que Voltaire avait consacrées a Ninon
dans la Lettre sur Mademoiselle de Lenclos adressée a Formey (OCV, t. 32a[2006], éd. Mark
Waddicor, p. 345-363). Ninon, en dépit de sa grande vieillesse lorsque le jeune Arouet lui
est présenté (« Pour moi, je lui fut présenté un peu plus tard, elle avait quatre-vingt-quatre
ans. Il lui plut de me mettre sur son testament ; elle me légua deux mille francs pour acheter
des livres. Sa mort suivit de prés ma visite et son testament », p. 361), y apparait bien plutdt
sous les espéces d’une éternelle jeunesse, un modéle d’esprit et de liberté bien éloigné
des tonalités crépusculaires du texte de Chateaubriand : un commencement étonnamment
vivace, bien plus que la fin d’un monde. Il est a noter aussi que Voltaire caractérise d’emblée
Ninon comme « la philosophe » épicurienne de son temps, en reprenant les termes de Saint-
Evremond (« La moderne Leontium ») : « Elle pensa bientdt en philosophe, et on lui donna
le nom de la moderne Leontium. Sa philosophie était véritable, ferme, invariable, au-dessus
des préjugés et des vaines recherches » (ibid.).

=Y
~N
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Ninon, « la moderne Leontium », fait partie de [énumération de noms que
Diderot avait placée 4 la fin de Particle « Epicuréisme » de I Encyclopédie. Tout
comme Saint-Evremond, tout comme Chaulieu et quelques autres, Voltaire
y apparaissait comme la figure la plus récente de cet épicurisme fin-de-siecle,
de cet « entre-deux-siecles »2. Dans cette queue de comete insaisissable qu'est
la fin de Particle « Epicuréisme », il est probable que se manifeste quelque
ironie malicieuse de la part de Diderot a évoquer « de Voltaire » comme un des
derniers héritiers en date de 'épicurisme du Temple. Aux yeux d’'un lecteur mal
intentionné, cela pouvait avoir pour effet de rabattre l'originalité du penseur
et du poete dans une tradition marginale de l'aristocratie hédoniste du siecle
précédent, perdurant, sous des formes diverses, en celui des Philosophes3.

« La question de l'influence précise de I'épicurisme sur les premiéres poésies
de Voltaire reste problématique ». Dans une étude précise ot il se donne pour
tiche d’étudier « la présence et la fonction de I'épicurisme dans la poésie de
Voltaire jusqu’en 1722, date de la composition du po¢me connu (plus tard)
sous le titre & Epitre & Uranie »*, Nicholas Cronk remarquait I'importance
d’'une forme spécifique en lien avec ce type d’épicurisme : I'épitre en vers de
style anacréontique, I'un des modeles initiaux de la pratique du genre en pareil
contexte étant Péchange de lettres entre Saint-Evremond et La Fontaines.
Conformisme apparent ? Les deux premieres épitres en vers de Voltaire vont
dans ce sens : on rappellera que « le jeune pocte exilé a besoin de rentrer en
faveur aupreés du Régent et donc de se défaire de son image de poete dangereux.
[...] Dépicurisme de ces deux épitres est un épicurisme de pure convention,
et pour cause. Arouet cherche a rassurer les autorités politiques de la Régence

2 J’aieu l’occasion de m’interroger sur le caractére hétéroclite de cette représentation de
I’épicurisme des modernes aprés le moment Gassendi, témoignant, pour les contemporains
de Voltaire, de la présence manifeste du Jardin, mais difficile a cerner. Voir « Philosophie
épicurienne et littérature : propositions pour ’étude de leurs relations de Gassendi a
’Encyclopédie », dans Jean Dagen et Philippe Roger (dir.), Un siécle de deux cents ans, Paris,
Desjonquéres, 2004, p. 19-55.

3 Voir Nicholas Cronk, « Arouet, poéte épicurien. Les voix de ’épicurisme dans la poésie de
jeunesse de Voltaire », Dix-huitiéme siécle, n° 35, « L’épicurisme des Lumiéres » (2003),
p.157-170. Comme le remarque N. Cronk, « le fait de citer Voltaire a la fin, et dans le contexte
d’écrivains parfois mineurs du “siécle dernier”, n’est pas un geste innocent, loin de 13, et nous
savons combien sont complexes les relations entre les deux philosophes. Que Diderot appelle
Voltaire “de Voltaire” n’est pas non plus sans une certaine malice, car il souligne la prétention
sociale de ce fils de bourgeois et aussi le fait que la pensée épicurienne du grand siécle avait
été cultivée dans les milieux aristocratiques.[...] Diderot semble vouloir minimiser en quelque
sorte la portée philosophique de ’épicurisme pour les auteurs modernes, au moins en ce qui
concerne Voltaire » (p. 157-158).

4 Ibid., p.160.

5 Voir les deux épitres en prose et en vers, publiées dans le Mercure en 1716 et 1717, par
lesquelles Arouet « célébre publiquement|[...] son adhésion a la société du Temple » (ibid.,
p. 160), la « Lettre de Monsieur Arouet & Monsieur le Grand Prieur », et I"épitre « O vous
’Anacréon du Temple ! » adressée a Chaulieu.



et il lui convient donc parfaitement de porter le masque d'un débutant ancré
dans les traditions épicuriennes et anodines du siecle précédent (traditions pour
lesquelles le Régent avait évidemment une certaine sympathie)® ». Mais, en
cette période de gestation d’Arouet, sous ses formes légeres, cet épicurisme
« mondain » peut se charger d’effets bien plus corrosifs, et dialoguer avec des
modeles d’épicurisme plus conséquents, ceux dont témoignera a sa maniére,
pour ne prendre qu'un exemple, P Epitre & Uranie’. Anacréon ou Lucréce ? Un
épicurisme, ou des épicurismes? ?

Pour qui voudrait caractériser globalement la situation de I'épicurisme au
moment ou le jeune Arouet devient poéte, il importerait de tenir compte de ses
variations considérables, et plus encore de prendre pour théme la variation elle-
méme, comme pratique indissociable de nouvelles formes de pensées morales,
I'épicurisme prenant place au sein d’'une nouvelle herméneutique du sujet, fort
éloignée du modele du sage I Epicure et de son autarkeia souveraine?.

« O maison d'Aristippe, 6 jardins d Epicure® ». Le vers mis en exergue au seuil
du présent propos, en cumulant deux types de modéles (Epicure, Aristippe), tout
en étant bien postérieur a I ceuvre du premier Voltaire, pourrait prendre pour nous
une valeur emblématique & cet égard, et renvoyer & tout un ensemble de variations
caractérisant 'épicurisme mondain de la fin du siécle précédent, variations qui
imprégnent une grande part de sa premiere production. On voudrait s'attarder

ici sur deux types de variations récurrentes, qui semboitent souvent [une dans

6 Ibid.,p.162.

7 Comme le rappelle N. Cronk, « le poéme connu plus tard sous le titre de Epitre a Uranie
semble avoir circulé sous le manteau en de nombreuses copies, avant d’étre publié pour
la premiére fois (sans 'autorisation de Voltaire) en 1738. Il suscita trés t6t des réponses
hostiles, et, interrogé par la police, Voltaire I'attribua au défunt abbé de Chaulieu, dernier acte
d’hommage a son maitre dans la société du Temple. L’attribution a Chaulieu était d’ailleurs
trés plausible, car Epitre d Uranie fait écho en plusieurs endroits aux poémes de son maitre,
et notamment a I’épitre “A son Altesse Madame la Duchesse de Bouillon” (1700), dernier
volet du triptyque Les Trois Fagcons de penser la mort, la troisiéme étant “dans les principes
d’Epicure et de Lucréce” » (ibid., p. 164).

8 Faut-il en 'occurrence évoquer deux Epicure et non un, comme le fait a ce propos N. Cronk ?
« C’est I’Epicure maitre des libertins qui occupe la place d’honneur dans la société du
Temple, mais I'autre Epicure, le philosophe maitre de Lucréce, n’est pas entiérement absent.
Il semblerait que c’est a ce moment qu’Arouet commence a lire la prose de Saint-Evremond,
méme si son influence reste curieusement inavouée » (ibid.).

9 Dans Philosophies du divertissement. Le Jardin imparfait des modernes (Paris, Desjonquéres,
2009), je me suis attaché a prendre pour théme les variations de la pensée épicurienne
du plaisir dans un horizon anthropologique moderne fonciérement étranger a celui de
’épicurisme antique, et méme a celui du premier gassendisme. L’homme, et surtout
'« honnéte homme » qui prend en charge la philosophie du plaisir, se sait par nature fort
éloigné du Sage ; alimage de Montaigne, il ne peut espérer jouir que d’un « Jardin imparfait »
a jamais — pour faire écho a la célébre image du chapitre 20 du premier livre des Essais :
«[...]et que la mort me treuve plantant mes chous, mais nonchalant d’elle, et encore plus de
mon jardin imparfait » (éd. Pierre Villey, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1992, p. 89 [A].

10 Epitre de I’auteur en arrivant dans sa terre prés du lac de Genéve, en mars 1755, OCV, t. 45A
(2009), éd. N. Cronk, p. 255.

=
O

« a1na1d3,p suipief 0 ‘eddisuy,p uosiew O » NOWYVA STTIVHO-NVH[



20

lautre comme des poupées russes. Les premieres gravitent autour des relations
entre épicurisme et vanité, et de « Fombre d’Anacréon » telles que la réactiverent
Chaulieu, mais aussi La Fontaine et Saint-Evremond. Les secondes s'associent
plus largement aux relations entre épicurisme et divertissement, dont Voltaire

fut aussi I'héritier, en ses années de jeunesse et bien au-dela.

EPICURISME ET VANITE : L'« OMBRE D’ANACREON » ENTRE DEUX SIECLES

Dans le récit de Chateaubriand, avec la poésie légére de [ Anacréon du Temple
apparait le spectre dune déchéance non seulement morale mais aussi esthétique,
marquée par [avénement d'une poésie facile, sans profondeur ni grandeur, poésie
fugitive et jouisseuse qui fait plus que préfigurer celle de Voltaire, impuissante
retrouver le « jour immortel » des chefs-d’ceuvre. Etiolement du lyrisme auquel
le vieux La Fontaine lui-méme, révant de rejoindre Saint-Evremond 3 Londres,
etsi proche de Chaulieu en ces temps de détresse, semble sacrifier — comme si sa
Muse, fort admirée par ailleurs, prenait la mesure de son propre épuisement™.

« A propos ¢’ Anacréon, j’ai presque envie d’évoquer son ombre ». Dans
ce contexte, la poésie légere de style épicurien, pratiquée parallélement
a celle des Fables et des Contes, put prendre valeur de résistance face a cette
tendance chronique de la « machine a gloire » évoquée dans Le Poéte et le Roi.
« Marginalité », résistance qui se manifestent simultanément sur le terrain de
la morale, des lors que Pennui des Muses lafontainiennes doit composer avec
une répression de plus en plus forte, sous le regne de Louis le Grand, des formes
d’hédonisme cultivées dans les cercles « libertins », en ce climat assez oppressant
évoqué a l'occasion de son réve de départ vers  Angleterre, aux cotés de Saint-
Evremond et d Hortense Mancini. Or, parmi les modéles les plus prégnants de
discours sur le plaisir érigés en signes d'autonomie discrets et méme de résistance
alennuiambiant, il faudrait faire état de toute une palette de dégradés possibles,
allant de la sagesse d'Epicure et de Lucréce 4 la joie légére d’Anacréon. Aux
cOtés des modeles savants, inspirés par la philologie de Gassendi et diffusés
par Bernier, Horace et Anacréon, plus immédiatement conformes au registre
« galant », jouerent de ce point de vue un rdle diffus, mais de premier ordre®.

11 Chateaubriand présente cet épuisement a travers le prisme d’une lettre de Ninon a Saint-
Evremond, bien caractéristique de 'épicurisme fin-de-siécle : « Voici La Fontaine : Jai su
que vous souhaitiez La Fontaine en Angleterre : on n’en jouit guére a Paris ; sa téte est bien
affaiblie. C’est le destin des poétes : le Tasse et Lucréce 'ont éprouvé. Je doute qu’ily ait eu
du philtre amoureux pour La Fontaine ; il n’a guére aimé de femmes qui en eussent pu faire
la dépense » (Vie de Rancé, éd. cit., p. 64).

12 LaFontaine, « AMadame la duchesse de Bouillon », dans Euvres diverses, éd. Pierre Clarac,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1968, p. 671.

13 Ces métamorphoses d’Anacréon au xvie siécle et leurs significations morales et politiques ont
été peu étudiées pour elles-mémes.



Il importerait de revenir plus en détail sur cet anacréontisme et sur ses
potentialités 2 la fois éthiques, politiques et esthétiques, de Saint-Evremond
A Voltaire, anacréontisme dont les nuances et les variations ont été si souvent
dénigrées ou négligées. Les lettres de style anacréontiques échangées entre Saint-
Evremond et La Fontaine constituent, 4 leur maniére, des repéres discrets, mais
essentiels, pour ressaisir ce que fut la situation d'un certain discours sur le plaisir,
placé sous le signe de plusieurs modéles.

Dans I'épitre adressée a Chaulieu, écrite a Sully en juillet 1716, Arouet placera
ason tour les lecons d’épicurisme regues au Temple sous le signe d’Anacréon. ..
mais aussi de Gassendi. Et il fera état chemin faisant de toute une ascendance,
en évoquant notamment le maitre de Chaulieu, Chapelle, disciple du chanoine
de Digne, ami de Cyrano et de Moli¢re, auteur, avec Bachaumont, du célebre
Voyage, en qui convergent la tradition du libertinage érudit et celle du « plus
charmant badinage »*:

O vous I'’Anacréon du Temple

O vous le sage si vanté !

Qui nous préchez la volupté

Par vos vers, et par votre exemple :
Vous, dont le luth délicieux,

Quand la goutte au lit vous condamne,
Rend des sons aussi gracieux,

Que quand vous dansez la Tocane,
Assis 2 la table des dieux !

Je vous écris, Monsieur, du séjour du monde le plus aimable, si je 0y étais point
exilé, et dans lequel il ne me manque pour étre parfaitement heureux, que la
liberté d’en pouvoir sortir ; Cest ici que Chapelle a demeuré deux ans de suite :
mais il 0’y était point par ordre du Roi ; je voudrais bien quil efit laissé dans ce
chiteau, un peu de son génie ; cela accommoderait bien un homme qui veut
vous écrire ; mais comme on assure qu'il vous I'a légué tout entier, j’ai été obligé

de recourir  lui-méme.

Et dans une tour assez sombre

Du chateau qu’habita jadis

Le plus badin des beaux esprits,

Un beau soir j’évoquai son ombre.
[...] Chapelle en ce moment-la donc,
M’apparut par la cheminée,

Je fus bient6t, 4 son approche,

Saisi d’un mouvement divin,

Car il avait sa lyre en main,

14 Ces filiations ont été souvent mentionnées, mais il importe d’en analyser les valeurs
successives au sein de la poétique et de la pensée de Voltaire.

N
[y

« a1na1d3,p suipief 0 ‘eddisuy,p uosiew O » NOWYVA STTIVHO-NVH[



22

Et son Gassendi dans sa poche.

Il s’appuyait sur Bachaumont,
Dont il se servit pour second
Dans le récit de ce voyage,

Qui du plus charmant badinage
Est la plus charmante legcon™.

Le jeune Arouet a la fin de I'épitre revendique pour lui-méme une place d'héritier
direct dans cette tradition anacréontique :

L’amour, me dit-il, et le vin
Autrefois me firent connaitre
Les graces de cet art divin ;

Puis a *** [Chaulieu] I'épicurien

Je servis quelque temps de maitre,

1l faut que Chaulieu soit le tien?®.

Chaulieu, tout en apparaissant lui-méme comme I'héritier du renouveau
de I'épicurisme savant de Gassendi — mais était-il vraiment envisageable
d’avoir « son Gassendi dans sa poche », et ne serait-ce point une belle fiction
rétrospective que ce « Gassendi de poche » évoqué par Voltaire & propos
de Chaulieu ? —, introduit d’autres possibilités discursives pour la poésie
épicurienne, fort précieuses assurément aux yeux de Voltaire et d'une part
importante des écrivains de son siécle.

En réalité, l'ceuvre poétique de Chaulieu rend pleinement visibles divers types
d’indéterminations (et de variations) caractérisant ce quon pourrait nommer une
« sensibilité » néo-épicurienne dont il faudrait suivre les avatars successifs tout
au long du xviir* siecle, durant lequel les poésies de '« Anacréon du Temple »
ne cesseront d'étre rééditées. Je n'en mentionnerai ici que quelques aspects®.

Premiére inflexion caractéristique : une tendance chronique a accompagner la
déréalisation de la mort, inspirée par le chant I1I de Lucrece (« la mort nest rien
pour nous »), par une certaine déréalisation de la vie elle-méme, percue dans sa
vanité et comparée i un songe. Dans [épitre en vers A Madame la duchesse de
Bouillon sur la mort. Conformément aux principes des épicuriens (1700), qui sera
Pune des matrices de I Epitre & Uranie, Chaulieu va méme jusqu’a évoquer, en
contrepoint, le « néant de la vie » (expression qui nous situe fort loin assurément
d’'un épicurisme « orthodoxe ») :

15 Epitre de monsieur Arouet & monsieur ***, OCV, t. 18 (2002), p. 295-299. Je souligne.

16 Ibid., p. 301.

17 Jereprendsdans lapremiére partie de ce propos certains des éléments que j’ai développés plus
longuement dans une précédente étude : « Vanités épicuriennes : variations anacréontiques
et “perte d’étre” de la poésie de La Fontaine a Voltaire », dans Christian Mouchel et Colette
Nativel (dir.), République des Lettres, République des Arts. Mélanges en ’honneur de Marc
Fumaroli, Genéve, Droz, 2008, p. 507-532.



Apprends & mépriser le néant de la vie.
Songe qu’au moment que je veux

Enseigner l'art de vivre heureux,
8

Elle s’en va m’étre ravie®.
En cela, Chaulieu fait écho a toute une tradition faisant converger poésie
anacréontique et esthétique des vanités. Dans cette épitre caractéristique de
Chaulieu, la grande « cellule idéelle » lucrétienne selon laquelle « la mort n’est
rien pour nous » est reprise comme fopos de la pensée morale. Cest dans la
troisiéme strophe surtout que la présence ' Epicure et de Lucréce est la plus
patente : dissipation des vaines terreurs et des superstitions attachées au « nom »
de la mort (démons, enfer, etc.) ; consécration d’'une « plus douce image »,
typiquement lucrétienne elle aussi, suggérant une analogie profonde entre
cette mort qui n'est rien pour nous et un « paisible sommeil ». Les implications
impies du propos ne sont nullement effacées, elles apparaissent nettement en
certains vers :

La mort est simplement le terme de la vie ;
De peines ni de biens elle n'est point suivie :
C’est un asile stir, c’est la fin de nos maux,
Clest le commencement d’un éternel repos™.

Cependant, la dimension irréligieuse de cette épitre reste discrete, elle n'est pas
présentée sur le mode d'un défi d’esprit fort (comme c'était le cas par exemple
pour le Séjanus de Cyrano, dans La Mort dAgrippine), mais bien plutét comme
un exercice de consolation et de joie a l'usage de sa destinataire. Et de 'image
de la mort comme simple sommeil, on glisse sans heurt en ces vers faciles a celle
de la vie comme simple songe.

En plein 4ge « baroque », Théophile de Viau était passé maitre dans cet usage
épicurien et assurément peu orthodoxe de la consolation. Le modele du genre,
qui a sans doute marqué les mémoires libertines pour longtemps, était sans
doute Pode adressée 2 Roger du Plessis, marquis de Liancourt, « A Monsieur de
L... surla mort de son pére ». La rhétorique usuelle de la consolation s’y trouvait
d’emblée congédiée avec une prodigieuse désinvolture, permise par lamitié :

Ote-toi, laisse-moi réver.
Je sens un feu se soulever
Dont mon Ame est toute embrasée.

18 Abbé de Chaulieu, A Madame la duchesse de Bouillon sur la mort. En 1700, dans Abbé de
Chaulieu et marquis de La Fare, Poésies, éd. Constance Griffejoen-Cavatorta, Paris, Classiques
Garnier, 2014, p. 90-91.

19 /bid., je souligne.
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O beaux pres, beaux rivages vers,

O grands flambeaux de I'univers,
Que je trouve ma veine aisée !

Belle Aurore, douce Rosée,

Que vous m’allez donner de vers® !

Ala rhétorique traditionnelle de la consolation est substitué tout autre chose,
placé sous le signe du réve (« Laisse-moi réver »). La violence de ce geste de
rupture sera amplifiée ultérieurement, lorsque le destinataire, Tircis, est a
nouveau convoqué, aprés avoir été assez brusquement tenu a distance (« Tircis,
vous y viendrez un jour »). On glisse insensiblement de la mort du pere défunt
a la mort du fils qui le pleure, en un mouvement d’universalisation cruelle de
la réflexion sur le théme « la mort n'est rien pour nous » ; réflexion qui integre
en son torrent sinueux et violent les zopoi de la vanité et de linconsistance,
combinés avec une évocation fort lucrétienne de la mortalité du monde.

Ce qu’on voit, ce qu’on peut ouir,
Passera comme une peinture :
Limpuissance de la nature
Laissera tout évanouir®.

Cependant, le rapprochement s'arréte 1a. Les vanités anacréontiques fin de
siecle, celles de Chaulieu, de ses amis et de ses successeurs, perdront assurément
la dimension cosmique de cet épicurisme de la précarité chanté par Théophile.
La déréalisation de la vie elle-méme tendra a prendre des accents de plus en plus
ludiques, dans I'orbe des Vend6éme et des Bouillon.

Vanités épicuriennes ? En quel sens ? Etrange oxymore assurément, mais qui
conviendrait assez bien pour décrire bien des po¢mes ot le « tout est vanité »
se conjugue avec un « hite-toi de jouir avant qu'il ne soit trop tard » inspiré
d’'Horace notamment, et aussi parfois d’'une certaine lecture libertine de
I'Ecclésiaste dont il importerait de retracer histoire et dont I'Ecclésiaste de
Voltaire sera tres largement Phéritier.

20 Théophile de Viau, « A Monsieur de L... sur la mort de son pére », v. 1-8, dans Euvres choisies,
éd. Jean-Pierre Chauveau, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2002, p. 96.

21 /bid., v. 84-88, p. 99. « Passera comme une peinture » fait songer a la « légére image »
qu’évoquera Séjanus dans La Mort d’Agrippine de Cyrano a propos de sa propre mort, elle
aussi déréalisée sur fond d’inconsistance ontologique ; il est fort probable que Cyrano a
Théophile en mémoire lorsqu’il écrit ses vers : « J’ai beau plonger mon dme et mes regards
funébres / Dans ce vaste néant et ces longues ténébres, / )’y rencontre partout un état
sans douleur, / Qui n’éléve a mon front ni trouble ni terreur ; / Car puisque l’on ne reste,
aprés ce grand passage, / Que le songe léger d’une légére image, | Et que le coup fatal
ne fait ni mal ni bien, / Vivant parce qu’on est, mort, parce qu’on n’est rien, / Pourquoi
perdre a regret la lumiére recue / Qu’on ne peut regretter aprés qu’elle est perdue ? /
Pensez-vous m’étonner par ce faible moyen, / Par ’horreur du tableau d’un étre qui n’est
rien ? » (je souligne).



Parmi maints exemples, entre I'époque de Théophile et celle de Chaulieu, on
pourrait citer ces deux sonnets de Des Barreaux??, plus explicites que dautres
en ce qui concerne cette déréalisation tout a la fois néo-épicurienne et baroque
de lexistence elle-méme.

Qui addit scientiam addit et laborem

Il faut prendre pendant la vie,
Tout le plaisir qu’on peut avoir,
La clarté que Dieu nous fait voir
D’une longue nuit est suivie.

Il n’est que faire cheére lie,
Pour faire fort bien son devoir,
Peu de bon sens, point de savoir,

Nargue de la philosophie !

Je me dégrade de raison,
Je veux devenir un oison,
Et me sauver dans 'ignorance

En buvant toujours du meilleur ;
Celui qui croit en connaissance
Ne fait qu’accroitre sa douleur.

La chasse au plaisir en cette vie, affirmée en ses aspects les plus ostensiblement
superficiels et légers (« je me dégrade de raison »), dans la tradition des « éloges
du rien » de I'age baroque étudiés par Carlo Ossola®, ne prend tout son sens
que sur le fond d'un pessimisme ontologique décliné dans le sonnet suivant :

Qui multiplicat intellectum multiplicat afflictionem,

Mortels, qui vous croyez, quand vous venez & naitre,
Obligez a Nature, 6 quelle trahison !

Se montrer un moment, pour jamais disparaitre,

Et pendant que I'on est, voir des maux a foison.

Tenant plus du néant que I'on ne fait de I'étre,
Je 'ay dit autrefois et bien moins en saison,
Estudions-nous plus a joiiir qu'a: connoistre,

Et nous servons des sens plus que de la raison.

22 On trouvera une réédition des deux poémes qui suivent dans Jacques Vallée des Barreaux,
(Euvres complétes, éd. Marie-Francoise Baverel-Croissant, Paris, H. Champion, 2001,
p. 272-273.

23 Voir C. Ossola, « Elogia del Nulla », dans Gigliola Nocera (dir.), In segno barocco: testo e
metafora di una civilita, Roma, Bulzoni, 1983, p. 109-134.
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D’un sommeil éternel ma mort sera suivie,
Jentre dans le néant quand je sors de la vie,
O desplorable estat de ma condition !

Je renonce au bon sens, je hay l'intelligence,
D’autant mieux que lesprit s’éléve en connoisance,
Mieux voit-il le sujet de son affliction.

Pareils effets de déréalisation de la vie comme songe et d’hésitations entre
maitrise des passions et abandon aux passions purent s'associer & une hésitation
récurrente quant au statut du savoir et de la raison au sein de ce type d'épicurisme
pour le moins déviant.

On touche 12 2 un autre questionnement caractéristique, susceptible d'induire
des variations peu orthodoxes du point de vue de la sagesse épicurienne
philosophiquement fondée. Dans un monde si peu « réel », faut-il Sen remettre
a lexercice lucide, démystificateur et souverain de la raison, ou 2 la jouissance
innocente d'un non-savoir se défiant de toute rationalité ? On trouverait de
ce point de vue maints échos, dans les poémes d’inspiration anacréontique,
au théme « primitiviste » esquissé ici par Des Barreaux (« Je me dégrade de
raison, / Je veux devenir un oison »), ailleurs par Mme Deshouliéres, opposant
lI'innocence de lanimalité (ou d'un 4ge d’or marquant une proximité originaire
entre bonheur animal et bonheur humain) aux tourments moraux légués par le
développement des sciences et des arts.

Il en résulte parfois un autre type d'inflexions caractéristiques, visibles dans
I'épitre de Chaulieu citée plus haut : un éloge des « erreurs » mémes de la vie
comme sources légitimes et réelles de joie, et comme ingrédient essentiel du
bonheur dont nous sommes capables :

Gotte Ierreur des passions,

Mais n’en deviens jamais la proie.
Prends-les pour des amusements
Dont il faut égayer le temps

Que nous demeurons sur la terre?4.

Le constat selon lequel nous avons plus affaire a jouir du monde qu'a le connaitre
(Saint-Evremond) est en effet étroitement solidaire d’'une éthique qui, jusqua
un certain point, réhabilite les « erreurs » et les illusions du sujet diverti par
sa phantasia, et fait plus que les réhabiliter : elle les tient pour nécessaires au
bonheur dont nous sommes capables. A bien des égards, la poésie légere telle que
La Fare et Chaulieu la pratiquent est en accord profond avec I'anthropologie de

I'« inconsistance » explorée par le Montaigne des chapitres « De la diversion »

24 Chaulieu, Poésies, éd. cit., p. 91-92.



ou « De la vanité »), elle est située par Saint-Evremond au cceur méme d’une
réhabilitation moderne du divertissement.

Il faudrait faire état, en outre, d'une ambiguité récurrente a I'égard des
passions et du discours de maitrise que I'épicurien élabore a leur sujet.
Traditionnellement, I'épicurisme put étre mobilisé contre certaines formes de
stoicisme et d'ascétisme dévot comme une sage réhabilitation des passions, mais
a lintérieur de certaines limites (comme on peut le voir dans « Le Philosophe
scythe » de La Fontaine, allégorie d'une métriopathie selon le Jardin, contre les
« indiscrets stoiciens »). Limites parfois mises en avant comme le signe d'une
liberté intérieure : depuis Théophile en sa Premiére Journée, en passant par les
figures du Sapiens évoquées par le Theophrastus redivivus, ne cesse d étre louée
la faculté qu’a I'esprit fort de ne pas étre « esclave » de ses passions, a I'image du
« vulgaire ». La littérature anacréontique, tout en marquant, dans la tradition
de Lucrece, un désir d'autonomie et de détachement a l'égard d’Eros et de ses
fantasmes les plus asservissants, reconnait la force et la fécondité des passions
auxquelles on §abandonne voluptueusement plus quon ne les domine.

Au terme de lautoportrait qu'il adresse au marquis de La Fare (« Epitre au
marquis de La Fare qui m'avait demandé mon portrait, en 1703 »), Chaulieu
met en scene de ce point de vue une sorte de « casuistique anacréontique »
a légard des « égarements » d'une « amoureuse frénésie », qu’il oppose aux
rigueurs des « jansénistes » de l'amour :

L’Amour a ses casuistes

D’avis fort différents dans sa religion :

Il a ses Escobars, il a ses jansénistes,
Dont l'austére opinion
Bannit tout libertinage
Et fait un dur esclavage
D’une douce passion.

Pour moi qui fus toujours ami des jésuites,

Raisonnable en mes sentiments,

En faveur d’une longue et sincére tendresse,
Je passe & 'humaine faiblesse,
Quelquefois les égarements
D’une amoureuse frénésie?.

Ambiguités du discours néo-épicurien a I'égard des exces de la passion que
& & q
l'on retrouvera dans certaines pi¢ces de Voltaire (des vers de jeunesse analysés
Y
par Nicholas Cronk jusqu'aux « Stances & Monsieur de Forcalquier », pour ne
prendre qu'un exemple). Variations qui valent en pareil contexte non seulement

25 Texte réédité dans Libertins du xvi siécle, éd. ). Prévot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1998-2004, 2 vol., t. Il, p. 1439.
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pour les passions érotiques, mais aussi pour les passions sociales et politiques,
leurrées par les mirages de Famour-propre.

Entre retrait innocent dans la sphere privée et politique du plaisir érigée en
contre-modele contestataire, le registre anacréontique peut en effet comporter
une dimension politique qui a souvent été perdue de vue. Légereté ? Sans
doute, mais cette légereté méme saffirme volontiers comme un refus des effets
nocifs de la société de cour et de sa lourdeur pathogeéne. Poésie inoffensive ?
Probablement, ce repli sur soi ou entre amis instaure un partage de jouissances
sans conséquences apparentes pour les pouvoirs institués, il se définit comme un
écart cultivé a plusieurs. Et Cest a juste titre que I'on a pu souligner le caractére
conventionnel et rassurant de ce petit manifeste politique que constituent les
deux épitres anacréontiques du jeune Arouet des années 1716-1717, visant un
retour en grice aupres du Régent.

Mais on a parfois sous-estimé la puissance libératrice et virtuellement corrosive
de certaines formes d'anacréontisme, qui ne furent pas étrangéres sans doute a la
puissance de séduction du Temple et de Chaulieu tout au long du xvirr* siecle.
De P'échange épistolaire entre La Fontaine et Saint-Evremond A certaines épitres
en vers ot Voltaire s'inscrit ostensiblement dans le sillage de '« Anacréon du
Temple », le choix de l'anacréontisme implique parfois une parole dexil et
un acte de résistance diffus, mais fondamental pour sa compréhension. Le
mode de sociabilité anacréontique, sous ses aspects volontiers érotiques et
bachiques, définit un régime tres particulier de marginalité qui n'a sans doute
pas lambition de devenir I'équivalent du Jardin d’Epicure, mais qui en conserve
néanmoins l'irrévérence fonciere a I'égard des « grandeurs d’établissement » en
instaurant d’autres hiérarchies axiologiques entre amis ; et en faisant revivre,
aussi, la puissance corrosive du rire philosophique des épicuriens.

Il faudrait cependant remarquer a ce propos que la dimension politique de
l'anacréontisme comme « art d'écrire » subit des accentuations fort diverses selon
les cas. « A propos d’Anacréon, j’ai presque envie dévoquer son ombre2é ». A de
multiples reprises, pour 'épistolier La Fontaine, le registre anacréontique permit
d’exprimer une ironie de I'écars — bien plus que cette « stratégie du caméléon »
que 'on a pu évoquer a propos de Pellisson et de lesthétique galante. Ainsi,
dans la lettre a 'une de ses Muses les plus « galantes », la duchesse de Bouillon,
ot Anacréon vaut différentiellement contre toute une dévotion d'apparat. A
défaut du gai savoir « anacréontique » proposé a la duchesse, dans ' Angleterre
d’'Hortense Mancini et de Saint-Evremond, on fera appel, en France, 2
'« esprit » des jansénistes, et aux plaisirs du texte ou de la conversation qu’il
peut occasionnellement offrir. Du jansénisme comme pis-aller pour résister a

26 La Fontaine, « A Madame la duchesse de Bouillon », dans GEuvres diverses, éd. cit., p.671.



I'érosion lente des voluptés disponibles, et des gotts francais plus que jamais
sans doute menacés par lennui. Du jansénisme, comme autre face possible de
cette esthétique du retrait et de ses fictions dautonomie :

Le mal est que 'on veut ici
De plus sévéres moralistes ;

Anacréon s’y tair devant les jansénistes.

Encor que leurs legons me semblent un peu tristes,
Vous devez priser ces auteurs
Pleins d’esprit et bons disputeurs.

Vous en savez golter de plus d’'une maniére :

Les Sophocles du temps et illustre Moliére

Vous donnent toujours lieu d’agiter quelque point.
Sur quoi ne disputez-vous point?’ ?

Sous la plume de Saint-Evremond et de La Fontaine, cette « politique du
plaisir » de style anacréontique reste largement implicite, méme si elle s'affirme
comme une parole d’exil (réel pour Saint-Evremond, révé pour La Fontaine) ;
opposant France et Angleterre, elle définit un lieu de bonheur entre amis dans
une sorte de 70 man’s land imaginaire ni tout A fait anglais, nivraiment frangais,
ni tout 2 fait « libertin », ni intégralement « dévot » : il est symptomatique, de
ce point de vue, que La Fontaine oppose Anacréon et les jansénistes en France
(« Anacréon s’y tait devant les jansénistes »), mais présente I'« esprit » de ces
derniers comme un moindre mal parmi les plaisirs encore disponibles dans la
France de Louis le Grand, comme si Port-Royal constituait un espace de liberté
avec lequel celui de 'anacréontisme pouvait ponctuellement composer.
Cependant — faut-il s'en étonner ? —, Cest sans doute avec Voltaire que les
potentialités politiques du registre anacréontique apparaissent dans toute
leur vigueur®. La piéce la plus représentative a cet égard, qui valut a Voltaire

27 Ibid.

28 Il serait intéressant de revenir de ce point de vue sur les variations de Chaulieu dans sa
« Réflexion sur la Maxime d’Epicure Sapiens non accedat ad Rempublicam. A Damon »
(Poésies, éd. cit., p. 104-107). Le potentiel critique d’Anacréon en matiére sociale et politique
serasouligné avec véhémence par Boyer d’Argens, dans un chapitre de sa Philosophie du bon
sens quine feraa cet égard que perpétuer la tradition épicurienne du siécle précédent : « Pour
mépriser les grandeurs, et pour connaitre combien les richesses sont inutiles a la véritable
félicité, il ne faut pas étre philosophe ; il est seulement nécessaire de connaitre la fin de ces
grandeurs et de ces richesses, et a quoi elles peuvent aboutir. Car enfin, si ’'on voit clairement
qu’elles ne peuvent rendre clairement heureux, et qu’elles sont souvent pernicieuses a ceux
qui les possédent, on sera persuadé qu’un état dans lequel on a simplement ce qui est
nécessaire est préférable a celui ot 'on a le superflu. Examinons quel est ’'avantage que les
grands peuvent retirer de leurs trésors et de leur grandeur. [...] Anacréon se moque, d’une
maniére bien délicate, des soins que les hommes se donnent pour acquérir des honneurs
et des trésors qui ne les rendent point heureux, tandis qu’ils négligent ce qui pourrait faire
leur bonheur » (Jean-Baptiste de Boyer, marquis d’Argens, La Philosophie du bon sens,
éd. Guillaume Pigeard de Gurbert, Paris, H. Champion, 2002, p. 399). Anacréon vaut encore
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quelques déboires, glisse progressivement d'un éloge de la volupté assez topique a
un éloge de la liberté qui l'est nettement moins en ce contexte générique : on serait
méme tenté démettre Thypothese que Voltaire joue avec un hypotexte canonique
deI'épicurisme du siecle précédent, ’hymne a la volupté qui conclut Les Amours de
Psyché et de Cupidon de La Fontaine (« Volupté, Volupté, qui fus jadis maitresse /
Du plus bel esprit dela Gréce, / Ne me dédaigne pas, viens-t-en loger chez moi®? »),
mais en lui substituant pour finir un « hymne a la liberté » virulent :

Liberté, liberté, ton trone est en ces lieux.

La Greéce ol tu naquis t'a pour jamais perdue,
Avec ses sages et ses dieux.

Rome depuis Brutus ne t'a jamais revue.

Chez vingt peuples polis & peine es-tu connue.

Le Sarmate A cheval £ embrasse avec fureur :

Mais le bourgeois 4 pied, rampant dans I'esclavage,

Te regarde, soupire et meurt dans la douleur3°.

Cependant, s'il rend plus visible I'aspect satirique du retrait anacréontique
chanté par La Fontaine ou Saint-Evremond, le méme poéme de Voltaire
multiplie les traces d'un épicurisme du passage et de la vanité que I'on trouvait
chez ces grands devanciers : les jardins d Epicure auxquels il prétend ne seront
que des jardins imparfaits, dans le cadre d'une anthropologie fort éloignée du
modéle du sage I Epicure et de son autarkeia souveraine.

O maison d’Aristippe, 6 jardins d’Epicure,

Vous qui me présentez dans vos enclos divers,

Ce qui souvent manque & mes vers,

Le mérite de I'art soumis a la nature,

Empire de Pomone et de Flore sa sceur,
Recevez votre possesseur ;

Qu'il soit, ainsi que vous, solitaire et tranquille.

aux yeux de Boyer d’Argens comme modéle de lucide liberté a I’égard des passions sociales
et politiques aliénantes, méme si, en un geste lui aussi récurrent en milieu néo-épicurien,
on suggére que sa morale « légére » peut &tre complétée, qu’elle ne suffit pour fournir une
recette de bonheur : « La fin des vers d’Anacréon », poursuit-il, « ne contient point une
morale propre au bonheur, comme nous le montrerons bientdt ; car sans la tempérance il
n’est aucune véritable félicité dans la vie : mais le commencement est digne du philosophe
le plus sage » (p. 400). En pareil contexte, Anacréon vaut par les possibilités de liberté qu’il
ouvre bien plus que par une morale suffisante en soi. Evoquer son « ombre », comme le faisait
La Fontaine, se dire son disciple, comme le feront tant d’autres de Chaulieu a Voltaire, ce
sera, en quelque sorte, se donner les moyens de se donner une philosophie du plaisir « pour
commencer », et qui pourra étre éventuellement complétée, prolongée, limitée en des sens et
surdes modes divers : en prose ou en vers, faisant souvent alterner souplement prose et vers,
les formes bréves placées sous le signe d’Anacréon offrent un support idéalement malléable
pour une poétique de la [égéreté et pour une pensée morale de la variation.

29 La Fontaine, GEuvres diverses, éd. cit., p. 257-258.

30 Epitre de l'auteur, en arrivant dans sa terre prés du lac de Genéve, éd. cit., p. 259.



Je ne me vante point d’avoir en cet asile
Rencontré le parfait bonheur :

Il n’est point retiré dans le fond d’un bocage ;
1l est encore moins chez les rois,
1l n'est pas méme chez le sage :

De cette courte vie il n’est point le partage ;

Il y faut renoncer ; mais on peut quelquefois
Embrasser au moins son image3".

EPICURISME ET DIVERTISSEMENT, ENTRE PLAISIRS EN MOUVEMENT (ARISTIPPE)
ET PLAISIRS EN REPOS (EPICURE)

A ces indéterminations du modéle épicurien, sur fond de vanité, telle qu'on les
trouve par exemple chez Chaulieu, s'en ajoute une autre, qui peut se conjuguer
avec chacune d’entre elles : plaisirs en repos ou plaisirs en mouvement ? Epicure
ou Aristippe ? De Saint-Evremond 4 Voltaire, ajout du second modéle
(Aristippe) au premier (Epicure) constitue Pun des gestes caractéristiques,
parfois explicité comme tel, parfois implicite, de I'épicurisme « mondain » en
ses diverses formes. Ajout d’allure nonchalante et délibérément superficielle si
'on adopte un point de vue strictement philosophique en quéte de systématicité
et de cohérence quant aux principes. Car il ne s'agit pas ici de synthétiser
dialectiquement deux philosophies du plaisir en dépassant leurs contradictions
apparentes. Nombreux sont les cas ol Ton se donne plut6t deux philosophies
du plaisir, reconnues dans leurs différences spécifiques ; deux éthiques et non
une, pour un homme que lon sait lui-méme divisé, selon les temps et les états
du corps et de I'esprit, et selon les saisons de la vie. Sil y eut une figure qui
marqua durablement de ce point de vue l'appropriation du modele épicurien
et ses transformations d’un siécle A lautre, ce fut bien celle de Saint-Fvremond.

Dans I'éloge posthume de Saint-Evremond paru en octobre 1703 dans le
Mercure galant, on lit :

Quand il sortit du Royaume, il se retira 2 Londres, olt l'on peut dire qu'il a fait
durant plusieurs années les délices de ' Angleterre. Sa maison étoit le reduit de
toutes les personnes de mérite et de scavoir qui estoient dans cette ville. Il y estoit
un Oracle qu'on consultoit de toutes parts sur toutes les matieres qui regardent
les belles Lettres et les ouvrages d’esprit. Il avoit un gott sr, ainsi il ne prenait
jamais le change sur une pensée et sur un sentiment [...] Cétoit donc dans
la culture de l'esprit que consistoient ces plaisirs tant vantez de Mr. de Saint-
Evremont ; il vivoit dans le luxe et la volupté, il est vray, mais dans un luxe poli

et une volupté étudiée et recherchée ; Cestoit un Philosophe Epicurien ; mais

31 /bid., p. 255-256.
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. I o . . ,
ce n'estoit pas un Epicurien grossier ; Cestoit un Philosophe qui retranché dans

la partie spirituelle s'est totijours rendu maistre de l'intérieur3?.

II suffit de feuilleter les premiéres préfaces des ceuvres en prose de Saint-
Evremond — ainsi, celle de Silvestre33 —, et surtout les multiples écrits qui lui ont
été faussement attribués, comme si son nom était en soi une garantie immédiate
de succes, pour se faire quelque idée du rayonnement extraordinaire de Saint-
Evremond dans la République des Lettres34. Bien des années aprés ses premiéres
variations anacréontiques sur les traces de Chaulieu, dans le « Catalogue des
écrivains francais » du Siécle de Louis XIV, Voltaire, en dépit des critiques qu'il
adresse par ailleurs 4 sa poésie et a certains de ses jugements esthétiques, fera état
de la forte présence, dans la mémoire de ses contemporains, de Saint-Evremond
et de la petite mythologie de « philosophe » épicurien qui lui reste attachée :

Une morale voluptueuse ; des lettres écrites a des gens de cour, dans un temps
ol ce mot de cour était prononcé avec emphase par tout le monde ; des vers
médiocres, quon appelle vers de société, faits dans des sociétés illustres ; tout cela,
avec beaucoup desprit, contribua 4 la réputation de ses ouvrages [...]. On connait
son exil, sa philosophie, et ses ouvrages. Quand on lui demanda, 4 sa mort, s'il
voulait se réconcilier, il répondit : « Je voudrais me réconcilier avec Fappétit. »

Il est enterré & Westminster avec les rois et les hommes illustres d Angleterre3s.

« On connait [...] sa philosophie ». Le fait que Voltaire n’éprouve aucun besoin
d’expliciter la philosophie en question est en soi riche de sens. Longtemps apres

32 Mercure galant, octobre 1703, cité par Alain Niderst, « Gloire et déclin de Saint-Evremond de
1660 a 1800 », Dix-huitiéme siécle, n° 9 (1977), p. 241-258, ici p. 241.

33 Préfacier de 'édition de Londres des (Euvres de M. de Saint-Evremond, Jacob Tonson, 1705.
Cette préface est reproduite au seuil de la grande édition des Euvres en prose, éd. René
Ternois, Paris, Didier, 1962-1969, 4 vol.

34 Voltaire en témoigne également, qui donne a sa maniére, et sur le mode du dénigrement
parfois, & Saint-Evremond un statut de précurseur des Philosophes. Voir la septiéme des
Lettres a Son Altesse Monseigneur le prince de ***: « on trouve dans ses véritables ouvrages
plusieurs traits qui annoncent un esprit dégagé des préjugés de I’enfance. D’ailleurs
savie épicurienne, et sa mort toute philosophique servirent de prétexte a tous ceux qui
voulaient accréditer de son nom leurs sentiments pernicieux ». Dans [’édition encadrée,
Voltaire ajoute, a la fin du développement : « Au reste, ceux qui l'ont appelé athéiste, sont
d’infaimes calomniateurs » (éd. Frangois Bessire, OCV, t. 638[2008], p. 442-443 et var.). Ainsi,
a propos de I’Examen de la religion dont on cherche I’éclaircissement de bonne foi, attribué
a Saint-Evremond, dont il est souvent question dans les lettres de Voltaire & D’Alembert des
années 1763-1764, Voltaire écrit, le 6 décembre 1763 : « Je connais depuis longtemps le livre
attribué a Saint-Evremond. Ce n’est assurément pas son style ; et Saint-Evremond d’ailleurs
n’était pas assez savant pour composer un tel ouvrage. Il est de Dumarsais... » (D11535).
Ces jugements successifs et parfois contradictoires portés par Voltaire sur Saint-Evremond
sont analysés par José-Michel Moureaux, « Voltaire et Saint-Evremond », dans Suzanne
Guellouz (dir.), Entre baroque et Lumiéres. Saint-Evremond (1614-1703), Caen, Presses
universitaires de Caen, 2000, p. 241-256.

35 OH, p.1202-1203.



sa mort, Saint-Evremond incarnera durablement un type d’écrivain-philosophe
épicurien, brillamment mondain, et aussi, pour certains, brillamment superficiel.
Mais quest-ce, en l'occurrence, qu'éerire en épicurien ? Et en quoi consiste au
juste cette superficialité ? La superficialité en question ne tient pas seulement a
une paresse de lesprit et 3 une incompréhension de la pensée d Epicure, ou méme
de celle de Pierre Gassendi, avec lequel Saint-Evremond dit sétre longuement
entretenu en sa jeunesse. Elle reléve aussi de toute une série de déplacements
caractéristiques qui font en partie pour nous l'intérét de Saint-Evremond.

Saint-Evremond, sur bien des points, affaiblit et pervertit [épicurisme ; mais
il lui apporte simultanément des suppléments essentiels pour son devenir. Dans
la lettre « Sur les plaisirs » adressée 2 Olonne, 'honnéte homme qui, bien que
retiré du monde, ne pense qu'a se divertir, n’est pas le Sage (il évite de trop
réfléchir, il ne cherche pas les mémes vérités, celles-ci du reste « ne méritent pas
d’étre approfondies ») et pourtant l'image du Sage épicurien lui est utile pour
décrire le plaisir visé par le divertissement, en premier lieu la cessation de la
douleur (« indolence »). Voici donc une théorie du mouvement hors de soi, de
l'aliénation de soi par soi, du refus de « trop » de vérité, qui vise (« je veux que »)
a atteindre par dautres moyens le méme genre de bonheur que celui du Sage
du Jardin, mettant l'accent sur les plaisirs en repos : « repos de la conscience »,
« tranquillité d’4me », « indolence ». Voici donc la référence 2 Epicure et sa
définition du Souverain Bien projetées dans un espace qui leur est par nature
étranger. A peine cette sagesse des limites visant au « repos » est-elle évoquée que
I'éloge du mouvement reprend, en une séquence de « réflexions » trés rapides,
juxtaposant les énoncés suivants :

[...] Cest [Tindolence] le sentiment délicat d'une joie pure, qui vient du repos
de la conscience, et de la tranquillité de l'esprit.

Aprés tout, quelque douceur que nous trouvions chez nous-mémes, prenons
garde d'y demeurer trop longtemps. Nous passons aisément de ces joies secretes
a des chagrins intérieurs ; ce qui fait que nous avons besoin d'économie dans la
Jouissance de nos propres biens, comme dans l'usage des étrangers.

Qui ne sait que 'Ame Sennuie d’étre toujours dans le méme assiette, et quelle
perdroit a la fin toute sa force, si elle n’était réveillée par les passions ?

Pour vivre heureux, il faut faire peu de réflexions sur la vie, mais sortir souvent
comme hors de soy ; et parmi les plaisirs que fournissent les choses étrangeres,
se dérober la connaissance de ses propres maux.

Voili ce que la Philosophie dEpicure et celle dAristippe peuvent donner 2 leurs

sectateurs3®.

36 Saint-Evremond, (Euvres en prose, éd. cit., t. IV, p. 22, je souligne.
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A peine évoquée, I'« indolence » du bonheur contemplatif, qui apparaissait
comme 'horizon ultime du divertissement, est contestée en sa pertinence
(« toujours dans la méme assiette », 'Ame « perdroit toute sa force »), lalogique
du « divertissement » exige un supplément, qui mette en mouvement I'éthique
d’Epicure, et par effet de boule de neige, on glisse d'un modéle semblait-il
unique et simple (« la volupté spirituelle du bon Epicure ») 2 un modele double :
« la philosophie d'Epicure et d’Aristippe ».

En réalité, avec Saint-Evremond, le divertissement (comme prodigieuse
extension de la diversion selon Epicure) sétend bien au-deli d’une stratégie
de ruse avec les passions déléteres qui nous obsedent dans la proximité de la
mort. Le divertissement devient une dimension cardinale de notre « condition »
dans son ensemble, il est désormais présenté comme l'horizon avec lequel
notre conscience ne peut que composer. Lhomme est cet étre qui perd toute
animation intérieure et sombre dans la langueur, la mélancolie, 'ennui, §il ne
sort pas de soi, s'il ne se détourne pas de soi.

En ce sens, le divertissement devient une condition inéluctable de toute vie
morale heureuse ; Thomme est originairement un étre-pour-le-divertissement.
Toute morale du plaisir, toute pensée du bonheur consistera d'abord 2 aménager
au mieux cette « structure dexpérience », cette donnée anthropologique inévitable.

Ce serait appauvrir considérablement la vision évremondienne du
divertissement que de la limiter rétrospectivement a n’étre qu'un contrepoint
« mondain » de l'analyse augustinienne dont Pascal se fit I'écho et ou elle
pourrait en quelque sorte étre intégrée et dépassée. Car les deux analyses ne
se développent pas sur le méme plan. L'analyse pascalienne situe 'expérience
du divertissement au coeur d’'une opposition, qui lui donne tout son sens,
entre une profondeur (une vérité) que lon fuit et des apparences (trompeuses,
inauthentiques) qui en occupent la place vide. Cette opposition métaphysique
entre profondeur et apparence, entre vérité et illusion est pour ainsi dire
secouée, déplacée, brouillée sous la plume de Saint-Evremond. Ce que l'on fuit
dans le divertissement (l'image de notre faiblesse et de notre misere) n’est en soi
pas plus vrai que ce que on y cherche. Et dans le divertissement méme, Saint-
Evremond cherche des « vérités », mais des « vérités » qui précisément n’ont
pas besoin d’étre trop approfondies. Car dans lanthropologie quil se donne, le
lecteur assidu de I'Ecclésiaste et de Montaigne, sait qu'« approfondir », ce n'est
pas nécessairement rendre plus vrai ; et que rentrer en soi peut étre source de
plus d’illusions encore, de mouvement, et de vanité.

L’image de notre misére, en laquelle le sujet « tombe » des lors qu’il reste
trop avec lui-méme ne se voit ici 4 aucun moment accorder le statut de vérizé
supérieure : ce n'est quune image parmi d’autres, récurrente il est vrai car liée a
un certain état du corps et de 'ime qui sennuient. Pour beaucoup, I'image de



notre misere est un effet mécanique de lennui. Car il est naturel pour la vie qui
sexprime en [imagination d’étre en mouvement ; mouvement perpétuel vers
lailleurs, d'image en image. Que 'on se tourne trop vers soi : le mouvement ne
sera pas neutralisé, mais au contraire il sera plus difficilement maitrisable encore.
La pensée de notre Misere se présente moins comme un invariant métaphysique
que comme leffet récurrent et transitoire de cette physiologie du mouvement,
naturel pour 'imagination, dans la succession des douleurs et des plaisirs.

La pensée mélancolique sur soi, née de lennui, est riche en illusions de toutes
sortes, et en mouvements intérieurs clandestins. Son authenticité sera plus
ou moins forte en certains états du corps, en certains moments de la vie. En
d’autres, la « pensée de notre misére » apparaitra comme une maladresse de
l'esprit qui ne s'en remet qu'a soi, ou comme une fabrication nocive, artificielle,
répondant aux besoins souvent suspects des amateurs de tristesse.

Le jeune Voltaire, auteur de pieces comme « L'épitre 8 Madame de G. », ne
pouvait qu'étre séduit a la lecture du constat suivant, si proche de son propre
style : « Je connais des gens qui troublent la joye de leurs plus beaux jours par la
méditation d'une mort concertée ; et comme sils n’étaient pas nés pour vivre au
Monde, ils ne songent qu'a la maniere d’en sortir3 » ; et plus loin :

Faut-il rendre aux malheurs ce pitoyable hommage
De sentir leur atteinte, ou garder leur image,
De nourrir ses douleurs et toujours se punir
D’une peine passée, ou d'un mal & venir ?
Je laisse volontiers ces Messieurs dans leurs murmures et tAche a tirer quelque

douceur, des mémes choses dont ils se plaignent38.

La pensée néo-épicurienne du divertissement se différencie fondamentalement
des oppositions augustiniennes de Pascal en ce qu’elle est une pensée du graduel,
caractérisant ses objets par seuils successifs, et non par de grandes entités
antagonistes, dramatisées par une rhétorique de lantithése. Dans le « Jardin
imparfait » de Thomme moderne, il faut ni trop de divertissements, ni trop
peu. Et il ne suffira pas a Thomme animé par ses désirs de « deviner » a quelle
distance il convient de se situer du divertissement pour trouver sa juste place,
son « point de perspective » optimal dans Pempire des divertissements qui se
présentent a lui. En terres néo-épicuriennes se dessine un art de jouir fondé
sur une science empirique des limites du désir et de la variation dans 'ordre
des voluptés recherchées, science ou plutdt art de jouir dont on trouvera de
multiples prolongements sous la plume de Voltaire.

37 Ibid.,t. 1V, p. 14.
38 Ibid.,t. 1V, p. 21.
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Le concept de variation semble triplement opératoire pour décrire la conception
néo-¢épicurienne du divertissement qui saffirme ici. 1. Variation des sujets, qui
nont pas le méme rapport au plaisir — dans la typologie rapidement esquissée
en cette lettre 3 Olonne, Saint-Evremond en dégage trois types principaux : les
« Sensuels », les « Voluptueux », les « Délicats »3? —, variations aussi, faudrait-il
ajouter, du génie du peuple auquel ces sujets appartiennent historiquement ;
2. Variation des objets de plaisirs, ou plut6t des types d' impressions liées a limage-
idée du plaisir®® ; 3. Variation des modalités de la diversion envisagée comme
une « sortie hors de soi » du sujet jouissant, comme une activité dont il regle les
modulations, choix délibéré, et non « inconstance » passivement acceptée.

Que ces variations, combinées les unes avec les autres selon les cas envisagés,
aillent de pair avec un art néo-épicurien de la limitation des désirs, voila qui
semble évident : mais il ne s'agit pas seulement de limiter les désirs et I'effet des
passions pour viser au repos du sage épicurien. Il s'agit, aussi et surtout, de ruser
au mieux avec deux risques liés au repos et au mouvement lui-méme, et a ces
plaisirs cinétiques indispensables a I'« honnéte homme » : celui de I'« ennui »
(par exces de repos) et celui du « dégotit » (par excés de mouvement).

Dans I'« usage des plaisir » ainsi défini, il importera donc de limiter le
mouvement humain sous ses deux formes : mouvement vers trop d'extériorité
(Cest le péril de la dissipation de I'étre, celle des personnes « légeres » qui ne
maitrisent plus le plaisir et s’y perdent) ; mouvement vers trop d’intériorité

39 « La Nature porte tous les hommes a rechercher leurs plaisirs, mais ils les recherchent
differemment selon la différence des humeurs et des génies. Les Sensuels s’abandonnent
grossiérement a leurs appétits, ne se refusant rien de ce que les animaux demandent a la
Nature. Les Voluptueux recoivent une impression sur les sens, qui va jusqu’a ’Ame. Je ne
parle pas de cette Ame purement intelligente, d’oil viennent les lumiéres les plus exquises
de la Raison ; je parle d’une dme plus mélée avec le corps, qui entre dans toutes les choses
sensibles, qui connait et golte les voluptés. L’Esprit a plus de part au got des Délicats
gu’a celui des autres ; sans les Délicats, la galanterie serait inconnue, la musique rude, les
repas mal-propres et grossiers. C’est a eux que 'eruditu luxu de Pétrone, et tout ce que le
raffinement curieux de notre siécle a trouvé de plus poli, et de plus curieux dans les plaisirs »
(ibid., 1. IV, p. 16-17).

40 « J’ai fait d’autres observations sur les objets qui nous plaisent, et il me semble avoir
remarqué des différences assez particuliéres dans les impressions qu’ils font sur nous. Il
y a des impressions légéres, qui ne font qu’effleurer ’Ame, pour le dire ainsi, éveiller son
sentiment, la tenir présente aux objets agréables, ol elle s’arréte avec complaisance, sans
soin, sans beaucoup d’attention. Ily en a de molles et voluptueuses, qui viennent comme a
se fonder, et & se répandre délicieusement sur ’Ame, d’oil nait cette douce et dangereuse
nonchalance, qui fait perdre a ’Esprit sa vivacité et sa vigueur. Il y a des objets touchants,
qui font leur impression sur le Ceeur, et y remuent ce qu’il a de plus sensible. Ily en a qui par
un charme secret, difficile & exprimer, tiennent I’Ame dans une espéce d’enchantement. Il
y en a de piquants, dont elle regoit une atteinte qui lui plait, une blessure qui lui est chére.
Au-dela, ce sont les transports et les défaillances, qui arrivent manqué de proportion entre le
sentiment de '’Ame et 'impression de I'objet. Aux premiers ’Ame est enlevée par une espéce
de ravissement ; aux autres elle succombe sous le poids de son plaisir, si on peut parlerde la
sorte » (ibid., t. IV, p. 18-19).



(Cest le péril des « réveurs » qui, trop absorbés en eux-mémes, s’y dissipent,
également, et s’y perdent).

Comme il n’y a que les personnes légeres et dissipées, qui ne se possédent jamais,
il 0’y a que les réveurs, les esprits sombres, qui demeurent toGjours avec eux-
mémes ; et il est & craindre qu'au lieu de gotiter la douceur d’'un véritable repos,

l'inutilité de ce grand attachement ne les jette dans I'ennui“®.

On sait que la réponse voltairienne aux Pensées de Pascal dans leur ensemble
sarticulera autour de deux lignes de force : une anthropologie pour laquelle
Ihomme n’est en rien une « énigme », un mystére, spécifique dans la nature ;
une relativisation de sa « misere », Voltaire soulignant son « adaptation parfaite
asadestination ». L'argumentation de Voltaire a propos du divertissement, qui
occupera une place importante dans ces remarques, sera conforme a ces deux
orientations. Le divertissement n’a rien d’énigmatique en soi, il est naturel a
I'homme, sa mise en énigme par Pascal reléve d'un artefact métaphysique qui
sur-interpréte le divertissement en en faisant le symptome par excellence de
la misére de 'Thomme déchu ; loin d’étre seulement une « fuite », une maniére
desquiver cette misérable condition, le divertissement est un remede merveilleux
donné a’homme par la nature, tellement positif en ses effets moraux et sociaux
quon peut y voir le signe d'une Providence.

Deux oppositions paradigmatiques sous-tendaient 'analyse pascalienne du
divertissement : celle du dedans et du dehors d'une part ; celle du mouvement
et du repos de l'autre. L'une et autre permettent d’exhiber des séries de
paradoxes existentiellement insurmontables, que Pascal place sous le signe de
la contradiction et de I'énigme. Paradoxe du dedans et du dehors : Cest en
se jetant en dehors d’eux-mémes que les hommes croient pouvoir atteindre
au contentement intérieur — et ils ne peuvent faire autrement, sous peine de
désespoir devant I'évidence de leur propre Misére. Paradoxe du mouvement et
du repos : Cest par le mouvement que les hommes croient pouvoir atteindre au
repos (et ils ne peuvent faire autrement, sous peine d’ennui) 4.

41 Ibid., t. 1V, p. 20.

42 Ces deux oppositions se croisent ainsi : « Ils croient chercher sincérement le repos, et
ne cherchent en effet que [’agitation. Ils ont un instinct secret qui les porte a chercher le
divertissement et 'occupation au-dehors, qui vient du ressentiment de leurs miséres
continuelles. Et ils ont un autre instinct secret qui reste de la grandeur de notre premiére
nature, qui leur fait connaitre que le bonheur n’est en effet que dans le repos et non pas dans
le tumulte. Et de ces deux instincts contraires il se forme en eux un projet confus qui se cache
a leur vue dans le fond de leur ame, qui les porte a tendre au repos par l’agitation et a se
figurer toujours que la satisfaction qu’ils n’ont point leur arrivera si, en surmontant quelques
difficultés qu’ils envisagent, ils peuvent s’ouvrir par-la la porte au repos. Ainsi s’écoule toute
la vie, on cherche le repos en combattant quelques obstacles. Et si on les a surmontés, le
repos devientinsupportable par ’ennui qu’ilengendre. Il en faut sortir et mendier le tumulte.
Et quand on se verrait méme assez a I’abri de toutes parts, I’ennui, de son autorité privée, ne
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Voltaire s'attachera, dans la vingt-cinqui¢me des Leztres philosophiques, a
dissoudre ces deux paradoxes du divertissement selon Pascal, et a faire apparaitre
les contradictions dont elles seraient le symptéme comme des effets de trompe-
I'ceil. Paradoxe du dehors et du dedans ?

XXXV [123]. Ce nest pas étre heureux que de pouvoir étre réjoui par le
divertissement ; car il vient dailleurs et de dehors ; et ainsi il est dépendant,
et par conséquent sujet & étre troublé par mille accidents qui font les afflictions
inévitables.

Celui-a est actuellement heureux qui a du plaisir, et ce plaisir ne peut venir que
de dehors. Nous ne pouvons avoir de sensations ni d’idées que par les objets
extérieurs, comme nous ne pouvons NOUrrir notre corps quen y faisant entrer

des substances étrangeres qui se changent en la notre®3.
Paradoxe du mouvement et du repos ?

XXIV [126]. Les hommes ont un instinct secret qui les porte & chercher le
divertissement et loccupation au-dehors, qui vient du ressentiment de leur misére
continuelle ; et ils ont un autre instinct secret qui reste de la grandeur de leur premiére
nature, qui leur fait connaitre que le bonheur nest en effer que dans le repos.

Cet instinct secret étant le premier principe et le fondement nécessaire de la
société, il vient plutdt de la bonté de Dieu, et il est plutdt linstrument de notre
bonheur qu’il n’est le ressentiment de notre misere. Je ne sais pas ce que nos
premiers péres faisaient dans le paradis terrestre ; mais si chacun d’eux n'avait
pensé qu’a soi, lexistence du genre humain était bien hasardeuse. Nest-il pas
absurde de penser qu’ils avaient des sens parfaits, Cest-a-dire des instruments
d’action parfaits, uniquement pour la contemplation ? Et n’est-il pas plaisant
que des tétes pensantes puissent imaginer que la paresse est un titre de grandeur,

et laction un abaissement de notre nature* ?

Saint-Evremond, pour sa part, maintient le caractére énigmatique de Thomme
(méme s'il ne le dramatise pas comme le fait Pascal), « animal amphibie » entre
Terre et Ciel, entre Ange et Béte : mais il fait de cette énigme une raison de plus

de se détourner, de se divertir de toute métaphysique.

laisserait pas de sortir du fond du cceur, ol il a des racines naturelles, et de remplir 'esprit
de son venin » (Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, n° 168, Paris, Classiques Garnier, 1999,
p.217-218).

43 Voltaire, Lettres philosophiques, dans Lettres philosophiques, Traité sur la tolérance,
Derniers écrits sur Dieu, présentation par Roger-Pol Droit, Paris, Flammarion, 2008, p. 212.
Les numéros initiaux entre crochets renvoient a ceux de [’édition de M. Le Guern : Pascal,
CEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1998-1999,
2 vol., t. Il. Voltaire cite les Pensées d’aprés la réimpression de 1714 de [’édition de Port-
Royal.

44 Ibid., p. 206-207.



Pour I'épicurisme « orthodoxe », lopposition mouvement-repos n’a rien
en soi de fondamentalement paradoxal : elle peut relever tout simplement
d’une analyse immanente des plaisirs. L'opposition dedans-dehors semblera
également plus rhétorique que « réelle » : elle reléve d'une analyse non moins
immanente des désirs, et de [éthique qui permet de leur assigner d’heureuses
limites. Mais, on 'a vu, Saint-Evremond réintroduit du paradoxe et de 'énigme
aun autre niveau d'analyse, dans un horizon anthropologique différent : Tennui
continue 2 faire probléme, il ne se résorbe pas dans les préceptes rationnels d'une
sagesse ; car il y a une insuffisance chronique dans le modele de l'indolentia et
de la tranquillitas animi définissant le bonheur épicurien, méme si ce modele
est nécessaire pour atteindre 4 des voluptés plus pures : 4 Epicure il faut ajouter
Aristippe ; le dosage mouvement-repos ne peut étre théorisé universellement
et une fois pour toutes, il faut en réinscrire les modalités dans les variations de
la santé du corps et les moments de la vie de chaque sujet. Les relations entre
le dehors et le dedans recelent elles aussi des indéterminations dont le modeéle
de sagesse d'Epicure ne peut rendre compte, et surtout sur lesquels il a peu
de prise et de pouvoir. Cest que la métaphysique est elle-méme représentée
dans les petits traités de Saint-Fvremond comme un divertissement illusoire,
détournant vainement 'homme de ses propres mysteres, les seules réponses aux
questions qu’elle pose (immortalité de 'ame, etc.) relevant en derniére instance
de la foi, non de la raison et de ses sophismes sans fins.

Par ailleurs, Saint-Evremond se garde bien pour sa part de réinscrire le
divertissement dans une téléologie, un plan providentiel général comme semblera
le faire Voltaire pour sopposer a Pascal, a propos de lennui : « [...] ne serait-il
pas aussi vrai de dire [...] que nous avons tant dobligations a l'auteur de la
nature, qu'il a attaché Pennui & 'inaction, afin de nous forcer par-la a étre utiles
au prochain et & nous-mémes ? » A aucun moment Panalyse néo-épicurienne du
divertissement ne tente de justifier celui-ci comme une ruse de la raison divine,
comme un simple « instrument » au service de finalités d’ordre supérieur (ainsi,
la survie sociale de 'humanité).

Le divertissement est une donnée anthropologique qui se décline sur des
modes divers selon la « délicatesse » du sujet qui s’y adonne : de F'amour a la
dévotion, de la conversation mondaine  la retraite méditative, de I'exploration
intérieure 2 la vie sociale et politique, ses formes, comme la nature elle-méme,
« se varient » en 'homme de maniére toute immanente.

A bien des égards, il reviendra a La Mettrie de prolonger, en les simplifiant

considérablement dans le sens d’'un matérialisme intégral, certaines des

45 Dans le Jugement sur les sciences, cette critique de la métaphysique comme divertissement
futile et dangereux est nourrie essentiellement par Montaigne, Gassendi et Hobbes.
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variations de la pensée néo-épicurienne du divertissement, dans le sillage de
Saint-Evremond et dautres figures de ce que j’ai essayé de caractériser comme
le « Jardin imparfait » des modernes. Certaines pages de I Anti-Sénéque en
reprennent les tendances récurrentes : 1. relativisation, voire dissolution
du concept de Souverain Bien (fiit-il situé dans le plaisir) au profit d'une
anthropologie de la diversité des situations et des variations dans 'art d’étre
heureux ; 2. affirmation du réle de Pétat relatif du corps et de Pesprit dans la
genese du plaisir, et de ['imagination dans son appropriation graduelle par chaque
sujet : au référentiel naturaliste qui servait de fondement a lanalyse épicurienne
des désirs, a leur hiérarchisation typologique, s'ajoute, en guise de supplément
indispensable, un référentiel explicitement artificialiste, ott la qualité de la
volupté dépend largement des fictions de I'imagination qui en favorise 'éclosion
—tel est le sens de la différence lexicale entre « plaisir » et « volupté » ménagée en
certains passages de ses textes par La Mettrie, et non en d’autres ; 3. éloge d'une
axiologie reposant sur des accidents bien plus que sur des essences, et mettant au
premier plan une réhabilitation de la « superficialité » dans la pensée, contre les
privileges pathogenes traditionnellement prétés a la « profondeur » réflexive ;
4. importance accordée aux glissements progressifs du langage, a la fécondité de
'expression dans la quéte du bonheur ; 5. marginalisation, voire dépréciation
du réle de la connaissance et de la raison dans I'art d’étre heureux : « Lesprit, le
savoir, la raison sont le plus souvent inutiles a la félicité, et quelquefois funestes
et meurtriers, comme le prouve La Mothe le Vayer par son propre exemple“® ».

Au point que le theme fort hétérodoxe pour un épicurien de la jouissance de
l'erreur, et du bonheur par Fillusion (lorsquelle atténue notre malheur en nous
en di-vertissant), que I'on a rencontré 2 maintes reprises dans le Jardin imparfait
des modernes, est érigé au rang des principes que se donne I Anti-Sénéque :

Dot il Sensuit :

1° que soit que la vie soit un songe, ou qu’il y ait quelque réalité, il en résulte
le méme effet, par rapport au bien et au mal-étre ;

2° Contre Descartes : qu'une désavantageuse réalité ne vaut pas une de ces

illusions charmantes si bien décrites par Fontenelle dans ses Eglogues :

Souvent en sattachant 4 des fantdmes vains,
Notre raison séduite avec plaisir s'égare ;
Elle-méme jouit des objets quelle a feints :

Et cette illusion pour un moment répare

46 La Mettrie, De la volupté. Anti-Sénéque ou le Souverain bien. L’Ecole de la volupté. Systéme
d’Epicure, éd. établie, préfacée et annotée par Ann Thomson, Paris, Desjonquéres, 1996,
p.39.



Le défaut des vrais biens que la nature avare

N’a pas accordé aux humains [...]4.

Le « trompons-nous toujours » que l'on trouvait sous la plume de Saint-
Evremond acquiert ici des modulations voisines, placées sous le signe de la
nature elle-méme : « Si la nature nous trompe a notre profit, ah ! piit-elle nous
tromper toujours ! Servons nous de la raison méme pour nous égarer, si nous
pouvons en étre plus heureux. Qui a trouvé le bonheur a tout trouvé#® ».

Jouir de lerreur demeure, en pareil contexte, l'un des leitmotive de léthique
néo-épicurienne (commune, du reste, aux variations sur la vanité et a celles
sur le divertissement dont nous avons esquissé quelques motifs). Il y a tout
d'abord, on I'a déja suggéré a diverses reprises, la trace durable de Montaigne
et 'effet d'une morale située en decad du modele du Sage, qui incite a habiter
I'écart entre la sphéere du « jouir » et celle du « connaitre ». « Je m’emploie a
faire valoir la vanité mesme et l'asnerie si elle m'apporte du plaisir » : Cest en ces
termes que Montaigne revendiquait hautement la jouissance thérapeutique de
ses propres illusions#?, au sein d'une économie du plaisir compensant la vanité
objective du monde par une vanité « subjective » pleinement assumée. Jouir
de l'erreur, et de l'erreur des désirs et des passions tout particulierement, sera
une des thématiques prégnantes de la poésie de Voltaire, dans le sillage, en cela
encore, de l'anacréontisme du Temple.

Le théme de la jouissance de l'erreur se combine parfois avec celui d'une crise
de la poésie quand trop de raison — et de « prosaisme » — triomphe, et avec une
nostalgie pour les époques certes plus naives, mais plus favorables a 'inspiration
lyrique. Ainsi, dans Ce gui plait aux dames (1738) :

O I’heureux temps que celui des fables

Des bons démons, des esprits familiers [...]
On a banni les démons et les fées ;

Sous la raison les graces étouffées

Livrent nos cceurs a Uinsipidité ;

Le raisonner tristement s’accrédite ;

On court, hélas ! apres la vérité :

Ah ! croyez-moi, lerreur a son mérite®°.

Le motif de la jouissance de l'illusion nécessaire au bonheur humain apparaitra
comme une déviation récurrente de I'épicurisme en mati¢re damour, sur un

47 Ibid., p. 38. Le méme poéme de Fontenelle est cité également, mais en note, dans L’Ecole de
la volupté (ibid., p. 119).

48 Ibid., p. 38.

49 Montaigne, Essais, Ill, 9, éd. cit., p. 996.

50 Voltaire, La Muse philosophe. Florilége poétique, éd. Jean Dagen, Paris, Desjonquéres, 2000,
p. 92.
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mode volontiers nostalgique — le po¢te devenu sage regrettant de n’étre plus
capable de ces « erreurs »-13, et de devoir substituer une philia épicurienne plus
stable et plus stire aux bralures pathogenes d’eros. Ainsi finissent les Stances
a madame du Chitelet, qui font écho au « j’aime donc je suis » de Saint-
Evremond :

On meurt deux fois, je le vois bien :
Cesser d’aimer et d’étre aimable,
C’est une mort insupportable ;
Cesser de vivre ce n’est rien.

Ainsi je déplorais la perte

Des erreurs des premiers ans ;
Et mon 4me aux désirs ouverte,
Regrettait ses égarements.

Du ciel alors daignant descendre,
L’Amitié vint & mon secours ;
Elle érait peut-étre aussi tendre,
Mais moins vive que les Amours.

Touché de sa beauté nouvelle,

Et de sa lumiere éclairé,

Je la suivis ; mais je pleurai

De ne pouvoir plus suivre qu’elle>.

Mais le motif de la jouissance de lerreur sera, on le sait, déplacé par Voltaire en
un tout autre contexte, dans cette célébre Epitre & Uranie (adressée 3 Mme de
Ruppelmonde) ot apres avoir démystifié imposture religieuse sous le signe
de Lucreéce (« érigé par ton ordre en Lucrece Nouveau »), Voltaire, en un
second tableau, juxtapose une vision du Christ et conclut ainsi son éloge des

consolations divines qu’il peut offrir :

Etsi sur I'imposture il fonde sa doctrine,
C’est un bonheur encore d’étre trompé par lui®?.

51 /bid., p.83.

52 OCV, t. 18 (2002), p. 499. Il est évidemment tentant de souligner ce que cet énoncé peut
comporter d’ironie en pareil contexte. Dans les commentaires précédant son édition critique
de cette épitre, Haydn T. Mason note a propos de ces deux vers (p. 478) : « The last two lines
of this section remove all but the most derisory of gratifications [...] Voltaire does not for a
moment allow the possibility that the Christian faith may constitute an authentic religion. At
best, we may regard Jesus as a good man : “Ses exemples sont saints, sa morale est divine” »
(v.116) [Voltaire a aucun moment ne laisse entrevoir la possibilité que la foi chrétienne puisse
constituer une religion authentique. Au mieux, on peut considérer Jésus comme un homme
de bien].



