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Outre les Varia, ce numéro de la Revue Voltaire s'appuie sur deux dossiers.

La premiere longue section, « Le “premier Voltaire” », tourne le regard de la
critique a 'exact opposé du Voltaire largement étudié récemment, c’est-a-dire
le Voltaire des débuts. Cet aspect a longtemps été négligé par le paradigme
évolutionniste de la critique et par 'information peu abondante sur la période
1714-1726: celle-ci commence avec la seconde Querelle des Anciens et des
Modernes, les débuts de La Henriade et la premiére tragédie, (Edipe; sil'on peut
sarréter a 1726, avec le départ pour 'Angleterre, les contributions rappellent les
prolongements au-dela sur le plan esthétique et sur celui de I'histoire des idées.
Cette section restitue le jeune écrivain aux interrogations singuliéres de la période
rococo, dans une époque toute en complexité esthétique et intellectuelle, avant
I'émergence des Lumiéres. La seconde section, « Voltaire et la correspondance »,
sinterroge sur le commerce des idées, le « trafic des pensées » (Frédéric II), qui
innerve ce corpus impressionnant — I'oeuvre la plus conséquente de Voltaire.
Il y a Ia un échange d’idées ol chacun dresse un portrait de lui-méme, ot
se dégage un « effet Voltaire », une caution intellectuelle. Deux contributions
finales examinent les premiéres éditions de la correspondance et 'image que les
éditeurs présentent du philosophe.
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LE LECTEUR DU PREMIER VOLTAIRE

Sylvain Menant
Université Paris-Sorbonne — CELLF (UMR 8599)

Contrairement a ce que le titre pourrait laisser croire, ceci n’est pas une
étude de réception au sens classique du terme. Je ne vais pas me placer en effet
dans la perspective du lecteur de Voltaire au cours des premiéres années de sa
production, en cherchant a dessiner, par une enquéte dans la culture partagée
du temps et dans 'actualité, un horizon d’attente et l'impact que cette attente a
pu avoir sur l'interprétation et le jugement du public. Cest dans la perspective
de Voltaire lui-méme que je veux tenter de me placer, pour discerner les raisons
de ses options littéraires et intellectuelles, telles que les révelent les textes, créés
a partir d'une anticipation par ['écrivain de ce que pourront étre les réactions
du lecteur qu’il vise. Je serais tenté de dire que je pars a la recherche d'un
lecteur caché dans le texte. Mais je ne le ferai pas, parce qu'un excellent critique
américain, Victor Brombert, a étudié sous le titre de 7he Hidden Reader* un tout
autre aspect de la création littéraire. Il Sagit de la présence dans le texte dun
interlocuteur fictif du narrateur, telle Nathalie de Manerville dans Le Lys dans
la vallée ou T'auditeur d'un Diderot masqué dans Jacques le Fataliste. enquéte
concerne ici au contraire un lecteur bien réel, parfois nommé par Voltaire, mais
le plus souvent anonyme et sans visage, ou aux visages divers. C'est dans lesprit
de Pécrivain que nous voulons le discerner, dans son imagination qui essaie, au
moment de la composition, de s'adapter le plus efficacement possible a ce qu’il
devine des réactions suscitées par la lecture.

Cest le point d'aboutissement du livre désormais classique de Geneviéve
Haroche-Bouzinac, la derni¢re page de Volraire dans ses lettres de jeunesse®, qui
est le point de départ de ma réflexion. Elle écrivait : « Uaeuvre [...] finit par
étre elle-méme “adressée” aussi bien que les lettres » et elle citait une lettre a
Cideville (27 juin 1732, D498) ot Voltaire raconte la composition d'une tragédie
(Zaire) : « Chaque scene de la piece était une lettre que je vous écrivais, et je me

1 Victor Brombert, The Hidden Reader. Stendhal, Balzac, Hugo, Baudelaire, Flaubert, Cambridge
(MA)/London, Harvard University Press, 1988.

2 Geneviéve Haroche-Bouzinac, Voltaire dans ses lettres de jeunesse (1711-1733). La formation
d’un épistolier au xvi© siécle, Paris, Klincksieck, 1992, p. 346.
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disais toujours, mon tendre et sensible ami approuvera-t-il cette situation ou ce
sentiment ? », et ailleurs, au méme Cideville : « Je ne suis occupé qu'a m’actirer
vos suffrages » (D493) ou, 8 Mme du Deffand : « quel objet ai-je dans tous mes
travaux que lenvie de vous plaire, de mériter votre suffrage ? » (D1039). Dans
ces cas explicites, relevés et mis en lumiere par G. Haroche-Bouzinac3, nous
connaissons le lecteur de Voltaire, celui auquel il pense en écrivant, celui sur les
golits et les attentes duquel il modéle son ceuvre. Mais dans beaucoup d'autres cas,
Cest a l'analyse interne des textes qu'il faut se fier, en rassemblant tous les indices
quils contiennent, allusions sociales et littéraires, signes de connivence morale ou
de non-dits religieux, renvois a des formes aimées ou simplement familiéres a un
milieu, & une génération. Lentreprise ne va pas sans risques d interprétation ou de
surinterprétation, mais il n’est pas interdit de la tenter, et peut-étre plus périlleux
encore de sen priver, tant le sens des textes varie avec les intentions de ['écrivain,
et avec les destinataires dont il souhaite en priorité s« attirer les suffrages ».

Il faudrait conduire l'enquéte dans un domaine ot la recherche de l'effet, et
doncl'anticipation des réactions du public, est essentielle : le domaine du théatre,
naturellement, qui occupe tant Voltaire dans la période qui nous intéresse. Mais
le public du théitre n’est sans doute pas exactement celui du livre, du périodique
ou de la copie qui circule. De plus, en composant une tragédie, Voltaire ne pense
pas seulement aux spectateurs, mais aussi aux comédiens, et les effets recherchés
ne tiennent pas tous au texte, mais aussi 4 la mise en sceéne et aux accessoires.
Enfin, plus encore que dans le reste de son ceuvre, Voltaire doit tenir compte des
habitudes du public et des spectateurs, ce qui contraint ses choix, et il travaille non
pour un public qu’il choisit, mais pour la clientele de la comédie, dans laquelle
il ne peut pas opérer de tri. Je laisse donc pour une autre étude 'exploration du
massif dramatique. Je concentrerai mon attention sur trois cas : celui des poésies
fugitives de la période, celui des premiers contes, celui de La Henriade.

A quel lecteur, dong, le jeune poéte pense-t-il au moment d’écrire 2 On peut
répondre 4 une telle question avec simplicité en sintéressant aux destinataires
explicites de beaucoup des ceuvres écrites par lauteur débutant entre 1714 et
1726 : ceuvres de circonstances, comme ['on dit, épitres qui cotoient dans leur
sujet, dans leur ton et dans leur tournure, le style épistolaire, réponses insérées
dans un dialogue littéraire. Ainsi, bien des textes de cette période affichent le
nom, ou les noms de leurs destinataires. Des vers sont directement adressés
a I'abbé de Chaulieu, au Régent, a Mlle Duclos, a Louis Racine... Mais les
destinataires nommés ne sont pas les seuls destinataires. On devra supposer
que le lecteur visé appartient aussi a des cercles familiers a l'auteur, le Temple,

3 [Ibid., et note 18.



le petit monde du théatre, les camarades de college et le personnel parisien
de la littérature contemporaine, bref Ientourage des destinataires nommés,
entourage qui a eu connaissance aussi des vers d Arouet ou de Voltaire. Ces
lecteurs font partie d'une élite dont Voltaire souligne 4 la fois la culture et
Fappartenance 2 une société fermée : dans | Epitre a M. le Grand Prieur*, il faut,
pour entrer dans le jeu poétique, savoir que le chiteau Saint-Ange du dédicataire
est homonyme d'un chiteau Saint-Ange de Rome (v. 17), connaitre les détails
de la vie de Francois I, ses amours, sa vérole, sa tiédeur religieuse (v. 4-46,
68-69...), reconnaitre les particularités de personnages comme 'abbé Courtin
(v. 5-6) ou Caumartin (v. 28-34). Clest a la fois au destinataire et 4 son cercle
que pense auteur en écrivant — mais rien au-deld, quand nous voyons que les
vers sont restés inédits et sans copies connues pendant des années, parfois des
décennies ou un siécle. Les vers au duc de la Feuillade sont écrits en 1718, mais
publiés en 1738 seulement. L'épitre au prince de Conti date également de 1718,
mais ne réapparait quen 1820. Ces textes, dans l'intention de Voltaire, sont des
textes confidentiels : les vers a La Faluére de Génonville (écrits en 1719, mais
publiés en 1732 seulement) contiennent des plaisanteries sur I'échange d'une
maitresse commune qui est nommée, un manque de tempérament du pocte, les
interrogations partagées sur les vérités du christianisme®. Mais, tout privés que
soient ces vers dans leur mode de réception, on peut penser que lintention n'en
est pas moins de les faire servir a essor de la carriere du débutant. Il s'agit de
briller, de provoquer, de montrer a la fois sa familiarité avec des personnages en
vue et une liberté de parole qui signe la supériorité intellectuelle et sociale. Les
privilégiés qui les lisent sont, pourrait-on dire, des « lecteurs de lancement » :
ceux qui feront la réputation de l'auteur, linstalleront dans la société comme
auteur de talent, comme I'égal des auteurs du premier rang.

Le lecteur visé est plus complexe quand les textes ont été rapidement publiés,
ou diffusés par des copies nombreuses. Si I'écrivain a songé au destinataire
explicite au moment de la composition, il faut bien supposer qu’il a également
songé au public, presque tout entier inconnu, qui risquait d'étre atteint par la
publication, par exemple lensemble des lecteurs du Mercure. Cest le cas pour
| ’Epitre a monsieur le maréchal de Villars par monsieur de Voltaire®, écrite en 1722
en pensant aux réactions du maréchal de Villars lui-méme, et a celles de ses
invités puisquil Sagit pour le poéte de refuser gracieusement une invitation dans
la « maison de plaisance » du célebre chef de guerre. Mais le texte est imprimé
aussitot dans le Mercure de France de juillet 1722, certainement avec l'accord de

4 OCV,t.18 (2002), p. 405-410.
5 Voiribid., p. 421-424, v. 26-31, 37-38, 51-55.
6 Ibid., p. 452-455.
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lauteur. Le lecteur destinataire du jeune Voltaire a alors de multiples visages,
quon esten droit de tenter de discerner, ou dontest en droit de tenter de discerner
les traits communs. Ce n’est pas seulement un droit : Cest un devoir pour qui
veut élucider les intentions, comprendre les choix de écrivain. Ici, les choix sont
surprenants, et doivent étre appréciés du point de vue du maréchal, de celui de
ses amis, puis de celui des abonnés du Mercure. Pour sexcuser, Voltaire malade
expose sa crainte de mourir loin de son médecin ; il explique que mourir pour
Villars nest rien, mais que pour lui, ce n’est pas tentant. Il évoque longuement
ce que seront la mort et les funérailles de Villars, avant de mettre en scéne en
paralléle sa propre inhumation. Il a évidemment anticipé la surprise du maréchal

et de ses amis devant inconvenance, surprise transformée aussitot en rire.

Paris vous elit premicrement
Fait un service fort célebre,
En présence du Parlement,
Et quelque prélat ignorant
Aurait prononcé hardiment

Une longue oraison funebre?.

Voltaire met en valeur une invitation flatteuse chez Villars qui souligne
ses relations sociales brillantes, et en méme temps, par une présentation
plaisamment modeste de sa personne, de sa « figure légére », socialement
comme physiquement légere, il rejette toute prétention a sortir de son rang,
prétention sévérement condamnée dans une société aux rangs si précisément

définis :

Je n’aurais qu’une vile biere.
Deux prétres s’en iraient gaiment
Porter ma figure légere

Et la loger mesquinement

Dans un recoin du cimetiére®.

Clest éviter de froisser le destinataire tout en [étonnant, et Cest aussi se concilier
aussi bien les amis de haut lignage du maréchal, premiers lecteurs, que le plus
vaste public du Mercure, socialement si conformiste, qui sera impressionné par
l'audace du parallele, mais rassuré sur le savoir-vivre du poete.

Certes, il est indispensable de chercher dans la psychologie du jeune homme
ou dans ce que nous pouvons apercevoir de son inconscient, dans les éléments

7 Ibid., p. 454, V. 25-30.
8 Ibid., p. 454455, V. 39-43.



de sa culture, dans les influences qu'il subit, dans les principes littéraires auxquels
il adhere les sources de son inspiration et les raisons de ses choix esthétiques,
moraux, philosophiques, et Cest ce que Pon fait d'ordinaire. Mais ce n’est pas
suffisant pour rendre compte de ce qui oriente, dans I'ensemble et dans le détail,
l'écriture du jeune Voltaire. Car autant que par son inspiration, autant que par son
idéologie, la substance et la forme du texte sont modelées par l'effet que I'écrivain
souhaite produire sur lensemble de ces lecteurs qu'il se prépare a atteindre, un
ensemble qu'on nommera, pour faire court, le lecteur du jeune Voltaire.

Le lecteur auquel il destine ses premiers contes est-il le méme ? Il faut
d’abord distinguer leurs statuts. Le Cocuage comme Le Cadenas remontent
probablement a 1716. Ils ont été publiés dés 1724 avec La Ligue (Amsterdam,
J.-E. Bernard), ce qui est vraisemblablement le signe d’une assez large
circulation précoce. Le Crocheteur borgne et Cosi-Sancta ont été improvisés
chez la duchesse du Maine entre 1714 et 1716 ; mais Le Crocheteur borgne
n’a été imprimé que soixante ans plus tard, en 1774, peu de temps avant la
mort du patriarche, et Cosi-Sancta ne devient public qu'avec I'édition de Kehl,
apres sa mort. Pour autant que le destin de ces textes ait obéi aux intentions de
Voltaire, et il n'y a pas de raison d’en douter, le lectorat auquel pense I'écrivain
ne présente pas les méme contours. Les deux contes en vers, du fait méme
qu’ils sont écrits en vers, se présentent comme des ceuvres achevées. Le choix
d’un metre aisé, proche de limprovisation, et l'absence de recherche pour les
rimes, ne nuisent pas a cet effet, car ce sont des traits caractéristiques d’'un
genre familier aux lecteurs des contes en vers largement répandus aprés ceux
de La Fontaine, tels que ceux de Vergier ou de Du Cerceau. Il est [égitime de
suggérer que Voltaire vise l'adhésion d'un public étendu, aux yeux desquels il
trouvera place parmi des auteurs appréciés, comme le montrent les multiples
éditions contemporaines de recueils de contes en vers. Ce public est sensible
au jeu sur sa propre culture. Il est familier des contes de La Fontaine, et des
usages poétiques de la mythologie latine ; il est sensible aux charmes du
décasyllabe de la tradition franqaise, avec ses rimes pauvres et ses archaismes
teintés d’'une fausse naiveté. Il est aussi agréablement caressé par la présence
de ses propres plaisanteries habituelles : la parodie des récits mythologiques,
avec des familiarités et des modernisations plaisantes, les allusions aux moeurs
contemporaines, peintes avec des couleurs satiriques, les esquisses de figures
allégoriques, les déclarations galantes passe-partout. « O vous, Iris, que

o

j’aimerai toujours® »...

9 Voltaire, Contes en vers et en prose, éd. Sylvain Menant, Paris, Bordas, coll. « Classiques
Garnier »,1992, 2 vol., t. 1, p. 18 (Le Cocuage, v. 55).
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On peut juger que le lecteur, ou l'auditeur, dont Voltaire recherche l'adhésion
dans les deux contes en prose, Le Crocheteur borgne et Cosi Sancta, a des attentes
sensiblement différentes, que I'écrivain connait et cherche a satisfaire. Certes,
comme le public des contes en vers, ce public attend un récit dont le centre
est la conquéte d'une femme, conquéte pimentée d’adultére et de contrainte
vraie ou simulée. Comme lui, il met entre parenthéses, au nom des conventions
littéraires, la morale chrétienne et méme les lois de la société réelle. Comme
le réve de Mansour qui structure Le Crocheteur borgne, ces choix de l'écrivain
constituent la clef d'un autre monde ot1 le lecteur est invité. Ce lecteur est soit
la duchesse du Maine elle-méme, soit ses familiers et ses invités rassemblés dans
le cercle enchanté de Sceaux. Le conteur souligne, par le tour oral et laveu de
l'improvisation, sa solidarité avec les auditeurs ; il marque encore sa solidarité
par de multiples réflexions de moraliste aimable et moqueur, comme on le fait
dans une conversation brillante. « De jolis pieds consolent davoir de mauvaises
jambes » ; « la délicatesse qu'on dit inséparable du véritable amour, et qui en fait
quelquefois le charme et plus souvent lennui » ; Ribaldos, le séducteur de Cosi-
Sancta, « aimait d'ordinaire par étourderie, un peu par vanité »*. Il sagit d'une
recherche de liens de complicité avec le lecteur averti, rompu a I'observation des
hommes. Ce lecteur, ou cet auditeur, qui vit dans la haute société parisienne ou a
la Cour, est plus au fait que quiconque des modes littéraires : Voltaire ne manque
pas de le séduire en utilisant le cadre oriental mis en vogue par la traduction des
Mille et Une Nuits ou les allusions a  ceuvre de saint Augustin, que les vifs débats
autour de la bulle Unigenitus ont remise sur le devant de la scéne. Mais dans le
cas de ces deux premiers contes en prose, la recherche de la complicité va plus
loin, puisqu’elle utilise allusion transparente a des particularités que connaissent
seuls les familiers de la cour de Sceaux, la taille de la duchesse, ses petits pieds,
ses petits chiens, ou bien les tendances jansénistes, laustérité et Pesprit chagrin
du duc du Maine. Le jeune écrivain s'agrége ainsi a un groupe prestigieux et
influent, et fait valoir a la fois, par ses choix d'écriture, son intégration parfaite a
la haute société et a I'univers intellectuel le plus contemporain.

Plus intéressant encore me parait le cas de La Henriade, par laquelle Voltaire
veut établir son autorité de grand poéte auprés d'un public qui fait les réputations.
On sait que les premiers chants du poeme ont été composés a la Bastille. L'enjeu
n'est pas alors seulement la réussite mondaine, ni des gains substantiels, ni la
solidité d'une carriere littéraire confortable. Il n'est pas d'abord le désir de faire
entendre la protestation contre les guerres civiles, Iintolérance, les horreurs de

la guerre. Il Sagit de donner au prisonnier, de fagon indiscutée, le statut d'un

10 /bid.,p.8,9,33.



écrivain de tout premier ordre, rivalisant sous la casaque de la France avec les plus
grands poetes de la culture occidentale. Il devra étre évident que cet écrivain-la
ne peut pas rester oublié a la Bastille, comme tant d’autres, et que les lecteurs
doivent imposer en sa faveur, apres l'avoir lu, le statut d'exception qu’il mérite.

Il faut donc d’abord s'adresser a un lecteur nourri de lectures classiques,
directement ou indirectement, dans le texte ou en traductions — gens de
lettres, professeurs, parlementaires, mais aussi hotesses ou familiers des cercles
les plus réputés. Ce lecteur a conscience de siéger dans un tribunal européen
compétent pour reconnaitre les membres de I'élite des littératures. Le début
de I'épopée affiche sa fidélité aux grands modeles de la tradition européenne,
pour l'édification de ce lecteur-la. Comme ' //iade, comme I Enéide, comme
aussi La Jérusalem délivrée, La Henriade commence par une annonce du sujet
et une invocation aux Muses. Voltaire sollicite ainsi le respect d'un lecteur qui
regrette, comme toute [opinion éclairée, que le classicisme n’ait pas donné
a la France I'épopée indiscutable dont s'enorgueillissent ses rivales du passé,
la littérature grecque et la littérature latine. Il Sassied sur un trone poétique
vacant, en donnant sans tarder au lecteur les indices de sa légitimité. Mais
cette légitimité n’est pas seulement celle d'un héritier. Elle est aussi celle dun
représentant exemplaire de sa génération et du monde moderne. En effet, les
Muses traditionnellement empruntées a la mythologie sont remplacées, on sen
souvient, par une nouvelle inspiratrice, la Vérité :

Descends du haut du ciel, auguste Vérité,

Répands sur mes écrits ta force et ta clarté ;

Que l'oreille des rois s’accoutume a t'entendre [...].
Viens, parle ; et s'il est vrai que la fable autrefois
Sut a tes fiers accents méler sa douce voix [...]
Avec moi sur tes pas permets-lui de marcher

Pour orner tes attraits, et non pour les cacher™.

Cette figure inévitable dans I'épopée, lallégorie, est rationalisée, modernisée par
la substitution d’idées abstraites a des figures mythologiques, ici la Vérité, plus
loin le Fanatisme ou la Discorde. L'épopée du jeune Voltaire se trouve ainsi aux
yeux du lecteur en attente 2 la fois adoubée par la tradition et transfigurée par
la philosophie nouvelle. Mais 'habileté de I'écrivain consiste a introduire peu a
peu dans ce cadre apparemment si sage, et méme doublement sage, par reprise
de la tradition et par rationalisation, la surprise d’'une inspiration en harmonie

avec le golit contemporain pour le romanesque, le sentimental, les dissymétries

11 La Henriade, chant |, v. 7-20, éd. Owen R. Taylor, OCV, t. 2 (1970), p. 366.
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et la fantaisie. Car le lecteur auquel pense alors Voltaire est un amateur de fétes
étonnantes et des surprises qui scintillent dans une vie tissée d'or et de soie.

Il suffira pour s’en convaincre de revenir un instant a ces allégories qui
peuplent, classiquement, La Henriade. Si le principe qui les inspire reléve d'une
tradition poétique savante, qui assoit la réputation de I'écrivain chez les lecteurs
imprégnés de conceptions classiques, Cest dans la mise en ceuvre que se révele le
souci qui anime Voltaire de plaire & un lecteur nourri d’ceuvres romanesques et
galantes. Lexemple le plus frappant est sans doute celui de l'allégorie de TAmour,
dont le développement occupe presque tout le chant IX. Voltaire entraine son
lecteur dans un monde imaginaire qui lui permet de proposer de séduisantes et
plaisantes analyses du sentiment amoureux et de ses conséquences : il sagit d'une
description du pays de réve ot 'Amour a son palais. Cest le début du chant IX :

Partout on voit marir, partout on voit éclore
Et les fruits de Pomone et les présents de Flore. [...]

On entend pour tout bruit des concerts enchanteurs®.

Voltaire conduit son lecteur dans un paysage ol tout est chargé de symboles,
qui expriment les attraits de l'amour, ses plaisirs, ses peines et ses menaces.
Abandonnant le projet héroique et politique de I'épopée, le poete multiplie
les fantaisies imaginaires qui expriment toutes les nuances d'une expérience
de l'amour, ses plaisirs, ses dangers, sa nature ambigué. Voltaire propose a
son lecteur, amateur de mythologie fantaisiste, une découverte du temple de
I'Amour. Les abords en sont séduisants, et annoncent un univers de plaisirs.
Mais une fois qu'il a franchi le seuil du temple, quelle déception !

Les plaintes, les dégotts, I'imprudence, la peur,

Font de ce beau séjour un séjour plein d’horreur.

Le poete sait comment intéresser et faire sourire son lecteur : Cest en présentant
un condensé de toutes les histoires damour que déroulent depuis un siecle les
romans et les nouvelles.

Des personnages allégoriques représentent (avec une distance qui suggere toute
une réflexion collective, et assez malicieuse, sur les passions) les inévitables étapes
de laventure amoureuse, de la séduction 2 la rupture et au ressentiment. Ici le
pocte ne s adresse pas a des lecteurs seulement passionnés d'histoire nationale et
attentifs a la grandeur, a lhorreur et aux enjeux des affrontements d'une guerre

12 /bid., chant IX, v. 1-19, p. 576. Tout ce passage reprend des éléments empruntés a Segrais,
Ovide, Virgile, familiers au lecteur cultivé de I’époque.
13 Ibid.,v. 43-44 et 51-52.



civile. Il réserve la surprise d'une poésie nourrie de réflexions galantes et d'un
concentré des aventures que vivent les héros, non de lhistoire nationale, mais
des récits sentimentaux de la romancie moderne. Avec les moyens de l'allégorie,
il échange son rdle de poete épique contre celui d'un moraliste mondain, qui
développe le fruit de ses expériences et de ses observations sur un ton discrétement
personnel : la rigueur du plan historique laisse place a des digressions presque
sans frontieres. Au respect des modeles, a la conformité aux regles est substituée
la liberté du poete, qui senchante des ressources que fournissent les allégories
multipliées de fagon virtuose. Comme je 'ai montré ailleurs®, Voltaire affiche
une réforme rigoureuse de lallégorie qu'il soumet en principe de facon étroite
alidée quelle exprime, mais dans la réalité de sa pratique épique, l'allégorie lui
ouvre les portes de I'invention foisonnante et d'un jeu stimulant avec le lecteur.
Quel lecteur, on le voit mieux maintenant : un lecteur nourri de références
classiques, certes, mais aussi un lecteur (et Cest souvent le méme) qu'enchantent
les spectacles de lopéra, les fantaisies des ballets, les considérations fines et
complaisantes des romans et des madrigaux sur lamour, sur ses facettes, sur
ses délices et sur ses périls. Cest par ces gofits et cette expérience culturelle que
le lecteur-cible de La Ligue, puis de La Henriade, se confond avec celui des
vers de circonstances ou des premiers contes. Mais de [épopée sont absentes
les connivences, les allusions, tout le fragile appareil d’actualité dont le jeune
écrivain a muni ses autres ceuvres pour favoriser 'adhésion du lecteur. Cest
évidemment que son projet dans une telle ceuvre est datteindre directement et
de fagon pérenne un vaste public national et européen, celui que son modele
pour la carri¢re, Jean-Baptiste Rousseau, a su atteindre et conquérir par son
ceuvre lyrique. La majeure partie des lecteurs qui forment ce public a convaincre
partage avec ['écrivain une culture ancienne et moderne, mais non la familiarité
avec les acteurs parisiens de la vie mondaine et littéraire. Sans ressembler au
lecteur que nous sommes, le lecteur que cherche a séduire le poéte épique ne
ressemble pas tout a fait & celui auquel sadresse I'épistolier en vers ou le conteur.

Peut-on proposer une breve conclusion a cette trop bréve enquéte sur le
lecteur dont le jeune Voltaire recherche la faveur ? Dés les premieres années de
la carriere de [écrivain, on voit se dessiner les cercles concentriques du public
auquel il ne cessera de s'adresser, et qui assurera sa gloire et son audience. Tout
pres de lui, des lecteurs ou des auditeurs avec lesquels il entretient une complicité
dont il tire des effets littéraires, un grand profit social et un ressort pour sa

14 Voir S. Menant, « Voltaire et 'allégorie », RHLF, n° 3 (2009), p. 345-353, et « La Henriade,
une épopée baroque ? », Cahiers de I’Association internationale des études frangaises, n° 65
(2013), p. 329-342.
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célébrité, sans méme que ses ceuvres aient besoin de sortir de leur cénacle.
Un peu plus loin, le cercle large des lecteurs inconnus bien informés de la
production littéraire. Plus loin encore, et au-dela des frontieres et de 'actualité,
le grand public que n’atteignent que les livres déja approuvés par I'élite. Mais
par-dela ces nuances, la pratique littéraire du jeune Voltaire révéle la présence
dans son imaginaire d'auteur d'un lecteur-cible qui rassemble les traits des uns
etdes autres. Il Sagit d'un lecteur bifrons. Un de ses visages, empreint de sérieux
et de dignité, est tourné vers le monument qu'un jeune pocte de grand talent
édifie pour compléter I'apothéose du classicisme francais, et pour atteindre le
rang auquel il aspire. L'autre visage du lecteur est bien plus vivant : Cest celui
qui sourit et senchante de la fantaisie et de la complicité d'un jeune homme,

un jeune homme ivre des plaisirs et des libertés de lextrémement bonne société.



