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DE LA BARBARIE DES ROBES NOIRES.
LUAFFAIRE LA BARRE VUE SOUS CANGLE
DES DISCOURS VOLTAIRIENS

Laetitia Saintes

Université catholique de Louvain

Au plus fort de I'été 1766, le proces du chevalier de La Barre voit 'intérét
de Voltaire pour les affaires judiciaires — intérét occasionnel et tardif, puisqu’il
se manifeste seulement avec le cas Calas, en 1762 — déborder sa seule
correspondance. En effet, comme on le sait, le philosophe publie cette méme
année deux opuscules : un Avis sur les parricides et le Commentaire sur le livre
Des délits et des peines. 1l semble des lors légitime de se demander ce qui démarque
I’affaire La Barre des deux précédents constitués par les affaires Calas et Sirven,
dans lesquels Voltaire avait également vu un angle d’attaque efficace contre
I'Eglise — la formule « Ecrasez I'TnfAme », attestée pour la premiére fois le 26 juillet
1762 (D10607), datant d’ailleurs du début de I'affaire Calas. Si le philosophe
ancre dans un premier temps sa réflexion sur le versant religieux du proces,
comme il 'avait fait pour ces deux affaires, qualifiées par lui de « deux parricides
imputés coup sur coup pour cause de religion?», le cas La Barre 'amene bien vite
a élargir sa réflexion, puis ses attaques, au fonctionnement méme de la justice,
dans la perspective d’une critique globale du systeme pénal. La raison en est
simple : 'implication du philosophe dans I'affaire est directe — au point de lui
faire craindre pour sa liberté, voire pour sa vie2. De maniére plus générale, de
'aveu méme de Voltaire, le sort du chevalier dépasse en horreur celui de Calas,
et ce, par son caractere délibéré : « Cet exécrable assassinat est plus horrible que
celui des Calas, car les juges [...] d’Abbeville ne se trompérent pas : ils virent
leur crime, et ils le commirent3. »

A ce stade de la réflexion, plusieurs questions se posent. Est-ce 4 dire que
I’affaire La Barre apparait avant tout au philosophe comme la meilleure occasion
de s’attaquer a «I'Infame» ? Quels objectifs poursuit-il par sa campagne, et par

1 Lettrea Grimmdu 13 juin 1766, D13448.
2 Benoit Garnot, C’est la faute a Voltaire... Une imposture intellectuelle ?, Paris, Belin, 2009, p. 45.
3 Lettre ala marquise du Deffand du 25 janvier 1775, D19308.
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quels écrits? Quel récit élabore-t-il afin d’attester 'innocence de La Barre?
Enfin, quelle image de lui construit-il & travers les écrits relatifs a ce moment,
et notamment dans sa correspondance?

Cest ce que nous tenterons de déterminer, en nous appuyant sur le discours
voltairien. Nous chercherons 2 montrer que Voltaire remplit par sa campagne
trois objectifs : I'établissement d’une vérité judiciaire, la sensibilisation de
l'opinion et une visée mémorielle ; objectifs qui lui permettent d’asseoir une
posture nouvelle : celle du «philosophe bienfaisant4». Inédite par 'ampleur
des supports discursifs employés, les modalités de leur emploi et les objectifs
visés a terme, la campagne voltairienne lors de I'affaire La Barre connait un
retentissement sans précédent, aux conséquences capitales tant sur le plan de la
mémoire des événements et de leurs acteurs que pour la conception du réle de
’homme de lettres dans la société. Ce retentissement est a notre sens largement
dti ala mise en place par la défense et I'accusation d’un récit édifiant cherchant
a prouver sa bonne foi et & triompher de 'adversaire sur les plans judiciaire,
militant et mémoriel. Les objectifs poursuivis par Voltaire dans une visée critique
et réformatrice se déployant de facon remarquable dans sa correspondance,
nous nous fonderons principalement sur celle-ci afin de déterminer 'image
du philosophe qui se dégage de ses écrits relatifs au moment La Barre et la

perspective qui y est la sienne.

APERCU DES DISCOURS MOBILISES

La premiere allusion a I'affaire La Barre dans la correspondance de Voltaire
figure dans une lettre du 16 juin 17665; I'épistolier en traite souvent
jusqu'en 1768, puis n'en parle presque plus entre 1768 et 1773, se sentant menacé
sur le plan judiciaire. Voltaire revient surtout a 'affaire dés 1773, soit durant la
suppression — de 1771 a 1774 — des anciens parlements, se sentant libéré de la
menace judiciaire; il tente alors de réhabiliter d’Etallonde. En tout, du 16 juin
1766 au 22 septembre 1777, 'affaire La Barre est mentionnée explicitement
dans 331 lettres envoyées A 69 correspondants®. Ce qui est finalement peu,
puisque, a titre d’exemple, sur les quelque 6 000 missives rédigées entre 1768
et 1775 qui ont été conservées, les allusions a I'affaire La Barre ne concernent

4 Lettre a Etienne Noél Damilaville du 28 octobre 1766, D13630.

5 Lettre a Alexandre Dompierre d’Hornoy, ol Voltaire écrit : «Je suis trés touché du sort des
Polyeuctes et des Néarques que les Welches briilent; il me semble que les Petites-Maisons
étaient le vrai partage de ces messieurs» (D13360).

6 Eric Walter, «L’affaire La Barre et le concept d’opinion publique », dans Pierre Rétat (dir.),
Le Journalisme d’Ancien Régime : questions et propositions, Lyon, PUL, 1982, p. 361-392,
ici p. 364.



que 160 lettres7 (soit 2,6 % des lettres écrites durant cette période). Si elles sont
peu nombreuses, les missives concernant I'affaire La Barre n’en sont pas moins
tres significatives quant a I'image que le philosophe cherche a donner (et a laisser)
de lui, comme on le verra.

Des le 7 juillet 1766, Voltaire diffuse une lettre ouverte o il accuse Belleval
d’avoir suscité de faux témoignages contre La Barre par rancune et jalousie®.
Sorti en septembre de la méme année, le Commentaire sur le livre Des délits et des
peines est la premiére critique systématique de la législation criminelle & paraitre
en France. Voltaire mobilise le texte de Beccaria («qui est en morale ce que sont
en médecine le peu de remedes dont nos maux pourraient étre soulagés?») a des
fins polémiques, et ce notamment en fournissant nombre d’exemples concrets
d’abus dus aux failles de la Iégislation comme autant d’arguments en faveur
d’une réflexion quant aux réformes a entreprendre® — le tout en adéquation avec
les deux grands axes de la pensée beccarienne : la limitation stricte du pouvoir
répressif* et la modération des peines d’une part, la proportionnalité comme
principe organisant la répression de 'autre?2.

Le Commentaire a également pour particularité de traiter la question de
«I'Infime» sous 'angle de la justice a travers le probleme du fonctionnement des
institutions, ce qui élargit résolument la perspective voltairienne en la matiere :
dans les écrits relatifs a affaire La Barre, et de fagon particulierement nette
dans le Commentaire, Voltaire mene en effet sa réflexion d’un point de vue qui
n'est plus celui de 'historien ou du philosophe, mais bien celui du critique et
du réformateur3; cC’est ainsi  une sécularisation de la justice d’Ancien Régime
qu'il appelle, attirant I'attention sur la nécessité de séparer les pouvoirs civil et
religieux. Le cadre des campagnes menées par le philosophe dans les affaires
Calas et Sirven se voit donc profondément modifié avec I'affaire La Barre :

le combat, désormais radical, change de nature?.

7 B. Garnot, C’est la faute a Voltaire..., op. cit., p. 45-46.

8 VoirD.app.279.

9 Commentaire surle livre Des délits et des peines, éd. Christophe Cave, OCV, t. 61a (2012), p. 81.

10 Raymond Trousson, Voltaire et les droits de I’homme. Textes sur la justice et la tolérance,
Bruxelles, Editions du Centre d’action laique, 1994, p. 296.

11 Ilfautainsi préférer une justice préventive, comme ’écrit Voltaire : « Il valait bien mieux prévenir
ces malheurs qui sont assez ordinaires, que se borner a les punir. La véritable jurisprudence
est d’empécher les délits » (Commentaire sur le livre Des délits et des peines, éd. cit., p. 83).

12 Robert Roth, « Préface », dans Michel Porret et Elisabeth Salvi (dir.), Cesare Beccaria.
La Controverse pénale. xviii¢-xxi¢ siécles, Rennes, PUR, 2015, p. 11.

13 Gianni Francioni et Antonio Gurrado, « Préface », OCV, t. 61a, p. xx.

14 Christophe Cave, «Introduction» au Commentaire sur le livre Des délits et des peines,
éd. cit., p. 5.

15 /bid., p. 8.
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Les écrits relatifs au moment La Barre, et particuliecrement le Commentaire,
véritable « catalyseur théorique®® » de la réflexion voltairienne, marquent en effet
un tournant décisif dans I'ceuvre, la vie et la posture du philosophe, désormais
entiérement acquis a une cause : la lutte pour une réforme pénale, non sans une
perspective religieuse. Car en élargissant sa réflexion, Voltaire élargit également
son champ d’action et peut légitimement se présenter comme le « jurisconsulte
qui se propose de faire un recueil de causes célebres de ce temps-ci?7 », 'avocat
d’une humanité a laquelle il fait constamment appel, évoquant «'auteur
humain des Délits et des peines*®», cet «amateur de 'humanité?®» ou écrivant
que «I’humanité plus forte que la loi, doit épargner la vie de ceux que la loi
elle-méme a dévoués a la mort2°». Seule une justice réformée conformément
aux principes beccariens, donc plus humaine et plus pondérée, pourra prévenir
les « massacres juridiques» qui font du monde «un vaste échafaud couvert de
bourreaux et de victimes?!» ; seul le «droit naturel », universel et « plus ancien
que toutes les lois humaines?2», est gage d’une liberté véritable.

Dans la Relation de la mort du chevalier de La Barre, prétendument datée
du 15 juillet 1766, Voltaire charge Belleval et montre & nouveau a quel point
Beccaria—a quil'ouvrage est dédié —'a influencé lorsqu'il réclame une proportion
entre le délit et la peine?3 et récuse 4 la fois la condamnation pour blaspheme et
la notion méme de crime de Iése-majesté divine?4. Laffaire La Barre est encore
évoquée dans I'article « Torture » du Dictionnaire philosophique, en 1769, et dans
les articles « Blasphéme », « Impie», «Supplices» et « Justice» des Questions sur
UEncyclopédie, en 1770-1772.

En 1775, Voltaire publie Le Cri du sang innocent, accompagné du Précis de la
procédure d’Abbeville, ot d'Erallonde est supposé prendre la plume pour relater sa
fuite, sa nouvelle carriere, et dénoncer la partialité de ses juges?5. Enfin, en 1777,
afin de participer au concours qu’organise a son initiative la Société économique
de Berne (accordant 50 louis a celui qui, en appliquant les principes beccariens,
fournirait le plan le plus complet de législation criminelle), il publie un petit
opuscule (50 pages) condensant sa pensée en la matiére et reprenant les idées
exprimées dans le Commentaire : il s'agit du Prix de la justice et de ['humanité?S.

16 [Ibid.

17 Lettre a Etienne Noél Damilaville du 6 aoiit 1766, D13476.

18 Commentaire sur le livre Des délits et des peines, éd. cit., p. 85.
19 /bid., p. 125.

20 /bid., p. 117.

21 [bid., p. 114.

22 /bid., p. 164.

23 R. Trousson, Voltaire et les droits de ’homme, op. cit., p. 250.
24 Vincent Milliot, « Postface », dans M. Porret et E. Salvi (dir.), Cesare Beccaria, op. cit., p. 328.
25 R. Trousson, Voltaire et les droits de ’lhomme, op. cit., p. 252.
26 Ibid., p. 297.



La référence a Beccaria est donc, on le voit, constante a partir du Commentaire;
on peut toutefois s'interroger sur la représentation de I'auteur italien qui se
donne a voir dans Poeuvre et la correspondance voltairiennes??, tant elle
sapparente, comme I'indique Christophe Cave, a un « Beccaria reconstruit a
usage public28». Erigé par Voltaire comme la référence absolue en matiére de
justice, Beccaria est mobilisé comme une figure d’autorité dans ce domaine afin
de légitimer les conceptions voltairiennes qui y ont trait; le nom de Beccaria
est ainsi invoqué presque par réflexe du fait de son statut de « maitre étalon
du réformisme juridique» et de représentant emblématique de la lutte qui en
découle nécessairement?9. On verra par la suite que Voltaire procéde de la sorte
ason propre égard dans sa correspondance, lieu de création et de mise a 'épreuve
de ses représentations idéales.

Pour les trois affaires, on peut répartir les destinataires des lettres en différentes
catégories : les gens de lettres (D’Alembert, Damilaville, Diderot, Louise
d’Epinay, Beccaria, 'abbé Morellet) ; les notables éclairés (le comte et la comtesse
d’Argental; le maréchal duc de Richelieu; le comte de Rochefort, brigadier
des armées; la marquise du Deffand, épistolicre et salonniére; le marquis de
Florian) ; les souverains (Frédéric II de Prusse) ; les parties impliquées dans le
proces (d’Etallonde de Morival) ; et les membres du corps judiciaire (Christin,
avocat a Saint-Claude ; Chardon, maitre des requétes et nommé rapporteur au
proces Sirven sur la demande de Voltaire).

Ces lettres sont aussi bien privées que semi-publiques puisque, comme le
montre Christophe Cave, « Voltaire est passé maitre dans I'art de lettres “semi-
publiques” ou ce que 'on pourrait appeler lettres ouvertes, ou ostensibles, pour
désigner ces lettres écrites 2 un destinataire privé explicité, mais destinées en fait
aun public second, individuel ou multiple3°». Les missives s'adressent a ceux qui
sont (et font) 'opinion du temps : confidents, sources, relais et cibles3? issus des
corps savants, du marché du livre, de la presse et des sociétés de pensée — donc des
classes dominantes. Au-deld, cependant, Voltaire, orateur d’un genre nouveau,
«avocat du genre humain32», s'adresse a un auditoire universel : 'anonyme
«tribunal du public33».

27 Voir en particulier la Lettre a Monsieur le marquis de Beccaria, professeur de droit public
d Milan, au sujet de M. Morangiés, citée par Christophe Cave, « Introduction » au Commentaire
sur le livre Des délits et des peines, éd. cit., p. 20.

28 Ibid.

29 /bid.

30 Christophe Cave, « La correspondance de Voltaire : propositions de méthode », dans Philippe
Martin (dir.), La Correspondance. Le mythe de 'individu dévoilé ?, Louvain-La-Neuve, Presses
universitaires de Louvain, 2014, p. 51-62, ici p. 58.

31 E. Walter, «L’affaire La Barre et le concept d’opinion publique », art. cit., p. 388.

32 /bid., p. 362.

33 Ibid., p. 369.
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On peut distinguer quelques motifs récurrents dans la correspondance :
la tristesse, voire le découragement, d’abord, devant les motifs et I'issue du
proces («Je suis tenté d’aller mourir dans une terre ot les hommes soient moins
injustes34», écrit-il a Damilaville). La consolation trouvée dans le dialogue avec
d’autres personnes éclairées («il n'y a que la communication de la philosophie
qui console35 », écrit-il a 'avocat Christin), ensuite, trouve son apothéose dans
le désir de constituer une «colonie philosophique» & Cléves3¢; on relevera
également la consternation face a la cruauté des Francais («des singes devenus
des tigres37») et a leur indifférence. Enfin, on citera comme dernier motif
récurrent l'affirmation que laffaire et son traitement ont nui a 'image de la
France a Iétranger, voire que la France présente un visage double : «la France
ne présenterait plus aux autres nations le spectacle inconcevable de 'atrocité
fanatique qui régne d’un coté, et de la douceur, de la politesse, des graces, de
enjouement et de la philosophie indulgente qui régnent de I'autre, et tout cela
dans une méme ville38».

Voltaire s’adapte en outre a chaque destinataire. Aupres des hommes de
lettres, il va jusqu’a agiter le spectre d’une Saint-Barthélemy des philosophes,
employant dans sa correspondance avec eux un ton tour a tour empreint
de tristesse et de consternation, afin de mener a bien son entreprise de
sensibilisation. Le philosophe peut également se faire plus pressant, voire
suppliant (parfois jusqu’au chantage) sil peut obtenir d’eux des informations
ou les utiliser comme relais des écrits utiles a la cause. Avec les notables et les
responsables politiques, il recourt au pathos (mettant 'accent sur sa vieillesse,
son état physique de vieux malade, avec une certaine humilité et un ton
révérencieux, caressant) pour en obtenir des informations et des documents
utiles sur I'affaire. Il reconnait lui-méme user de «la cajolerie qu’il faut mettre
dans les lettres qu’on écrit a des rois victorieux39». Vis-a-vis des justiciables,
il fait preuve d’empathie (et leur propose, chose non négligeable, un soutien
concret —ainsi de la place offerte & d’Etallonde auprés du roi de Prusse). Enfin,
avec les hommes de loi, il argue de I'injustice du verdict, insistant par ailleurs,
aupres des avocats, sur les bienfaits que peut avoir pour leur réputation la
défense d’accusés tels que Sirven ou La Barre.

Ainsi, pour Voltaire, la correspondance fonctionne, pour reprendre les termes
de Christophe Cave, comme un «laboratoire de ses représentations idéales,

34 Lettre du 7 juillet 1766, D13394.

35 Lettre du 13 novembre 1768, D15311.

36 Lettre a Diderot du 23 juillet 1766, D13442; lettre @ D’Alembert du 23 juillet 1766, D13440;
lettre a Damilaville du 4 ao(t 1766, D13469.

37 Lettre au duc de Richelieu du 19 ao(t 1766, D13502.

38 Lettre a Daniel Marc Antoine Chardon du 7 avril1767, D14086.

39 Lettre au duc de Richelieu du 19 aodt 1766, D13502.



puis de sa propre légende, toujours en interaction avec I'image produite par ses
correspondants particuliers, mais aussi en réaction 4 ses images publiques4©».
Ce laboratoire, Voltaire le met au service de trois objectifs, I'enjeu de I'affaire
étant résolument triple : judiciaire d’'une part, dans la mesure ot I'écrivain se
fait tour a tour avocat (Cassen dans la Relation) et justiciable (d’Etallonde dans
le Cri), avec pour but avoué d’établir une vérité judiciaire4* ; militant de l'autre,
dans la mesure ol le romancier-journaliste cherche  sensibiliser 'opinion a
laide d’un récit; mémoriel, enfin, dans la mesure ot le philosophe, se révant
prophéte, s’attelle a poser les bases d’une figure de martyr durable dans I'esprit
public et marquante pour la postérité42.

Si les représentations idéales du philosophe qui se donnent a lire dans ses
missives ne sont pas le fait de sa seule correspondance, elles n’y trouvent pas
moins une de leurs expressions les plus condensées et s’y montrent surtout,
comme le suppose 'idée de laboratoire, a I’état de créations en cours,
d’expérimentations, ot le dosage des sentiments — la bienveillance, la «cajolerie »,
Pempathie — se trouve rectifié, ajusté, calculé selon 'objectif que le philosophe
se propose d’atteindre. Loin d’étre propre a la seule affaire La Barre, 'image du
« philosophe bienfaisant», voire du «professeur de droit libre43» que Voltaire
souhaite incarner, ne prend néanmoins des contours nettement militants qua
ce moment-l3, puisque C’est en critique et en réformateur que parle désormais
ce dernier; cest d’ailleurs avant tout en tant que défenseur de causes judiciaires
érigées en symboles de I'arbitraire qu’il marquera durablement la postérité.

Quant a la correspondance propre au moment La Barre, elle donne a voir
d’une part une volonté de fixer une représentation idéale de soi comme
défenseur de I'innocence en proie a l'arbitraire dans une visée de critique et de
réforme du syst¢me pénal, de 'autre une intention que I'on pourrait qualifier
de didactique. En effet, il s'agit pour Voltaire de diffuser sa position critique sur
la [égislation criminelle et les institutions judiciaires, notamment en rendant
lisibles et accessibles & un public plus étendu les conceptions réformatrices qu’il
partage avec Beccaria sur le sujet et qui vont dans le sens d’une « modernité
pénale44». Le tout sans affiliation aucune avec le monde judiciaire, de fagon
entiérement libre : Cest 'image d’un philosophe bienfaisant, d’un professeur
libre, d’un critique et d’un réformateur indépendant — donc d’'un homme ne

40 Ch. Cave, «La correspondance de Voltaire », art. cit., p. 58.

41 E. Walter, « ’affaire La Barre et le concept d’opinion publique », art. cit., p. 370.

42 Ibid., p. 371.

43 Emmanuel Kant, Le Conflit des facultés (1798), dans Opuscules sur Uhistoire, trad. Stéphane
Piobetta, éd. Philippe Raynaud, Paris, Flammarion, coll. « GF», 1990, p. 216.

44 Michel Porret, « Beccaria et sa modernité », dans Michel Porret (dir.), Beccaria et la culture
juridique des Lumiéres, Genéve, Droz, 1997, p. 11-25, ici p. 12.
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visant que le bien commun — qu’il s'agit d’incarner, dans une scénographie
nouvelle qui, avec 'affaire La Barre, voit Voltaire se consacrer tout entier au
combat pour une réforme pénale.

PREMIER OBJECTIF : ETABLIR LA VERITE JUDICIAIRE

Mobilisant tous les appuis et discours possibles pour réhabiliter ceux dont
il prend la défense, Voltaire omet (consciemment?) des subtilités juridiques
qui desserviraient son propos, par exemple lorsqu’il met sur un pied d’égalité
la condamnation par contumace de Sirven et celle de Calas. En effet, la
condamnation par contumace était alors peu significative, la sentence ne
devenantirrévocable (et 'accusé passible de mort civile) que cing ans aprés avoir
été prononcée. Cette mise sur un méme pied des deux condamnations est donc
infondée, ce que savait probablement Voltaire, qui semble donc ici privilégier
la lutte contre «I'InfAme», dans une perspective militante, au détriment des
subtilités juridiques45. Afin de mettre de son coté 'opinion, il recourt a des
arguments censés susciter des réactions spontanées, ayant plus a voir avec le
pathos quavec la raison4®.

De la méme maniere, dans I'affaire La Barre, Voltaire pointe du doigt le secret de
la procédure, lequel offre un contraste flagrant avec la publicité des mémoires en
défense;; or ce secret est établi de droit, au méme titre que I'absence d’obligation
pour les juges de motiver leur sentence#”. Il en va de méme pour I'information
judiciaire, réduite par lui aux témoignages populaires et disqualifiée a ce titre
puisqu’on ne saurait légitimer « ces termes vagues et ridicules employés par le
petit peuple4®». Or, ce reproche ne résiste pas a 'examen, d’une part du fait du
role finalement peu décisif des monitoires dans 'information criminelle, d’autre
part parce qu'un quart des cent témoins interrogés appartenaient aux élites49.

Dans l'affaire La Barre, les sphéres privée et politique, comme le souligne
Eric Walter, si elles communiquent entre elles, évitent soigneusement la sphére
publique afin de limiter une publicité susceptible de nuire & «ce qu'il y a de plus
grand dans la robe5°» — ainsi le président d’Ormesson transmet-il en amont les

45 B. Garnot, C’est la faute a Voltaire..., op. cit., p. 44.

46 En réalité, 'usage de condamner plus sévérement les contumax avait pour but de donner
l’illusion d’une justice ayant le dernier mot ainsi que de confisquer au profit de la couronne les
biens des condamnés (la confiscation ne devenant effective qu’aprés ce délai de cing ans) ;
voir ibid., p. 135.

47 Elisabeth Claverie, « La naissance d’une forme politique : 'affaire du chevalier de La Barre»,
dans Philippe Roussin (dir.), Critique et affaires de blasphéme a I’époque des Lumiéres, Paris,
H. Champion, 1998, p. 185-265, ici p. 189.

48 Voir E. Walter, « L’affaire La Barre et le concept d’opinion publique », art. cit., p. 375.

49 Ibid., p. 391.

50 /bid.,p. 372.



mémoires en défense de 'abbesse, Mme Feydeau, tout en empéchant Linguet
de rendre son propre mémoire public5t. Ne sera publié, a Abbeville et dans
d’autres villes francaises, que le texte de I'arrét du 4 juin, véritable «appel a la
cruauté collective52» destiné a renforcer la peur. Les documents que Voltaire
parvient & se procurer, dont le mémoire signé de huit avocats prenant la défense
du chevalier, ne font que le renforcer davantage dans ses positions; mettant
en avant la difficulté qu’il a eue a obtenir ces documents, il pointe aussi par la
les vastes pans d’'ombre de I'affaire — ceux qui changeront tout pour 'opinion,
une fois révélés.

Car faire le proces, devant le «tribunal du public», d’'un jugement d’emblée
présenté comme inique, cest exiger 'acces du public au débat et la publication
du texte des procédures53. On peut supposer qu'une telle publicité aurait eu un
impact non négligeable sur la réception par le public du discours de 'accusation :
d’emblée privée d’acces a ce discours, voyant son attention attirée par Voltaire et
la défense sur ce fait méme, I'opinion sera mieux disposée envers cette derniere,
surtout au regard du terrible chatiment réservé au jeune chevalier, spectacle qui
a dt 'impressionner, méme de maniére fugace.

Pour les deux camps, le but avoué semble le méme : faire du proces du chevalier
celui du camp adverse. Concrétement, il s’agit, du coté de la défense, de faire
naitre la compassion et ’horreur face aux effets conjugués du fanatisme (puisque,
«si quelque chose peut arréter chez les hommes la rage du fanatisme, Cest la
publicité54») et des failles du systéme pénal, dont le proces offre une illustration
des plus frappantes; I'accusation, quant a elle, cherche a faire un exemple du
sort du chevalier. Ainsi, d’une part, on cherche a susciter auprés de I'opinion
un regard a la fois critique (envers le systéme pénal) et bienveillant (envers les
accusés) ; de l'autre, la peur (de subir le sort du chevalier) et la méfiance (envers

le parti philosophique).

DEUXIEME OBJECTIF : LA SENSIBILISATION

La configuration nouvelle d’«affaire », comme le souligne Elisabeth Claverie,
est notamment due a I'émergence de 'opinion au centre des débats : Cest surtout
a ce «tribunal du public» — voire au «tribunal de la postérité »55 —, en effet, que

s'adresse le discours de la défense; C'est lui, aussi, que la partie adverse cherche

51 [bid.

52 /bid., p. 374.

53 /bid., p. 370.

54 Lettre a un destinataire inconnu du 15 avril 1762, D10414.

55 E. Walter, « L’affaire La Barre et le concept d’opinion publique », art. cit., p. 369.
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a influencer, faisant un exemple du chitiment du chevalier, quelle présente
comme la conséquence de la corruption morale due a la philosophie.

On évoquera d’abord I'opinion parisienne; a travers ses lettres, Voltaire
sindigne de son indifférence a I'affaire La Barre. Au comte de Rochefort, il
écrit, le 16 juillet 1766 : « On me mande que cette horrible aventure n’a presque
point fait de sensation dans Paris. Les atrocités qui ne se passent point sous nos
yeux ne nous touchent guére» (D13422). Deux jours plus tard, il déplore le
méme phénomene aupres de D’Alembert : «a peine en parle-t-on un moment,
on court ensuite 2 'Opéra-Comique» (D13428).

A Abbeville également, on se presse au spectacle — macabre celui-ci, puisqu’il
sagit de I'exécution du chevalier : « Cette barbarie m’occupe nuit et jour», écrit
Voltaire aux d’Argental. « Est-il possible que le peuple I'ait soufferte? Chomme
en général est un animal bien lache; il voit tranquillement dévorer son prochain,
et semble content pourvu qu'on ne le dévore pas; il regarde encore ces boucheries
avec le plaisir de la curiosité5®. » Voltaire éprouve, on le voit, un vif ressentiment
envers ce peuple qui n’a rien fait pour sauver le chevalier, dont le chitiment avait
pourtant pour but, aux dires de I'accusation, de le préserver en le détournant du
dévoiement de la philosophie. Le parlement parisien, quant a lui, se contenterait
en confirmant le verdict de ménager une autre opinion : celle d’un clergé irrité
par «son animosité contre quelques évéques partisans des jésuites57 ».

Comme nous I'avons mentionné, la correspondance voltairienne se fait tres
discréte sur l'affaire La Barre entre 1768 et 1773. A issue de cette période, il
est indispensable pour Voltaire de changer de perspective : s'il est désormais
difficile de réhabiliter le chevalier (il y aurait eu, écrit-il, « quelques profanations
prouvées contre le chevalier de La Barre58»), il est encore possible de réhabiliter
d’Frallonde. Le moyen en est tout trouvé : il s'agira de purger sa contumace.
De cette fagon, «le public croira avec raison que La Barre était aussi innocent
que son camarade; et en justifiant 'un, nous les justifions tous deux59». C’est
dans cette visée de réhabilitation que Voltaire publie, en 1775, Le Cri du sang
innocent, opuscule «qui pourra couvrir les juges et les témoins d’un opprobre
éternel, si cette requéte est assez intéressante et assez bien faite pour aller a la
postérité, et pour effrayer les fanatiques a venir®°».

Dans cet ouvrage, Voltaire laisse entendre que 'attitude de l'opinion s'explique
par son ignorance du véritable motif de la mise en accusation du jeune chevalier,
mais que celle-ci, une fois informée de ce motif, a été bouleversée par le sort

56 Lettre du 23 juillet 1766, D13441.

57 Lettre a Caroline von Hesse-Darmstadt du 25 ao(t 1766, D13512.
58 Lettre a Condorcet du 11 décembre 1774, D19228.

59 /Ibid.

60 Lettre au comte d’Argental du 16 janvier 1775, D19290.



de l'accusé : « Linjustice et 'horreur de son supplice, jointes a la décision de
huit jurisconsultes, firent une telle impression sur tous les cceurs, que les juges
d’Abbeville n’oserent poursuivre cet abominable proces. Ils s’enfuirent a la
campagne de peur d’étre lapidés par le peuple » ; « Tout fut absorbé dans 'horreur
qu’ils inspiraient 4 la nation, et qu'ils ressentaient en eux-mémes » 6.

En définitive, ce que Voltaire écrivait lors du proces Sirven quant a la puissance
del’opinion vaut aussi, a 'en croire, pour I'affaire La Barre, 4 propos de laquelle
il écrit : «Je ne connais qu'un juge équitable, encore ne l'est-il qu'a la longue :
Cest le public®2.» Selon le récit voltairien, dont la visée de sensibilisation est ici
nettement perceptible, l'opinion, une fois informée, se range toujours du coté

de la raison.

TROISIEME OBJECTIF : CONSTRUIRE UN OBJET DE MEMOIRE

Ce «tribunal de la postérité 3 » auquel Voltaire s’adresse va résolument modeler
son discours, tant dans la forme que dans le fond. D’emblée, en effet, comme
I’a relevé Eric Walter, le récit voltairien — quel que soit le genre discursif utilisé —
sattelle a la construction d’un objet commémoratif®4.

Clest bien sous I'action combinée de Voltaire, a travers sa correspondance —
privée, semi-publique, publique mais apocryphe —, et de la presse (gazettes
et presse littéraire) que I'affaire, deux semaines aprés I'arrét du 4 juin, se voit
propulsée dans la sphere publique francaise puis européenne grice a I'aura du
philosophe et des relais tels que Grimm 5, préalable essentiel 4 la construction
d’une dimension mémorielle : le jugement d’Abbeville est dorénavant un
événement a la fois public, officiel et national ¢°.

A travers les «lettres d’Abbeville », parues dans la Gazette de Leyde et la
Correspondance littéraire, puis dans sa correspondance et les opuscules que

q
I'on connalt, Voltaire orchestre le récit d’un assassinat juridique perpétré
pour un triple mobile — le fanatisme, la vengeance et la manipulation par le
clergé®7, autant de «ressorts abominables®8 ». Mobilisant ce récit comme un
argument en faveur d’une indispensable réforme pénale®, il l'oppose a celui de
1’ . ¥4 . . A ) . bl .
accusation, créé, laisse-t-il entendre, a 'aide d’une parole populaire obtenue de

61 Le Cridusang innocent, éd. Robert Granderoute, OCV, t. 77a (2014), p. 297.

62 Lettre & Jean Baptiste Jacques Elie de Beaumont du 19 aoit 1766, D13501.

63 E. Walter, «L’affaire La Barre et le concept d’opinion publique », art. cit., p. 365.

64 Ibid., p. 366.

65 Ibid., p. 373.

66 Ibid., p. 380.

67 Ibid.,p. 373.

68 Lettre au duc de Richelieu du 19 ao(it 1766, D13502.

69 D’une facon relativement similaire a celle dont il a utilisé, dans le Commentaire sur le livre
Des délits et des peines, nombre d’exemples de I'arbitraire du systéme pénal.
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force, maintenue confidentielle par le présidial (et donc dépourvue d’existence
publique et en ce sens de droit de participer au débat, selon Voltaire), et dévoyée;
un récit arguant la nécessité de la cruauté collective pour protéger la société
du danger représenté par toute atteinte a la religion, donc au ciment social, au
fondement méme de la royauté. Face au récit d’un assassinat, on trouve celui
d’une exécution nécessaire : dans les deux cas se fait jour une occasion sans
pareille pour asseoir ses convictions en matiére de justice et sa conception de
Pintérét général.

Ceux qui accusent La Barre ont «débité I'imposture la plus odieuse et la plus
ridicule7®». En effet, «ils en ont menti, les assassins en robe7?», car ce n’était
pas le Dictionnaire philosophigue qu’on a trouvé chez le chevalier, mais Le Portier
des chartreux. 1ls ont menti, donc, alors que Voltaire «sai[t], 2 n’en pouvoir
douter, que jamais livre de philosophie ne fut entre les mains de 'infortuné jeune
homme qu'on a si indignement assassiné?2». En effet, et Voltaire ne manquera
pas de le mettre en évidence, le récit de 'accusation, en dépit de sa facture
impersonnelle, a des auteurs, les «ennemis de la raison, de la vertu, et de la
religion73». Car I'accusation place Voltaire — et, 4 sa suite, les philosophes — dans
une position rien moins qu'avantageuse : celle d’un fauteur de trouble, d’'un
homme dépourvu de morale cherchant a corrompre la jeunesse. Ce qui fait de
lui et des autres philosophes les «complices des profanations insensées de ces
malheureux jeunes gens», les «fait passer pour les véritables auteurs du supplice
dans lequel on a fait expirer de jeunes indiscrets », incriminations qui, si elles
«paraissent dictées par I'impartialité et par I'esprit de patriotisme74», ne le sont
résolument pas. Car ce récit est construit dans une intention : celle, personnelle,
de nuire7s.

Fiction, donc, de part et d’autre, qu’il s'agit d’imposer — et ce, parfois, en dépit
de la réalité des faits. Lenjeu est de taille : il en va de 'opinion de la postérité,
de la survie des opinions philosophiques, de 'image que 'on donnera (et que
on laissera) de soi; il s'agit, en somme, d’écraser I'Infime avant d’étre écrasé
par lui. De redorer, en un mot, le blason de la philosophie : « Les philosophes se
remettront en crédit, en prenant hautement le parti de 'innocence opprimée :

ils rangeront le public sous leurs étendards76. »

70 Lettre au marquis d’Argence du 1°" juillet 1766, D13383.

71 Lettre a Damilaville du 18 ao(it 1766, D13500.

72 Ibid.

73 Lettre a Damilaville du 1°" juillet 1766, D13384.

74 Lettre a ’'abbé Morellet du 7 juillet 1766, D13397.

75 E. Claverie, « La naissance d’une forme politique : I’affaire du chevalier de La Barre»,
art. cit., p. 226.

76 Lettre a Damilaville du 15 septembre 1766, D13559.



En effet, ces deux récits antagonistes, miroirs inversés, tendent a tronquer
la présentation des faits et le statut des protagonistes a leur profit. Chaque
camp met également en ceuvre une vaste stratégie de délégitimation du camp
adverse, n’hésitant pas a recourir a 'attaque ad hominem. Ainsi, 'accusation
soutient que le chevalier et ses compagnons détenaient des livres interdits devant
lesquels ils s'agenouillaient, [a ot Voltaire nie quaucun des accusés ait entendu
quoi que ce soit a la philosophie, affirmant que leur seul crime a été de ne pas
avoir 6té leur chapeau et d’avoir chanté des chansons paillardes. Il en va de
méme pour le statut des protagonistes : le chevalier est érigé par 'accusation en
symbole d’une jeunesse dévoyée sadonnant au blasphéme, mais figure pour la
défense un nouveau Socrate en proie a la cruauté des Athéniens et aux scrupules
dévots de Louis XV. La Barre ne serait qu'un enfant (que Voltaire ne cesse
d’ailleurs de rajeunir), coupable seulement de folie (le philosophe évoque de
jeunes «insensés?7 ») et ignorant, livré a la suite d’innocents divertissements
(des «extravagances qui n'annoncent qu'un cerveau troublé?®») a'acharnement
de magistrats vénaux et d’un «beeuf-tigre », Pasquier — acteurs mus par le caprice,
la vengeance, la jalousie sociale et un exces de zele religieux, et a qui Voltaire
dénie toute légitimité.

Car le philosophe met en ceuvre dans le discours une vaste stratégie de
délégitimation du camp adverse qualifiée par Eric Walter de journalistique7?,
puisque touchant non seulement au versant judiciaire proprement dit de I'affaire,
mais également 4 la personne méme des protagonistes. En effet, la présentation
des magistrats subalternes est congue de maniére a influencer 'opinion : 'un
des juges du bailliage d’Abbeville est par exemple décrit dans Le Cri du sang
innocent comme «un marchand de vin, de beeufs et de cochons! Un nommé
Broutel, qui avait acheté dans la juridiction un office de procureur®». Sont
mis en lumiére ici, de fagon nettement péjorative, la vénalité de la magistrature,
son ignorance et son coté borné — crimes d’autant plus graves qu’il s'agit d’'un
tribunal inférieur, puisque Voltaire montre d’autant plus de sévérité, voire de
dédain, que 'on descend dans la hiérarchie judiciaire.

Ce faisant, Voltaire élabore un récit réunissant tous les éléments requis
pour devenir un objet de mémoire : une figure de victime héroique, jeune et
innocente, des ennemis mus par les plus sombres instincts et inaccessibles a
la pitié, une exécution sordide et spectaculaire. Une opinion, aussi, qui, saisie
d’horreur, donne raison a I'innocence suppliciée et tourne sa fureur contre les

77 Lettre a Damilaville du 1°7 juillet 1766, D13384; lettre & la marquise d’Epinay du 6 juillet 1766,
D13393.

78 Lettre a Damilaville du 12 juillet 1766, D13405.

79 E. Walter, « L’affaire La Barre et le concept d’opinion publique », art. cit., p. 388.

80 Le Cridusang innocent, éd. cit., p. 288.
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instigateurs de ce que Voltaire n’hésite pas a qualifier d’assassinat judiciaire.
Car «le public éclairé [...] est le souverain juge en tout genre; et nous nous en
tenons 4 ses arréts, si nous ne pouvons en obtenir un en forme juridique8?».
Ainsi l'opinion permet-elle en quelque sorte de rejouer le procés pour imposer
sa vision des choses sinon a ses contemporains, du moins a la postérité.

Mais ce récit est aussi I'occasion pour Voltaire d’esquisser puis de fixer sa propre
représentation : celle du philosophe ami de '’humanité, animé par 'amour de la
tolérance et la haine de I'injustice, mais également par un esprit critique vecteur
d’une volonté de réforme profonde du syst¢me pénal. Un homme lui-méme en
butte aux assassins de La Barre, incarnations de «'Infime » qui ne rechigneraient
décidément pas a une Saint-Barthélemy des philosophes.

DU ROLE DE L’HOMME DE LETTRES

Force est de constater que la postérité abondera dans le sens de Voltaire,
érigeant le chevalier en martyr de la superstition, bouc-émissaire d’'une violence
sacrificielle et victime expiatoire des pouvoirs civils et religieux82. Consacrant
également en Voltaire sinon I'habile jurisconsulte, du moins le défenseur de
I'innocence opprimée par les représentants de I'obscurantisme — ce méme
Voltaire dont Hugo prononcera, a 'occasion du centenaire de sa mort, un éloge
vibrant, apologie d'un combat mené avec pour arme «celle qui a la légereté du
vent et la puissance de la foudre. Une plume®3».

Sil'on doit dresser le bilan des trois objectifs de la campagne voltairienne
définis en début de parcours, le troisieme objectif — mémoriel — semble donc
atteint, impliquant nécessairement la réussite du deuxiéme — la sensibilisation.
Quant au premier — Iétablissement d’une vérité judiciaire —, il est plus sujet
a caution, tant la présentation des faits et du systeme judiciaire par Voltaire
(parfois tronquée pour mieux étayer ses arguments et influencer 'opinion en sa
faveur, on I'a vu), a fait 'objet de remises en question pertinentes.

Ces trois objectifs ont également le mérite d’asseoir une posture nouvelle :
celle de ’homme de lettres comme « professeur de droit libre », avocat du genre
humain, « philosophe bienfaisant», mais aussi «jurisconsulte qui se propose de
faire un recueil de causes célébres de ce temps-ci»84. §’il adopte une perspective
résolument critique et réformatrice, Voltaire n’en dépasse donc pas moins le

81 Lettre a Damilaville du 8 septembre 1766, D13540.

82 E. Walter, « L’affaire La Barre et le concept d’opinion publique », art. cit., p. 377.

83 Victor Hugo, « Centenaire de la mort de Voltaire », discours prononcé au théatre de la Gaité,
30 mai 1878, cité par Jean-Pierre Langellier, Dictionnaire Victor Hugo, Paris, Perrin, 2014,
p. 458-459.

84 Lettre a Damilaville du 6 ao(t 1766, D13476.



cadre de la réflexion sur le systéme pénal pour faire ceuvre littéraire et asseoir une
scénographie auctoriale nouvelle. Posture pleinement originale, ce modele du
philosophe bienfaisant au champ d’action étendu s'avere une lointaine annonce
du modele de I'intellectuel tel qu’il se profilera 4 la fin du x1x¢ siecle lors de
Iaffaire Dreyfus.

Ainsi, pour Voltaire, «le petit nombre de sages répandu dans Paris peut faire
beaucoup de bien en s'élevant contre certaines atrocités, et en ramenant les
hommesaladouceur etalavertu®». Ce n'est qua cette condition qu’adviendront
la tolérance et le «regne de la vérité®». En somme, pour Voltaire, I'affaire
aura été, davantage que la meilleure occasion d’écraser «I'InfAme», celle de
défendre son parti et sa personne, de sensibiliser 'opinion quant aux réformes
pénales nécessaires, de créer un objet de mémoire et d’asseoir en méme temps
une posture nouvelle. Sa correspondance a donc bien fonctionné comme le
laboratoire de ses représentations idéales, contribuant, aux cdtés des autres écrits
relatifs au moment La Barre, & participer de I'élaboration et a fixer durablement
I'image d’un philosophe militant, infatigable pourfendeur de I'arbitraire et

de «I'Infaime».

85 Lettre a la marquise d’Epinay du 26 septembre 1766, D13590.
86 Lettre aux d’Argental du 22 juin 1766, D13369.
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