Mme de Staél

Actes du collogue de la Sorbonne
du 20 novembre 1999

sous la direction de Michel Delon et Frangoise Mélonio

Presses de I’Université de Paris-Sorbonne



1 de couverture
Mm™ de Staél, 1816, gravure par P. L. Bouvier,
coll. du Chéateau de Coppet.

4¢ de couverture

Mnme de Staél, Corinne ou [’'Italie, édition illustrée,
Paris, Victor Lecou, 1853,

coll. Simone Balayé.

Ouvrage numérique réalisé avec le soutien du CNL.

© Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2016
ISBN : 9791023102437



Préface

Corinne ou I’ltalie aura eu besoin d’un peu moins d’un siécle pour
étre accepté par I’institution universitaire francaise et entrer dans la
«grande littérature », susceptible d’étre inscrite au programme d’agré-
gation, puisque les programmes nationaux, en France, partagent avec la
Bibliothéque de la Pléiade et les collections de poche le privilege de la
mémoire culturelle. Des résistances idéologiques et institutionnelles se
sont longtemps opposées a cette reconnaissance qui n’a jamais été mar-
chandée a Atala et René. Les résistances idéologiques frappaient une
femme, protestante, libérale (au sens d’alors, favorable a I’ceuvre de la
Révolution). Les historiens de la littérature ont longtemps préféré
confier le soin d’ouvrir le XIXesiécle au vicomte de Chateaubriand,
homme et partisan d’une restauration catholique et monarchique. La
mise a I’écart de I’Essai sur les révolutions de 1797 permettait de
présenter Chateaubriand comme un pur contre-révolutionnaire, et
d’oublier que De la littérature précéde de deux ans le Génie du chris-
tianisme.

Le second blocage provenait de la division de notre passé culturel
en tranches séculaires et de I’hyperspécialisation des universitaires fran-
cais par époque. Chaque siecle, du XVle au XXe, doit étre représenté
par un texte au programme des agrégations de lettres. Et chaque année,
dans chaque institut de francais, préparant le concours, le spécialiste du
siécle doit présenter un cours sur le texte élu. Or les époques charniéres
restent souvent les mal aimées ou les mal connues. Les spécialistes du
XlXesiécle, par exemple, ont parfois tendance a ne connaitre leur
période qu’a partir de 1820, rejetant dans I’ombre les années de la
Révolution et de I’Empire, comme si I’action politique et militaire était
incompatible avec un réel travail littéraire. C’est ainsi que nombre de
professeurs chargés de commenter le roman de Mme de Staél, ont tenté
de le faire en projetant sur le texte une problématique propre & Flaubert
ou Mallarmé.
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La diffusion du roman de 1807 dans un programme d’agrégation, sa
lecture par des centaines d’étudiants et de professeurs n’ont pourtant pas
suffi & faire taire les préjugés et les lieux communs. Corinne ou I’ltalie
reste soupgonnée d’avoir marié la carpe et le lapin sous la forme d’une
intrigue sentimentale et d’un voyage en lItalie. Ne lit-on pas encore ici
ou la que la romanciere n’est pas a la hauteur de la théoricienne, que
Corinne ne fait grace a son lecteur d’aucun des détails fastidieux d’un
guide de voyage, que sa fiction manque terriblement d’humour. Il ne
s’agit nullement d’affirmer que Corinne est le chef d’ceuvre du début
du XlIXesiécle, mais d’écarter les a priori négatifs, de substituer la
compréhension au jugement de valeur.

Cette compréhension suppose un minimum de connaissances histo-
riques et culturelles sur la France de 1807, acceptant ou subissant un
Empire qui se prétend installé pour durer, non seulement en France mais
sur une bonne partie de I’Europe a travers des gouvernements fantoches.
Mme de Staél et ses amis libéraux cherchent a lutter, avec leurs moyens
réduits, contre une unification culturelle du continent et contre la néga-
tion autoritaire de I’héritage parlementaire de la Révolution. La fiction
est une de ces armes : I’intrigue sentimentale peut y devenir métaphore
de débats idéologiques, la géographie du continent est investie de
valeurs contradictoires. Les questions sur le statut de la femme et sur
celui de I’écrivain se mélent a I’interrogation sur la spécificité de chaque
culture, sur la relativité historiqgue des modeéles esthétiques. La France
impériale peut étre critiquée de biais a travers I'impérialisme linguisti-
que et culturel des Francais d’Ancien Régime ou bien a travers le mili-
tarisme anglais; Mme de Staél ne cesse de lui opposer I’exaltation de
I’échange culturel et de la tolérance religieuse.

Selon la tradition des colloques d’agrégation de I’Université de
Paris-Sorbonne, on trouvera dans ce recueil une série d’articles qui, de
I’analyse de I’intrigue & I’exégése des enjeux idéologiques, proposent de
lire le roman dans sa construction narrative et ses distorsions, dans son
systeme des personnages, dans le jeu musical des échos et des reprises.
La France de 1807 n’est pas encore si éloignée de I’expérience révolu-
tionnaire, de ses manifestations de masse, de son éloquence de la tri-
bune. Le spiritualisme libéral de Mme de Staél s’inscrit dans sa lutte
contre le cynisme dans lequel s’est réduit et caricaturé I’utilitarisme des
Lumiéres. Du récit d’amour au roman philosophique, il s’agit d’ouvrir
un texte a la diversité de ses lectures, mais aussi de I’inscrire dans une
réalité historique en dehors de laquelle le commentaire risque de tourner
au bavardage.

Michel Delon



Vital Rambaud

Corinne ou le roman des adieux

Corinne est d’abord un roman de la rencontre : celle d’un homme,
Oswald, et d’une femme, Corinne; celle de cet homme et d’un pays que
Corinne incarne et lui fait découvrir: I’ltalie; celle de deux cultures et
méme de trois, si I’on pense au comte d’Erfeuil : anglaise, italienne et
francaise. Mais tout autant qu’un roman de la rencontre et de la décou-
verte, Corinne est assurément aussi un roman des adieux dans lequel les
personnages sont séparés par les voyages ou la mort et se séparent en
se disant adieu. Beaucoup de romans sont, certes, construits sur ce
schéma d’une rencontre initiale a laquelle finissent par succéder des
adieux. Ce sont les mauvais romans, ceux a I’eau de rose, qui ne respec-
tent pas ce schéma et dans lesquels la rencontre initiale inaugure un
bonheur que rien ne viendra interrompre. Mais la particularité de
Corinne, ou, plus exactement, I’une de ses particularités est de faire une
place plus grande que d’habitude au théme des adieux et aux scenes
d’adieu. On y dit aussi bien adieu aux choses qu’aux étres et les adieux
y sont a la fois longuement célébrés et repétés.

On le voit bien déja avec les trois grandes scénes d’adieu qui ponc-
tuent le roman : les adieux de Corinne a Rome et a ses monuments qui,
au livre XV, nous rappellent que Mme de Staél avait elle-méme
composé un poéme d'Adieu & Rome; ceux, longuement développes et
occupant tout un chapitre alors qu’ils ne durent que quelques heures, de
Corinne et d’Oswald dans le décor de Venise au livre XVI; et ceux, a
la fin du livre, que Corinne, a Florence, fait par son dernier chant tout
a la fois a Oswald, a ses amis, a I’ltalie et a la vie. Mais, a coté de ces
trois scenes particulierement fortes, le roman comporte de nombreux
autres adieux. Les adieux, par exemple, de Corinne et du comte
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d’Erfeuil, a Rome, au livre X, puis & Plymouth, au livre XVIII, ou, aprées
un premier mouvement d’éloignement provoqué par le conseil
qu’Erfeuil lui donne d’oublier Oswald, Corinne «revint et lui dit dou-
cement adieu » et ou, ensuite, Erfeuil «salua le vaisseau de son mou-
choir, aussi longtemps qu’il le put » (p. 510)1 Il y a aussi les adieux de
Corinne et de Castel-Forte, le matin du départ pour Naples, quand le
prince italien vient chez elle «les larmes aux yeux » (p. 282) et que
Corinne lui dit « un aimable adieu » (p. 283) et, plus tard, quand Corinne
part pour I’Angleterre, la lettre qu’elle adresse a Castel-Forte et dans
laquelle le mot adieu est pathétiquement répété: « Adieu, mon fidéle
protecteur, adieu, mes amis de Rome, adieu, vous tous avec qui j’ai
passé des jours si doux et si faciles [...] Adieu donc, adieu» (p. 476-
477). On pourrait encore citer dans 1’« Histoire de Corinne » I’épisode
des chanteurs italiens chassés par lady Edgermond et qui, raconte
I’héroine, « partirent, et me répétaient de loin en loin, en chantant, un
adieu qui me percait le coeur » (p. 385). Ou bien les adieux d’Oswald
et de Lucile au moment du départ de lord Nelvil pour les Tles (p. 538-
539). Et, du cOté des adieux qui s’adressent aux choses, il faudrait
également mentionner la remarque de Mme de Staél sur les modifica-
tions du paysage en arrivant dans le Bolonais: « La nature, comme le
voyageur, dit adieu par degrés aux rayons du midi» (p. 418); ainsi que
son commentaire sur La Vierge de I’escalier du Correge qu’elle décrit
« préte a se détacher du mur » et dont elle dit: « I’on y revient plusieurs
fois, comme pour dire & sa beauté qui va disparaitre un sensible et
dernier adieu » (p. 559).

La multiplicité et la diversité des adieux sont telles qu’il serait
presque possible d’établir a partir de Corinne une typologie des adieux.
Nous essayerons dans un premier temps de I’esquisser avant de constater
- ce qui explique I'importance du théme dans le roman - que les adieux
correspondent & un profond besoin des personnages. Mais nous verrons
aussi, et pour finir, qu’il y a pour Mme de Staél une véritable poésie
des adieux qui justifie leur mise en scene dans le livre et contribue a
créer la tonalité mélancolique qu’elle veut lui donner.

Les scénes d’adieu dans Corinne sont si hombreuses et variées que
I’on pourrait les classer en distinguant différents types d’adieux. Il y a
d’abord - et c’est, malgré leurs différences, le cas des trois grandes
scénes d’adieu - les adieux sincéres et explicites. Ils ne s’adressent qu’a

1 Dans tout cet ouvrage, les citations renvoient a I’édition de Corinne procurée par
Simone Balayé, Gallimard, coll. Folio, 1985.
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la personne ou a I’objet qui les recoit; tous les sentiments éprouvés sont
exprimés et I’on y dit clairement « adieu ». Méme a Venise, Corinne,
qui a pourtant quelques instants plus tot qualifié ce mot de « terrible »
(p. 440), finit par s’écrier en voyant arriver la gondole qui doit emmener
Oswald : « Les voila, les voila! adieu, partez, c’en est fait» (p. 444).

Il'y a ensuite ce que I’on pourrait appeler, mais sans la moindre
connotation péjorative, les adieux dissimulés ou déguisés. Ce sont les
adieux qui ne se présentent pas explicitement comme tels et qui revétent
une autre apparence. Malgré son pittoresque et ses danses, la féte que
Corinne organise au cap Misene constitue des adieux de cette sorte. Ce
sont, en réalité, des adieux que I’héroine fait préventivement a Oswald.
« Il faut, lui déclare-t-elle, que vous conserviez un dernier souvenir de
moi, telle que j ’étais, telle que j’aurais toujours été, si mon ceceur s’était
défendu de vous aimer » (p. 342). «Si ce talent, explique a son tour
Mme de Staél, devait é&tre perdu pour jamais, elle voulait que ses der-
niers rayons, avant de s’éteindre, brillassent pour celui qu’elle aimait »
(p. 348). En méme temps que celui de la souffrance des amoureuses, le
theme des adieux est d’ailleurs présent et comme mis en abyme dans
T« Improvisation de Corinne dans la campagne de Naples» avec,
notamment, la mention de I'fle qui fut «témoin des adieux de Brutus
et de Porcie » (p. 353).

On pourrait aussi distinguer le cas des adieux retenus ou les senti-
ments éprouvés ne sont ni exprimés ni méme suggérés. Un exemple, qui
nous permettrait également de différencier les adieux anglais des adieux
italiens, nous en est fourni par les adieux de Lucile et d’Oswald que
caractérisent au livre X1X le silence et le malentendu. Tandis que Lucile
n’a pas osé confier a son mari qu’elle était enceinte, Oswald, de son
cOté, «trouva [..] les adieux de Lucile tres froids; il ne jugea pas bien
ce qui se passait dans son ame, et comparant sa douleur silencieuse avec
les éloquents regrets de Corinne lorsqu’il se sépara d’elle a Venise, il
n’hésita pas a croire que Lucile I"aimait faiblement » (p. 538-539).

D’autres adieux se font par personne interposée. A travers une per-
sonne, ils s’adressent a une autre. Ainsi, quand Corinne dit adieu au
comte d’Erfeuil, elle pense, les deux fois, a Oswald et, d’une certaine
maniere, dit aussi adieu a ce dernier. Corinne, a Rome, «se sépara
[d’Erfeuil] avec un sentiment de regret », raconte Mme de Staél avant
de préciser: «Elle I’avait connu en méme temps qu’Oswald, et ce
souvenir formait entre elle et lui des liens qu’elle n’aimait pas a voir
brisés » (p. 280). Quant aux adieux de Plymouth, elle nous dit que
« Corinne répondit avec reconnaissance au comte d’Erfeuil » mais ajoute
en retranscrivant les pensées de son héroine hantée par la séparation
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avec Oswald : « mais, hélas! était-ce donc la I’ami sur lequel elle devait
compter? » (p. 510).

En dehors de ces différentes sortes d’adieux, le roman nous propose
méme des exemples d’adieux mensongers ou refusés. Les adieux men-
songers sont ceux que Mme d’Arbigny fait a Oswald, a la fin de son
premier séjour en France, quand elle feint successivement I’indifférence,
la passion et les reproches (p. 314). C’est aussi, lors du second séjour
d’Oswald, la scéne au cours de laquelle, alors qu’il est décidé a prendre
congé d’elle, Mme d’Arbigny lui fait croire qu’elle est enceinte de lui
(p. 324-325). En ce qui concerne les adieux refusés, I’« Histoire de lord
Nelvil » nous en offre aussi un exemple lorsqu’apres avoir lu les lettres
de Mme d’Arbigny a M. de Maltigues, Oswald se contente de lui écrire
et part sans la revoir (p. 331). Ces adieux refusés peuvent étre comparés
a la maniere dont Corinne prend congé de lady Edgermond en fuyant
I’Angleterre : « Je partis, raconte-t-elle, sans en prévenir ma belle-mere,
et lui laissant une lettre qui lui apprenait ma résolution » (p. 385).

Une derniére catégorie d’adieux reste a examiner car elle a une
grande influence sur I’histoire d’Oswald et de Corinne. Il s’agit des
adieux, plus précisément des derniers adieux, dont on peut dire qu’ils
ont été manqués, soit qu’ils n’aient pas pu avoir lieu, soit qu’ils se soient
déroulés d’une maniere insatisfaisante. Une premiere illustration nous
en serait proposée par les adieux d’Oswald et du comte Raimond : «je
me séparai de lui le lendemain, rapporte Oswald, avec une sorte
d’embarras qui rendit nos adieux moins tendres. Ah!si j’avais deviné
le sentiment plein de délicatesse qui I’empéchait de consentir & ce que
sa sceur me captivat, quand il ne la croyait pas faite pour me rendre
heureux; si j ’avais prévu surtout quels événements allaient nous séparer
pour toujours! mes adieux auraient satisfait son ame et la mienne »
(p. 315). Ces adieux manqués sont intéressants par les regrets qu’ils ont
laissés en Oswald : a I’égard du comte Raimond, Oswald éprouve, sur
un mode mineur, le méme sentiment de culpabilité qu’envers son pere.
Mais c’est précisément les adieux qui n’ont pas eu lieu entre Oswald et
son pére qui constituent I’exemple d’adieux manqués le plus important
et le plus lourd de conséquences.

Dans ses « réflexions sur la mort», le recueil que Corinne lit a
Oswald quand celui-ci est malade, le pére d’Oswald a imaginé
T« effrayant adieu » que le juste fait aux siens avant de mourir: « Ah!
vous qui devez survivre a cet étre semblable a vous, que le ciel vous
avait donné pour soutien, a cet étre qui était tout pour vous, et dont les
regards vous disent un effrayant adieu, vous ne refuserez pas de placer
votre main sur un cceur défaillant, afin qu’une derniére palpitation vous
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parle encore, lorsque tout autre langage n’existera plus» (p. 210). Cet
ultime et silencieux adieu, il sera donné a lady Edgermond de I’adresser
a Lucile et Oswald, quand, ayant perdu I’usage de la parole, elle pressera
leurs mains contre son cceur avant de mourir (p. 546). Mais il fut refusé
au pere d’Oswald : son fils est absent au moment de sa mort. Comme
Mme de Staél qui voyageait en Allemagne quand mourut son pere.

Les adieux d’Oswald et de son pere n’auront été qu’esquissés et
Oswald ne le comprendra que rétrospectivement en repensant aux mots
« si sombres et si douloureux » (p. 324) de la derniére lettre de son pére
ou a la maniére dont, lors de son départ pour Londres, son pére
« [I]’embrassa les larmes aux yeux» et « [l]’accompagna cette fois
jusqu’au seuil de la porte de son chateau » (p. 316). Ainsi qu’Oswald le
reconnait lui-méme, cette absence de véritables derniers adieux avec son
pére pése douloureusement sur sa conscience et n’est pas étrangere aux
hésitations de sa relation avec Corinne : «si j’avais pu, lui explique-t-il,
le voir un moment avant sa mort, s’il avait su de moi que je n’étais pas
indigne de lui, s’il m’avait dit qu’il le croyait, je ne serais pas agité par
les remords comme le plus criminel des hommes;je n’aurais pas cette
conduite vacillante, cette ame troublée qui ne promet de bonheur a
personne » (p. 336).

Ces adieux manqués montrent bien comment se dire adieu lorsque
la séparation devient inévitable est une nécessité qui correspond a un
impérieux besoin psychologique. Rien n’est plus insupportable qu’une
séparation sans adieux. C’est ce qu’illustre également le roman des
adieux entre Corinne et Oswald.

Pour eux, les adieux sont pourtant d’abord un moment redouté et
terrible. Corinne le redoute tellement qu’elle fait tout pour le retarder
en prolongeant, au début du roman, leurs visites dans Rome et, plus
tard, en repoussant de jour en jour le récit de sa vie qui pourrait, pense-
t-elle, amener Oswald a la quitter et qui se terminera d’ailleurs sur un
significatif « Adieu» (p. 390). Sa crainte est méme tellement grande
qu’il lui arrive parfois a tort de croire ce moment des adieux arrivé. Par
exemple, & la fin du livre VII, quand, apreés la représentation de Romeo
et Juliette, Oswald Iui dit en anglais les mots de Romeo: « Oh! mes
yeux, regardez-la pour la derniére fois! oh, mes bras, serrez-la pour la
derniere fois contre mon cceur », Corinne s’écrie : «- Grand Dieu! que
dites-vous? Voudriez-vous me quitter, le voudriez-vous?» (p. 200).
Oswald redoute tout autant - ou presque autant.. - ce moment des
adieux et, a deux reprises, tandis que Corinne I’évoque en tremblant, il
en repousse I’éventualité et promet de ne pas lui dire adieu avant I'ins-
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tant de sa mort: «—Adieu! s’écria lord Nelvil, non chére amie, ce n’est
gue sur mon lit de mort que je pourrais te le dire. Ne le crains pas avant
cet instant » (p. 360); « Jamais, interrompit-il, jamais Oswald ne peut te
dire un dernier adieu que sur son lit de mort, » (p. 440).

Que le moment des adieux soit un moment terrible et douloureux est
parfaitement illustré par 1’épisode vénitien. Méme si les craintes de
Corinne et la logique du roman nous laissent deviner qu’il en sera
autrement, il ne s’agit pourtant a priori que d’adieux provisoires au
cours desquels les personnages renouvellent d’ailleurs les promesses qui
les lient I’'un a l’autre. La scéne n’en est pas moins... « déchirante »,
caractérisée par tout un vocabulaire de la douleur et de violentes mani-
festations physiques : larmes, et méme «torrents de pleurs » (p. 439),
cris, tremblements, péleur, vertiges, convulsions, pertes de connais-
sance... Tandis que chacun des protagonistes souhaite de mourir, celui
qui part est assimilé & un « assassin » : « Oswald, déclare Corinne, vous
dont la présence était pour moi comme un rayon du ciel, se peut-il que
je vous craigne, que je n’ose lever les yeux sur vous, que je sois la
devant vous comme devant un assassin, Oswald, Oswald ?» (p. 437). Et
I’instant de la séparation est, a quelques pages d’intervalle, comparé
pour chaque personnage a une exécution ; « Mais lorsqu’Oswald lui eut
dit que la gondole viendrait le prendre a trois heures du matin, et qu’elle
vit & sa pendule que ce moment n’était pas tres éloigné, elle frémit de
tous ses membres; et stirement I’approche de I’échafaud ne lui aurait
pas causé plus d’effroi » (p. 440); « Oswald se précipita encore une fois
dans ses bras, et la pressant contre son cceur avec une passion inexpri-
mable, tremblant et pale comme un homme qui marche au supplice, il
sortit de cette chambre » (p. 445).

Mais, pour douloureux qu’ils soient, ces instants ont encore une
forme de douceur car la séparation qui va se produire n’a pas encore eu
lieu et les amants, méme s’ils vont se quitter, sont encore réunis. Oswald
le reconnait lui-méme quand, Corinne lui ayant demandé encore
«quelques instants », il répond : « Oh oui [...] restons encore ensemble,
restons ; ces cruels combats valent encore mieux que cesser de te voir »
(p. 445). Ce paradoxal bonheur des adieux se prolongera méme jusqu’au
lendemain du départ d’Oswald : racontant que le gondolier qui I’a
conduit a apporté a Corinne « la nouvelle qu’il avait heureusement passé
les lagunes », Mme de Staél écrira en effet que «ce moment encore
ressemblait presque au bonheur » (p. 446).

Il faut dire que, pour Corinne, quelque chose aurait été encore plus
terrible que ces adieux : un départ soudain qu’aucun adieu n’aurait pré-
cédé. Elle en congoit la crainte dés la fin du livre IV quand Oswald
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interrompt brusquement leurs promenades dans Rome : « Corinne, écrit
Mme de Staél, était frappée de I’idée qu’elle ne reverrait plus Oswald,
qu’il s’en irait sans lui dire adieu » (p. 125). Cette crainte deviendra si
forte qu’au livre VIII Corinne expliquera a Oswald que « cette terreur
d’un départ qui pourrait étre subit [la] poursuit sans cesse » (p. 213) et
qu’a Naples, au livre XV, quand elle ne trouvera pas Oswald chez lui,
elle s’imaginera « qu’il était parti tout-a-fait, et qu’elle ne le reverrait
plus » (p. 392). C’est a cause de cette crainte que, dans un passage ou
I’on voit s’esquisser I’image de supplice que nous avons relevée dans
les adieux vénitiens, 1’héroine exige d’Oswald qu’il ne parte jamais sans
le Iui annoncer, sans lui avoir dit adieu: « Oswald, vous ne partirez
jamais sans m’en prévenir, jamais, n’est-ce pas? Ecoutez: dans aucun
pays, un criminel n’est conduit au supplice, sans que quelques heures
lui soient données pour recueillir ses pensées. Ce ne sera pas par une
lettre, ce sera vous-méme qui viendrez me le dire, vous m’avertirez,
vous m’entendrez avant de vous éloigner de moi » (p. 214).

Ce besoin de ne pas se quitter sans adieux et le paradoxal bonheur
des adieux expliquent que Corinne et Oswald éprouvent aprés la sépa-
ration de Venise et alors que celle-ci devient définitive le désir de se
dire encore un dernier adieu. Le voyage de Corinne en Angleterre n’a
d’autre but que d’au moins revoir Oswald une derniere fois. « O mon
Dieu! écrit-elle dans la lettre a Castel-Forte qui annonce son départ,
accordez-moi la présence d’Oswald encore une fois, une derniere fois »
(p. 476). Et Mme de Staél nous laisse entendre qu’aprés s’étre sacrifiée
pour Lucile, Corinne aurait dit « au moins un dernier adieu a lord Nelvil,
avant de quitter I’Angleterre » (p. 506) si elle n’avait alors appris son
mariage avec Lucile. Quant a Oswald, on sait qu’il part pour I’ltalie
avec |’espérance « d’obtenir, par un dernier adieu, le pardon de
Corinne » (p. 547) et qu’il lui écrit: «si je suis venu en Italie, non pas
pour me guérir, vous ne croyez pas que j’aime la vie, mais pour vous
dire adieu, refuserez-vous de me voir une fois, une seule fois?»
(p. 569). Dans sa réponse, ou I’on peut lire « Adieu, mylord, adieu »
(p. 573), Corinne refusera effectivement cette rencontre. Mais, a |’appro-
che de sa mort, elle organisera cette véritable cérémonie des adieux que
constitue la réunion dans I’'une des salles de I’académie de Florence.
« Corinne, explique Mme de Staél, [...] souhaitait de laisser a I’ltalie, et
surtout & lord Nelvil, un dernier adieu qui rappelt le temps ol son génie
brillait dans tout son éclat » (p. 579).

Le dernier chant de Corinne, en méme temps que son «chant du
cygne » (p. 581), est une ultime manifestation du besoin de se dire
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adieu. Mais I’importance du theme des adieux dans Corinne ne s’expli-
que pas seulement par le désir d’illustrer ce besoin psychologique. Elle
correspond aussi a des préoccupations d’ordre esthétique. 1l y a pour
Mme de Staél une indéniable beauté des adieux. Certains détails du
roman le signalent tout en créant des effets de mise en abyme par
rapport a I’histoire de Corinne et d’Oswald. Nous avons déja fait allu-
sion a I’évocation par Corinne, dans son improvisation au cap Miséne,
des adieux de Brutus et de Porcie. On pourrait citer aussi le passage
du livre Il dans lequel, expliquant son godt pour les improvisations
populaires, elle parle des Siciliens qui «en conduisant les voyageurs
dans leurs barques, leur adressent dans leur gracieux dialecte d’aima-
bles félicitations, et leur disent en vers un doux et long adieu » (p. 85).
Mais il faut principalement mentionner la scéne ou Corinne montre a
Oswald dans sa maison de Tivoli le tableau de Wallis qui représente
un fils sur la tombe de son pére et un barde, Ossian, qui « doit rendre
des honneurs a la mémoire des morts » (p. 238). Corinne, devant ce
tableau, chante des «romances écossaises» et, en particulier, «les
adieux d’un guerrier en quittant sa patrie et sa maitresse » et, ajoute
Mme de Staél, « ce mot jamais (no more), un des plus harmonieux et
des plus sensibles de la langue anglaise, Corinne le pronongait avec
I’expression la plus touchante » (p. 238). Le tableau et la romance
constituent une mise en abyme rétrospective et prospective de toute
I’histoire d’Oswald et de Corinne : de la mort passée du pére d’Oswald
aux futurs adieux de Venise. L’héroine apprendra d’ailleurs cette
romance a Juliette en lui demandant de la répéter a son pere tous les
ans le 17 novembre, c’est-a-dire le jour anniversaire des adieux de
Venise. Cette scene montre également que les adieux peuvent étre
source d’inspiration et d’émotion esthétiques: matiére d’un chant.
N’est-ce pas le cas dans le roman lui-méme ou les adieux sont rarement
silencieux ? Quand Corinne fait ses adieux a Rome, elle ne se contente
pas d’accomplir une sorte de pélerinage muet a travers la ville. Tout
en versant des larmes, elle lui dit effectivement adieu et semble alors
esquisser sur ce theme I’une de ses improvisations : «- Adieu, terre
des souvenirs, s’écria-t-elle, adieu, séjour, ou la vie ne dépend ni de la
société ni des événements [...] Je pars, je vais suivre Oswald [..] »
(p. 410). Les adieux de Venise sont sans doute trop douloureux pour
inspirer un chant mais ils s’expriment a travers un langage tragique qui
n’en est, en réalité, pas si €loigné. Et c’est, a nouveau, la forme d’un
chant que prennent, a Florence, les derniers adieux de Corinne avec en
particulier ces variations sur le mot adieu lui-méme : « Adieu donc,
mon pays, adieu donc, la contrée ou je recus le jour. Souvenirs de
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I’enfance, adieu. [...] oh!mes amis, dans quelque lieu que vous soyez,
adieu » (p. 583).

Afin de renforcer la valeur esthétique et le pouvoir émotionnel du
théme des adieux, Mme de Staél le répete tout au long du livre en
ménageant des effets de gradation. Les adieux de Rome, qui sont eux-
mémes un prélude aux adieux de Venise et de Florence, sont comme
préparés et annoncés par le «sentiment de mélancolie » (p. 282)
qu’éprouve Corinne en partant pour Naples, puis, a Naples méme, par
I« effroi » qu’elle ressent quand elle rejoint le navire anglais sur lequel
elle va suivre I’office en compagnie d’Oswald : « il lui semblait, note
la romanciere, qu’elle quittait I’Italie, et retournait en Angleterre, ou elle
avait beaucoup souffert » (p. 295); «elle levait les yeux vers la belle
Naples, vers ses bords fleuris, vers sa vie animée, et elle soupirait »
(p. 296), écrira encore Mme de Staél en décrivant un peu plus loin
I’attitude de Corinne durant I’office.

On pourrait citer de nombreux autres exemples du méme type mais
il nous reste a dire comment la beauté et le pathétique des scénes
d’adieu dans Corinne sont soulignés et comme amplifiés par le choix
des décors. Ce n’est, par exemple, pas un hasard si Mme de Staél a
choisi Venise, - qui allait bientdt devenir la cité romantique par excel-
lence -, pour cadre des adieux de Corinne et d’Oswald. Cela lui permet,
bien slr, de compléter son tableau de I’ltalie. Mais I’intéressant est que
Venise s’est imposée d’emblée a notre auteur comme la ville des adieux.
« C’est la que je placerai les adieux dans le roman », écrivait-elle a Don
Pedro de Souza en découvrant au printemps de 1805 la cité des doges.
Comme le montrerait une étude de I’image qu’elle en donne, Venise
présente un aspect mélancolique qui s’accorde avec le théme des adieux
et, dans le méme temps, invite & une insouciance qui permet de faire
éclater ce théme avec la brutalité d’un soudain coup de théétre, ou, pour
reprendre I’image que suggere la scene du départ d’Oswald, d’une vio-
lente tempéte.

Etant donné notre sujet, nous pourrions étre tentés pour conclure de
définir Corinne « comme un long sanglot, tout chargé d’adieux ». Mais
ce ne serait rendre compte qu’imparfaitement du roman, ne retenir que
cette tempéte de Venise ou le mauvais temps qui, a Florence, accompa-
gne les derniers adieux de I’héroine, et oublier son c6té lumineux: le
soleil de I’ltalie et I’enthousiasme du personnage principal. Observons
simplement en relevant I’importance des adieux dans Corinne que le
romanesque en 1807 ne se réduit pas comme de nos jours a un brutal
«Je m’en vais »... Parce qu’il s’accorde avec « le charme mélancolique
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de tout ce qui est passager » (p. 559), que Mme de Staél signale a propos
de La Vierge de I’escalier du Correge mais qu’elle cultive, en réalité,
tout au long de son roman, le théme des adieux et la maniere dont il
est traité dans Corinne témoignent du « don d’émouvoir » que possede
la romanciére, ce «don d’émouvoir » dont elle écrivait dans I'Essai sur
lesfictions qu’il est « la grande puissance des fictions ».



Alexandre Minski

La niche vide du Panthéon :
Monuments et beaux-arts de Rome

Corinne ou I’ltalie. Corinne ou De I’ltalie. On pourrait risquer ce
jeu de mots qui laisse a penser un parallélisme entre deux des grands
livres de Mme de Staél, cette Corinne de 1807 et De I’Allemagne de
1810 pour la premiére édition détruite. Pourtant la comparaison ne
saurait étre menée jusqu'a son terme car les ouvrages, malgré leur titre,
difféerent du tout au tout dans leur projet méme. De |’Allemagne est un
documentaire, un guide destiné a établir un pont entre intellectuels des
deux rives du Rhin. On pourrait s’interroger sur le sens de ce titre, s’il
ne paraissait évident au premier abord et s’il n’avait été abondamment
glosé. Corinne est I’ltalie, elle la représente, la symbolise. Benjamin
Constant dit que le caractere de Corinne «s’identifiait seul avec la
contrée que I’écrivain voulait peindre »1.

Mais quel est le genre de Corinne ? On peut se poser légitimement
la question car le titre, qui est le nom de I’héroine, implique un récit
romanesque, comme de nombreux titres similaires au XVIlleet au début
du XlIXesiecle (la Julie de Rousseau, Valérie de Mme de Kridener ou
Delphine de Mme de Staél). Mais le sous-titre dirige le lecteur vers le

1 Littérature et Politique, 111, CEuvres, éd. Roulin, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1957, p. 832. Et un peu plus bas: « L’ltalie est empreinte dans Corinne ; Corinne est
une production de I’ltalie ; elle est la fille de ce ciel, de ce climat, de cette nature ».



18 Alexandre Minski

genre descriptif. Est-ce donc un roman entrelardé de considérations
artistiques a destination du futur voyageur ? Un guide touristique arti-
culé a une trame romanesque ? Le lecteur moderne (et peut-étre celui
contemporain de la parution ?) se sent balancé entre les deux termes de
I’alternative. S’il s’agit d’un roman, la part documentaire est bien impor-
tante et nuit a I’équilibre et au suivi de la narration. Si I’on vient y
chercher un répertoire des richesses artistiques de I’ltalie, il n’est ni
exhaustif, ni méme classé. 1l faut alors se rendre a I’évidence et accepter
cette mixité du genre, cette plasticité du roman qui fait qu’il accepte des
éléments a priori hétérogénes a sa substance.

Constant, dans le texte déja cité, insiste au contraire sur I’intime
fusion des deux genres, descriptif et narratif, opérée par Mme de Staél.
Elle aurait évité 1’écueil du guide de voyage objectif et froid, commun
a tant de récits de voyage contemporains. Le roman de Corinne, c’est
I’Italie a travers le regard d’un natif, et non plus a travers le regard du
touriste. Le changement est considérable et annonce I’émergence d’une
Vvérité et d’une spécificité nationales, irréductibles a une extériorité, aussi
participante fat-elle.

La description des beaux-arts italiens et des ruines antiques - les
deux objets sont toujours liés depuis environ 1750 - occupe une bonne
partie du roman. Nous nous intéresserons particulierement ici a 1’épisode
romain et & la description des antiquités et des beaux-arts qui consti-
tuent, dans tout récit de voyage en lItalie, le morceau de choix. Ils sont
situés dans les livres 1V, V et VIII.

Nous verrons donc d’abord dans une premiére partie comment I’art
s’insére dans la trame romanesque, comment il est intégré et justifié
dans le récit. Les débats esthétiques contemporains sont évoqués dans
le roman. Nous essaierons de montrer qu’ils ne sont pas périphériques
mais qu’ils montrent au contraire 1’abime qui sépare Corinne d’Oswald.
C’est a partir de I’esthétique que le tragique peut naitre. Dans une
deuxiéme partie, nous analyserons le statut donné aux ruines: pergues,
dans la premiére partie du roman, comme des témoins de I’Histoire,
elles deviennent, dans la deuxieme partie, une des métaphores du moi
de Corinne.

Les arts et les amours

Le rattachement au récit principal des amours de Lord Nelvil et de
Corinne est explicité au livre 1V, chapitre premier. L’explication inter-
vient au début de leur « commerce », lorsque Corinne n’est pas encore
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slre des sentiments d’Oswald a son égard. Elle cherche encore a le
retenir par des moyens détournés. Les arts et monuments d’ltalie cons-
tituent ce moyen :

Mais le soir elle revit Oswald plus occupé d’elle que jamais ; et tout
ce qui resta dans son esprit de la conversation du prince Castel-Forte,
ce fut le désir de fixer lord Nelvil en ltalie, en lui faisant aimer les
beautés de tout genre dont ce pays est doué (p. 90).

De méme, dans le chapitre Il du livre VIII («Les statues et les
tableaux »), les visites des musées et de I’atelier de Canova sont justi-
fiées par le désir de fixer encore quelque temps Oswald. Elle désire
« retarder ainsi I’instant ou le sort devait s’éclaircir et se décider»
(p. 215). Ce procedé dilatoire a pour fonction de provoquer une tension
plutdt agréable du désir, c’est du moins ce qu’affirme le narrateur
(ibid.). Mais la réponse de lord Nelvil est extrémement décevante. A
I’enthousiasme des arts vécu par Corinne, et qu’elle pense discerner
chez son compagnon, Oswald oppose la pureté d’un sentiment qui ne
se nourrit que d’un face a face avec |’objet aimé, sans intermédiaire ni
médiation :

Vous le voulez, répondit lord Nelvil, j’y consens. Mais en Vérité,
Corinne, vous n’avez pas besoin de ces ressources étrangeres pour me
fixer auprés de vous; c’est, au contraire, un sacrifice que je vous fais,
quand je détourne mes regards de vous pour quelque objet que ce puisse
étre (p. 216).

Il y a donc une justification romanesque dont on peut essayer de
montrer qu’elle n’est pas si artificielle qu’il y parait. Car si le catalogue
des beaux-arts ne se justifie pas - il ne fait pas avancer I’intrigue,
Oswald ne consent a ces visites que du bout des lévres - il montre en
revanche in nucleo le ferment de la désunion future entre les deux
protagonistes. Il y a bien incompatibilité entre leur vision du monde, qui
est aussi profonde que les différences de modes de vie ou de distribution
sexuelle des fonctions sociales dans les deux sociétés anglaise et
italienne.

Mme de Staél postule en effet, a rebours de I’universalisme classi-
que, une individualité nationale des arts. A la position ancienne de
I’unicité du beau qui avait prévalu pendant le grand siecle et la majeure
partie du XVIllle, elle substitue, d’accord avec les esthéticiens du dernier
quart du XVIlle les notions partiellement antithétiques de subjectivité
du beau et de son caractére national. Dans le premier mouvement, on
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retire a 1’objet la garantie et la stabilité d’'un Beau immuable et objectif,
au sens premier. Le sujet, du cOté de la réception, est investi d’une
certaine capacité ajuger (voir le Kant de la troisiéme Critique) ; du coté
de la création, c’est la glorification du génie, dont la caractéristique est
précisement I’individualisme extréme (voir la discussion Corinne/ltalie
vs. Erfeuil/France, p. 177 et également p. 354).

Dans un second mouvement, la terrible liberté de jugement est réin-
sérée dans un dispositif plus large, celui de la culture nationale, qui fixe
certaines bornes au créateur et permet au « spectateur » de I’ceuvre de
justifier dans une certaine mesure golts et dégolts en ramenant son
sentiment a des bornes, non plus métaphysiques, mais géographiques.
Ce qui est dit au livre VII a propos de la littérature italienne est valable
pour tous les beaux-arts. L’originalité est une prérogative individuelle
et nationale. 1l faut rappeler que c’est dans le groupe de Coppet que le
mot nationalité a été forgé. La premiére occurrence se trouve dans une
lettre de Schlegel @ Mme de Staél puis le mot apparait dans une variante
de De I'Allemagne : «se transporter dans la nationalité de ce peuple ».
Corinne I’affirme lors de la passe d’armes qui I’oppose au comte
d’Erfeuil, qui personnifie la France, c’est-a-dire, pour Mme de Staél, la
vieille France, la France classique du Grand Siecle :

J’ai de la peine a croire, répondit Corinne, qu’il fiit désirable pour
le monde entier de perdre toute couleur nationale, toute originalité de
sentiments et d’esprit, et j’oserai vous dire, M. le comte, que, dans votre
pays méme, cette orthodoxie littéraire, si je puis m’exprimer ainsi, qui
s’oppose & toute innovation heureuse, doit rendre & la longue votre
littérature trés stérile (p. 177).

La contemplation des ceuvres d’art n’est plus uniquement une rela-
tion sujet / objet mais elle permet une intersubjectivité. Au temps du
« Grand Beau », la communauté des hommes de goQt formait également
une élite, ceux qui savent reconnaitre la grandeur du génie et I’apprécier.
Mais il ne s’agissait alors que de la reconnaissance des fruits d’une
éducation bien menée, qui aboutissait a créer, de maniére implicite, une
reconnaissance partagée qui s’appelait le « godt ».

Avec Corinne, le vocabulaire change puisqu’il s’agit pour elle de
dépasser les cultures nationales. Si Corinne est la personnification de
I’Italie, Oswald est celle de I’Angleterre, ou plus précisément de
I’Ecosse. C’est méme de ce donné que nait le tragique propre au roman.
On pourrait dire qu’avec ce roman, Mme de Staél fait de I’appartenance
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nationale un ressort romanesque central. Corinne ou la tragédie de la
culture.

Il 'y a donc entre eux un fossé culturel, pour employer une termino-
logie moderne. Dans ce contexte, les arts jouent un role fédérateur, un
role de lien interpersonnel, au dela des différences culturelles. Corinne
le pose d’ailleurs en hypothese au chapitre 111 du livre IV, lorsqu’ils
passent sur le pont Saint-Ange :

Je ne sais si je me trompe, reprit Corinne, mais il me semble qu’on
se devient plus cher I’un a I’autre, en admirant ensemble les monuments
qui parlent & I’ame par une Véritable grandeur. Les édifices de Rome ne
sont ni froids, ni muets ; le génie les a congus, des événements mémo-
rables les consacrent (p. 98).

Les arts monumentaux assurent cette fonction de médiateurs muets,
capables de déclencher des sentiments mais surtout d’échauffer les
amoureux et d’amener le dit de la passion. C’est le détour par le discours
artistique qui permet d’assurer malgré tout un contact, espére Corinne.
L "aveu amoureux étant encore impossible a ce moment de leur rencon-
tre, les monuments permettent ce discours indirect qui n’engage pas
formellement les protagonistes :

Peut-étre aussi croyait-elle que, méme en se parlant sur des sujets
étrangers a leur sentiment, leur voix avait un accent qui trahissait leur
affection mutuelle, et qu’un aveu secret d’amour était peint dans leurs
regards et dans ce langage mélancolique et voilé qui pénétre si profon-
dément dans I’ame (p. 123).

On reconnait ici la théorie rousseauiste de la musique et de I’accent
qui, au dela des mots, représente le sentiment et le réveille chez I’audi-
teur. Mais ce qui importe ici, c’est le caractére explicitement hypothé-
tique de ces deux élaborations : « Je ne sais si je me trompe », « Peut-
étre aussi croyait-elle que... ». On sait qu’une hypothese, qu’elle soit
mise directement dans la bouche d’un personnage ou qu’elle soit attri-
buée par I’auteur au méme personnage, a toute chance d’étre démentie.
Ces précautions oratoires de Corinne, en effet, aménent une réponse tout
aussi peu assurée de la part d’Oswald. A I’hypothése des beautés qui
rapprochent par leur caractere propre, il oppose la force d’attraction
propre de Corinne. Pour Oswald, c’est Corinne qui fait naitre le paysage
autour de lui, il le voit par ses yeux & elle. 1l n’y a pas de détour par
le monument, le tableau ou la sculpture qui rameénerait ensuite a la
centralité amoureuse. Il y a I’amour comme fait premier, qui permet
seulement ensuite de découvrir le bel objet ou le beau monument. Pour
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le dire en un mot, Oswald voit avec les yeux de Corinne. 1l n’y a pas
de détour par le monument pour arriver a Corinne mais passage par
Corinne pour arriver au monument. L’hypothése de Corinne de la pri-
mauté du regard esthétique chez I’Anglais est une transposition erronée
de son propre fonctionnement. On pourrait dire qu’il y a la une erreur
de jugement qui reléve de la culture. Elle postule une universalité du
regard esthétique qui est contredite dans les faits. L ’esthétique est pour
lord Nelvil un appendice du sentiment amoureux alors qu’elle est pour
Corinne une faculté a part entiére :

[Oswald :] Qui sait si ce n’est pas I’attendrissement profond que
vous excitez dans mon cceur qui me rend sensible a tout ce que je vois *?
Vous me révélez les pensées et les émotions que les objets extérieurs
peuvent faire naitre. [...] Mais cette magie de I’univers que vous
m’apprenez a connaitre ne m’offrira jamais rien de plus beau que votre
regard, de plus touchant que votre voix (p. 141).

Oswald ne se départ qu’a de rares moments de la distance, anglaise
sans doute, qu’il entretient avec le monde. Il est, comme le dit brillam-
ment Constant, « ravi sans étre convaincu, charmé sans étre soumis »2
L’art et les ruines sont impuissants a faire diversion a sa mélancolie.
Les sortileges des beaux-arts, tels qu’ils sont orchestrés et mis en scéne
par Corinne, ne parviennent pas a faire oublier & lord Nelvil qu’il est
anglais, et que pour lui, ils ne sont que les « parures de la vie »3 et non
la vie méme. Oswald reste un étre positif.

Mais c’est également a travers une discussion théorique sur les tech-
niques et les valeurs de I’art que les antagonismes se révélent. Le débat
esthétique approfondit le hiatus pressenti entre les deux amoureux ; il
révele des visions du monde incompatibles.

La théorie des beaux-arts

Historiquement, on a commencé a aller massivement en ltalie pour
y voir des ceuvres d’art a partir de 1750. Avant cette date, de simples
remarques historiques ponctuent les récits de voyage mais il n’y a pas
de réelle appréhension esthétique des ceuvres.

C’est également au tournant de ce siécle, qu’on commence a s’inté-
resser a l’antique. L’art et les figures antiques devinrent réellement

2. Op. it., p. 836.
3. Op. &t., p. 837,
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populaires dans les années 1780. La mode, dés le début du XVIllesiécle
en Angleterre, est au « Grand Tour », qui peut durer de quelques mois
a plusieurs années. Vers 1760, les Anglais ont une colonie importante
d’amateurs, de connaisseurs et d’antiquaires & Rome. Les Frangais
suivent bientét. « Toute I’Europe était devenue romaine» comme le
souligne Louis Hautecceur4.

Rome, dans les années 1794-1795, était encore le musée de I’Europe.
Ceci, avant que Napoléon, le César de la Gaule, au nom d’une translatio
studii volontariste et belliqueuse, n’améne en grande pompe a Paris, lors
de la féte du 9 thermidor an VI, les fruits artistiques et archéologiques
du pillage de ses armées. On veut faire de Paris un nouveau centre du
monde. « Rome n’est plus dans Rome / Elle est toute a Paris »5 chante-
t-on. A ce fait, peu d’allusions dans le roman, a part une notation légere
mise en lumiere par Simone Balayé au début du chapitre 111 du livre VIII
(« Les chefs d’ceuvre de la peinture étaient alors réunis & Rome, et sa
richesse, sous ce rapport, surpassait toutes celles du reste du monde »,
p. 221. C’est évidemment le «alors» qui est ici important). Mme de
Staél a placé le cadre historique de son roman dans ces années parce
qu’a cette époque, Rome faisait encore figure de Conservatoire de I’art
classique européen, que ce soit en matiere de monuments, de statuaire
ou de peinture.

Mais ce cadre historique est le prétexte a une visite méthodique et
surtout a I’esquisse d’une théorie des beaux arts développée dans les
chapitres Il et Il du livre VIII. Ces chapitres ont en fait permis aux
lecteurs frangais de faire connaissance, sans que leur nom soit le plus
souvent prononcé, avec la pensée des grands Allemands : Winckelmann,
Lessing, Kant ou les freres Schlegel. Mme de Staél se fait en effet I’écho
des débats et des problématiques esthétiques européennes plus que fran-
caises. On peut relever dans la bouche de Corinne ou d’Oswald telle ou
telle problématique travaillée par I’'un ou I’autre de ces philosophes ou
penseurs. Car les ceuvres ont beau étre italiennes, le regard, lui, est plus
clairement allemand. Le cosmopolitisme de la dame de Coppet et son
ouverture vers I’idéalisme allemand font qu’elle est en décalage assez
net par rapport aux problématiques strictement hexagonales qui tournent
presque exclusivement, sous I’Empire, autour de la notion et de la défi-
nition du Beau idéal, du rapport de I’art au pouvoir et des problémes
de muséographie.

4. Rome et la renaissance de lantiquité a lafin du XVlllesiecle, Paris, Fontemoing,
1912, p. 223.
5. Le Rédacteur, 11 thermidor, an VI.
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C’est au travers de cette discussion qu’on peut percevoir a quel point
Corinne est une ceuvre mélée, impure, donc forcément passionnante.
Nous Yy lisons, nous lecteurs du XXesiécle, les influences des deux rives,
celle du XIXe qui verra le triomphe d’un romantisme initié Outre-Rhin
et celle du XVllle, qui fait qu’elle imagine un magistere posthume et
républicain de I’homme de lettres. C’est I’épisode du Panthéon par
lequel nous conclurons.

Le probleme qui inaugure cette discussion théorique est celui de
I’adéquation entre le sujet de I’ceuvre et les perspectives de développe-
ment qu’il offre & I’artiste. La question se pose a propos de la peinture
chrétienne et donne lieu a une discussion ou les points de vue de
Corinne et Oswald sont développés.

Passons rapidement en revue les théses exposées.

L "opposition de la sculpture antique et de la peinture moderne
était un topos répandu dans les milieux ou I’on discutait d’esthétique.
C’est la these que Corinne développe (p. 222). La sculpture exprime la
divinité du corps et de la figure de I’Homme : elle est I’art par excel-
lence du paganisme et elle représente la plupart du temps ce «calme
héroique » (p. 217) dont Winckelmann, dans ses Réflexions sur I’imita-
tion des ceuvres grecques en peinture et en sculpture a fait la caracté-
ristigue de la statuaire grecque: «noble simplicité » et « grandeur
sereine ». Elle exprime une religion tout extérieure ou le physique repré-
sentait le moral. Oswald veut bannir la souffrance de la représentation
mais Corinne |’accepte jusqu'a un certain point. C’est toute la problé-
matique bien connue abordée dans le Laocoon de Lessing, qui avait été
traduit par Vanderbourg en frangais en 1802 (Paris, Renouard, éd. ori-
ginale, Berlin, VVoss, 1766).

Thése, qui découle de la précédente, celle de l’autonomie et des
moyens (et donc des sujets) propres a chaque art. Il faut mettre en
adéquation les moyens propres a chaque art avec le sujet choisi. La
discussion a propos de la représentation du mouvement en peinture
(initiée par la Phédre de Guérin de 1802, p. 236) sonne le glas du dogme
de I'ut pictura poesis d’Horace qui définissait la peinture comme une
poésie muette et la poésie comme une peinture parlante.

Refus de I’allégorie et d’une quelconque médiation ou de la recher-
che érudite (Voir la discussion sur la peinture d’histoire). L’effet du
tableau sur le spectateur doit étre immédiat et le sujet doit en étre clair
pour celui qui posséde le minimum de culture requis pour apprécier.

Les échos de I’esthétique jacobine et sa prédilection pour les attributs
de la République romaine sont assourdis par la critique qui sous-tend le
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genre tout entier de la peinture d’histoire, qui interpose entre le tableau
et la jouissance du spectateur une dose d’érudition trop importante. Le
tableau ne doit jamais étre une énigme mais s’imposer immédiatement
dans sa clarté (p. 232-233). « L’imagination doit toujours précéder la
pensée » (p. 236).

Enfin, refus de I'imitation : cette thése découle du postulat de la
liaison entre la société et les arts, comme Mme de Staél I’avait montré
dés De la Littérature. L’imitation des anciens devient un exercice vain.
L’art n’est jamais intemporel, son développement est lié & I’évolution
de la société qu’il accompagne. Chaque époque, et a I’intérieur, chaque
culture nationale, doit trouver son mode d’expression propre.

A ces prises de positions, somme toute techniques, on peut opposer
une discussion plus fondamentale, celle-l4 sur la fonction de I’art
(p. 272-273). La rupture est alors totale. Pour Oswald, I’art ressortit au
divertissement, il est un ornement de la vie, agréable certes, mais il n’est
pas la vie méme. Pour Corinne au contraire, I’art est fondamental ; pour
elle, I’esthétique se rattache directement a I’ontologie : il est une part
essentielle de I’Homme. Il contribue & son progrés moral. Il est impuis-
sant & seconder ou a subvertir le politique mais il est I’humanité méme
en ce qu’il constitue cette dépense gratuite, qui va au dela, voire quel-
quefois contre I’intérét positif. Pour Corinne et Mme de Staél, il y a
une malédiction inhérente au génie, qu’on doit accepter au nom de
valeurs plus hautes que le confort ou le bonheur.

Ruines et monuments

En regard de ce débat, on peut opposer le regard de Mme de Staél
sur les ruines romaines et faire de 1’épisode de la niche vide du Pan-
théon, le contrepoint de ces discussions. A I’appréhension individuelle
et métaphysique de I’ceuvre d’art, s’oppose la perception collective et
politique du monument.

L’intérét de Mme de Staél, a 1’époque, ne se porte pas prioritaire-
ment vers les ruines et les monuments romains. Nous le savons notam-
ment par la correspondance échangée avec Vicenzo Monti et par les
Carnets de voyage6. Elle n’est pas venue en Italie pour faire du tourisme
mais pour faire le plein de sensations, d’impressions et donner un cadre
vraisemblable au roman de Corinne qu’elle projette. De plus, ses pro-
blémes amoureux et politiques font qu’a I’instar de lord Nelvil, elle ne

6. Ed. S. Balayé, Droz, 1971.
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possede pas le calme et le recul nécessaires pour apprécier la pure
beauté. Elle avoue méme & Monti dans une lettre qu’elle n’est « pas trés
sensible au spectacle des beaux-arts ». Ce a quoi Monti lui répond qu’il
faut qu’elle taise cet aveu jusqu'a ce qu’elle ait passé la frontiere7. Mme
de Staél est plus intéressée par I’ltalie contemporaine, et par le contraste
avec la grandeur passée de la civilisation romaine.

Son approche des ruines est entachée de son désintérét manifeste. La
promenade dans Rome n’est I’occasion d’aucune méditation métaphysi-
que, mais ce sont des réflexions toutes classiques sur la grandeur et la
décadence des civilisations. Elle se situe dans une continuité directe
avec le genre du «Voyage en ltalie », tel qu’il a été illustré au
XVlllesiécle par Richard (Description historique et critique de I’ltalie,
1766), Lalande (Voyage d’un Francgais en ltalie, 1769), Dupaty ou de
Brosses (Lettres familieres écrites d’ltalie, rédigées en 1739-1740,
publiées en 1799).

Quatre chapitres traitent des monuments romains: les chapitres II
a'V du livre IV. Les chapitres Il et 1l sont consacrés aux deux symboles
de la Rome paienne et de la Rome chrétienne : le Panthéon et Saint-
Pierre. Le chapitre IV traite de la Rome antique et de ses institutions
politiques et religieuses (Capitole et Forum) et de son monument phare,
le mieux conservé, le Colisée. Le chapitre V invite le lecteur a une visite
panoramique de la Ville a travers ses sept collines.

Les ruines ont une fonction clairement déterminée : elles sont un
auxiliaire de I’histoire, et qui plus est, un auxiliaire plaisant. Lorsque
Corinne invite Oswald, dans sa lettre datée du 15 décembre 1794, elle
lui vante les «ruines antiques qui nous apprennent I’histoire par I’ima-
gination et le sentiment» (p. 91). Elles allient savoir et agrément. Le
classique Quatremere de Quincy les compare pareillement a des
« historiens populaires » ou a des « livres originaux » qui communiquent
leur instruction «sans réserve au sentiment qui les consulte sans
effort »8,

L’amour et I’imagination sont toujours présentés comme des substi-
tuts a une pesante érudition. Le savoir, s’il n’est pas relié a un sentiment,
est disqualifié, ou du moins témoigne d’une incomplétude. On retrouve
Ia un des topoi de la pensée des Lumieres que Mme de Staél a toujours
fait sien: c’est de I’alliance de la sensibilité et de la raison que peut

7. Lettre du 6 avril 1805, citée par Roland Mortier, Lu Poétique des ruines en France,
Geneéve, Droz, 1974, p. 19.

8. Considérations morales sur la destination des ouvrages de | ‘art, Paris, Crapelet, 1815
(mais ouvrage rédigé en 1807), p. 55.
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naitre une vérité compléte. Corinne, s’excusant de proposer ses services
de guide ne parle pas autrement:

Sans doute Rome présenterait aisément un grand nombre de savants
dont I"érudition profonde pourrait vous étre bien plus utile ; mais si je
puis réussir a vous faire aimer ce séjour, [...] vos propres études ache-
veront ce que mon imparfaite esquisse aura commencé (p. 91).

Les souvenirs romains sont I’occasion a la fois d’une édification
morale et d’une réflexion politique sur la place de I’écrivain dans la
société moderne. La visite commence en effet par le Panthéon antique,
modele du Panthéon moderne institué par la Révolution. Il allie en lui
deux caractéristiques qui en font un monument symbole : d’abord, il
nous est parvenu complet et donc permet a I’imagination de travailler a
partir d’un matériau nettement sensible. Mais cette apparence de com-
plétude cache en fait un double vide, vide des masses d’abord qui pour
Mme de Staél est une définition idéale de I’architecture : le bon monu-
ment est celui qui distribue les volumes en permettant au promeneur ou
au visiteur de peupler les lieux avec ses propres créations, et ainsi de
s’approprier le monument.

[..] L’on n’apercoit [dans le Panthéon] presque point d’ornements
de détail tandis que Saint-Pierre en est surchargé. C’est ainsi que la
poésie antique ne dessinait que les grandes masses, et laissait a la pensée
de I’auditeur a remplir les intervalles, a suppléer les développements :
en tout genre, nous autres modernes, nous disons trop (p. 95)9.

Le deuxieme vide est celui de la niche encore vide, que Corinne dit
lui étre réservée. On peut lire cette remarque incidente comme un
memento mori au milieu d’une promenade amoureuse. C’est d’ailleurs
I’interprétation que lui donne immédiatement Oswald. Il reproche alors
a Corinne cette évocation qui le fait retomber dans son état mélancoli-

9. On retrouve la I’idéal de I’architecture néoclassique et des projets grandioses des
architectes utopistes de la Révolution comme Boullée. Les monuments seront grands,
ou du moins en donneront I’apparence, ils rejetteront tout ornement pour privilégier
I’organisation des masses et des volumes, les contours en seront fermes et les formes
géométriques utilisées seront les plus simples : carré ou cercle. Ce retour a I’origine
géométrique de I’architecture, ce refus du chaos de la nature, que le rococo s’appli-
quait a imiter, dans ses entrelacs de courbes et de contre-courbes, est, métaphorique-
ment, une représentation de la rectitude morale que ces monuments sont censés
inspirer. L ’architecture, comme tous les autres arts enrégimentés par la politique
révolutionnaire, est une pratique didactique.
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que. Mais on peut y lire aussi une discrete revendication du sort réservé
a I’homme de lettres sous I’Empire et a la femme de lettres dans toutes
les sociétés modernes.

La visite au Panthéon romain participe de cette idéologie du culte
des grands hommes. A cette différence prés que le Panthéon romain
n’accueille que des artistes, la ou on attendrait des hommes d’Etat.
«C’est le génie de I'imagination qui fait notre seule gloire », déplore
Corinne. Le Panthéon contenait les tombeaux de Raphaél et d’Annibal
Carrache. Mais son statut de poétesse improvisatrice, de prétresse ins-
pirée et les meeurs italiennes doivent lui permettre de rejoindre la niche
vide qu’elle ambitionne d’occuper. La mémoire éternelle des hommes
est la récompense accordée au malheur qui frappe par nature le génie.
Dans son dernier chant, elle fait un éloge de I’ltalie, ou, en creux, on
peut lire une déploration du sort réservé aux femmes dans les autres
sociétés européennes :

Dés les premiers jours de ma jeunesse, je promis d’honorer ce nom
de romaine qui fait encore tressaillir le coeur. Vous m’avez permis la
gloire, oh! vous, nation libérale, qui ne bannissez point les femmes de
son temple, vous qui ne sacrifiez point des talents immortels aux jalou-
sies passagéres, vous qui toujours applaudissez a I’essor du génie...
(p. 582).

La littérature, dans I’optique des Lumiéres et conformément a 1’édu-
cation de Mme de Staél, tient une place primordialeld La question
rhétorique posée par Corinne & Oswald (p. 96) concernant la présence
dans le Panthéon d’hommes de lettres ou d’artistes et non d’hommes
d’état ou d’action revient en fait a suggérer une primauté des honneurs
aux premiers sur les seconds et a imputer la tragique histoire de I’ltalie
a une fatalité contraire. Oswald, qui se conforme aux hiérarchies tradi-
tionnelles, y voit au contraire une des causes de la décadence italienne.

A la fin du roman, pourtant, la niche restera vide. Le rappel des
gloires passées ne réussit pas a surmonter |’atonie historique du présent.
Méme la résurrection oratoire des gloires enfuies va s’éteindre. Un épui-
sement général envahit I’Italie qui n’a plus la possibilité de se soulever
ni méme la force de convoquer ce passé mythique qui I’a fait briller un
moment au firmament des nations. L’ltalie meurt avec Corinne d’un
épuisement qui saisit tout et dont la mélancolie qui sous-tendait tout le
livre constituait I’annonce.

10. Mais sous I’Empire, c’est évidemment la gloire militaire qui est reconnue.
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Les ruines futures

Cette mélancolie, présente assez tot dans le récit, est le signe avant-
coureur, le pressentiment de la fin malheureuse de la passion. C’est vers
la fin du roman (livre XV, ch. 1V) que la ruine se transforme et n’est
plus seulement le lieu d’une méditation sur la mort programmée des
empires. Elle se lie plus directement et intimement & une méditation sur
la vanité de la vie. C’est dans ces « Adieux a Rome », qui sont en fait
des adieux a la vie, que Corinne fait sa promenade nocturne au Colisée.
On sait que c’est ce passage qui a «lancé » la mode de la promenade
nocturne dans les ruines (« La lune est I’astre des ruines », dit le narra-
teur, p. 408). Alors s’établit un véritable dialogue, individuel, d’ame a
ame entre Corinne et sa ville:

On aime [Rome] comme un étre animé ; ses édifices, ses ruines sont
des amis auxquels on dit adieu (p. 410).

Elle évoque cette « union intime de 1’ame avec les objets extérieurs »
(p. 410). L atmosphere crépusculaire et définitive du moment la conduit
a imaginer la basilique Saint-Pierre elle-méme a I’état de ruine future.
Elle rejoint en cela les réveries de Hubert Robert sur la dévastation du
Louvre :

En approchant de Saint-Pierre, sa premiere pensée fut de se repre-
senter cet édifice comme il serait quand & son tour il deviendrait une
ruine, objet de I’admiration des siécles a venir. Elle s’imagina ces
colonnes & présent debout, & demi couchées sur la terre, ce portique
brisé, cette volte découverte ; mais alors méme I’obélisque des Egyp-
tiens devait encore régner sur les ruines nouvelles ; ce peuple a travaillé
pour I°éternité terrestre (p. 409).

La jouissance de la ruine est la marque de la suprématie de I’ima-
gination sur la simple vision. Le spectateur s’approprie la ruine en la
reconstruisant. On retrouve la une thématique qui s’est développée
outre-Rhin sous la forme de I’éloge du fragment littéraire. Une partie
importante du premier romantisme, initié par les freres Schlegel dans
leur revue I'Athendum, s’exprime au travers du fragment. Le fragment
est une ruine littéraire ; la ruine est un fragment architectural, pourrait-on
dire.

Dans un passage de De |’Allemagne (4e partie, ch. IX, GF, t. 2,
p. 299), Mme de Staél compare les effets du ravage du temps sur les
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hommes, la nature, les arts. Le temps fait dépérir I’Homme, transforme
seulement la nature, mais embellit les arts :

Les ruines des beaux-arts parlent & I’imagination, elle [I’imagination]
reconstitue ce que le temps a fait disparaitre, et jamais peut-étre un chef-
d’ceuvre dans tout son éclat n’a pu donner I’idée de la grandeur autant
que les ruines mémes de ce chef-d’ceuvre. On se représente les monu-
ments a demi détruits revétus de toutes les beautés qu’on suppose tou-
jours a ce qu’on regrette [...].

C’est dans ce passage d’une grandeur objective, historique, a une
grandeur imaginée qui lui est supérieure car ressentie, que I’on peut
tracer une ligne de partage entre le classicisme et ce qui n’est déja plus
lui. Cette thématique de la ruine, si fréquente a partir de la deuxieme
moitié du XVIlllesiécle dans les tableaux, constituait une sorte d’énigme
de la raison : elle plaisait, bien que ne satisfaisant pas aux définitions
de I’harmonie plastique comme équilibre des parties. La ruine est
marquée avant tout par son incomplétude. C’est en plagant dans I’ceil
du spectateur (voir la célebre gravure de Ledoux représentant un ceil
reflétant le théatre de Besangon) le monument complet que le probléme
esthétique fut résolu. La promotion de I’imagination en fut un des effets
majeurs.

On peut mesurer, pour conclure, le chemin parcouru, et presque le
changement de monde entre le début et la fin de I’ceuvre. Au début du
roman, le musée que constitue Rome est le décor propice a I’épanouis-
sement de la passion. Le rdle central ou périphérique des arts constitue
déja un ferment de séparation. Mais c’est la promenade au Colisée qui
marque le passage d’une ltalie solaire a une Italie lunaire.

Le paysage romain joue d’abord comme contraste entre une grandeur
collective déchue et un bonheur individuel promis. Corinne dit: «Je
t’aime» a Oswald au milieu des tombeaux ; puis la ruine devient la
métaphore de I’ame de Corinne : ruine future, comme la vision qu’elle
a au seuil de Saint-Pierre, beauté tragique d’une fin de monde d’ou le
bonheur a fui. Le paysage romain n’est plus alors un décor, il est clai-
rement image des sentiments de Corinne. L’harmonie n’est plus seule-
ment & I’intérieur du paysage, elle est une relation entre un sujet et un
lieu. Le sous-titre peut alors se comprendre comme une Véritable iden-
tification. Mais, a la limite, ce n’est plus Corinne qui est le produit réel
«de ce ciel, de ce climat, de cette nature », comme disait Benjamin
Constant, mais c’est I’ltalie qui devient la création révée de la poétesse
Corinne.
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Mme de Staél portraitiste
dans Corinne ou I’ltalie

S’il est un jugement sur Mme de Staél qui a longtemps eu cours,
c’est bien celui d’un écrivain qui n’aurait pas su voir la beauté des étres
et des paysages, ni a fortiori la décrire. Ainsi Goethe déplorait-il chez
elle «cette absence du sens des formes » et Bonstetten prétendait que
« toute beauté qui ne reléve pas de I’esprit ou de I’éloquence n’existe
pas pour ellel» Cette indifférence, pire, ce défaut de sensibilité et de
talent descriptif, semblent, au premier abord, devoir étre confirmés par
I’étude des portraits insérés dans Corinne. On est, de fait, frappé par la
pauvreté descriptive de I’ceuvre, tout particulierement des portraits phy-
siques, qui font attendre en vain une caractérisation précise des traits et
de la silhouette des personnages, quand ils ne font pas tout simplement
I’économie de ce genre de notations. Si une telle négligence est de peu
de conséquence dans des portraits de personnages secondaires, comme
le comte Raimond, M. de Maltigues ou M. Maclinson, elle est beaucoup
plus remarquable dans le portrait d’Oswald, dont nous ne connaitrons
jamais avec exactitude I’apparence physique, et plus encore, dans les
portraits de Corinne, qui nous la présentent a divers moments de sa vie.
Certes, lors de son couronnement au Capitole, celle-ci bénéficie d’un
long portrait en pied, ou sont tour a tour mentionnés son costume, sa
coiffure, son attitude, I’expression de sa physionomie et de son regard,
sa taille et ses bras. Seulement, malgré sa longueur, et a quelques excep-

I. Citations données par Geneviéve Gennari dans Le premier voyage de Mme de Staél
en Italie et la genése de « Corinne », Paris, Boivin, 1947.
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tions prés, ce portrait rend compte du refus de Mme de Staél de qualifier
concretement les traits notés, d’entrer dans le détail des formes et des
couleurs. Trop souvent, la ou I'on attendait un adjectif descriptif,
capable de dessiner les contours d’une silhouette et d’en préciser le
charme, on doit se contenter d’un adjectif moral, dénué de tout pittores-
que, apte seulement a mettre en valeur les agréments de ce physique et
a en qualifier le maintien. Ainsi Mme de Staél a beau préter a son
héroine ses beaux bras, ils lui inspirent, pour tout commentaire, cette
phrase: « Ses bras étaient d’une éclatante beauté2 » qui constate leur
perfection, sans tenter de la peindre. On constate le méme recours a
I’adjectif moral dans la phrase : «son attitude sur le char était noble et
modeste », couple de mots que I’on retrouve plus loin, pour qualifier la
maniére dont Corinne se met & genoux: «elle le fit avec tant de
noblesse et de modestie...3». Cette reprise ne doit pas nous étonner :
elle illustre une autre faiblesse du style descriptif de Mme de Staél, sa
tendance a la répétition. On en aura encore un exemple probant, si I’on
compare les différents portraits de Corinne, qui, invariablement, notent
le bon godt de sa toilette, et la qualifient le plus souvent dans les mémes
termes, comme un mélange heureux de « pittoresque » et de simplicité,
de singularité et de convenance4.

Mme de Staél décrit donc peu, et, lorsqu’elle s’y risque, elle échoue
en général a faire voir le personnage, parce qu’elle abuse d’épithetes
abstraites et convenues, n’évite pas le cliché, et se prive des ressources
de I’image, métaphore ou comparaison, a I’exception de quelques réfé-
rences picturales, qui viennent quelque peu nous aider, si I’on connait
les tableaux, & nous figurer Corinne en Sybille du Dominiquin, et Lucile
en Madone du Correge. Cette absence ou cette faiblesse du portrait
physique est d’autant plus remarquable que Mme de Staél compose
volontiers des scénes ou des tableaux, dans lesquels il est un élément
attendu. Pensons, par exemple, a son tableau du carnaval romain, certes
trés riche en traits de moeurs ou de caractére finement notés, mais
curieusement dépourvu de toute description quelque peu circonstanciee
des masques revétus pour I’occasion. Comme dans ses ceuvres de jeu-
nesse, Zulma ou Mirza, Mme de Staél refuse ici de jouer le jeu de la

2. P.52

3. Ibid., p. 53.

4. Voir, par exemple, ibid., p. 52 (« son costume était pittoresque, sans s’écarter cepen-
dant assez des usages recus, pour que I’on plt y trouver de I’affectation »), p. 73
(«elle était vétue sans aucune recherche, mais toujours pittoresquement »), p. 194
(« Corinne était revétue d’un habit de féte charmant, et cependant conforme au
costume du temps. »)
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couleur locale et de se laisser aller aux séductions de I’exotisme, pour
privilégier la portée didactique du texte et étoffer la réflexion morale.
Ce refus d’exploiter le potentiel descriptif d’un épisode, nous le cons-
tatons encore lors de I’improvisation de Corinne au Cap Miséne. Mme
de Staél a beau composer une scene appelée a inspirer les peintres et a
fixer pour longtemps I’image de la Muse en dame a la lyre5 elle se
contente pourtant de suggérer la beauté de son héroine dans une
esquisse, qui releve seulement I’effet heureux de I’éclairage et du mou-
vement des cheveux :

_La lueur douce et pure de la lune embellissait son visage ; le vent
frais de la mer agitait ses cheveux pittoresquement, et la nature semblait
se plaire a la pareré

Paleur et beauté du regard mises a part, nous n’en saurons pas plus
sur I’expression de son visage animé par I’inspiration.

En rester & I’image d’une portraitiste indifférente, voire peu douée,
serait pourtant une erreur et donnerait une idée fausse de ce roman ou
les portraits abondent - tous les personnages y ont droit, dés leur pre-
miere apparition - et font figure d’aboutissement, parce qu’ils profitent
de I’expérience acquise par I’auteur dans la pratique du genre. 1l est bon,
en effet, de se rappeler que le portrait a occupé une place de choix dans
ses écrits de jeunesse, qu’elle a tres tot composé ceux des habitués du
salon de sa mere, et qu’elle s’est illustrée dans la rédaction de celui de
son péere, dans laquelle elle a fait preuve, Simone Balayé I’a montré?,
d’une grande pénétration psychologique et d’une grande maitrise de
style. Quant aux portraits insérés dans les romans ou nouvelles anté-
rieurs, ils lui ont permis, en dépit de leur fugacité, de s’essayer a plu-
sieurs méthodes descriptives (on voit déja se dessiner sa préférence pour
le portrait inclus dans une lettre ou un dialogue), de fixer son godt8 et

5. Vaoir, sur ce motif, le commentaire de Mario Praz, dans Go(t néoclassique, tr. de
I’italien par C. Thompson Pasquali, Paris, Le Promeneur, 1989, p. 417-429.

6. Corinne, p. 352.

7. Voir son article, « La statue intérieure », dans Mme de Staél, Ecrire, Lutter, Vivre,
Genéve, Droz, 1994, p. 25-45. Il faudrait aussi tenir compte, dans cet apprentissage,
du portrait de Rousseau inséré dans ses Lettres sur les ouvrages et le caractére de
J.-J. Rousseau.

8. Monika Bosse a montré comment I’esquisse de la dépouille de Fernand, dans Zulma,
trahissait le golt néo-classique de I’auteur. Voir « Zulma ou I’esthétique de la Révo-
lution, & la lumiere de I’Essai sur les fictions », dans Le Groupe de Coppet et la
Révolution frangaise, Lausanne-Paris, Institut B Constant-J. Touzot, 1988, p. 141-161.
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d’ébaucher une typologie des caractéres et des passions, dont elle va,
dans Corinne, étoffer I’analyse.

Dans son article de 1835, Sainte-Beuve avait, au demeurant, attiré
I’attention sur la présence de « portraits» dans Delphine, comme dans
Corinne. Son jugement était, certes, réducteur, parce que ces portraits
valaient seulement, pour lui, comme « peintures du monde », et avaient
tout au plus le mérite de ne pas gater la fermeté nouvelle de style et de
composition9. Il n’empéche : en rappelant la vive curiosité suscitée par
ces portraits a clé, dont on se plaisait a retrouver les modeles, Talley-
rand, pour M. de Maltigues, Mme Necker, pour Lady Edgermond,
Barante, notamment, pour Oswald, Mme de Staél elle-méme, pour
Corinne, Sainte-Beuve confirmait au moins leur qualité de ressemblance,
donc d’exactitude et de pénétration, et rendait finalement hommage a
I’auteur, en la rattachant & la lignée des femmes-écrivains du Grand
Siecle, qui avaient assuré le triomphe du portrait mondain10 Il ceuvrait,
a son insu, a la réhabilitation du talent descriptif de Mme de Staél, que,
de nos jours, des critiques comme Béatrice Didier ou Maija Lehtonen
sont venues heureusement parachever. Dans un article trés suggestif,
Béatrice Didier s’est en effet employée a détruire la 1égende d’une Mme
de Staél qui n’aurait pas su peindre I’ltalie, et a montré que, dans
Corinne, elle révélait ses talents de paysagiste, en composant des
tableaux, certes, le plus souvent sobres, mais dotés d’une riche signifi-
cation symbolique et, somme toute, bien intégrés au roman, tandis que
Maija Lehtonen insistait, de son c6té, sur la richesse thématique des
descriptions de la nature dans ce romanil

Il nous a semblé que le portrait pouvait egalement prouver que Mme
de Staél, dans Corinne, avait acquis, avec une grande maitrise romanes-
que, un art de la description, en théorie comme en pratique. Il est, de
fait, intéressant de noter que le roman intégre une réflexion critique sur
I’art du portrait, qui montre que Mme de Staél a pensé ses exigences,

9. Sainte-Beuve, « Madame de Staél », dans Portraits de femmes, Paris, Gallimard, coll.
Folio classique, 1998, p. 207.

10. H. Osterman Borowitz a, du reste, rapproché de fagon trés convaincante Mme de Staél de
Mille de Scudéry, en comparant notamment leur pratique du genre du portrait. Voir « The
Unconfessed “Précieuse”. Mme de Staél’s Debt to Mile de Scudéry », dans The Impact of
Art on French Literature, Newark, University of Delaware Press, 1985. p. 34-55.

11. Béatrice Didier, « Le paysage chez Madame de Staél », RHLF, janvier-mars 1966,
p. 38-51, repris dans L'Ecriture-femme, sous le titre, « Mme de Staél et I’écriture au
pinceau », Paris. PUF, 1981, p. 111-129 ; Maija Lehtonen, « Le fleuve du temps et le
fleuve de I’enfer », dans Etudes sur le romantisme frangais, Helsinki, Suolmalainen
Tiedeakatemia, 1995, p. 121-141.
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ses difficultés, ses différentes possibilités. On pourrait ainsi aisément
dégager, des commentaires abondants sur la peinture et la sculpture, des
jugements sur le choix du sujet, I’agencement de la composition, le
rendu de I’expression, transposables a la description littéraire et a la
conception qu’en a Mme de Staél. Nous remarquerons ici que, dés le
début du roman, la présentation de Corinne au Capitole donne lieu a
plusieurs éloges d’elle, de la comparaison desquels peuvent se déduire
les qualités d’un bon portrait. Aux éloges convenus et érudits des poétes
romains, condamnés pour leur généralité et leur superficialité, s’oppose
ainsi le long portrait de Corinne par le prince Castel-Forte, tour a tour
résumé et reproduitl2 Certes, celui-ci est d’abord, pour Mme de Staél,
I’occasion de préciser d’emblée sa conception du génie et de I’ceuvre
littéraire. C’est aussi un exemple de critique littéraire, telle qu’elle aime
a la pratiquer, critique fondée sur I’admiration et la sympathie, qui
cherche a rendre compte de I’enthousiasme éprouvé et a faire découvrir
la fécondité d’un artiste ainsi que les beautés de son ceuvrel3 Veéritable
« portrait littéraire », pour reprendre la formule mise a la mode plus tard
par Sainte-Beuve, il illustre encore les qualités attendues dans une telle
description : ainsi la premiére phrase souligne-t-elle la simplicité voulue
de ces pages «sans prétention », qui se préoccupent moins de briller
que de «faire connaitre Corinne », et avouent humblement les limites
inévitables d’un tel projetl4 Ce refus de la virtuosité, de I’ornement, ce
choix d’un style concis, qui vise I’essentiel, la quéte de la vérité d’un
étre, appréhendé, sans a priori, dans toute sa complexité, ce sont la les
principes que Mme de Staél fait siens et énonce par la voix du prince.
Un idéal descriptif se profile ici, alliant sagacité et sensibilité, rigueur
et finesse, optant résolument pour la simplicité et la sobriété.

Il apparait donc que cette sobriété tant décriée est moins le signe
d’une insuffisance de I’écrivain que la conséquence d’un choix mdre-
ment réfléchi, celui de privilégier I’expression d’une réalité intérieure,
tout en se gardant de ces « détails minutieux » qui nuisent, d’ordinaire,
a I’intérét et a la vraisemblance des romans1s Tributaires d’une théorie

12. Corinne ou I'ltalie, p. 55-58.

13. Voir, sur ce point, l'article de Simone Balayé, «Le systtme critique de Mme
de Staél : théorie et sensibilité », dans Mme de Stagl, Ecrire, Lutter, Vivre, op. cit.,
p. 307-320.

14. Le prince Castel-Forte conclut: «Je ne me flatte pas [...] d’avoir pu peindre une
personne dont il est impossible d’avoir I’idée quand on ne I’a pas entendue. »
(Corinne ou Iltalie, p. 57.)

15. C’est ce que constate Mme de Staél dans I'Essai sur les fictions. Voir Euvres de
jeunesse, Paris, Desjonquéres, 1997, p. 149-150.



36 Fabienne Bercegol

du roman exposee dés I'Essai sur les fictions, les portraits, dans
Corinne, manifestent encore I’esthétique de leur auteur et nous intéres-
seront par I’imaginaire du corps féminin qu’ils reflétent. Parce que c’est
un aspect mieux connu du talent de Mme de Staél, nous négligerons par
contre la caractérisation morale des personnages et des peuples, qui
témoigne du souci d’ouvrir le roman a I’analyse des diverses formes de
sociétés et de passions humaines, de le construire sur le jeu des carac-
téres et des meeurs, en poursuivant I’ceuvre des grands moralistes fran-
cais, La Bruyere, par exemple, mais aussi des romanciers anglais, qui
ont su peindre le spectacle du monde et utiliser d’autres ressorts que
I’opposition habituelle entre 1’amour et le devoirls

Si les portraits, dans Corinne, confirment les dons d’analyste et de
moraliste de Mme de Staél, s’ils servent parfaitement son dessein de
brosser des tableaux comparés des différentes nations et d’en produire
des types représentatifs, tant par leur tempérament que par leurs manie-
res ou leurs valeurs, ils n’en contribuent pas moins a faire justice a ses
talents de romanciére, en témoignant de I’habileté de la composition de
I’ceuvre et de la variété des techniques d’écriture utilisées. On le sait,
ses contemporains lui ont fait payer cher le brio de sa conversation, en
soutenant qu’elle avait, en causant, désappris a écrire, parce qu’elle avait
contracté des habitudes préjudiciables de négligence et de rapidité.
Sainte-Beuve avait, certes, bien remarqué que ce n’était pas a propos de
Corinne qu’« il y [avait] lieu de reprocher @ Mme de Staél un manque
de consistance et de fermeté dans le style, et quelque chose de trop
couru dans la distribution des pensées. » Pour lui, «elle est tout a fait
sortie, pour I’exécution générale de cette ceuvre, de la conversation
spirituelle, de I'improvisation écritel7». Peu d’études sont, néanmoins,
venues étayer ces propos, aussi tenterons-nous ici d’ébaucher une
analyse formelle de I’ceuvre, au moyen des portraits. Nous remarquerons
d’abord que, loin de faire preuve de légereté dans leur insertion, Mme
de Staél s’efforce de toujours légitimer leur présence, en utilisant les
procédés de justification de la description, bien analysés, depuis, par
Philippe Hamon18 Ainsi, le portrait initial d’Oswald est-il rendu plau-
sible par le contexte du voyage, I’oisiveté méditative qu’il favorise, et
par des motivations psychologiques telles que la mélancolie, le repli sur

16. Voir, sur ce point, I’analyse de Robert de Luppé dans Les Idées littéraires de Madame
de Staél et I'héritage des Lumiéres (1795-1800), Paris, Vrin, 1969, p. 37-45.

17. Sainte-Beuve, op. cit., p. 207.

18. Par exemple, dans Introduction a |‘analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981,
chap. V.
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soi, le remords, qui expliquent son penchant a I’introspection. Loin de
perturber la narration en introduisant arbitrairement une pause, une com-
posante parasite, le portrait occupe le temps vide du voyage et s’achéve
logiquement avec lui. De méme, le portrait de Corinne au Capitole, pris
en charge, dans I’ensemble, par Oswald, est-il motivé par la situation,
cette cérémonie qui la place au centre de tous les regards, et par |’état
d’esprit d’Oswald, qui assiste pour la premiére fois au triomphe d’une
femme de génie et se laisse peu a peu gagner par |’enthousiasme de la
foule. On pourrait multiplier les exemples : nous nous bornerons ici a
souligner que, si Mme de Staél a ainsi souvent recours, pour motiver
ses portraits et assurer leur systeme configuratif, au service d’un per-
sonnage doué de la possibilité d’observer, elle n’ignore pas non plus la
technique qui consiste a faire assumer la description a un personnage
doté d’un savoir, qu’il va transmettre a un néophyte. Ce réle d’initiateur,
c’est celui de Corinne aupres d’Oswald, a qui elle adresse a plusieurs
reprises des portraits du peuple italien. Un tel procédé renforce, par
contre, I’hétérogénéité des portraits, dans la mesure o Mme de Staél,
faisant de son héroine son porte-parole, en profite pour y insérer des
séquences argumentatives, lui permettant de diffuser ses propres analy-
ses et ses jugements sur I’histoire et la culture des peuples®.

Méme clairement délimité et rendu vraisemblable, le portrait, tel que
le pratique Mme de Staél, peut, en outre, donner une impression de
monotonie, parce qu’il s’agit presque toujours de portraits a relief, adop-
tant le méme ordre: d’abord, énumération de données de base (age,
constitution, aspect, condition, fortune), puis, trés vite, arrét sur un trait
saillant, censé étre la caractéristique majeure du modéle. C’est ainsi que
sont construits, par exemple, les portraits de M. Maclinson et de
M. Edgermond. Refusant de détailler leurs propriétés physiques et mora-
les, Mme de Staél, aprés avoir sommairement mentionné, pour I’un, son
age, sa fortune, sa naissance, ainsi que l’agrément de son visage et
I’honnéteté de son caractere, pour I’autre, sa condition et sa nationalité,
concentre la description sur un trait de leur caractere, celui qui fait
I’unité de leur personnalité : leur conformisme, leur attachement iné-
branlable aux principes qui ordonnent et figent les meceurs de leur pays20.
La méthode est, certes, garante de clarté et de cohérence, parce qu’elle
dégage tout de suite I’essentiel d’un caractere et lui subordonne la diver-
sité de I’étre. Répétée, elle risque pourtant de lasser, d’autant plus que

19. Sur cette hétérogénéité des descriptions dans Corinne, voir I’article de Katja Dal Bo’,
« La description problématique dans Corinne » Cahiers staéliens, n°43, 1991-1992,
p. 63-84.
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Mme de Staél se sert souvent de la méme formule introductive, la plus
banale, en outre: « C’était... », suivi d’informations générales.

Une lecture plus attentive permet, toutefois, de nuancer cette unifor-
mité du portrait, car on s’apercoit que Mme de Staél est capable d’en
varier le contenu et d’y introduire une dynamique, en utilisant, par
exemple, I’anecdote illustrative ou la conversation rapportée, en style
direct ou indirect, pour présenter la personnalité de ses héros. Ainsi, le
portrait initial d’Oswald se termine-t-il par des anecdotes, rappel de ses
bonnes actions, adieu des matelots, qui témoignent de son altruisme et
de I’estime, mélée de pitié, qu’il inspire a tous ceux qui I’approchent2L
Quant au cynisme de M. de Maltigues, il s’affiche dans les propos que
rapporte Oswald en style indirect, et dans les conversations qu’il a avec
lui2 Ce souci d’animer le portrait par I’introduction de bribes de récit
ou de dialogue, cette volonté d’éviter I’enlisement de la description et
la baisse de vitesse narrative qu’elle provoque, conduisent aussi Mme
de Staél a user du procédé de la description homérique, description
narrativisée qui a le mérite de ne pas interrompre la diégése, en dévoi-
lant I’&tre a travers une suite temporelle d’actions. C’est le cas, par
exemple, du portrait de Corinne se préparant pour se rendre a Hydepark,
dans lequel son costume est décrit, au fur et a mesure qu’elle le revét23
C’est encore pour réduire le piétinement descriptif que Mme de Staél
fait appel au portrait instantané, qui présente le personnage tel qu’il
apparait dans une situation donnée, et s’insére ainsi plus facilement dans
une scéne. Ajoutons que ce type de portrait, lorsqu’il qualifie plusieurs
fois un méme personnage, a I’avantage de construire de lui une image
évolutive, plus & méme de refléter les transformations physiques et
morales provoquées par les aléas d’une vie. On ne s’étonnera pas que
Mme de Staél y ait tout particuliérement recours pour peindre les chan-
gements suscités en Corinne par I’expérience de la souffrance amou-
reuse, et pour marquer ainsi les différentes étapes de sa déchéance
physique et morale.

20. Corinne ou I’ltalie, p. 374 et p. 167. Comme le fait remarquer Katja Dal Bo', dans
I’article cité précédemment (p. 70), on constate que les portraits des personnages
masculins traitent avant tout de I’homme public et s’efforcent de fonder un lien entre
ce dernier et son rang social. Beauté et psychologie féminine seront au contraire au
centre des portraits des héroines.

21. Corinne ou I'ltalie, p. 31.

22. Ibid., p. 321.

23. Ibid., p.488. Sur la description homérique, son histoire et sa méthode, voir par
exemple Jean-Michel Adam et André Petitjean, Le Texte descriptif, Paris, Nathan,
1989, p. 166-171.
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Aussi a I’aise dans le portrait en pied que dans le portrait fragmenté,
dans la description statique que dans la description cinétique - celle de
Corinne au bal va nous le prouver -, Mme de Staél se distingue encore
par son utilisation virtuose de la fonction focalisante du portrait. Déja
dans Delphine, elle avait su exploiter la forme épistolaire pour multiplier
les voix et les points de vue, et fournir au lecteur des portraits croisés,
pris en charge par des descripteurs divers. L’abandon de la forme du
roman par lettres ne I’empéche pas ici de reprendre le procédé, et méme
de le compliquer, a tel point qu’il est tres souvent difficile de dire avec
exactitude dans Corinne qui parle ou qui voit. En apparence, Mme
de Staél méle, en effet, a la perspective de type actoriel (point de vue
d’un personnage), la perspective de type auctoriel, puisqu’il lui arrive
de ne pas déléguer son regard et d’assumer elle-méme, en véritable
démiurge, la caractérisation physique et morale des personnages, dont
elle pénétre I’intériorité et juge les passions. Mais en fait, méme
lorsqu’elle semble attribuer la focalisation a un personnage fictif, des
détails, qui relevent de son savoir, nous prouvent qu’il y a bien plutdt
ici un descripteur omniscient unique, qui renvoie a la vision du monde
de I"auteur24. Tous les personnages du roman sont néanmoins présentés
a travers des portraits agencés, a priori, selon diverses perspectives et
énoncés par diverses voix: il en va ainsi d’Oswald, jugé, tour a tour
par fauteur-narrateur omniscient, par Corinne et par le prince Castel-
Forte, de Lucile, le plus souvent vue a travers les regards convergents
d’Oswald et de Corinne, de Lady Edgermond, dont les portraits contras-
tés, faits par Oswald et Corinne, marquent leur éloignement croissant.
Nous centrerons ici I’analyse sur le cas le plus intéressant: les portraits
multiples de Corinne, sur laquelle se penchent le narrateur, mais aussi
tous les personnages du roman, y compris les anonymes. N’oublions pas
que Corinne nous est d’abord présentée a travers les propos de la foule
qui I’acclame au Capitole, habile fagon de suggérer qu’a ce moment-la
du roman, elle n’existe encore que par cette gloire que lui vaut son
génie. 1l faut ajouter a cela que Corinne est I’auteur de plusieurs auto-
portraits qui lui permettent de s’expliquer, voire de se justifier auprés
d’Oswald, en I’éclairant, par exemple, sur la « magie » de son « naturel
sans contrainte », ou en lui faisant part des incertitudes que son départ
fait peser sur sa vie L’autoportrait lui sert surtout & dévoiler la face

24. C’est a cette conclusion qu’arrive aussi Katja Dal Bo’ dans son article mentionné
précédemment.
25. Corinne ou I’ltalie, p. 159, 389-390.
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cachée de son étre, cette «faculté de souffrir®» qui menace son
bonheur et épuise sa vie, et dont elle va traquer les progrés avec une
lucidité aussi vive que vaine. Si ses premiers portraits avaient pour but
de la faire connaitre extérieurement comme un étre de gloire, I’autopor-
trait sert donc ici @ Mme de Staél a poursuivre cette peinture de «la
passion réfléchissante, passion qui se juge elle-méme et se connait sans
pouvoir se dompter », dans laquelle ont excellé, selon elle, Rousseau et
Geethe?r.

Les vertus conjuguées de |’autoportrait et des portraits croisés font
ainsi mesurer la profondeur et la complexité de la personnalité de
Corinne, dont le caractére est peu a peu révélé et le pathétique décou-
vert. Mme de Staél s’offre ainsi le luxe de se voir «dans I’intériorité
de son génie et dans I’extériorité de sa gloire », telle qu’elle est en elle-
méme et telle qu’elle apparait aux yeux des autres28 En soumettant son
héroine & I’appréciation de portraitistes de différentes nationalités, elle
poursuit, en outre, son ceuvre de comparaison des sociétés, dans la
mesure ou elle confronte a son propos les attitudes des Anglais, des
Francais et des ltaliens, a I’égard de la femme de génie. Jouant des
stéréotypes nationaux29, elle oppose a I’admiration généreuse et respec-
tueuse du prince Castel-Forte, digne représentant du peuple italien et de
son enthousiasme spontané pour toutes les formes d’art, celle, plus
superficielle, plus convenue, du comte d’Erfeuil, qui a du mal a se
défaire de ses préjugeés, et, bien sir, celle, franchement réticente, des
Anglais, qui ne voient dans cette gloire qu’un obstacle au bonheur
domestique.

Ce débat autour de la condition féminine, cette difficulté a accepter,
hormis en lItalie, ou I’opinion n’a pas d’empire sur les esprits, le droit
des femmes a I’épanouissement de leurs talents et & la reconnaissance
de leurs dons, nous les retrouvons au cceur des portraits de Corinne, vue
et jugée par Oswald. Portraits expressifs, ceux-ci ont, en effet, moins
pour but de décrire I’héroine, que de rendre les sentiments et les
réflexions que son apparition fait naitre dans le cceur et dans I’esprit de
son amant. Tel est le rble des portraits successifs de Corinne au
Capitole : traduire I’effet de sa vision sur Oswald, qui, pour la premiere

26. Ibid., p. 126, 388.

27. Mme de Staél, De la littérature, Paris, Flammarion, 1991, p. 259.

28. Voir, sur ce point, I’excellent commentaire de Georges Poulet, dans son article,
« Corinne et Adolphe : deux romans conjugués », RHLF, juillet-aolt 1978, p. 580-596.

29. Voir sur ce point I’article de Frangois Rosset, « Coppet et les stéréotypes nationaux »,
dans Le Groupe de Coppet et | Europe, Lausanne-Paris, Institut B. Constant-J. Touzot,
1994, p. 55-66.
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fois dans le roman, prend globalement en charge un portrait3 et semble
ainsi renaitre a la vie, traduire aussi I’effet de la cérémonie sur elle, du
moins tel que le devine Oswald. Ainsi ces portraits se prétent-ils a une
analyse des mécanismes de la séduction: ils reflétent, par leur évalua-
tion élogieuse, les progrés de la captation amoureuse d’Oswald, de plus
en plus victime d’un enchantement, dont il percoit d’emblée 1’agrément
et le danger (I’identification de Corinne & Armide réactive le mythe de
la femme fatale, qui détourne le héros de sa mission et de ses valeurs3l) ;
ils permettent surtout de comprendre ce qui fascine Oswald en Corinne,
a savoir, I’intensité et la diversité de ce charme qui concilie harmonieu-
sement les contraires, éclat et pudeur, gloire et simplicité, légéreté et
gravité, douceur et énergie, et qui la situe par la méme dans I’ordre de
I« extraordinaire », du « miracle », de I’« inconcevable®». C’est aussi
pourquoi les portraits font systématiquement rimer charme et étonne-
ment, surprise, et méme inquiétude : Corinne attire Oswald, parce
qu’elle le déconcerte, I’intrigue, lui procure des plaisirs nouveaux33

Si I’admiration qu’il éprouve pour cette femme comblée de dons par
la nature contribue a la lui faire aimer, I’amour, comme le dira plus loin
le narrateur, « n’efface jamais entierement le caractere», et, de fait, ce
premier portrait de Corinne triomphante, vue a travers le regard
d’Oswald, laisse déja percevoir « cette opposition entre sa nature et son
sentiment », et annonce le drame a venir. Il est, de fait, frappant de
constater que, si Oswald s’intéresse au génie de Corinne et se laisse
griser par I’aura divine de cette femme, tour a tour comparée a la Sybille
et a la prétresse d’Apollon, il ne peut s’empécher de chercher en elle,
méme au moment de son apothéose, I’idéal de la femme, timide, émo-
tive, en quéte d’un appui, dont il ne se départira jamais. Alors seulement
Corinne le comble en I"’émouvant. Ainsi se réjouit-il de voir «un sen-
timent de timidité se mél[er] a sajoied» ; ainsi s’attendrit-il, lorsqu’il

30. Ce portrait illustre néanmoins aussi I’ambiguité de la focalisation dans ce roman.
Oswald semble bien le prendre en charge, mais dés la premiére phrase, la référence
a la Sybille du Dominiquin échappe a sa compétence (il ne verra le tableau qu’a la
fin du roman) et constitue une intrusion du narrateur-descripteur omniscient.

31. Corinne ou I’ltalie, p. 77.

32. lbid., p. 77 («cet étre extraordinaire»), p. 166 (« Corinne était un miracle de la
nature »), p. 157 (« Vous étes une personne inconcevable... »).

33. lbid., p. 76 : « Oswald était tout a la fois surpris et charmé, inquiet et entrainé ; il ne
comprenait pas comment une seule personne pouvait réunir tout ce que possédait
Corinne [..] ».

34. Ibid., p. 343.

35. Ibid., p. 52.
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lui semble «que Corinne avait imploré, par ses regards, la protection
d’un ami », protection, ajoute, on le devine, Mme de Staél, forte de son
expérience, «dont jamais une femme, quelque supérieure qu’elle soit,
ne peut se passer®» De telles remarques font pressentir combien
Oswald aura du mal a accepter I’indépendance de Corinne, sa fierté
d’étre génial et reconnu comme tel, sa supériorité dominatrice, qui bou-
leversent 1’équilibre habituel du couple et sont incompatibles avec sa
conception du bonheur domestique. Certes, au Capitole, Corinne lui
apparait encore comme un compromis heureux de divinité, de génialité,
et de douce soumission, de « femme parfaitement simple dans les rap-
ports habituels de la vie37.» Ce n’est plus le cas lors du bal ou elle
danse la tarentelle, épisode qui fait pendant a celui du Capitole et ou
Mme de Staél se sert une fois de plus avec intelligence de la focalisation
pour mettre en scéne le conflit.

Le long portrait de la danseuse observée par Oswald est, de fait,
particulierement riche. Obéissant & une longue tradition romanesque,
Mme de Staél fait de la danse un cérémonial de séduction et joue de
son ambivalence, soulignant a la fois la faculté de la danseuse a trans-
cender la réalité pour transporter dans « une existence idéale ou I’on
réve un bonheur qui n’est pas de ce monde3x», et le non moins fascinant
spectacle de ce corps qui ne peut tout a fait voiler son attrait érotique.
La comparaison avec d’autres scénes de bal dans le roman contempo-
rain, Valérie, par exemple, de Mme de Kriidener, que Mme de Staél lit
peu avant d’écrire Corinne, prouve, du reste, qu’elle insiste davantage
sur la sensualité de la danseuse, et I’on peut penser que cette affirmation
du désir féminin, cet abandon de la femme au plaisir, sont les premieres
causes du recul d’Oswald, effrayé par cette trop libre expression du
corps et de la volupté3. Le rapprochement des deux ceuvres montre, en
outre, que, si Gustave parle bien, a propos des « attitudes » prises par
Valérie d’« un langage élogquent puisé dans les mouvements de I’ame et

36. Ibid., p. 54.

37. lbid., p. 52.

38. Ibid., p. 148.

39. Dans un article trés riche, Danielle Johnson-Cousin insiste sur I’audace de Mme
de Staél qui n’hésite pas a transgresser des tabous politiques et sociaux, en affirmant
ainsi la sensualité et la sexualité de la femme. Pour elle, il y a bien, par I’intermédiaire
de la gestuelle de la danse, « communication esthétique de la passion et du désir
libérés » et « affirmation du moi sensuel féminin ». Dissidence sexuelle et dissidence
politique se rejoignent ainsi. Voir « L’orientalisme de Mme de Staél dans Corinne
(1807): politique esthétique et féministe » Studies on Voltaire and the eighteenth
century, Oxford, The Voltaire Foundation, 1994, p. 181-237.
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des passionsd0», Mme de Staél, par le biais d’Oswald, est la seule a
dépasser cette admiration pour la danse expressive, « dramatique », et a
présenter la chorégraphie de Corinne comme un art total, qui participe
de la peinture, de la sculpture, et met en jeu les mémes facultés d’ima-
gination créatrice et de communication que I'improvisation4l C’est dire
qu’elle confronte, de nouveau, son héros au spectacle de la génialité
féminine, qui le choque, cette fois-ci, parce qu’en raison d’un malen-
tendu, il n’en pergoit plus que I’affirmation d’autonomie, et méme, de
domination42 Plus précisément, le fait qu’il s’agisse encore d’un portrait
de Corinne en représentation pris en charge par Oswald permet de
montrer que, ce qu’il ne supporte pas, c’est la publicité que s’autorise
la femme de génie, c’est le «vain tumulte des applaudissements », ce
sont ces « hommages », ces « succes », qui la dégradent, selon lui, en
la rendant prisonniere du « désir universel de plairel3». Si Mme
de Staél, comme Mme de Kriidener, exploite la scéne de bal pour nouer
le drame amoureux et annoncer la séparation inévitable des amants44, le
choix de la perspective narrative lui permet de renouveler le topos, en
faisant découler le conflit, non plus seulement de I’opposition du senti-
ment et du devoir, mais surtout du débat sur le génie féminin et de
I’incapacité de I’homme a en accepter le rayonnement.

L étude des portraits de Corinne par Oswald fait, par ailleurs, res-
sortir I’architecture particuliére de ce roman, construit autour de situa-
tions et de paysages qui se répondent, pour marquer I’assombrissement
de I’ceuvre et la fatalité du dénouement. Ainsi la destinée de I’héroine
se joue-t-elle en quatre scenes, la consécration au Capitole, le bal, la

40. Mme de Kriidener, Valérie, Paris, Klincksieck, 1974, p. 66. Sur la mode des attitudes
et la renommée de Lady Hamilton, que Mme de Staél ne cite pas, contrairement a
Mme de Kriidener, mais qui I’a certainement inspirée, voir Geneviéve Gennari, Le
Premier Voyage de Mme de Staél en Italie..., 2e partie, chap. I.

41. Voir, sur ce point, le commentaire éclairant de Karyna Szmurlo, dans son article, « Le
jeu et le discours féminin: la danse de I’héroine staélienne », Nineteenth-Century
French Studies, Fall-Winter 1986-1987, p. 1-13.

42. On lit en effet : « Et quand elle se releva, en faisant retentir le son de son instrument,
de sa cymbale aérienne, elle semblait animée par un enthousiasme de vie, de jeunesse
et de beauté, qui devait persuader qu’elle n’avait besoin de personne pour étre heu-
reuse. Hélas ! il n’en était pas ainsi ; mais Oswald le craignait, et soupirait en admirant
Corinne, comme si chacun de ses succes 1’e(t séparée de Iui ! » (Corinne ou I'ltalie,
p. 149).

43. 1bid., p. 150, 155.

44. Rappelons que, dans Valérie, a la fin de la danse, les deux héros se retrouvent séparés
par une glace qui fait mesurer a Gustave I’indifférence supposée de la jeune femme
et Iimpossibilité du sentiment qu’il souhaite.
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représentation de la tragédie, puis de la comédie, dans lesquelles ses
portraits se font écho et soulignent I’inefficacité croissante de son génie
sur Oswald. C’est la un exemple des effets de symétrie ou d’antithese
que Mme de Staél prend soin de ménager entre les portraits qu’elle
compose, pour accuser, ici, le pathétique d’une vie, pour mieux distin-
guer, ailleurs, la spécificité de deux caractéres : c’est le cas des portraits
paralleles d’Oswald et de Corinne, mais aussi, au début du roman, des
portraits contraires d’Oswald et du comte d’Erfeuil, qui, en vertu des
clichés nationaux, opposent la mélancolie de I’un a la frivolité de I’autre.
Nous remarquerons enfin que, dans ce roman ou I’importance des pré-
sages ne cesse de se confirmer, Mme de Staél joue du pouvoir catapho-
rique du portrait, pour I’intégrer dans un réseau d’événements et de
réflexions qui ont pour but d’annoncer le drame. Bien des détails,
comme la couleur des vétements de Corinne, sont a I’évidence choisis
pour les rapports d’analogie ou d’opposition qu’ils instaurent entre ses
différentes descriptions et pour leur portée symbolique, qui permet de
deviner I'imminence du malheurds. Certains portraits ont pour seule
fonction de mettre en garde les personnages. Il en va ainsi des portraits
des deux amants faits par le prince Castel-Forte, qui, avec la lucidité
qui le caractérise, prévoit d’emblée I’incompatibilité de leur caractere et
prédit 1’échec de leur relationd6. Le drame vient du fait qu’il n’est pas
écouté. Il en va difféfremment du portrait de Corinne par le pére
d’Oswald, dont I’avertissement sera bien entendu du fils, mais trop
tard47. Le drame nait ici de la découverte différée de la lettre dans
laquelle il se trouve. Mais le portrait ne joue pas dans ce roman qu’un
role négatif de vaine mise en garde: celui de I’épouse idéale pour
Oswald que Corinne & I’agonie fait a sa sceur et auquel celle-ci accepte
de se conformer introduit un peu d’agrément dans le quotidien de ce
couple distant et donne & Corinne I’ultime consolation de penser qu’un
peu d’elle-méme continuera a faire le bonheur de son bien-aimé4s.

Utile pour réévaluer la technique romanesque de Mme de Staél,
I’étude des portraits permet encore de revenir sur le reproche d’abstrac-
tion trop souvent adressé a elle et aux écrivains de son temps. La
critique nous a, en effet, habitué a penser le personnage romanesque du
début du XIXe siécle comme un étre insaisissable, évanescent, toujours

45. Pour une analyse plus détaillée, voir I'article déja cité de Katja Dal Bo', p. 72-73.
46. Corinne ou I’ltalie, p. 57 et p. 90.

47. \bid., p. 466.

48. lbid., p. 578.
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menacé de se diluer dans la solitude qui I’entoure et les incertitudes de
son identité49. Oswald, il est vrai, par ses faiblesses de caractére, son
irrésolution, sa langueur initiales, n’échappe pas totalement a cette crise
du personnage. Il n’en reste pas moins que, dans son ensemble, ce
roman nous rappelle que ces « étres de papier », trop vite réduits & une
identité fuyante et désincarnée, ont un corps, dont la réalité physique,
quoique sobrement décrite, suffit a leur donner épaisseur et vie. Il y
aurait certainement beaucoup a dire sur les différentes maniéres dont ce
corps influe sur la structure de I’ceuvre. Nous nous contenterons d’attirer
I’attention sur 1I’abondance, dans Corinne, d’un langage du corps, que
Mme de Staél emprunte a la tradition romanesque, et qui n’a donc rien
de tres original (ce sont les rougeurs, paleurs, tremblements, convul-
sions, évanouissements, mais aussi jeux de regard et de physionomie,
par lesquels les personnages manifestent tres conventionnellement leurs
émotions), mais auquel elle reconnait une importance et une énergie
expressive, qui peuvent surprendre dans un roman ou la parole semble
reine. Mme de Staél utilise, en fait, cette rhétorique du corps pour mani-
fester des états d’extréme émotion que le dialogue, toujours trés maitrisé
chez elle, décrit plus qu’il ne reproduits0. On constate, par ailleurs, que
dans les scénes de bal ou de théatre, c’est la richesse expressive du
geste, de I’attitude, du visage, ainsi que leur force communicative, qui
retiennent I’attention et valent comme criteres d’excellence pour juger
Iactrice ou la danseuse. Plus généralement, Mme de Staél ne manque
pas une occasion de souligner la supériorité du langage du corps pour
rendre et faire partager des sentiments qui, par leur complexité, échap-
pent aux possibilités du langage parlé. Ainsi laisse-t-elle penser a
Corinne que, méme en s’entretenant avec Oswald de sujets indifférents,
« leur voix avait un accent qui trahissait leur affection mutuelle, et qu’un
aveu secret d’amour était peint dans leurs regards et dans ce langage
mélancolique qui pénétre si profondément dans 1’&me5L» Evoquant
I’émotion que suscitent en Corinne les moindres mouvements d’Oswald,
elle constate encore que « I’accent, la physionomie, une certaine grace

49. Voir, par exemple, I’article de Béatrice Didier, « La notion de personnage dans le
roman & la premiére personne au lendemain de la Révolution: René et Atala », dans
Personnage et Histoire littéraire, Textes recueillis et présentés par Pierre Glaudes et
Yves Reuter, Toulouse, PUM, 1991, p. 81-93.

50. C’est ce que constate Aurelio Principato, dans son article, « L’inscription du dialogue
dans Corinne et dans Adolphe », dans 11 Gruppo di Coppet e I’ltalia, Pise, Pacini
Editore, 1988, p. 191-210.

51. Corinne ou I’ltalie, p. 123.
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dans chaque geste, révele a I’amour les secrets les plus intimes de
I’ame». Ailleurs, c’est Oswald qui ne peut «se lasser d’admirer la
grace de ses gestes, la dignité de ses mouvements, une physionomie qui
peignait ce que la parole ne pouvait dire, et découvrait ces mysteres du
cceur qu’on n’a jamais exprimés, et qui pourtant disposent de la vie33 »
Autant de citations qui découvrent une impuissance essentielle du
langage et y suppléent par une communion sensible, qui réussit d’autant
mieux que, dans ce roman de la transparence, d’ou tout mensonge, toute
équivoque, tout décalage entre I’étre et son message sont bannis, le
corps reflete fidélement I’&tre intérieur et se révele d’une merveilleuse
lisibilité. Ainsi, « Lord Nelvil devinait les impressions de Corinne avec
une sagacité parfaite, et Corinne découvrait, a la plus légere altération
du visage de lord Nelvil, ce qui se passait en Iuid »

Mme de Staél s’inscrit donc dans cette lignée d’écrivains qui se sont
efforcés de trouver, dans une sémantique gestuelle, un moyen de com-
munication plus adapté au rendu de certaines nuances du sentiment. Par
conséquent, on ne s’étonnera pas si les portraits qu’elle compose, en
dépit de la concision de la description physique, conférent, en fait, au
corps, une grande richesse suggestive et sélectionnent les traits, essen-
tiellement jeux de regard et de physionomie, jugés les plus expressifs.
Deés I'Essai sur les fictions, Mme de Staél, réagissant a la prolixité de
certains romans, s’était, du reste, prononcée en faveur du choix de
détails significatifs, pour traduire une particularité physique ou morale.
Elle écrivait alors: «Si un regard, un mouvement, une circonstance
inapergue, sert a peindre un caractére, a développer un sentiment, plus
le moyen est simple, plus il y a de mérite & le saisird » Commentant
la composition des tableaux qu’elle fait découvrir a Oswald, Corinne
condamne, a son tour, I’abus de I’artifice, de I’ornement, et loue les
peintres qui savent caractériser et produire des impressions profondes, a
partir seulement d’une attitude, d’une expression, judicieusement choi-
sies36. S’en tenant avec bonheur a ce choix tout classique d’une maniére
sobre et simple, Mme de Staél réussit, dans Corinne, a rendre la diffé-

52. lbid., p. 398.

53. Ibid., p. 195-196.

54. Ibid., p. 89.

55. Mme de Staél, op. ait.,, p. 150.

56. Corinne ou I'ltalie, p. 222-223. Voir encore son commentaire sur le Panthéon, dont
elle apprécie la simplicité, le dépouillement (I’absence d’« ornements de détail »), et
I’effet d’ensemble qui est ainsi préservé. Comme Winckelmann, elle s’écrie alors:
« En tout genre, nous autres modernes, nous disons trop » (ibid., p. 95).
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rence de personnalité entre ses deux héroines, a I’aide d’un seul motif,
celui du regard. De fait, a eux seuls, les yeux constamment baissés de
Lucile disent I’essentiel de son caractére, fait de pudeur et de douceur,
et suffisent, par la ressemblance qu’ils instaurent avec la Madone du
Corrége, a faire d’elle le modéle le plus achevé de beauté gracieuse57;
a I’inverse, le regard «inspiré®B» de Corinne trahit, des son premier
portrait, le génie qui la distingue et la condamne tout a la fois.
L’inventaire, néanmoins, ne s’arréte pas la. Mme de Staél s’attache
encore a faire ressortir les éléments du physique de ses héroines qui
assurent leur séduction et éveillent le désir masculin. Les portraits sont,
d’ailleurs, trés souvent composés comme des tableaux, dans lesquels elle
joue habilement du cadre et des effets de lumiére, clair-obscur surtout,
pour mettre en valeur la beauté d’une attitude ou d’un visage. Ainsi
Corinne en priére a Saint-Pierre, le visage doucement éclairé par une
lumiére qui « palissait son teint sans affaiblir I’éclat de ses yeux »,
s’offre au regard émerveillé d’Oswald, tel « un tableau ravissant®». On
se souvient qu’au cap Misene, «la lueur douce et pure de la lune
embell[it] son visage@» et contribue, avec le cadre et la pose, & doter
ce portrait, méme a peine esquissé, d’un effet pictural. C’est encore un
rayon de lune qui éclaire doucement le visage de Lucile agenouillée
devant la tombe de son pere, et souligne cette « expression de piété si
pure », cette jeunesse des traits, qui attendrissent Corinne au point de la
décider a sacrifier son amour, pour la paix de sa sceur et d’Oswald6L
Sensible, on le voit, beaucoup plus qu’il n’a été dit, a la beauté des
formes et des éclairages, soucieuse de servir au mieux le charme de ses
héroines, Mme de Staél s’arréte volontiers sur leur vétement, et surtout,
sur leur chevelure, qui est incontestablement, dans ce roman, la partie
du corps la plus décrite et la plus chargée d’érotisme. Certes, Mme
de Staél reprend a la tradition romanesque I’opposition conventionnelle
entre la blonde, douce et réservée, et la brune, plus énergique, mais elle
la renouvelle en I’utilisant comme un stéréotype national, identifiant

57. lbid., p.558: «La figure de Lucile avait tant de ressemblance avec I’idéal de
modestie et de grace que Le Corrége a peint... ». La sensibilité a la grace expressive
des yeux baissés des Madones du Corrége est I’un des multiples points communs
entre Mme de Staél et Stendhal.

58. Ibid., p. 52.

59. lbid., p. 267-268.

60. Ibid., p. 352.

61. Ibid., p. 504. Mme de Staél, a I’instar de ses contemporains, écrivains ou peintres, est
sensible au charme mystérieux de la lumiére lunaire.
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Corinne & I’ltalienne et Lucile a I’Anglaise. Les fonctions romanesques
du cheveu ne sont pas non plus tres originales, qu’il s’agisse de la
chevelure éparse, traditionnellement utilisée comme indice de trouble,
d’égarement ou d’abattement, ou de ces bracelets de cheveux gardés
comme souvenir d’un lien affectif. Remarquons, toutefois, que Mme
de Staél exploite efficacement la portée pathétique de la chevelure
défaite, lorsque, vers la fin du roman, il lui suffit d’une image, au
demeurant, trés spectaculaire, celle de Corinne se relevant « les cheveux
épars et teints de sang&®», pour signifier la gravité mortelle de cette
blessure d’amour qui a raison de son talent et de sa vie.

Elle se distingue encore par la sensibilité, déléguée a Oswald, a
I’érotisme capillaire, en général moins présent dans le roman contem-
porainG3 Le motif est d’importance, parce qu’il oblige a considérer la
sensualité, trop souvent oubliée, des portraits féminins qu’elle compose.
Dans un article trés suggestif, Danielle Johnson-Cousin a heureusement
attiré I’attention sur le « charme oriental » de Corinne, d’ailleurs signalé
par le prince Castel-Forte64, et a montré tout ce que le personnage devait
a la fascination de Mme de Staél et de ses contemporains pour la figure
merveilleusement sensuelle de la bayadére@s. Corinne lui ressemble, en
effet, par le « pittoresque », I’exotisme - le fameux schall des Indes -,
le jeu des coloris de son premier costume, et plus encore, par la légéreté
un rien provocatrice de son habit de bal, désapprouvé par le sévere
Oswald, et par la piquante fantaisie de sa tenue de comédienne6b. Elle
lui emprunte surtout la diversité et la richesse de ses coiffures, le plus
souvent ornées de bijoux. Ainsi en va-t-il, par exemple, lors de la repré-
sentation de Roméo et Juliette, de ses « cheveux artistement mélés avec
des pierreries et des fleurs6/», dont les ornements imitent la parure
brillante des Bayaderes, telles qu’elles sont montrées dans les écrits de
I’époque. C’est donc a la chevelure que Mme de Staél réserve le role
de corriger ce que ses personnages féminins pourraient avoir de trop

62. Ibid., p. 438.

63. Pour comparer les portraits des héroines de Mme de Staél a ceux des héroines les
plus célébres des romans de son temps, on lira le précieux chapitre consacré a la
présentation de la femme dans : Pierre Fauchery, La Destinée féminine dans le roman
européen du XVlllesiecle, Service de reproduction des théses, Université de Lille 111,
1972, p. 179-220.

64. Corinne ou | ltalie, p. 56.

65. Art. cit., note 38.

66. Corinne ou |’ltalie, p. 52, 147, 434. Sur la « mythologie » du schall des Indes, voir
Danielle Johnson-Cousin, op. cit., p. 228-232.

67. Ibid., p. 194-195. Voir aussi p. 73, 147.
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altier, de trop énergique, de trop froid, ou de trop réservé. Ainsi, il suffit
que Corinne, au moment d’étre couronnée, « détach[e] le schall qui
entourait son front» et que «tous ses cheveux, d’un noir d’ébene,
tomb[ent] en boucles sur ses épaules@B», pour que la femme, a coté de
I’artiste géniale, se rappelle & nous et a Oswald, avec sa coquetterie, son
charme, son besoin de plaire et d’étre aimée. Quant & Lucile, ce sont
bien ses magnifiques cheveux, toujours déployés, toujours échappés des
chapeaux qu’elle ported, qui la rendent attrayante, en laissant soupcon-
ner, par ce mouvement involontaire, la présence en elle d’une nature
sensible, aimante, que son éducation trop rigide n’a pas totalement réussi
a étoufferm

Symbole de féminité par excellence, la chevelure fait donc, dans ce
roman, la beauté des héroines, et, en la nuancant de douceur et de
sensualité, permet, en fait, de deviner I’idéal esthétique dont ces portraits
féminins sont tributaires. On s’apercoit ainsi que, si Mme de Staél por-
traitiste reste bien fidele aux canons de la beauté classique (on a, par
exemple, beaucoup insisté sur la facture classique du portrait de
Corinne, conduite au Capitole dans I’attitude et avec les traits d’une
Victoire antique, et érigée, a la maniére des peintres de la Révolution,
en allégorie politique, de I’ltalie et de la république7l), ce classicisme,
sans jamais étre renié, se marie, chez elle comme chez ses contempo-
rains, avec un orientalisme de plus en plus prisé, qui introduit, nous
I’avons vu, dans le portrait, pittoresque et volupté. Il apparait surtout
que Mme de Staél se rattache & cet autre classicisme, théoriseé, au
XVllesiecle, par le pére Bouhours, et défendu, par la suite, notamment
par Marivaux et Montesquieu, qui, dans le domaine amoureux et esthé-
tique, affirme la supériorité de la beauté gracieuse, c’est-a-dire d’une
beauté singuliére, volontiers irréguliére, qui séduit moins par sa perfec-

68. Ibid., p. 67-68.

69. Voir, par exemple, ibid., p. 450, 456, 490.

70. Le narrateur intervient, du reste, pour découvrir cette sensibilité, cette aptitude au
«sentiment passionné », qu’Oswald, a tort, ne soupconne pas sous la retenue de
Lucile. Voir ibid., p. 547-548.

71. Sur la représentation de Corinne en Victoire ailée, et ses implications esthétiques et
politiques, voir: Madelyn Gutwirth, « Corinne et I’esthétique du camée », dans Le
Préromantisme : hypothéque ou hypothese ?, textes présentés par Paul Viallaneix,
Paris, Klincksieck, 1975, p. 237-245, repris dans le livre, Mme de Staél, Novelist,
University of Illinois Press, 1978, p. 175 et suiv. Sur le traitement politique de I’allé-
gorie, voir D.Y. Kadish, « Narrating the French Revolution: the example of
Corinne », dans Crossing the Borders, edited by Madelyn Gutwirth, Avriel Gold-
berger et Karyna Szmurlo, Rutgers University Press, 1991, p. 113-121.
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tion, que par sa différence et son mystére72 On constate, d’ailleurs, que
ni Corinne ni Lucile ne sont vraiment célébrées pour leur beauté : certes,
Mme de Staél ne les prive pas de ce physique agréable, qui reste, dans
la vie (elle en a fait I’expérience !), comme dans les romans, nécessaire
a la séduction féminine, quels que soient les talents qui peuvent, par
ailleurs, distinguer I’héroine. Mais, fidele encore en cela au romanesque
du XVllle siecle, elle préfere lier leur attrait et leur capacité a se faire
aimer, a I’intensité et a la qualité exceptionnelles de leur «grace »
systematiquement relevée et louee par leurs admirateurs, qu’elle vienne
de leur apparence, de leurs gestes, de leur facon de s’exprimer ou de
leur voix. Ainsi ses portraits féminins dressent-ils un inventaire du corps
gracieux, et mettent-ils en valeur les attitudes, celle de Corinne, par
exemple, soulevant un rideau73 et les mouvements, les plus susceptibles
de faire ressortir cette grace merveilleuse, qui fait tout leur charme. La
danse, on le sait, est, dans la tradition romanesque, le lieu par excellence
de consécration du corps gracieux. C’est bien ainsi que fonctionne le
portrait de Corinne au bal, dans lequel Mme de Staél s’emploie a sou-
ligner I’agilité et I’étonnante légeéreté de la danseuse, «dont les pieds
chaussés en brodequins volaient sur le plancher avec la rapidité de
I’éclair7d», image d’envol caractéristique de la grdce dansante, qui se
signale par cette aisance spontanée et par cette facilité a se jouer des
lois de la pesanteur.

Si Corinne a bien, dans ce roman, des qualités physiques et morales,
la beauté expressive et singuliere, I’élégance, le naturel, la finesse, la
facilité, les maniéres simples et pures, I’horreur de I’utile, la gaieté
nuancée de bonté et de tendresse, qui appartiennent au registre de la

72. Pour une étude approfondie de la beauté gracieuse, voir le livre de Raymond Bayer,
L'esthétique de la grace, Paris, Félix Alcan, 1933 et I’étude magistrale de Michel
Crouzet, Le Naturel, la Grace et le Réel dans la poétique de Stendhal. Paris, Flam-
marion, 1986, t. Il. On pourra aussi consulter notre article, « Chateaubriand peintre
de la beauté gracieuse dans les portraits des Mémoires doutre-tombe », Dix-neuf/
Vingt, n° 1, 1996, p. 41-58.

73. Corinne ou I'ltalie, p. 102: « Corinne elle-méme souleva le rideau, et le retint pour
laisser passer lord Nelvil ; elle avait tant de grace dans cette attitude, que le premier
regard d’Oswald fut pour la considérer ainsi. »

74. Ibid., p. 149. L éloge de la grace de la danseuse est encore plus poussé dans Valérie,
puisque Mme de Kriidener compare son héroine a une figure du Corrége, peintre par
excellence de la gréce, et s’efforce de détailler ce charme particulier, fait de légereté
(on retrouve I'image de I’envol), de naturel («cette grace charmante qui ne peut
s’apprendre », qui «n’est pas le résultat des lecons de I’art », mais «a été apportée
du ciel avec les vertus »), de décence et de pudeur, apte a révéler la beauté de I’ame,
au-dela des splendeurs du corps. Voir op. cit.,, p. 65-67.
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grace, il faut néanmoins reconnaitre que dans I’ensemble, son génie,
parce qu’il fait d’elle, nous I’avons wvu, un étre d’exception, dont les
qualités défient toute norme, toute mesure, et, malheureusement pour
elle, toute convention, la rattache plutdt a la sphere du sublime. Elle en
posséde I’élévation, I’enthousiasme, la profondeur, et cette aptitude au
détachement, qui lui permet, par amour, de se résigner a la douleur. Elle
en produit les effets, ce mélange de fascination et d’étonnement nuancé
d’inquiétude que ressent Oswald a sa vue. Elle en incarne la menace de
perturbation sociale, alors que Lucile, inspirant, au contraire, a Oswald,
un sentiment agréable, reposant, et surtout, convenable, assure sa récon-
ciliation avec I’ordre social7. Aussi bien est-ce elle qui incarne le plus
parfaitement, au physique comme au moral, le type de I’héroine gra-
cieuse, du moins tel qu’il s’impose a la fin du XVIllesiécle, comme
idéal de beauté touchante, par sa délicatesse et sa langueur. De fait, alors
que, dées son premier portrait, Corinne se signale au regard d’Oswald,
par sa « taille grande, mais un peu forte » et par son visage épanoui de
bonheur et de jeunesse® qui, par leur énergie, leur vitalitt méme,
s’écartent de cette image de la femme émouvante par sa fragilité et sa
douceur apparentes, Lucile, comparée, on le sait, a une Madone du
Correge, grand peintre de la grace, semble tout droit sortie d’un tableau
de Prud’hon, le « Corrége francais77», dont elle rappelle les figures a
la grace évanescente et mélancolique, par la délicatesse de ses traits et
de son teint, sa taille élancée qui imprime un peu de faiblesse a sa
demarche, sa physionomie expressive, en dépit de sa réserve, sa candeur
et sa tendre douceur78 A la force resplendissante de Corinne s’oppose
donc ce corps alangui, fréle, qui semble toujours menacé, toujours prét
a succomber aux assauts d’une trés forte émotivité7; a la souveraineté
éclatante de son génie, répondent la modestie et la retenue des talents
de Lucile, émouvante par son humilitt méme, par son ignorance des

75. Pour une approche des notions de sublime et de beau, dans le domaine esthétique
autant que dans le domaine moral, voir Baldine Saint Girons, « Le sublime et le beau
chez Madame de Staél », Cahiers staéliens, n°®45,1993-1994, p. 5-30.

76. Corinne ou I'ltalie, p. 52.

77. C’est ainsi que le désignaient ses admirateurs.

78. Voir son portrait, p. 450.

79. On se souvient qu’au théatre, Lucile est tellement attendrie par le jeu de I’actrice
qu’elle donne de I’inquiétude a sa mére (ibid., p. 482). Ses larmes, ses brusques accés
de rougeur ou de péaleur, témoignent de son émotivité et relévent de cette « fragilité
du corps féminin » qui est, selon Pierre Fauchery, « un postulat essentiel de la galan-
terie, aussi bien que du mythe sentimental. » Voir op. cit., p. 198-204 et p. 215-217
sur la sensibilité délicate requise chez la jeune femme.
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« plaisirs » comme des « hommages du monde®». Or, ce sont cette
faiblesse, cette ingénuité, cette réserve, constitutives de la grace fémi-
nine, qui comblent Oswald, en satisfaisant son désir de supériorité pro-
tectrice. Beauté angeélique8l Lucile le ravit par cette qualité, essentielle
a la gréace, qu’est la pudeur, qui lui permet de tout laisser deviner et de
tout laisser espérer.

On comprend précisément qu’une telle grace tout immatérielle, qui
se situe au point de rencontre du corps et de I’ame et reste du domaine
de I’intuition, soit impossible a détailler. Si Mme de Staél se garde de
décrire la beauté de ses héroines, si elle privilégie un vocabulaire au
sens vague, qui désigne des effets tout en préservant une aura secréte,
comme les mots de « charme » ou d’« enchantement », si elle choisit le
plus souvent de suggérer par I’analogie et le symbole, en recourant, par
exemple, a des comparaisons poétiques, dénuées de vertu Figurative,
comme celle de Corinne avec «ces fleurs encore fraiches et brillantes,
mais qu’un point noir causé par une piglre mortelle menace d’une fin
prochaine®», c’est qu’elle sait qu’il est de la nature de la beauté gra-
cieuse d’étre insaisissable, imprévisible, énigmatique, et que I’essentiel
de son agrément vient de ce «je ne sais quoi » irréductible a toute
définition. Qu’il soit face a Corinne ou a Lucile, c’est, du reste, a cet
inaccompli, & ce mystére féminin, que le désir d’Oswald doit d’étre
éveillé : Corinne le retient par la fécondité inépuisable de son génie,
toujours capable de renouveler et de diversifier le plaisir de sa présence,
toujours @ méme de faire espérer plus; Lucile lui plait « comme le
mystere, comme I’inconnu », par sa retenue, son silence, son effacement,
qui font tout attendre et laissent tout imaginer83 Leurs deux natures sont,

80. Corinne ou I’ltalie, p. 455.

81. La comparaison de Lucile avec un ange montre encore, qu’a I’instar des héroines des
romans contemporains, Lucile jouit de cette beauté sensible, a la fois digne et gra-
cieuse, qu’il faut regarder comme le reflet de sa « belle ame », comme I’indice d’une
nature parée de toutes les vertus. \Voir, sur ce point encore, le commentaire de Pierre
Fauchery, op. cit., p. 211-220.

82. Corinne ou I'ltalie, p. 355. Peut-étre faut-il voir la I’influence des romantiques alle-
mands, chez qui de telles comparaisons poétiques, plus suggestives que descriptives,
sont habituelles.

83. Ibid., p. 457. Voir encore, p. 453 : « Il faut, se répétait-il & lui-méme, ou le génie de
Corinne qui dépasse tout ce que I’imagination peut désirer, ou ces voiles mystérieux
du silence et de la modestie, qui permettent a chaque homme de supposer les vertus
et les sentiments qu’il souhaite », et p. 485: « Lucile ne s’était pas permis un seul
mot... ». Sur cet idéal de la beauté voilée et inépuisable, qui offre toujours une réserve
au désir, voir les analyses de Michel Crouzet, op. cit., p. 187-199.
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certes, contraires, et leur richesse, finalement, fort différentes84 mais
elles se rejoignent par cet idéal de la promesse, par ce dépassement de
I’apparence qu’elles autorisent, en se rendant insaisissables, impossibles
a cerner et & connaitre parfaitement.

L’étude des portraits féminins nous permet ainsi de préciser |’esthé-
tique de Mme de Staél, en suivant I’évolution de son néo-classicisme,
jamais abandonné, dans Corinne, comme le prouve, a la fin, le com-
mentaire sur la statue de Niobé et sur I’idéal antique, qu’elle illustre, de
noble simplicité et de grandeur tranquille8s mais de plus en plus ouvert
a I’art gracieux d’un Prud’hon et a sa peinture du sentiment8. D ’abord
campée en déesse victorieuse et énergique, et dressée en allégorie poli-
tique a la maniere de David, Corinne perd trés vite de cette grandeur et
de cette vigueur, qui desservaient son charme par leur hiératisme, pour
incarner la femme géniale et sensible, dont les portraits successifs vont
tacher de rendre a la fois la grace attachante et le sublime de la passion,
en privilégiant les contours enveloppés d’atmosphere et les effets mys-
térieux de clair-obscur. Jouant des vertus suggestives de la grace comme
du sublime, hostiles, tous deux, a la netteté de la représentation, refusant
le détail, I’enjolivement, pour retrouver la force de la simplicité, cette
esthétique explique aussi bien la sobriété et I’imprécision voulues de ces
portraits, qui renoncent a la clarté du dessin et du commentaire, pour
privilégier I’effet et préserver le mystére de la beauté, ainsi que la
complexité d’une intériorité toujours fuyante. C’est que Mme de Staél
prend conscience de I’impossibilité de cerner vraiment une personnalité
et d’en rendre compte par I’écriture. Elle s’exclame, du reste, dans
Corinne :

Connaitre un autre parfaitement serait I’étude d’une vie entiere;
qu’est-ce donc qu’on entend par connaitre les hommes ? les gouverner,
cela se peut, mais les comprendre, Dieu seul le fait&7.

84. Le narrateur rectifie le jugement d’Oswald, pour dénoncer la fausse profondeur des
ames réservées : « réfléchissant sur le caractére de Lucile et de Corinne, il se disait
qu’un extérieur froid et réservé cachait souvent les sentiments les plus profonds : il
se trompait. Les ames passionnées se trahissent de mille manieres, et ce que I’on
contient toujours est bien faible. » Voir Corinne ou I’ltalie, p. 494.

85. Ibid., p. 518. L’influence de Winckelmann est ici évidente.

86. Nous rejoignons en cela les conclusions de Madelyn Gutwirth dans son article déja
cité, « Corinne et I’esthétique du camée ».

87. Corinne ou | ’ltalie, p. 256.
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Irréductible a toute analyse, I’étre, elle le sait, se dérobe d’autant
plus que son intériorité est faite de sensations et de sentiments dont elle
découvre, avec ses contemporains, I’essentielle indétermination. Déja
dans I'Essai sur lesfictions, elle constatait :

Le bonheur est dans le vague ; et vouloir y porter un examen dont
il n’est pas susceptible, c’est I’anéantir comme ces images brillantes,
formees par des vapeurs légeéres, qu’on fait disparaitre en les traversant&

Prenant acte de ces incertitudes de la vie intérieure qui font, au
demeurant, toute la richesse de la nature humaine, et acceptant I'impuis-
sance du langage a fixer ces états, elle fait I’expérience des limites de
la description et de I’analyse, et y supplée, dans Corinne, en renforcant
la portée symbolique des portraits et en jouant des correspondances qui
s’établissent entre eux, pour solliciter la participation de son lecteur et
en appeler a ses capacités interprétatives. Préférant la suggestion d’une
esquisse a la netteté forcée d’un portrait circonstancié, elle substitue a
la finalité mimétique du genre I’idéal d’une description énergique, parce
qu’expressive, évocatrice, émouvante, qui donne prise a la réflexion et
a la réverie, et éprouve par la méme sa richesse89. Avec elle, déja, le
portrait n’est plus « mirair », il est « lampeQ», appelé a diffuser I’inté-
riorit¢ du modele et de son créateur, et a solliciter I’imagination du
lecteur.

88. Mme de Staél, Essai sur lesfictions, p. 131. Sur cette promotion du vague a laquelle
participe Mme de Staél, a coté de Joubert et de Benjamin Constant, voir Michel
Delon, « Du vague des passions a la passion du vague », dans Le Préromantisme :
hypothéque ou hypothése ?, p. 488-498.

89. Sur ce renoncement a I’imitation, « cette espéce de mort » (Corinne ou I'ltalie, p. 177)
et cette conversion a une littérature de 1’énergie, voir: Michel Delon, L’Idée d'énergie
au tournant des Lumieres (1770-1820), Paris, PUF, 1988, p. 105-156.

90. Selon la belle image utilisée par Meyer Howard Abrams, dans son livre, The Mirror
and the Lamp, Romantic Theory and The Critical Tradition, New York, Norton
Library, 1958.
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L’homme du Nord et I’homme du Midi
dans Corinne de Mme de Staél

En 1805, Mme de Staél visite la galerie Doria a Rome et note dans
son carnet de voyage que deux tableaux du peintre écossais John George
Wallis « donnent I’idée de la sensation du Midi et du Nordl». Le
premier représente « le moment ou Cincinnatus est invité par les consuls
a quitter sa charrue pour commander les armées romaines », le second
montre le fils du héros ossianique Caibar, endormi sur la tombe de son
peére2. Les deux ceuvres picturales qui prendront place dans la galerie
d’art de Corinne a Tivoli, constituent une mise en exergue de deux
notions polaires qui organisent I’espace géographique et mental de
I’écrivain : le Nord et le Midi. Une surdétermination de signes iconiques
accentue |’opposition entre les deux paysages qui condensent et méta-
phorisent deux modeles de pays, deux modes de pensée : d’un cOté une
nature luxuriante, dominée par un soleil ardent, nimbée d’une poésie
antique et éclatante de gloire et de vertu, de I’autre, des lieux déserts,
arides, chargés de mystere, portant encore I’empreinte de la mythologie
du Nord, et préfigurant déja les grands ébranlements du romantisme,
offrent, sous forme de diptyque, deux champs d’investigation a I’homme
avide d’émotions.

1 Simone Balayé, Les Carnets de voyage de Mme de Staél, Contribution a la genése
de ses ceuvres, Genéve, Droz, 1971, p. 247.

2. Corinne ou I'ltalie, p. 237. Sur ce sujet, consulter « Corinne et la Ville italienne » et
«La société italienne dans Corinne » dans I’ouvrage de Simone Balayé, Mme de
Staél, Ecrire, lutter, vivre, Genéve, Droz, 1994, p. 91-109 et p. 199-211.
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Le paradigme Nord-Midi

Plus réceptifs que les figures féminines aux influences extérieures,
les personnages masculins dépendent étroitement de la société dans
laquelle ils se meuvent. Les données sociales et culturelles liées a
I’appartenance a un pays, & une religion jouent un réle prépondérant
dans la caractérisation du héros.

Emportée par le désir de découvrir un principe unificateur du com-
portement humain qui aille au-dela de la diversité des apparences, Mme
de Staél nourrit le réve de retrouver le rapport d’identité qui unit les
psychés collectives et individuelles, tout en restant bien persuadée qu’un
groupe n’est jamais la somme des individualités qui le composent et que
« les caracteres sociaux » ne recouvrent jamais totalement « les caracte-
res naturels3». Pour construire ses personnages, elle s’appuie sur un
postulat, «la nation présente le caractére d’un homme» qu’elle avait
introduit dans De l’influence des passions, qu’elle réaffirme avec plus
d’autorité dans Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la
Révolution et qui sous-tend toute la démonstration de De la littérature4,
Elle hérite en outre d’un modéle structurel, la division Nord-Sud qui
fonde la théorie des climats. L’idée lancée par Aristote, développée par
Jean Bodin est reprise avec tout le succés que I’on connait par I’abbé
Du Bos, par Montesquieu et leurs épigones. L’opposition du Nord et
du Midi est autant un principe méthodologique qu’un vaste projet
anthropologique visant a distinguer par une superstructure géogra-
phique et historique les peuples septentrionaux des peuples méditerra-
néens. Tout en étudiant dans De la littérature les principales différences
entre les deux hémispheres de la littérature, celle du Midi dont « Homere
est la premiéere source », celle du Nord dont « Ossian est I’origine »,
dans une approche déja ethnographique, elle s’attache & décrire les civi-
lisations dans leurs singularités et ce faisant, prend acte de la pluralité
et de la relativité des modeles culturels5. Les habitants du Nord ont pour
eux la pensée, la profondeur d’esprit, le culte du travail, I’énergie, les

3. Les deux expressions « les caractéres sociaux » et «les caractéres naturels» sont
employées par Francois-René de Chateaubriand, Le génie du christianisme, Paris,
Gallimard, 1978, 1k partie, livre 11, chap. II, p. 648 : « Avant d’examiner les caractéres
sociaux, tels ceux du prétre et du guerrier, considérons les caracteres naturels, tels
que ceux de I’époux, du pére, de la mére ».

4. De l'influence des passions, Paris, Maradan, 1818, Introduction, p. 12.

5. De la littérature, Paris, Garnier, 1998, éd. Axel Blaeschke, p. 176-177.
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habitants du Midi allient péle-méle I’imagination, I’indolence et le
fanatisme.

Corinne, traversé par le paradigme Nord-Sud, se rattache au systéme
des nationalités, lui-méme sous-ensemble du systéme de la perfectibilite.
Amarré a une chaine de concepts qui sont pris dans un processus évo-
lutif, tributaire des circonstances extérieures et de la marche de la pensée
de Mme de Staél, le roman n’est en aucune facon la reduplication ou
la transposition d’une axiologie de |’auteur, bien au contraire, lieu de
questionnement, il relance avec intérét le débat en I’ancrant dans des
données plus individualisantes, en I’installant dans une norme romanes-
que ou le fictif joue avec le réel.

De fagon générale, la simple indication d’une nationalité constitue
une économie de moyens pour un auteur quelconque puisqu’il suffit de
convoquer un peuple pour faire surgir dans I’esprit du lecteur toute une
série d’associations qu’il est inutile d’expliciter sous peine de redon-
dance. Hostile aux intrigues construites sur les distinctions de rang,
Mme de Staél exploite a fond un ressort de 1’ame, I’esprit national,
remis & I’honneur et revivifié par les menées césariennes de I’Empereur
des Frangais6. Que Corinne, génie de I’ltalie, amene la conversation sur
le sens de I’art, sur sa place dans la société ou qu’elle débatte de la
valeur esthétique des sujets religieux en peinture, Oswald, incarnation
de la fiere Albion, est contraint de récuser les propos de son amie et
d’exposer un avis contraire. Ces différences d’opinion « comme toutes
celles qui existaient entre eux » ne relévent point de divergences per-
sonnelles mais tiennent « a la diversité des nations, des climats et des
religions7 » Ainsi I’idée de nationalité, dont le mot est, rappelons-Ile,
lancé par le groupe de Coppet, s’enracine dans les différences entre les
peuples, qu’elles soient stigmatisées dans I’utilisation de clichés ou de
stéréotypes, ou ennoblies dans I’évocation des comportements sociaux
ou culturels.

VVoyons comment les traits de I’homme du Nord et ceux de I’hnomme
du Midi, dont Mme de Staél avait construit I’image sept ans plus tét
dans De la littérature, sont réinvestis dans Corinne, espace fictionnel

6. Dans une lettre adressée a Mary Berry, elle commente I’intrigue de Delphine et
justifie devant sa correspondante le choix de la « barriére des opinions ». La distinc-
tion de rang ou tout autre obstacle lui aurait paru dégradant: «\Vous ne vous seriez
pas attaché a 1’idée commune de la différence des rangs ; elle aurait dégradé tous les
deux [protagonistes]. » Lettre du 19 ou 26 mai 1803, Correspondance générale, t. IV,
Deuxiéme partie, texte établi par Béatrice W. Jasinski, Paris, Pauvert, 1978, p. 628.

7. Corinne, p. 221.
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ou les représentations du pays oscillent entre I’historique et le mythique,
entre le vécu et I’imaginé, entre le réel et I’utopique.

L ’homme du Nord

Cette question améne une premiere remarque : la bipolarité des per-
sonnages masculins, anglais et italiens, ne reproduit pas exactement
I’organisation dialectique du roman. Le véritable conflit se joue non
entre les représentants de chaque pays mais entre un Anglais de souche,
Oswald, et une héroine anglaise par son pere et italienne par sa mere,
Corinne. Dans cet ouvrage qui est un hymne a I’ltalie, «empire du
Soleil », « maitresse du midi », « berceau des lettres », les Italiens sont
paradoxalement inexistants8. La prédominance incontestable des Anglais
(six Anglais pour un Italien) installe d’emblée une dissymétrie dans les
rapports entre les peuples septentrionaux et les peuples latins et entraine
un transfert des tensions. Les développements du roman qui devraient
légitimement étre centrés sur le dialogue entre les pays riches, protes-
tants, modernes, et les pays pauvres, catholiques, sous-développés, font
en quelque sorte I’objet d’un dévoiement puisqu’ils concernent essen-
tiellement le regard unidirectionnel mais controversé que posent deux
Anglais sur un pays qui se présente a la fois comme un p6le d’attirance
et de répulsion, I’ltalie. La tentation du midi, du soleil, du retour a une
terre antique et mythique, qui assiege Oswald jusque dans ses délires,
n’est présente chez lui que par intermittence et est fortement contre-
balancée par I’appel encore plus pressant de I'o1ko¢ du home9. Le choix
de I’ltalie par Corinne se fonde sur une dénégation des valeurs du Nord.

Nonobstant quelques divergences personnelles liées autant aux indi-
vidualités qu’a la dispersion géographique, les six Anglais, dans
Corinne, ont des positions idéologiques voisines ou communes qui
s’expriment dans le roman par un langage univoque. Attachée & décrire
les peuples teutoniques dans De I'Allemagne, Mme de Staél réaffirme
une idée qui lui est chére: « La dignité sociale que les Anglais doivent
a leur constitution leur assure, il est vrai, parmi ces nations, une supé-
riorité décidée. » Rien ne contribue plus en effet a fortifier I’orgueil

8. Corinne, p. 59.

9. Corinne, p. 546: « Il parait que dans son délire lord Nelvil prononga plusieurs fois
le nom de Corinne et celui de I’ltalie. Il demandait souvent dans ses réveries du soleil,
le midi, un air plus chaud, quand le frisson de la fievre le prenait, il disait: Ilfait si
froid dans ce nord, que jamais on ne pourra s'y réchauffer. »
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national chez les protagonistes anglais que le sentiment d’appartenir a
un pays qui domine tous les autres peuples par ses institutions libres et
ses vertus militaires. A I’égal des membres de sa communauté, soudés
autour d’un méme idéal de patriotisme, Oswald s’acquitte de ses taches
militaires avec une fiévre d’enthousiasme qui peut aller en temps de
guerre jusqu’aux plus hautes vertus du sacrifice. Enivré par le godQt des
émotions fortes, il méne une existence animée pendant les quatre années
qu’il passe a combattre aux Tles et montre, sous les tropiques, la vérita-
ble énergie qui convient aux Anglais, celle qui s’inscrit dans une action
finalisée.

Trop pénétré des hautes perfections de I’Angleterre, « le plus beau
modele de I’ordre social », I’Anglais voyage mais ne sait pas tirer profit
de ses voyagesld Oswald parcourt la marche d’Ancbne et I’Etat ecclé-
siastique jusqu’a Rome, « sans rien observer, sans s’intéresser a rien1l »
Lord Edgermond, une fois en ltalie, ne fréquente que les Anglais et évite
tout commerce avec les gens du pays. Ces deux pérégrinateurs courent
I’Europe sans la voir, insensibles aux merveilles de I’art et de la nature,
insensibles surtout a tout ce qui n’est pas britannique. De fagcon générale,
I’Anglais, au rebours de I’Allemand, manque de considération pour les
étrangers. Le pere de lord Nelvil s’abrite derriere I’esprit national pour
justifier ses conduites d’exclusion a I’égard de ses futures belles-filles ;
lord Nelvil lui-méme arrive en France chargé de préventions contre un
peuple formé a I’école de la liberté et plus tard arbore des « préjugés
haineux » envers I’ltalie et ses habitants12

Les hommes du Nord élévent un véritable culte aux vertus domes-
tiques. La famille se constitue autour d’une autorité morale, le pére, qui
organise le groupe et en assure la cohésion. Dans ce systeme patriarcal,
les femmes - «une sorte de troisieme sexe factice » - sont sacrifiées
sur l'autel des prérogatives masculines, surtout quand elles habitent les
petites villes reculées de provincel3 Les gentilshommes campagnards,
buvant, chassant, dormant, vivant en bonne entente avec une épouse
vertueuse et soumise, croient « mener la plus sage et la plus belle vie
du mondel4 » Le pére d’Oswald et le ridicule prétendant M. Maclinson,
« asservis aux meeurs et aux habitudes de leur pays », ne sont pas loin

10. Considérations sur la Révolution francaise, Paris, Delaunay, 1818, t. Ill, livre VI,
chap. VI, p.282.

11. Corinne, p. 46.

12. Corinne, p. 156.

13. Considérations sur la Révolution frangaise, t. Ill, livre VI, chap. X, p. 356.

14. Corinne, p. 364.
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d’avoir les mémes opinions sur I’éthique du couple : I’ordre familial doit
se modeler sur I’ordre social, tel qu’il se déploie métaphoriquement dans
le vaisseau anglais, immobilisé en rade de Naplesls

Homme a préjugés quand il y va de la sphere privée, I’Anglais, sous
le rapport de I’instruction et des lumieres, est un esprit d’autant plus
cultivé qu’il est ouvert aux affaires de son pays. Lord Edgermond,
Oswald n’ont pas « cette fatuité d’ignorance qu’on a raison de reprocher
aux gentilshommes francais » : ils assistent et participent avec un rare
bonheur aux réunions qui se tiennent chez Corinnels Si tournés qu’ils
soient vers des activités spéculatives, ils n’en recherchent pas moins
I’utilité et I’efficacité en toutes choses. C’est en «administrateur
éclairé » et non en poéte que lord Nelvil juge I'ltaliel7 A travers cette
assemblée d’Anglais qui infiltrent le récit, I’auteur rend hommage a une
nation industrieuse, courageuse et libre, dont la probité, la simplicité et
I’austérité de meeurs constituent la véritable richesse.

Or poussée par son godt de I’abstraction, Mme de Staél laisse souvent
a penser que ses personnages masculins ne sont pas Ia pour leur propre
compte mais qu’enserrés dans le cadre borné d’une nation, ils sont
subordonnés a une démonstration générale : ne doivent-ils pas vérifier
les « schémas de son comparatisme cosmopolitel8» ? Certes, Oswald
porte avec aisance le costume de I’Anglais typique mais les brumes du
Nord ont assombri son caractere, la souffrance a fait vaciller sa raison :
aussi Corinne voit-elle en lui le génie de la douleur et non celui de
I’Angleterreld A sa mélancolie se rattachent un certain nombre de traits
individualisants qui caractérisent plus le héros souffrant que I’'ambassa-
deur de I’Angleterre : une timidité orgueilleuse, un découragement chro-
nique, un sentiment tres vif de culpabilité, une indécision maladive, une
aptitude a la réverie sont autant de particularités qui lui sont propres. Il
présente en outre quelques écarts par rapport au modéle de I’Anglais
courant : homme a principes, acquis aux devoirs de la vertu, il se four-
voie pourtant dans les sentiers de I’infidélité. Enfin, corseté par ses
obligations morales et sociales, il est incapable de tenter le saut supréme
qui I"affranchirait de cet enlisement dans une société hautement morti-

15. Corinne, p. 90.

16. Considérations sur la Révolution francaise, t. Ill, Livre VI, chap. V, p. 247.

17. Corinne, p. 47.

18. Enzo Caramaschi, Voltaire, Mme de Staél, Balzac. Paris. Nizet, 1977, p. 188.

19. Corinne, p.221: «Il y avait chez Canova une admirable statue destinée & un
tombeau : elle représentait le Génie de la douleur, appuyé sur un lion, embleme de
la force. Corinne, en contemplant ce Génie, crut y trouver quelque ressemblance avec
Oswald, et I’artiste lui-méme en fut aussi frappé. »
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fere. Ainsi la détermination nationale n’est pas seulement une compo-
sante extérieure qui se surajoute & d’autres traits caractérisants d’égale
importance. L’étre fondamental des Anglais dans Corinne est entiére-
ment faconné par la nationalité. Lord Nelvil ne peut échapper a son
destin : tout I’exhorte & mener la vie rangée d’un bon Anglais. 1l semble
le jouet de puissances trompeuses, en fait sa malléabilité se révele n’étre
qu’apparente. Il subit I’attraction du tourbillon de la société parisienne,
puis il succombe aux délices et aux tourments de la passion amoureuse
en ltalie, mais la guerre qui le rappelle en Angleterre le renvoie a sa
nature profonde, a sa nature d’Anglais.

L’homme du Midi

Si Oswald est le type accompli de I’homme du Nord, de I’Anglais
jusgue dans ses singularités et ses exces, le prince Castel-Forte ne repre-
sente qu’une image tres imparfaite, trés lacunaire de I'hnomme du Midi.
L’ auteur s’emploie a rendre attachant le seul personnage italien en le
distinguant nettement de la masse de ses compatriotes, dont elle brosse
une série de portraits peu flatteurs au fil de I’intrigue. Grand seigneur
romain, le prince n’a pas les défauts de sa classe. En effet la noblesse
romaine, dépourvue du goQt de la vertu, exempte du sens de I’honneur,
exhibe une paresse et une ignorance d’autant plus grandes qu’elle n’a
devant elle aucun avenir militaire ni politique20. Or cet homme de mérite
est un esprit supérieur, un amateur d’art, un orateur persuasif quand les
circonstances I’exigent. Loin de se complaire dans une existence passive
ou végétative comme les habitants de son pays, il «se plait a penser et
ne craint pas la fatigue de la méditation2L » C’est un oisif qui cultive
dans la retraite les facultés intellectuelles que la nature lui a données,
qui pratique, somme toute, un mode de vie a I’antique, I'otium cum
litteris. L’Italien est mis trop tot en présence de Corinne pour se situer
comme un amant virtuel. 1l fait partie du cercle de ses admirateurs
attitrés. Au lieu de chercher a faire effet personnellement, il se flatte
d’assister aux démonstrations talentueuses de I’artiste et montre a son
encontre une ferveur muette et dévouée dont il ne se départira pas tout
au long du récit.

20. Corinne, p. 161: «La noblesse romaine, n’ayant rien a faire ni militairement, ni
politiquement, doit étre ignorante et paresseuse. ».
21. Corinne, p. 58.
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De fait, la multiplicité des roles que le grand seigneur romain est
amené a jouer - laudateur, cavaliere servente, protecteur, ami fidele,
garde-malade - produit une sorte de brouillage de signes et fait vaciller
dans I’incertain une identité déja atrophiée. Maquillant le vide constitutif
de son étre derriere des facettes trompeuses, le personnage semble
vouloir se dérober, se renier lui-méme avant méme qu’on ne le décon-
sidére. Sa trop grande modestie, sa bonhomie si peu frangaise évoque
en arriére-plan le déclin de I’aristocratie italienne. Astreint a ne plus étre
le premier objet d’affection de Corinne quand Oswald entre en compé-
tition avec lui, il se résout de bonne grace a perdre sa place de premier
chevalier servant pour occuper le second rang. Comment ne pas voir
dans cette défaite amoureuse la réitération du triomphe des peuples du
Nord sur les peuples du Midi ? Mme de Staél illustre dans cet épisode
dramatique une idée qui structure tout le roman : « Les Italiens sont bien
plus remarquables par ce qu’ils ont été, et par ce qu’ils pourraient étre,
que par ce qu’ils sont maintenant2 » Les forces usées, déclinantes du
prince, a I’image d’un peuple qui marche a sa décadence, ne peuvent
rivaliser avec les forces neuves de I’Anglais, avec I’énergie d’un peuple
habitué a dominer. Tout en gardant quelques traces de sa grandeur
passée, I’'ltalien oppose une «indolence » et une « douceur naturelle »
a une destitution fatalement humiliante23

S’il est vrai que « les gouvernements font le caractere des nations »,
le prince né dans un pays méditerranéen, « sans force militaire et sans
liberté politique », montre dans son comportement public et privé une
certaine mollesse2d. Mme de Staél a beau s’abriter derriére des propos
allusifs, des généralisations, des doubles négations quand elle aborde le
délicat probléme de la valeur de I’homme italien, son écriture trahit
I’indignation qui la souléve. Ses carnets de voyage, sa correspondance
a Hochet en particulier, ses écrits romanesques dressent un méme
constat : « Les Italiens ont des caracteres de femmeZ. » Dans une pers-
pective pseudo-esthétisante, elle insiste sur la nature composite de ce
bizarre individu : « Les Romains ressemblent & leur statue [sic], un bras
d’antique, un pied, tout le reste est moderne. C’est un pays qui a besoin
d’hommes26.» Produit hybride, I’Italien est composé d’un moi antique
et d’un moi moderne néantisé ; celui-ci montre clairement par cet assem-

22. Corinne, p. 47.

23. Corinne, p. 82.

24. Corinne, p. 160.

25. Les Carnets de voyage de Mme de Staél, p. 238.
26. lbid., p. 174.
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blage qui releve du bricolage de fortune qu’il est inapte a embrasser les
problémes de son temps, qu’il porte en lui un vice fonctionnel, que sa
mutilation est une infirmité rédhibitoire. C’est a Oswald que revient le
soin de tirer une conclusion : « Les hommes, en Italie, valent beaucoup
moins que les femmes ; car ils ont les défauts des femmes et les leurs
propres en susZ7.» Ainsi une codification extréme des relations marita-
les, ou, & I’inverse, une absence totale de modéle normatif, ont des
implications également négatives. Un systeme d’échanges favorable a
I’homme en Angleterre ou bénéfique a la femme en lItalie reléve pour
I’auteur d’une interprétation subversive du comportement conjugal. A
qui veut I’entendre, I’auteur répéte sans relache qu’il existe une troi-
sieme modalité en la matiére: « Il faut, pour que la nature et I’ordre
social se montrent dans toute leur beauté, que 1’homme soit protecteur
et la femme protégée28 » Dans une moindre mesure, la servitude
amicale du prince a I’égard de Corinne, résultat d’un choix réfléchi et
assumé, témoigne de ses dispositions a se contenter du role de sigishée.
Contraint depuis des lustres a abdiquer toute forme de pouvoir, le
Romain se flatte d’obtenir encore quelques fonctions honorifiques : pré-
sider le couronnement de Corinne au Capitole comble tous ses vceux.
Si le caractére du prince Castel-Forte rejoint sur bien des points le
caractére national, il ne I’incarne pas. Exempt de bassesse, de ruse, de
superstition, de fanatisme, de passions extrémes, de vices, cet homme
passif, effacé n’a dans sa vie qu’une faiblesse : son amour pour Corinne.

L ’homme universel

Au terme de ce trop rapide inventaire des traits nationaux fixes ou
variables par lesquels I’auteur essaie de cerner les diversités constantes
chez I’Anglais ou I’ltalien, il y a lieu de s’interroger sur les apports de
la fiction par rapport aux textes doctrinaux. On constate que ni I'homme
du Nord ni I'hnomme du Midi, mis en prise directe avec |’action, ne
prennent une direction contraire a celle qui leur est fixée hors du champ
romanesque. La soudure entre les ouvrages théoriques et fictionnels
passe par un jugement plus sévére a I’égard des Anglais et plus indul-
gent & I’égard des Italiens mais modifie peu les criteres d’évaluation des
peuples concernés.

27. Corinne, p. 156.
28. lbid., p. 157.
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La fiction a sur I’écrit impersonnel I'immense avantage de faire
apparaitre la puissance symbolique du clivage Nord-Sud, décalque ima-
ginaire de la conscience humaine. « Il y a en tout, déclare Mme de Staél,
ces deux cordes pour I’hnomme, le Midi et le Nord, le jour et la nuit, le
catholicisme et le paganisme29.» On serait tenté d’ajouter, I’imagination
et la raison, la contemplation et la spéculation, I’indolence et I’énergie,
les beaux-arts et la pensée, le féminin et le masculin, sans songer a clore
une liste qui, par définition, n’est pas limitative. Sciemment ou non,
Mme de Staél suit la tradition ancestrale de la philosophie européenne
qui d’Héraclite a Nicolas de Cues en passant par Abélard fonde le réel
humain sur I’union des contraires. L’homme du Sud s’inscrit dans une
relation d’opposition mais aussi de complémentarité par rapport a
I'nomme du Nord. L’ltalien n’incarne pas seulement la civilisation du
Midi, il cristallise sur lui les aspirations, les manques, les potentialités
contrariées de I’Anglais. Il représente un pan négatif de lui-méme, un
double indésirable. L ’étranger fait fonction de révélateur mais aussi de
médiateur entre un moi social et un moi plus intime. Sous des modalités
différentes, chacun tire sa valeur de I’autre. Lord Nelvil s’éléve dans sa
propre estime en abaissant I'nomme du Sud : sa diatribe contre le médi-
terranéen prétendument inférieur dans ses relations avec les femmes
manque totalement d’objectivité et ne convainc que lui-méme. Le prince
Castel-Forte se rachéte a ses yeux en fréquentant dans le salon de
Corinne une société cosmopolite, nécessairement valorisante.

La théorie des climats fonde une véritable typologie des nations.
Mme de Staél n’est pas loin de croire, comme son maitre a penser,
Montesquieu, que «dans les climats du Nord, les peuples ont peu de
vices» et qu’a I’inverse, si on s’approche des pays du Midi, on croit
voir s’éloigner la morale méme3). La dévalorisation politique du Sud se
confond avec le dénigrement de ses meeurs. Nonobstant, elle ne se borne
pas a faire une analyse descriptive des peuples du Nord et du Midi en
s’appuyant sur un marquage idéologique réactualisé par la politique
militaire de Napoléon et la conquéte de I’Europe. Le recours a I'imagi-
naire lui permet non pas de s’évader d’une réalité géopolitique mais de
I’interpréter en profondeur par une perception plus intuitive et plus per-
sonnelle. L’intérét hautement affiché pour I’Angleterre ne I’empéche pas
d’engager dans un proces dialectiqgue un pays dominant et un pays
dominé et de renvoyer dos a dos peuples teutoniques et peuples latins

29. Les Carnets de voyage de Mme de Staél, p. 247. ]
30. Montesquieu, Euvres completes, L'Esprit des lois, Paris, Editions Nagel, 1950, t. |,
p. 309.
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au nom des faiblesses respectives de leur organisation sociale. La pri-
vation de liberté politique en Italie fait pendant a la privation de liberté
individuelle en Angleterre. D’autre part, que vaut lI’amour de I’art,
valeur universelle, qui tend a embrasser I’humanité tout entiere, sans
I’amour de la patrie qui participe a la formation de la conscience
nationale ? Ainsi aucun des deux modeles politiques ne peut garantir un
bien-étre individuel sans faire surgir une ombre, une contrepartie, autre-
ment dit sans entrainer dans son sillage le défaut attaché consubstantiel-
lement a la qualité. Mme de Staél ne s’exprime pas différemment quand
elle donne sa définition du bonheur des nations dans De I’influence des
passions : « le bonheur, tel qu’on le souhaite, est la réunion de tous les
contraires » ; « le bonheur des nations serait aussi de concilier ensemble
la liberté des républiques et le calme des monarchies, I’émulation des
talents et le silence des factions, I’esprit militaire au dehors et le respect
des lois au dedans3L » Ainsi chaque systeme fait la preuve de sa noci-
vité. Seule une réponse internationale pourrait résoudre les antinomies
propres a chacun des deux modéles politiques.

Les tensions entre I'homme du Nord, Oswald, et le porte-parole des
pays du Sud, Corinne, reproduisent dans une relation interpersonnelle
les rivalités incessantes des Etats entre eux, les affrontements sporadi-
ques des nations riches et des nations pauvres. Qui plus est, les nom-
breux rappels historiques - la guerre entre la France et I’Angleterre,
I’occupation de I’ltalie par les Francais, la présence fantomatique du
régiment d’Oswald - conférent une tonalité tragique a la situation
romanesque : la politique, mise en roman, pese sur la mentalité des
personnages et imprime ses lois au récit. Corinne est un roman consacré
aux barriéres sociales, culturelles, linguistiques et sexuelles qui divisent
irréductiblement les hommes : I’auteur éléve un mur imaginaire entre
les peuples du Nord et les peuples du Midi et radicalise la coupure entre
ce qu’elle appelle les deux hémisphéres pour mieux abattre ce rempart
de préjugés et d’incompréhension. Elle réve d’un brassage des mceurs
qui atténuerait les écarts entre le Nord et le Sud ou mieux d’une unité
culturelle qui subsumerait les différences individuelles. Le salon de
Corinne a Rome, comme le chateau de Mme de Staél a Coppet, est un
lieu d’échanges d’idées: de la confrontation des modéles culturels
peuvent émerger quelques principes de vérité, source d’enrichissement
pour les uns et les autres. Par sa double nationalité, par sa connaissance
des langues et des langages variés de I’art, par sa position excentrée de

31. De I'’influence des passions, Introduction, p. 11.
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femme et d’artiste, Corinne apparait comme une figure du « mélange de
tous les genres d’esprit », qui «a le don de faire vivre en harmonie les
particularités culturelles®». Esprit remarquablement éclairé, a la téte
d’hommes sans éducation, elle peut aider a la propagation des lumiéres
et méme répéter I’Histoire en opérant une seconde fusion pacifique entre
les mceurs des pays barbares et des pays civilisés.

Publié un an avant sa mort, De I’esprit des traductions rappelle que
«c’est a I'universel qu’il faut tendre, lorsqu’on veut faire du bien aux
hommes3». Le paradigme Nord-Midi, malgré sa fécondité dialectique,
ne serait qu’une étape dans la marche du progrés humain et les natio-
nalités si mutilatrices dans leur esprit puisque « il en faut plusieurs pour
étre un homme complet », des bornes limitatives dont il serait impérieux
de s’affranchir34. Corrélat de cette réverie utopique, I'nomme du Nord
et I'nomme du Midi se fondraient en un homme universel, comme Mme
de Staél I’évoque sommairement dans Corinne : « Mais ne serait-il pas
possible aussi qu’un homme intrépide, noble et sévére réunit toutes les
qualités qui font aimer, sans posséder celles qui promettent le
bonheur®? » L’ouvrage, tel qu’il se donne & lire, pose le probleme de
I’avenir des nations sous un jour plus sombre. Corinne échoue dans sa
relation amoureuse avec lord Nelvil comme dans sa mission
civilisatrice : le roman consacre le triomphe des valeurs du Nord sur
celles du Midi. Néanmoins, un faible espoir semble poindre a I’horizon :
Juliette, la fille spirituelle d’Oswald et de Corinne, fortement marquée
par le mélange des cultures, pourrait reprendre a son tour le flambeau
de la civilisation.

32. Corinne, p. 75; Caroline Jacot Grapa, L Homme dissonant au dix-huitieme siécle,
Oxford, Voltaire Foundation, 1997, p. 349.

33. De I’esprit des traductions, O.C., t. lll, Paris, Treuttel et Wirtz, 1821, p. 337.

34. Les Carnets de voyage de Mme de Staél, p. 162.

35. Corimie, p. 165.
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Le comte d’Erfeuil _
et la représentation du caractere francais

Si I’horizon moral et philosophique de Mme de Staél, en partie hérité
des Lumieres, la porte vers la définition de valeurs plus universelles
(c’est d’ailleurs I’'un des axes de sa critique de la tradition mondaine
frangaise), son anthropologie reste marquée par le souci de mettre en
évidence les spécificités locales et nationales. Ce souci, pour ce qui
concerne Corinne, n’est évidemment pas dénué de motifs politiques,
dans le contexte de I’époque impériale.

La politique européenne de Bonaparte, & laquelle Mme de Staél s’est
toujours opposée, a en effet contribué a développer une représentation
geopolitique nouvelle, notamment a I’échelle européenne, dans laquelle
les spécificités locales ne sont plus pergues comme des entités politiques
a part entiere, dont la reconnaissance assurerait la stabilité politique
internationale. Celle-ci repose, pour Bonaparte, sur une conception auto-
ritaire et hégémoniste qui ne peut que s’opposer a la philosophie poli-
tiqgue de Mme de Staél - dans la lignée des analyses de Montesquieu
pour qui la stabilité politique est assurée par le rapport de conformité
du législatif au physique, au caractére local.

La représentation des caractéres nationaux a travers les caractéres
individuels, la mise en évidence des spécificités locales, sont donc mani-
festement en elles-mémes des attitudes critiques a 1’égard de 1’hégémo-
nisme impérial, attitude critique accusée par le célébre silence du texte
sur la présence francaise en lItalie, a I’époque ot Corinne revient dans
son pays.
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Par ailleurs, il convient de s’interroger sur la notion de caracteére,
qui est probablement la notion centrale de I’anthropologie classique.
Appliquée indifféremment, a I’age classique, a I’individu et a la collec-
tivité, le caractere en désigne I’essence fixe, stable. Reproblématisée a
I’age critique des Lumiéres, la caractérologie des nations regoit, notam-
ment avec L Esprit des lois de Montesquieu, une solide caution scien-
tifique a laquelle se référeront, explicitement ou non, presque toutes les
théories ultérieures.

A cet égard, le caractére national tel qu’il doit étre entendu chez
Mme de Staél renvoie moins a une permanence, a une essence fixe et
pérenne qu’a un proces, a une détermination historique et géographique
- ce qui se traduit poétiquement, dans Corinne, par des métaphores, des
comparaisons géographiques et climatiques : « les heureux habitants du
Midi [...] se flattent de tout deviner par I’imagination, comme leur
féconde terre donne des fruits sans culture, a l’aide seulement de la
faveur du ciel » (p. 58).

Comme nous le rappelle le sous-titre du roman, le caractere indivi-
duel est investi d’un fort degré de représentativité du caractére national
- méme si pour Corinne, anglo-italienne et de surcroit femme de génie,
le rapport n’est de toute évidence pas aussi Systématique que pour un
personnage comme le comte d’Erfeuil.

La représentation du caractere frangais dans Corinne peut ainsi étre
envisagée sous trois aspects essentiels: I’aspect anthropologique (la
représentation romanesque renvoie a I’anthropologie du caractére) ;
I’aspect polémique et critique (lié a des enjeux personnels et politiques
pour Mme de Staél, en particulier dans son rapport au public francais
contemporain et au pouvoir impérial) ; I’aspect dramatique et narratif,
du point de vue duquel on peut essayer de dégager une spécificité du
statut du comte d’Erfeuil, sans pour autant perdre de vue les enjeux
politiques qui motivent sa représentation.

La premiére apparition du comte d’Erfeuil dans le roman le situe
immédiatement comme une figuration stéréotypee du Francais : les élé-
ments de son portrait reprennent des qualifications topiques, usuelles
dans un grand nombre de fictions du XVIlle siécle, ou le portrait indi-
viduel renvoie au tableau des meeurs nationales (jalousie de I’Espagnol,
impétuosité de I’ltalien, spleen de I’Anglais... et sociabilité, gaieté du
Francais).

C’est ce que nous montre le chapitre 3 du livre premier, qui relate la
rencontre entre le comte d’Erfeuil et Lord Nelvil a Innsbruck. Cette ren-
contre est I’occasion de dresser le portrait du comte d’Erfeuil, portrait
nourri d’une rhétorique et d’un lexique qui reviendront dans tout le
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roman: frivolité, gaieté, légereté, politesse, élégance... Le portrait s’arti-
cule donc autour d’un certain nombre de termes-clés, d’éléments attendus.

Attendue aussi I’opposition au caractere anglais, ici incarné par lord
Nelvil, (le comte d’Erfeuil est sans doute, dans le roman, le personnage
principal qui en est le plus éloigné), opposition que I’on rencontre de
facon quasi systématique dans la représentation du caractére des nations
au XVllle siecle.

Si Mme de Staél a donc réactualisé, avec le comte d’Erfeuil, le lieu
commun de la frivolité et de la gaieté francaises, il convient de prendre
en compte deux éléments essentiels. D’une part, le comte d’Erfeuil est
un émigré (ce qui le rattache aussi, d’ailleurs, a toute une littérature
post-révolutionnaire sur le sujet) : c’est sous ce terme d’« émigré » qu’il
est désigné pour la premiére fois dans le roman (p. 33), ce qui le définit
comme un personnage quelque peu décalé par rapport a I’action (nous
y reviendrons), et par rapport aussi a la France de 1795 (année ou
Oswald arrive en Italie).

D’autre part, comme le fait d’ailleurs remarquer Oswald (« c’est par
nature, et non par réflexion que vous étes ainsi <léger et frivole>, et
voila pourquoi votre maniére d’&tre ne convient qu’a vous », p. 146-
147), le comte d’Erfeuil apparait comme le produit d’une culture sécu-
laire, comme le « fruit naturel », si I’on peut dire, non pas précisément
de la France révolutionnée (la aussi est donc son décalage), mais de la
France d’Ancien Régime.

Il n’est peut-&tre pas inutile, de ce point de vue, de rappeler ce que
dit Mme de Staél & propos du caractere francais ou de ce que I'on a
coutume, précise-t-elle, d’appeler ainsi dans De la littérature, en 1800
(I, 18: « Pourquoi la nation francaise était-elle la nation de I’Europe qui
avait le plus de grace, de go(t et de gaieté ? »). Le caractére francais
résulte en fait, dans I’analyse staélienne, d’une culture politique spéci-
fique, d’un modele institutionnel. La gaieté des Francais est ainsi issue
de P’institution monarchique, et de son principe directeur: le « point
d’honneur ». D’une logique virtuellement contradictoire entre le sens de
I’honneur aristocratique et le devoir de soumission a un souverain dont
le pouvoir est «sans bornes par le fait, et néanmoins incertain par le
droit », le «point d’honneur » exige une délicatesse particuliére, qui
assure un équilibre entre les prérogatives ancestrales de I’aristocratie et
I"autorité du pouvoir central. Le régime politique frangais est ainsi un
«régime de la faveur » : régime qui impose le perfectionnement des
graces, le « polissage » de la gaieté et la traque du ridicule. Mais il est
aussi un régime de la sociabilité posée comme fin en soi: c’est ce qui
explique le détachement du comte d’Erfeuil dans sa vie sociale.
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La sociabilité francaise, modelée par I’épineuse question du point
d’honneur, implique donc un progrés dans le raffinement et dans la
politesse, qui renvoie a la face séduisante du comte d’Erfeuil, homme
enjoué, officieux, et d’humeur égale ; mais cette politesse, tout orientée
vers les rapports de surface, se fait au prix d’une destruction intérieure,
celle du sentiment et de la sensibilité que le comte confond précisément
avec la délicatesse : « Comme il avait beaucoup de délicatesse dans tout
ce qui tenait a I’honneur, il n’imaginait pas qu’il pt en manquer dans
ce qui avait rapport a la sensibilité ; et se croyant, avec raison, aimable
et brave, il s’applaudissait de son lot, et ne soupgonnait rien de plus
profond dans la vie » (p. 203-204).

Cette ambivalence fondamentale (une délicatesse extréme associée a
une forme d’insensibilité) peut rendre I’interprétation difficile. Difficulté
qui va se traduire, dans la réception de la critique littéraire contempo-
raine, par une lecture souvent orientée, dont la teneur permet pourtant
d’éclairer la dimension critique et polémique du personnage.

Le plus lisible, le plus évident et le plus souligné, de ce point de
vue, par Mme de Staél, est tres probablement le francocentrisme du
comte d’Erfeuil. Pour le culturel comme pour le politique, celui-ci
évolue en effet dans une vision de la suprématie frangaise que celle qui
écrira bientdt De |’Allemagne juge tout a fait dépassée.

Ce francocentrisme s’exprime notamment lors des conversations
chez Corinne sur les littératures européennes (chapitres 1 et 2 du
livre VII, p. 173 et suivantes). Il s’appuie pour I’essentiel sur I’idée
sous-jacente (critiquée dés De la littérature par Mme de Staél) d’un bon
godt universel, et sur la référence louis-quatorzienne, qui est, il ne faut
pas I’oublier, I’'une des grandes références de I’idéologie impériale. S’il
représente 1’Ancien Régime, le comte d’Erfeuil nous renvoie donc aussi
tres vraisemblablement, de facon plus implicite, a une France plus con-
temporaine, francocentriste, mesquinement repliée sur ses valeurs
(« Autant vaudrait élever autour de vous la grande Muraille de Chine »,
déclare Corinne au comte, p. 188).

Comme on le sait, le roman s’attira les foudres impériales. Bonaparte
le déclara anti-francais, et ce aussi en raison, naturellement, de son
silence déja mentionné sur la présence francaise, de sa prise de position
plus ou moins explicite pour I’indépendance italienne. La critique litté-
raire contemporaine se montra quant a elle plus mesuréel Féletz, dans

1 Pour une syntheése compléte sur ce sujet, voir Simone Balayé. « Corinne et la presse
parisienne de 1807 ». dans Approches des Lumiéres, Mélanges offerts a Jean Fabre,
Paris, Klincksieck, 1974, p. 1-16.
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le Journal de I'Empire (quotidien le plus influent de I’époque, proche
du pouvoir), rédigea un compte-rendu en deux parties les 7 et 12 mai
1807, dont la premiére s’attache essentiellement & la critique des situa-
tions et des caractéres jugés invraisemblables. Le compte-rendu du
12 mai est quant a lui presque entiérement consacré au comte d’Erfeuil
et a la question du godt. On peut d’ailleurs juger disproportionnée, donc
significative, cette cristallisation de I’article sur ce point du roman.

Féletz revient sur les conversations littéraires chez Corinne (VII, 1
et 2). S’il estime que «le comte d’Erfeuil, défenseur de la littérature
francgaise, est assurément le plus faible » de tous les personnages en
présence, il s’appliqgue & montrer qu’au fond, le Frangais est celui qui
a raison contre tous, et surtout contre Corinne, en particulier lorsqu’est
abordée la comparaison des différents arts dramatiques et des comédies
nationales (non sans avoir raillé les références a Pantalon et Arlequin
que Corinne ose opposer a Moliere) : « C’est ainsi que le comte
d’Erfeuil, dont les opinions énoncées dans de petites phrases légéres et
gaies sont toujours sacrifiées a I’éloquence, et souvent a I’emphase des
autres interlocuteurs, quoiqu’il ait souvent raison contre eux, proposant
les grands écrivains du siécle de Louis XIV comme des modéles que
doivent toujours avoir devant les yeux les écrivains francais, et méme
les étrangers, est contredit par Corinne, qui parle bien évidemment ici
au nom de Mme de Staél. »

Il est significatif de constater que la critique du Journal de I'Empire
ne porte pas essentiellement sur la nature de la représentation du per-
sonnage, mais qu’elle fait de celui-ci le véritable centre éthique du
roman - en faisant du reste comme si Mme de Staél ne s’en était pas
elle-méme avisée.

En définitive, la critique portant sur le probléme du godt (sur les
exagérations, les outrances stylistiques de Mme de Staél), recoupe la
critique sur la représentation du caractere francais : celui-ci, incarné par
le comte d’Erfeuil (trés peu de critiques évoquent Mme d’Arbigny,
M. de Maltigues ou le comte Raimond), définit un idéal de modération,
aussi bien stylistique qu’axiologique, hérité du Grand Siecle.

La réponse de Benjamin Constant aux comptes-rendus du Journal
de I’Empire, parue dans Le Publiciste les 12, 14 et 16 mai 1807 porte
donc concurremment sur ces deux points. Constant répond d’abord (en
faveur bien sir du roman) aux attaques sur la vraisemblance, puis a
celles sur le comte d’Erfeuil, en faisant d’ailleurs remarquer que celui-
ci n’a pas réellement besoin d’é&tre défendu (ce qui sous-entend pour lui
qu’une lecture attentive du roman aurait dii, de la part de ceux qui I’ont
attaqué, de la part de Féletz, condamner le comte d’Erfeuil): «il a



72 Jocelyn Huchette

obtenu, par je ne sais quelle sympathie, une bienveillance et une appro-
bation générale2» (nous soulignons). Plus profond dans I’interprétation
critique, Constant déplace en fait celle-ci en soulignant le motif de repré-
sentation du caractére frangais dans le roman, et en prenant en considé-
ration un autre personnage, le cynique et roué Maltigues: « Une
considération m’a frappé en examinant les deux caractéres du comte
d’Erfeuil et de M. de Maltigues, c’est qu’il y a entre eux un rapport
direct, bien qu’ils suivent une ligne tout opposée. Leur premier principe
n’est-il pas qu’il faut prendre le monde comme il est et les choses
comme elles vont, ne s’appesantir sur rien, ne pas vouloir réformer son
siecle, n’attacher a rien une importance exagérée ? Le comte d’Erfeuil
adopte la théorie, M. de Maltigues en tire les résultats. Mais les hommes
comme M. de Maltigues ne pourraient pas réussir, si les hommes comme
le comte d’Erfeuil n’existaient pas3».

Ce que pointe finalement Constant dans la comparaison entre le
comte d’Erfeuil et Maltigues, c’est une identité de principe. Cette iden-
tité, on peut la définir, du point de vue narratif comme du point de vue
politiqgue, comme un conservatisme : les deux personnages, d’apparence
si dissemblables, prennent « le monde comme il est et les choses comme
elles vont ». De fait, le comte d’Erfeuil est sans conteste le personnage
le plus statique du roman. Cette fixité doit &tre mise en rapport avec
I’'un des concepts majeurs, peut-étre le concept majeur de toute I’axio-
logie staélienne : la perfectibilité.

Le comte d’Erfeuil représente en effet a sa maniere la Contre-Révo-
lution, c’est-a-dire toutes les virtualités de progres issues de la Révolu-
tion non actualisées. C’est du reste la critique majeure que Mme de Staél
adresse au despotisme impérial dans les Considérations sur la Révolu-
tion francaise, commencées en 1812, et publiées en 1818. Bonaparte a
étouffé les énergies issues du séisme révolutionnaire et qui constituaient
des virtualités de progrés: «si Bonaparte n’avait pas énervé I’esprit
public, en introduisant le godt de I’argent et des honneurs, nous aurions
vu sortir des miracles du caractére intrépide et persévérant de quelques-
uns des hommes de la Révolution. » (6e partie, chapitre premier: « Les
Frangais sont-ils faits pour étre libres ? »).

Bonaparte a achevé la Contre-Révolution au sens staélien du terme,
comme le comte d’Erfeuil en est finalement la représentation fixiste,
personnage historiquement décalé, ombre survivante de I’Ancien
Régime & qui les puissances de I’enthousiasme et du sentiment échap-

2. Benjamin Constant, Euvres complétes, t. 1ll, 2, Niemeyer, 1995, p. 1069.
3. Ibid., p. 1070.
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pent autant que les puissances a I’ceuvre dans I’Histoire (et dans I’his-
toire) et dans les grands bouleversements politiques.

Il a surmonté, nous dit son portrait au début du roman, la perte de
sa fortune et son exil de la fagon la plus souriante. Mais on voit mieux,
désormais, a quoi renvoie cette modération qui n’en garde pas moins le
charme d’un raffinement ancien.

Car le personnage apparait somme toute sous un jour favorable. On
ne peut méme pas dire qu’il demeure extérieur a I’action : il ne faut pas
oublier, par exemple, que c’est lui qui introduit Oswald chez Corinne,
et qui favorise les premiers pas de la rencontre amoureuse, en se désis-
tant bien volontiers pour son ami. Mais s’il a souvent dans le récit une
fonction d’adjuvant, il reste un adjuvant partiel, qui ne sait qu’établir
des rapports, et demeure a la superficie des individus, ne percevant
jamais leurs conflits intérieurs, leurs dimensions profondes.

Invitant Oswald a plus de gaieté et de frivolité, il se voit répondre :
« votre maniére d’étre ne convient qu’a vous » Réponse déterminante
et définitive, car elle renvoie le Francais professeur de philosophie
joyeuse a lui-méme : elle renvoie le francocentrisme a lui-méme.

Si ce francocentrisme du comte d’Erfeuil I’empéche en effet de rece-
voir aucune valeur et donc d’évoluer, il I’empéche aussi d’en transmet-
tre, c’est-a-dire de faire évoluer. Finalement, ce stéréotype de la
sociabilité est peut-étre le personnage le plus isolé du roman. Person-
nage insensible aux forces nouvelles, il est aussi un personnage devenu
historiquement atone, impuissant, ce qui est bien évidemment, d’une
facon peut-étre plus profonde, un élément de critique polémique de
I’hégémonie napoléonienne, et de sa volonté d’acculturation de I’Europe
aux lois francaises.

Au terme de ce bref parcours, il apparait donc que la représentation
du caractére francais dans Corinne permet de situer un moment critique
des rapports de celle qui, genevoise d’origine, suédoise par alliance,
s’est toujours considérée comme francaise.

Cette représentation pourtant ne se limite pas au comte d’Erfeuil,
méme si ce personnage reste la figure francaise dominante du roman.
Le roué Maltigues peut a bon droit étre considéré comme une figure-
repoussoir sans nuances. Nous avons laissé de coté Mme d’Arbigny et
le comte Raimond. Si la premiére apparait plutdt comme une figure de
victime des préjugés mondains (femme sensible, mais calculatrice, car
victime du préjugé selon lequel le calcul et la prudence doivent gouver-
ner les rapports sociaux, et en particulier les rapports amoureux), le
second, comme le rappelle d’ailleurs I’un des critiques contemporains
de Corinne (Auger dans la Décade philosophique), est sans conteste le
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Francais du roman présenté sous le jour le plus favorable, le plus proche
en tout cas de ce que Mme de Staél était susceptible d’admirer dans la
France d’Ancien Régime. Car il est lui aussi un personnage d’Ancien
Régime, mais qui contrairement au comte d’Erfeuil ne survit pas a la
Révolution. Il paie de sa vie sa fidélité au roi et son loyalisme politique,
loyalisme qui dans les circonstances révolutionnaires le condamnait iné-
vitablement. 1l représente pourtant, par son ouverture aux idées nouvel-
les, une partie des élites sociales gagnées par I’esprit philosophique dans
la seconde moitié du siécle. Il se rapporte au comte d’Erfeuil dans la
mesure ou son origine sociale lui interdit de marcher avec les forces de
progrés, mais s’en distingue tres sensiblement en représentant une
acceptation du progrés, une possibilité, anéantie a I’époque impériale
pour Mme de Staél (d’ou cette sorte d’aura de nostalgie qui émane du
personnage), de conversion des élites au progres.

Mais le présent, semble nous dire Mme de Staél, c’est le comte
d’Erfeuil, ou a tout le moins le mythe qu’il incarne: la glorification
futile de la France, le retour des idéologies pré-révolutionnaires, du
mythe louis-quatorzien de la politesse et de la mondanité souriante,
d’une gaieté aveugle, d’un rire glacé.



Michel Delon

Du vague staélien des passions

L’ébauche d’une complicité entre Oswald et Corinne, ce que Mme
de Staél nomme «cette premiére lueur d’intelligence avec ce qu’on
aime » (p. 80), est I’occasion d’une analyse des sentiments naissants, des
situations intermédiaires, des glissements psychologiques. Analyse para-
doxale, parce que le langage et I’étude morale se servent de mots et de
catégories qui laissent échapper le sable de sensations impondérables,
d’émotions infinitésimales. « Avant que le souvenir entre en partage
avec |’espérance, avant que les paroles aient exprimé les sentiments,
avant que I’éloquence ait su peindre ce que I’on éprouve, il y a dans
ces premiers instants je ne sais quel vague, je ne sais quel mystére
d’imagination, plus passager que le bonheur méme, mais plus céleste
encore que lui ». L’instant magique se perd aussitdt en géne et en timi-
dité, heureusement dissipées par I’inspiration de Corinne qui joue quel-
ques accords sur sa harpe. Ce moment fugitif, antérieur a la logique
temporelle et verbale, trouve quand méme a s’exprimer dans une
formule qui renvoie au je ne sais quoi classique et au vague, plus
spécifiqguement caractéristique de I’époquel C’est, dans le roman, le
premier emploi de ce vague qui compte six occurrences substantives et
douze adjectives (sept au singulier, cing au pluriel), en laissant de coté
le terme féminin et maritime.

1 Voir Michel Delon, «Du vague des passions & la passion du vague» dans Le
Préromantisme : hypothéque ou hypothése ?, Paris, Klincksieck, 1975, ainsi
qu’Alexandre Minski, Le Préromantisme, Armand Colin, coll. U, 1998, p. 162-165.
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Un tel corpus définit un vague staélien des passions, différent de
celui que Chateaubriand analyse dans le Génie du christianisme et illus-
tre dans René. La passion qui était synonyme dans la morale antique de
passivité et de négativité a progressivement conquis une positivité éner-
gétique avec le cartésianisme et les Lumiéres qui veulent y voir un
principe d’action, le moteur d’un développement. Elle redevient passi-
vité chez Chateaubriand, au sens ou ce trop-plein moral ne trouve pas
& s’épancher et & se réaliser dans le monde. Seul le cloitre pourrait
accueillir et donner un sens a ce surcroit de vie intérieure. Le vague des
passions apparait chez Chateaubriand comme le drame de cette moder-
nité, définie par le christianisme en opposition a I’Antiquité paienne
mais aussi par la société postrévolutionnaire en opposition a la France
chrétienne de I’ancien régime. Il frappe les jeunes gens trop jeunes dans
un monde trop vieux, sous la forme d’un gain de vie morale et spiri-
tuelle et d’une terrible perte de vitalité, de virilité. «[..] quand les
monasteres, ou la vertu qui y conduit, ont manqué a ces ames ardentes,
elles se sont trouvées étrangeres au milieu des hommes. Dégoltées par
leur siecle, effrayées par la religion, elles sont restées dans le monde,
sans se livrer au monde: alors elles sont devenues la proie de mille
chimeres ; alors on a vu naitre cette coupable mélancolie qui s’engendre
au milieu des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument
d’elles-mémes dans un cceur solitaire »2.

Mme de Staél expose le méme point de vue lorsqu’elle suit Corinne
et Oswald dans les salles d’antiques du Vatican: «La pensée qui n’a
plus d’aliments au-dehors se replie sur elle-méme, analyse, creuse les
sentiments intérieurs; mais elle n’a plus cette force de création qui
suppose et le bonheur, et la plénitude de forces que le bonheur seul peut
donner» (p. 217). Pourtant son ceuvre se veut la défense et illustration
d’une mélancolie fondatrice, positive d’un triple point de vue esthétique,
moral et religieux. De méme que le statut de la passion s’inverse du
passif a I’actif, celui du vague passe de I’idée de manque a celle de
plénitude. Ce n’est pas un hasard si la difficulté de communication lors
du premier téte-a-téte entre Oswald et Corinne se résout grace aux
accords de harpe. Si le classicisme se reconnait essentiellement dans la
représentation picturale, s’il réduit tous les beaux-arts, selon la formule
de I’abbé Batteux, a un méme principe, I’imitation, la modernité roman-
tique se situe par rapport a la musique et place la recherche de I’effet

2. Génie du christianisme, II, 111, IX, dans Essai sur les révolutions. Génie du christia-
nisme, éd. Maurice Regard, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, p. 716.
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a la base de tout travail artistique. Le critére de I’imitation est I’exacti-
tude, la netteté, alors que celui de I’effet contagieux se trouve du coté
de I’indéterminé. Dans les fragments préparatoires au Génie, Cha-
teaubriand jouait sur la polysémie d'harmonie et vantait la musique qui
dépasse « les bruits de la terre ». Ce n’est pas encore |’art musical en
lui-méme qui est vague, mais son indistinction occasionnelle le rend
bouleversant : « Ecoutez cette jeune religieuse murmurer des airs dans
sa cellule ; surprenez-la lorsqu’elle ne chante pas distinctement, mais
lorsqu’elle soupire je ne sais quoi de vague, qu’elle compose elle-méme
a moitié, vous entendrez la mélodie des anges »3. Le passage n’est pas
repris dans la version définitive qui place encore la musique sous le
signe de I'imitation4.

Pour Mme de Staél, le vague devient consubstantiel a la musique :
« Parmi les arts, la musique seule peut étre purement religieuse. La
peinture ne saurait se contenter d’une expression aussi réveuse et aussi
vague que celle des sons. Il est vrai que I’heureuse combinaison des
couleurs et du clair-obscur produit, si 1’on peut s’exprimer ainsi, un effet
musical dans la peinture » (p. 225). L’indétermination régit la réverie
par opposition a la pensée, la religion par opposition a la science, I’har-
monie et le clair-obscur par opposition au dessin. L’idée est reprise dans
De I’Allemagne a propos d’un peintre dont le r6le est important dans le
dernier livre de Corinne : « Mengs s’était aussi proposé le Correge pour
modele, celui de tous les peintres qui s’éloigne le plus dans ses tableaux
du genre de la sculpture et dont le clair-obscur rappelle les vagues et
délicieuses impressions de la mélodie »5. Consacré a la féte populaire et
a la musique, le livre IX confirme cette analyse. «Les vagues et déli-
cieuses impressions » peuvent devenir douloureuses, « quand des cha-
grins réels nous oppressent ». Oswald ne supporte pas les beaux airs des
maitres italiens chantés dans les rues de Rome : « Il essayait d’abord de
rester pour les entendre, puis il s’éloignait, parce qu’une émotion si vive
et si vague en méme temps renouvelait toutes ses peines » (p. 246). La
vertigineuse efficacité de la musique se fait encore sentir, quelques
pages plus loin, lorsque les amants sont au concert. Corinne est empor-
tée par I’émotion. « Des pensées confuses erraient en foule dans son
ame » (p. 249).

3. Ibid., p. 1358.

4. «En effet, la musique, considérée comme at, est une imitation de la nature » (lbid.,
p. 787).

5. De I'Allemagne, I, XXXII, éd. Simone Balayé, coll. GF, 1968, t. Il, p. 79.
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Le mécanisme d’une telle confusion est expliqué : « Les paroles que
I’on chante ne sont pour rien dans cette émotion ; a peine quelques mots
et d’amour et de mort dirigent-ils de temps en temps la réflexion, mais
plus souvent le vague de la musique se préte a tous les mouvements de
I’ame, et chacun croit retrouver, dans cette mélodie, comme dans I’astre
pur et tranquille de la nuit, I’image de ce qu’il souhaite sur la terre »
(p. 250). Mme de Staél notait déja dans De la littérature : « Quand on
aime véritablement la musique, il est rare qu’on écoute les paroles des
beaux airs. On préfére de se livrer au vague indéfini de la réverie »6.
L’imitation picturale circonscrit et différencie ; I’indétermination musi-
cale rassemble et réunit. La premiere met a distance, la seconde encou-
rage I’identification de I’auditeur & ce qu’il entend, sa projection dans
I’'univers mélodique. La netteté permet a la pensée d’étre objective,
I’indécision livre la réverie & toute la subjectivité. Chaque mélomane
réveur est a la fois solitaire et solidaire, solitaire dans la dérive songeuse
ou I’entraine la musique et solidaire dans une émotion partagée. Les
amants deviennent couple, les auditeurs public dans cette contagion qui
permet a chacun de rester lui-méme tout en participant a une instance
qui le dépasse. L’idée de vague évite de parler d’illusion dans cette
rencontre d’intéréts différents. Elle ouvre une dimension supérieure,
morale et religieuse.

La citation initiale évoquait une vie morale en-deca des mots et des
catégories. Le plaisir de partager un premier moment de solitude avec
Corinne ne s’inscrit pas encore dans I’attente d’une plus grande intimité.
Quatre fois, I’espérance7 comme é€lan plus instinctif que raisonné est
associée au vague. Pour réagir a un mouvement d’humeur de lord
Nelvil, Corinne I’entraine dans une visite de sa collection de tableaux a
Tivoli : «[...] en lui montrant ses tableaux, en lui parlant sur des idées
générales, elle avait une espérance vague de l’adoucir, qui donnait a sa
voix un charme plus touchant, alors méme qu’elle ne prononcait que
des paroles indifférentes » (p. 232). Cette voix est comme une musique
personnelle plus importante que les paroles qui en constituent le pré-
texte. La visite s’acheve par un tableau qui touche particulierement
Oswald. Pour en prolonger I’effet, la poétesse prend sa harpe et se met
a chanter une romance écossaise, qui dissipe la mauvaise humeur de son
ami, mais entretient en eux « un sentiment de mélancolie » (p. 239).

6. De la littérature, éd. Paul van Tieghem, Droz et Minard, 1959, p. 55.

7. Le mot espérance avec son ouverture phonique et sémantique est préféré a espoir.
Dérivé du participe présent, il désigne I’état d’ame de celui qui espére, sans préciser
I’objet de I’espoir.
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Oswald durant la semaine sainte qui a éloigné Corinne de lui s’inter-
dit les plaisirs de « tout ce qui embellit la vie par de vagues espéerances »
(p. 259) et qui lui rendrait indirectement la présence de la jeune femme.
Une « vague espérance » berce encore les amants arrivant a Naples et
retardant « le moment de la décision » (p. 299) ; le couple a Venise se
promeéne sur I’eau de longues heures, se livrant en silence « aux pensées
vagues que font naitre la nature et I'amour» (p. 431) ; une « vague et
délicieuse espérance » reste a Corinne jusqu’a la séparation (p. 470). Ce
besoin de croire et d’espérer est inhérent & I’humanité, il transforme des
étres de chair, soumis & leur intérét immédiat, en étres de cceur et de
passion. Le vague de I’espérance prend le contrepied du réalisme et du
calcul auxquels renvoie I’adjectif positif. La citation compléte, au début
du séjour napolitain, marque I’opposition: « lls étaient silencieux 1’un
et I"autre, car le moment de la décision de leur sort approchait, et cette
vague espérance dont ils avaient joui si longtemps, et qui s’accorde si
bien avec I’indolence et la réverie qu’inspire le climat d’ltalie, devait
étre enfin remplacée par une destinée positive » (p. 299-300). La réalité
positive installe chaque personne a sa place, I’enferme dans son devaoir,
le soumet a une norme stricte. Le monde des possibles, en revanche, le
laisse flotter dans la réverie, lui accorde des facilités d’existence, comme
on parle de facilités de paiement. Lors des adieux a Rome, le poids de
la réalité se fait a nouveau sentir a Corinne. « Elle ne godtait plus cette
douce réverie, qui, en faisant sentir I’instabilité de toutes les jouissances,
leur donne un caractére encore plus touchant. Une pensée fixe et dou-
loureuse 1’occupait ; la nature qui ne dit rien que de vague, ne fait aucun
bien, quand une inquiétude positive nous domine » (p. 402-403).

La positivité peut étre celle des savants et des matérialistes qui ne
connaissent que ce qu’ils observent au bout de leur scalpel, celle des
Anglais qui ne croient qu’au prix des marchandises et aux lois du com-
merce, celle de Napoléon qui impose son cynisme a la société francaise
et soumet I’ensemble de I’Europe a la loi du plus fort. L Italie, et surtout
I’Italie méridionale qui en accuse le caractere, forme alors une utopie
sentimentale que ses adversaires diront irrationnelle, archaique, féodale,
mais qui résiste aux pressions de la normalité positive. Venise est dans
le roman la ville de la séparation, ce qui I’empéche sans doute de
bénéficier de ce halo de réalité allégée et presque d’apesanteur morale
qui fait le charme du climat italien: «le ciel et la terre sont ainsi de
deux couleurs si fortement tranchées, que cette nature elle-méme a I’air
d’étre arrangée avec une sorte d’apprét; et I’on n’y trouve point le
vague mystérieux qui fait aimer le midi de I’ltalie » (p. 420). On aurait
pu s’attendre a ce que soit évoqué le mariage de I’eau et de la terre, la
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romanciere préfére insister sur I’opposition des couleurs, la netteté des
démarcations, dans ce paysage qui dit déja la séparation. Lorsque
Oswald revient en Angleterre, il a le sentiment de sortir d’un réve,
d’échapper a un jeu séduisant d’illusions et d’entrer a nouveau dans la
réalité tangible. « Il se retrouvait lui-méme ; et bien que le regret d’étre
séparé de Corinne I’empéchét d’éprouver aucune impression de bonheur,
il reprenait pourtant une sorte de fixité dans les idées, que le vague
enivrant des beaux-arts et de I’ltalie avait fait disparaitre » (p. 447). La
fixité fait écho a la positivité ; dans les adieux a Rome, I’expression
« inquiétude positive » était liée a « pensée fixe et douloureuse »
(p. 403). Quelques années plus tard, Mme de Staél donnera a I’Allema-
gne ce méme vague, associé désormais aux brouillards du Nord, a la
spiritualité protestante, a la réverie sentimentale. L’Allemagne aussi, par
sa division et son absence de centralisation, apparait comme une résis-
tance a I’esprit positif, réaliste, matérialiste. L’art et la littérature alle-
mand célébrés dans le traité que le pouvoir napoléonien interdit en 1810
doivent se perdre dans une forme d’inachévement : « L’esprit nécessaire
pour terminer quoi que ce soit exige une sorte d’habileté et de mesure
qui ne s’accorde guere avec I’imagination vague et indéfinie que les
Allemands manifestent dans tous leurs ouvrages »8

Les grandes marges de flou que Mme de Staél veut entretenir autour
des étres, le halo d’indécision qui doit flotter autour de leurs ceuvres
leur assurent a ses yeux une dimension spirituelle. lls signalent la pro-
fondeur invisible d’un réel qui, sans elle, resterait plat et unidimen-
sionnel ; ils suggerent sa signification religieuse. Avant de connaitre une
émotion mystique dans la chapelle sixtine, Oswald est décu par le for-
malisme des cérémonies romaines. Il y voit la dégradation du mystere
en rite, du spirituel en «exercice machinal ». « Ce vague, cet inconnu,
ce mystérieux qui convient tant a la religion, est tout a fait dissipé par
I’espéce d’attention qu’on ne peut s’empécher de donner a la maniére
dont chacun s’acquitte de ses fonctions » (p. 263). Les convictions reli-
gieuses de Mme de Staél rejoignent les analyses de Benjamin Constant
dans De la religion et se différencient de celles de Chateaubriand dans
le Génie du christianisme. Est considéré comme religieux tout ce qui
fait échapper I’homme a lui-méme et a sa finitude, amour, dévouement,
enthousiasme, autant d’élans centrifuges. Inversement, I’intérét, le souci
de soi, le sens des réalités sont des mouvements centripétes qui le
raménent a lui-méme, & ses limites. Le sentiment religieux est défini par

8. De l'Allemagne. II, XXI, t. 1 p. 332.
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Constant comme « I’émotion indéfinissable qui semble nous révéler un
étre infini, ame, créateur, essence du monde »9, comme le pressentiment
de I’infini, I’acceptation de I’inexplicable. Les formes cléricales, sacer-
dotales sont autant d’expressions de ce sentiment religieux qui, comme
le constate Oswald & Rome, risque toujours de se perdre en dogmes
particuliers, en rites positifs et en intéréts sociaux. L’impatience de notre
finitude, le « désir confus de quelque chose de meilleur » s’émoussent
et s’étouffent en gestes, en habitudes, en superstitions. Constant reven-
dique I’imprécision de sa définition : « Si I’on accusait cette définition
d’étre obscure ou vague, nous demanderions comment on définit avec
précision ce qui, dans chaque individu, dans chaque pays, a chaque
différente époque, se métamorphose et se modifie ?10»

L’émotion du premier téte-a-téte entre Corinne et Oswald tirait sa
force d’échapper au langage; les promenades au gré de la réverie a
Naples et & Venise approfondissaient un silence qui essayait de protéger
le présent d’un avenir trop prévisible et le plaisir de I’instant de tous
les discours raisonnables. Le jeu phonique entre le vague et la vague
associe I’infini marin, le rythme et la respiration de I’eau aux élans a la
fois physiques et spirituels des amants. Le paradoxe et la beauté de la
création littéraire sont de dire par des mots ce qui reste étranger aux
mots, ce qui échappe a I’examen. «[..] la vertu est positive : mais le
bonheur est dans le vague ; et vouloir y porter un examen dont il n’est
pas susceptible, c’est I’anéantir comme ces images brillantes, formées
par des vapeurs légeres, qu’on fait disparaitre en les traversant », notait
Mme de Staél dés I'Essai sur lesfictions1lCette conviction reste celle
de Constant qui, dans De la religion, défend la part de I’individuel, du
passager, de I’insaisissable : « Tous nos sentiments intimes semblent se
jouer des efforts du langage : la parole rebelle, par cela seul qu’elle
généralise ce qu’elle exprime, sert a désigner, a distinguer plutét qu’a
définir. Instrument de I’esprit, elle ne rend bien que les notions de
I’esprit. Elle échoue dans tout ce qui tient, d’une part aux sens et de
I’autre a I’ame »12. Constant prolonge son analyse par quelques exem-
ples qui pourraient tous trouver des répondants dans le roman de
Corinne : « Définissez I’émotion que vous causent la méditation de la
mort, le vent qui gémit a travers des ruines ou sur des tombeaux, I’har-

9. De la religion. Texte intégral présenté par Tzvetan Todorov et Etienne Hofmann,
Actes Sud, coll. Thesaurus, 1999, p. 31.

10. Ibid., p. 50.

11. Euvres de jeunesse, éd. Simone Balayé et John Isbell, Desjonquéres, 1997, p. 131.

12. De la religion, p. 50.
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monie des sons ou celle des formes. Définissez la réverie, ce frémisse-
ment intérieur de 1’ame, ou viennent se rassembler et comme se perdre
dans une confusion mystérieuse toutes les jouissances des sens et de la
pensée »13 Dans une version développée de cette page a I'appui d’une
défense de la liberté religieuse dans les Principes de politique, Constant
ajoute a ces exemples ceux de «l’océan qui se prolonge au-dela des
regards », des chants d’Ossian, de I’église de Saint-Pierrel4 qui évo-
quent Corinne plus précisément encore. La nécessité d’une forme exté-
rieure et sociale de ce sentiment ne doit pas conduire a une confusion
entre I’essentiel et le contingent, voire a une inversion entre I’émotion
premiere et sa formalisation ou sa récupération par un clergé.

L’auteur d’un Génie du christianisme qui, comme on le lui a repro-
ché, est souvent un Génie du catholicismeX ne peut souscrire a de telles
analyses. Le dogme et le rite catholiques s’offrent chez lui a magnifier
et dépasser I’imprécision du désir, a remplir le vague des passions. Le
mystere, comme le remarque Ginguené dans son compte rendu pour La
Décade philosophique, se résout en mystéres. L’autre tentation du siécle
pour répondre a I’inquiétude et au mal-étre est de considérer les
brouillards du vague comme les limbes d’un nouveau monde. Le vague
ne se résout plus en dogme, mais en promesse d’avenir. Hugo compo-
sera Les Chants du crépuscule et Musset décrira I’époque des enfants
du siecle comme «quelque chose de semblable a I’Océan qui sépare le
vieux continent de la jeune Amérique, je ne sais quoi de vague et de
flottant [...] ange du crépuscule, qui n’est ni le jour, ni la nuit »16. Le
clair-obscur prend alors une signification historique en relation avec la
métaphore constitutive des Lumieres. La souffrance et la mort de
Corinne peuvent étre lues comme nostalgie de la liberté et de I’unité
italienne, comme attente du Risorgimento. Mais la réussite du roman est
de ne pas se réduire a une simple métaphore. L’enthousiasme y reste

13. Ibid., p. 50-51.

14. Principes de politique applicables & tous les gouvernements, éd. Tzvetan Todorov et
Etienne Hofmann, Hachette-Littératures, 1997, p. 142.

15. Voir le dossier rassemblé par Maurice Regard sur I’accueil de la critique, Essai sur
les révolutions. Génie du christianisme, Bibliothéque de la Pléiade, p. 1643-1657, et
I’article de Béatrice Didier, « La Querelle du Génie du christianisme ou I’imaginaire
en question », Revue d’histoire littéraire de la France, novembre-décembre 1968.

16. La Confession d ‘un enfant du siecle (1836), Gallimard, coll. Folio, 1973, p. 24-25. La
citation sert de titre a I’analyse de Déborah Lévy-Bertherat, « Je ne sais quoi de vague
et de flottant: héros du siécle chez Musset et Lermontov », Poétiques de |’indéter-
miné. Le Caméléon au propre et au figuré. Etudes rassemblées et présentées par
Valérie-Angélique Deshouliéres, Clermont-Ferrand, 1998.
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mélancolique, la perfectibilité paradoxalement nostalgique. Georges
Poulet a bien vu, mais comme pour la lui reprocher, cette « nostalgie
du futur » chez Mme de Staél et il ne tire aucune citation de Corinne
pour son florilége de la « pensée indéterminée »17. Un vague irréductible
et par définition polysémique se trouve pourtant au cceur du roman de
1807, qui rend compte des souffrances de I’individu et des aspirations
de la communauté, du plaisir le plus fugitif de I’instant et des pressen-
timents de I’infini18

17. Georges Poulet, La Pensée indéterminée I. De la Renaissance au Romantisme, PUF,
coll. Ecriture, 1985, p. 244-248. « Nostalgie du futur » semble I’inverse de la formule
par laquelle Barbey désigne Maistre et Bonald comme « prophetes du passé ».

18. La présente étude prolonge « Corinne et la mémoire sensorielle » dans le recueil de
la Société des études romantiques, Mme de Staél, Corinne ou I'ltalie, SEDES, 1999
et «La poétique du regard » dans Op. cit, Publications de I’Université de Pau,
13 novembre 1999.
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Les sources mystiques de Corinne :
la femme, I’amour et le sacré

Aprés les années d’orage provoquées par la Révolution de 1789, qui
avait cru pouvoir balayer toutes les croyances religieuses, la France s’est
réveillée, au XIXesiecle, avec une soif ardente de spiritualité. Ces aspi-
rations ne se sont pas nécessairement laissé guider vers les autels des
cultes institués. Ainsi, les doctrines librement dérivées du platonisme et
du néo-platonisme ont a I’évidence attiré autant, sinon plus, d’adeptes
que la foi catholique traditionnelle. La religion des romantiques possede
ses caractéres singuliers, parmi lesquels le role accordé a la femme
occupe une place privilégiée, voire prépondérante. Les croyances roman-
tiques renouent avec la religion sentimentale de Rousseau, qui elle-
méme doit tout a la tradition néo-platonicienne, et la renaissance du
sacré, au XlIXesiécle, se révele indissociable de la conscience que se
trouvent liés, de toute éternité, 1’art, I’amour et la religion.

De cette confusion entre I’art, I’'amour et la religion - considérés sur
un pied d’égalité comme représentant autant d’élans vers Dieu -,
Corinne offrait en 1807 un témoignage exemplaire. Le roman illustre
méme qu’en tant qu’héritage de Dieu et souvenir céleste, c’est I’amour
qui doit occuper la plus large place dans la religion. Le personnage créé
par Mme de Staél est une poétesse de génie, favorite des dieux, adorée
des foules; le début du récit la compare & une statue grecque et a une
toile du Dominiquin, et I’auteur retrace le couronnement de son héroine
a Rome, au Capitole, ou elle révéle au peuple assemblé les grandes
vérités de I’existence et du monde, notamment I’immortalité de I’ame.
Le destin de Corinne consiste a guider I’humanité et a se faire - par la
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grace de I’'amour qu’elle inspire chez eux - la médiatrice entre les
hommes et le Ciel.

Ces conceptions trouvent leurs sources dans deux discours que
Platon fait tenir a Socrate - ces discours appartiennent au Phedre et au
Banquet - ainsi que dans le récit du mythe des androgynes, di & Aris-
tophane et appartenant au méme Banquet. On sait le rdle central joué,
chez Platon, par le sentiment du Beau dans la médiation entre le monde
d’en bas et I’univers céleste : les artistes, qui recherchent I'image du
Beau sur terre, s’attachent a donner forme a I’idée de Beauté et a
susciter dans I’ame les sentiments d’origine céleste que la Beauté
réveille. Mais I’art n’est pas le seul médiateur d’un univers a l’autre.
L’amour est défini par Platon comme un démon (daimon), c’est-a-dire
un étre intermédiaire assurant la liaison du fini et de I’infini. Le délire
amoureux, induit au reste par le sentiment du Beau, est un don divin,
au méme titre que I’inspiration poétique. « [Clelui qui ressent ce délire
et se passionne pour le beau, celui-la est désigné sous le nom
d’amantl» : indifférent aux affaires d’ici-bas, I’amoureux a toujours les
yeux levés vers le ciel et, a travers la femme qu’il chérit, il se ressou-
vient de la beauté véritable qu’il a entrevue au Ciel.

L’amour donne des ailes, dit-on familiérement, sans se douter que
I'on exprime ainsi une donnée majeure de la pensée platonicienne. A
I’origine, le sentiment amoureux est une émotion qui est provoquée par
la vue du beau et qui se confond avec le désir qu’inspire en nous cette
beauté. L’élan vers le divin se manifeste dans ce désir: nous sommes
attirés par la beauté d’un corps parce qu’elle est le reflet de la Beauté
éternelle. Si nous aimons, c’est donc en vertu du souvenir que nous
avons de I’ldée de la Beauté, notre &me étant sans cesse en recherche
de ce qui peut apaiser son essentielle nostalgie. Et nous n’aimons pas
un beau corps pour lui-méme, nous chérissons en lui I’incarnation du
Beau en soi, immuable, absolu. Autant dire que, pour que le sentiment
amoureux reste vif, nous en arrivons rapidement a aimer - plutot que
le corps, sujet a la dégradation et qui ne peut s’offrir longtemps en
image de la perfection - 1’ame, c’est-a-dire la part non corporelle, non
soumise au temps, de I’étre aimé. Tendant vers I'Eternel, I’'amour désire
moins les &mes que les corps, et, le Bien étant indissolublement lié au
Beau, se laisse émouvoir par les belles &mes plus encore que par les
beaux corps. Ainsi I’amour, regardé comme 1’émoi provoqué en nous

. Phédre, in Buvres de Platon traduites par Victor Cousin, Pichon et Didier, t. VI,
1831. p. 56.
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par le Beau mais aussi par le Bien, nous éléve, de I’attirance éprouvée
pour les images terrestres du Beau, au désir de chérir les belles ames et
infine a la contemplation du Bien en soi.

Cette étroite corrélation établie par Platon entre [’amour et I’élan
vers Dieu fonde également le mythe célébre des androgynes. Selon
Avristophane, dans Le Banquet, la terre se trouvait peuplée, & I’origine,
d’étres divins caractérisés par I’androgynie, c’est-a-dire appartenant aux
deux sexes. Ces étres furent punis par Zeus pour leur orgueil et coupés
en deux, de sorte que chaque homme et chaque femme constituent une
fraction d’un androgyne initial, a la recherche de la fraction complémen-
taire de lui-méme. Ce mythe originel fait du sentiment amoureux la
marque de notre nostalgie de I’état primordial, divin, du monde : ainsi
aimer, c’est vouloir revenir a la condition premiére, a I’étre absolu, a
I’Un, a I’état idéal ; c’est aspirer a réintégrer la condition divine anté-
rieure a la chute ; enfin, c’est chercher a réconcilier le Ciel et la terre,
a retrouver Dieu2

Puisque la destruction de I’unité originelle était due aux péchés des
hommes, le retour & cette méme unité ne se congoit pas sans une parfaite
obéissance aux préceptes de la religion, notamment dans tout ce qui
accompagne le sentiment qui permet un tel retour. Ainsi, la vertu
supréme et distinctive du mysticisme platonicien est la résignation,
c’est-a-dire I’abandon aux décisions divines et |’acceptation des épreu-
ves terrestres. En tant que chemin vers I’amour divin, I’amour humain
doit étre a I’image de ce dernier : absolu, pur, idéal, sans tache. Il n’est
pas permis de s’attacher a une créature céleste pour elle-méme ; il faut
aimer en celle-ci la créature céleste, I’ange, par essence intouchable.

Les discours de Socrate et le mythe des androgynes s’accordent sur
une donnée majeure : expression la plus forte de notre élan spontané vers
le divin, I’amour non seulement nous ouvre - ou plutdt nous rouvre - le
chemin vers les réalités célestes, mais il nous porte aussi a I’ennoblis-
sement moral et au perfectionnement spirituel. Cette élévation person-
nelle se manifeste de fagon privilégiée dans les relations amoureuses qui
restent chastes. En tant qu’image du Beau, de la perfection, la bien-
aimée devient I’objet d’un culte ; elle ne peut étre possédée charnelle-
ment sans risque de la voir perdre son aura spirituelle et de voir ainsi
s’éteindre le mouvement méme de I’idéalisation. La possession mettrait
en avant I’étre physique de la femme aimée, donc le fait qu’elle est
soumise aux vicissitudes du temps, de la réalité et des contraintes

2. Sur cette question, voir I’'ouvrage de Frédéric Monneyron, L'Androgyne romantique.
Du mythe au mythe littéraire, Grenoble, ELLUG, 1994.
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sociales ; elle ne serait plus exemplaire et se verrait ainsi déchue de son
statut d’image des réalités absolues. Pour continuer a tendre vers I’idéal,
I’amour platonicien exige la chasteté : c’est I’amour dit « platonique »,
au sens de pur, ou d’éthéré. Le Banquet établit la distinction entre
Vénus-Uranie (« ouranienne ») - autrement dit céleste, car fille du Ciel
et sans mere - et la VVénus terrestre, ou « pandémienne », fille de Zeus
et de Dioné, qui pousse a préférer le corps a I’ame. Dans le méme sens,
Eros - représentant le désir sensuel et I’amour profane - est opposé a
Antéros, incarnant I’amour sacré, libre de toute concupiscence charnelle
et dirigé vers Dieu.

Entre I’attirance pour une personne de I’autre sexe et I’attirance vers
Dieu, il n’y a donc pas de différence fondamentale, puisque ces élans
procédent tous deux de notre nostalgie des origines et de notre désir de
réconciliation avec le Ciel. Ainsi, le sentiment amoureux, qui consiste
a tendre vers Dieu, est d’essence religieuse. Déja présente chez Platon,
cette conception sera diffusée et amplifiée par les néo-platoniciens. Et
la mystique médiévale devra a la tradition issue des écrits du philosophe
grec I’idée que I’union de I’ame avec Dieu ne peut étre décrite qu’en
recourant & I’allégorie des sentiments amoureux3 Dieu est I’Epoux
divin, ou I’Epouse mystique ; I’ame aspire au mariage spirituel.

Le lien entre mystique et amour se trouve particulierement affirmé
dans un ouvrage fondateur de la théologie du Moyen Age, les Sermones
supra Canticum Canticorum de saint Bernard de Clairvaux, qui furent
rédiges entre 1135 et 1153: le dialogue biblique de I’Epoux et de
I’Epouse y est interprété comme la rencontre du Christ (ou du Logos
divin) et de I’ame croyante. Ainsi, les poeémes d’amour du Cantique des
Cantiques fournirent les expressions et la symbolique qui servirent a
toutes les mystiques nuptiales, ou sponsales, chrétiennes. Ce théme des
noces mystiques, inspiré par le modele du Cantique, est central aussi
dans un autre ouvrage majeur, le Llibre d’Amic et d’Amat [Livre de
I’Ami et de 1’Aimé]4 de Raymond Lulle, suite de petits poémes en prose
qui expriment les ravissements extatiques nés de la communion de I’ame
(I’Ami) avec Dieu (I’Aimé).

3. Ces rapprochements ne sont du reste pas étrangers a la doctrine chrétienne : dans
I’ Ancien Testament, le mariage est utilisé comme I’image des relations entre Dieu et
son peuple ; dans le Nouveau, comme le symbole du lien entre le Christ et I’Eglise.

4. I s’agit de la cinquiéme partie du roman Blanquerna, rédigé dans les derniéres années
du Xlle siécle.
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Pareille confusion de I’érotique et du sacré, de méme que la termi-
nologie qui I’accompagne, se retrouvent chez de nombreux mystiques,
qui décrivent au moyen de la métaphore du mariage spirituel la mani-
festation de Dieu dans I’ame. Plusieurs mystiques femmes (Catherine de
Sienne et Thérese d’Avila par exemple) font état de noces visionnaires
avec le Christ, tandis que des mystiques masculins évoquent des maria-
ges avec une personnification religieuse (Francois d’Assise et Dame
Pauvreté, le dominicain allemand Henri Suso et I’hypostase divine de
la Sagesse éternelle)5. Quelques saintes ou bienheureuses allerent méme
jusqu’a se dire enceintes du Christ ; quant a I’amour divin, on ne craignit
pas de le représenter sous des formes de plus en plus concrétes (ainsi
un cceur blessé et saignant)6.

Le mouvement du dolce stil nuovo, a la Renaissance italienne, témoi-
gne aussi d’une conception de I’amour qui s’inspire treés étroitement de
la tradition platonicienne. La femme est considérée par les stilnovistes
comme un ange venu sur la terre pour y symboliser toute vertu et
encourager I’homme a se tourner vers le Ciel ; cet ange meurt aprés
avoir fait une bréve apparition dans le monde d’en bas et ne saurait étre
I’objet que d’un amour contemplatif. Ainsi chez Dante, héritier des
stilnovistes, Béatrice est I'intermédiaire adorée qui ouvre au poéte les
portes de la contemplation divine. Il faut aussi évoquer, bien sir, le
Canzoniere de Pétrarque. L’ouvrage est partagé en deux: a la section
«In vita di Madonna Laura » succede « In morte di Madonna Laura ».
Laure est une femme tres belle et trés fiere, enfermée dans une sorte de
royale et inaccessible solitude ; elle se laisse aimer, mais n’est point
touchée par I’amour, et le poete sait que son destin est de désirer,
d’espérer en vain; il chante son inguérissable tourment, il évoque la
mort. C’est pourtant Laure qui meurt la premiere. Le poéte s’appréte

5. Voir I'article « Epouse (mystique) » dans le Dictionnaire de la mystique, Peter Din-
zelbacher éd., Turnhout, Brepols, 1993.

6. Une remarque s’impose ici. L ’élaboration d’une « mystique des noces » n’est pas
propre au christianisme (on en reléve aussi la trace dans la kabbale juive, notamment
dans le Sefer ha-Zohar [Livre de la Splendeur]), et certains théologiens ont dénoncé
I’hétérodoxie des rapprochements établis entre la foi et I’amour humain. La doctrine
chrétienne traditionnelle tend en effet plutdt a confondre les passions nées de I’amour
avec les appels du Tentateur. En combattant le quiétisme de Fénelon et en faisant
condamner en 1699, par le pape Innocent XII, I'Explication des maximes des Saints
sur la vie intérieure, Bossuet a porté un coup d’arrét a la mystique héritée du Moyen
Age. L’interruption ne fut cependant pas définitive, la théologie catholique n’étant
pas exempte de variations : ainsi I’institution de la féte du Sacré-Cceur par Clément
XIll, en 1765, replace I’amour au centre de la religion catholique.
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d’abord & la suivre puis prend conscience que sa dame n’a jamais été
aussi proche de lui. Vivante, elle était inaccessible; morte, elle est
devenue un ange et, pleine de pitié a présent, parle au poéte, lui prodigue
des conseils de mére et d’amante, et lui recommande de renoncer a la
terre, de se livrer a Dieu. Ainsi, I’amour chaste, unique et éternel pour
Laure donne a I'auteur du Canzoniere le désir de s’élever vers le Bien
et le conduit de la terre au Ciel, tout comme I’amour de Béatrice avait
guidé I’auteur de La Divine Comédie jusqu’au Paradis.

Un siécle aprés Pétrarque, Marsile Ficin - traducteur et commenta-
teur du Banquet- fonde sa rhétorique syncrétiste sur I’identification
établie entre le culte de la Beauté, les pieux désirs des amants et 1’élé-
vation de I’dme vers Dieu; plus tard encore, mais toujours en lItalie,
Léon I’Hébreu disserte abondamment, dans ses Dialoghi d'amore
(1535), sur la valeur universelle de la passion éthérée, soigneusement
distinguée de I’amour charnel.

Dante, Pétrarque, Marsile Ficin et Léon I’Hébreu exercérent une
influence majeure sur les écrivains de la Renaissance frangaise. Pontus
de Tyard, traducteur de Pétrarque et des Dialoghi d’amore, est aussi
I’auteur du recueil des Erreurs amoureuses (en trois livres, parus res-
pectivement en 1549, 1551 et 1555): la bien-aimée du poéte y répond
au nom de «Pasithée» (la toute-divine) ; «simulacre » du monde
céleste, dont elle reproduit la perfection et I’harmonie, Pasithée s’appli-
que a susciter chez le poéte le dépouillement de tout désir sexuel - ou
plutét la transformation du désir en dévotion - et a conduire I’aimé vers
le ciel des Idées. Outre celui de Pontus de Tyard, de nombreux recueils
poétiques du XV lesiécle imitent la structure et le contenu du Canzoniere
pétrarquien : ainsi la Délie de Maurice Sceve (ou on peut voir dans le
nom méme de la femme aimée I’anagramme de «1’ldée ») et 1'Olive
(1549) de Joachim du Bellay : comme Pétrarque, Du Bellay se heurte a
la froideur de la dame, découvre que son destin n’est pas compatible
avec I’espoir d’un bonheur réalisé - donc dégradé -, s’arrache a I’alié-
nation des affections terrestres et passe de I’asceése purificatrice a la
sérénité mystique ; I’amour a élevé le poéte «jusqu’a la contemplation
des beautés éternelles » (CVII).

On ne peut oublier de citer, au XVlesiécle encore, I'Heptaméron
de Marguerite de Navarre - ou I’amour humain est regardé comme le
premier degré pour monter jusqu’a I’amour divin - ni I'Amadis de
Gaule, ceuvre ou confluent le platonisme et I’éthique courtoise : pour
I’amour d’Oriane, Amadis accomplit des prouesses qui réparent la
faute de son pere et rendent le héros digne de I’affection de la jeune
femme.
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L’idéalisation de la femme, instrument du salut de I’homme, consti-
tue une donnée essentielle de la tradition issue du néo-platonisme. Les
religions issues de I’orphisme célébraient Vénus-androgyne. Dans le
méme esprit, le Sefer ha-Zohar, déja cité, accentuait les caractéres fémi-
nins de I’image de Dieu. Quant au néo-platonisme, il approfondit la
figure d’Uranie, «Vénus austére, idéale et mystique - écrira Nerval -
que les néoplatoniciens purent opposer, sans honte, & la Vierge des
chrétiens7.» L’auteur du Voyage en Orient note aussi que I’idée du
«féminin céleste8» hante toutes les religions orientales. Dans la Physio-
logie du mariage, Balzac attribue ce culte de la femme & une sorte d’état
« naturel », ou primitif, de la société : chez les Gaulois et les Francs, les
femmes étaient associées a la divinité ; ce sont les lois romaines qui les
ont enchainées a la terre9. R

Les progrés de la dévotion mariale, tout au long du Moyen Agel}
sont aussi a rattacher au culte de la femme médiatrice entre les hommes
et I’Eternel. Ainsi que I’écrit Chateaubriand dans le Génie du christia-
nisme, I’intercession de la Vierge est un « dogme enchanté, qui adoucit
la terreur d’un dieu, en interposant la beauté entre notre néant et la
majesté divinell » On aura noté I’assimilation platonicienne de la
femme et de la beauté : la femme est une représentation symbolique de
la splendeur de Dieu.

L’image d’une déesse vénérée réalise emblématiquement I’union
amour / religion : I’amour des hommes ne s’adresse pas a une créature
terrestre mais a une figure du Ciel. D’ou la vogue que connut le culte
d’lIsis, notamment depuis le traité de Plutarque De Iside et Osiride et
surtout depuis LAne d’or d’Apulée (récit dans lequel la déesse sauve
le héros Lucius d’un maléfice et exige de Iui qu’il se comporte en
adorateur z€élé et exclusif). De I’Antiquité tardive a I’époque moderne,
la figure d’lIsis - qu’un vaste syncrétisme identifie avec Vénus-Uranie,
Diane d’Ephése, Cérés, Minerve et méme avec la Sophie des gnostiques -
se trouve au cceur d’un mouvement qui conjoint la femme, la Nature et

7. Voyage en Orient, dans Euvres complétes, éd. dirigée par Jean Guillaume et Claude

Pichois, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. 1l, 1984, p. 247.

Ibid., p. 248.

Voir La Comédie humaine, éd. dirigée par Pierre-Georges Castex, Gallimard, Biblio-

théque de la Pléiade, t. XI, 1980, p. 1000-1008.

10. Sur cette question, voir notamment I’ouvrage de Stéphane Michaud, Muse et Madone.
Visages de lafemme de la Révolution frangaise aux apparitions de Lourdes, Seuil,
1985, passim.

11. Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. Maurice Regard, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 1978, p. 487.
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la Divinité. On lit par exemple, dans les Religions de I'Antiquité de
Creuzer:

Plus tard, les Pythagoriciens, ces Orphiques réformés, célébrérent
aussi cette Nature infiniment variée, qui se réfléchit toujours la méme
dans les figures sans nombre de la création. Pour eux, elle fut non
seulement la meére, mais la nourrice universelle qui, étendant ses bras,
recoit ses enfants sur son sein. Ainsi peut-on expliquer les bras étendus
dans un grand nombre d’images de la déesse d’Ephese, qui par la
s’écarte de la forme rigoureuse des momies. / Cette déesse de la Lune,
cette mére nourrice des étres reproduit, on le voit, sous ses principaux
aspects, I’idée de Vénus-Uranie [,..]22

Femme idéale, reine du Ciel aux attributs divers, Mere céleste uni-
verselle personnifiant tantot la Nature, tant6t la lumiére, déesse proto-
type confondant en elle toutes les divinités féminines du paganisme, Isis
occupe une place majeure dans I’imaginaire spirituel de 1’Occident. A
I’6poque de la campagne d’Egypte, Napoléon fut méme assimilé a
Osiris, 1’époux divin. Et peu auparavant, Schiller et Novalis avaient
contribué a répandre I’image - inconnue dans I’Egypte antique - de la
déesse voilée. Ce qui est idéal est voilé. Rousseau avait au reste déja
utilisé ce motif dans son mélodrame Pygmalion (un voile cache la statue
de Galathée) et dans la lettre du Valais de La Nouvelle Héloise (Saint-
Preux compare la gorge des paysannes a celle de Julie, c’est-a-dire au
«modele unique et voilé, dont les contours furtivement observés [lui]
peignent ceux de cette coupe célébre a qui le plus beau sein du monde
servit de mouleB3»).

A la fois déesse et image de la Nature, Isis fait le lien entre le Ciel
et la terre; son culte se trouve établi sur la promesse adressée aux
adeptes de s’émanciper de la condition humaine, de transcender le
monde sensible et de voir révélée la part divine et immortelle de I’exis-
tence (Horus, le fils de la déesse est regardé comme le Verbe divin
[Logos]). La figure d’lIsis apparait ainsi au cceur d’un courant de pensée
fondé sur le platonisme mais qui évoque également, par certains cotés
- ainsi I’image de la Meére de Dieu - la religion chrétienne.

12. Religions de I'Antiquité considérées principalement dans leursformes symboliques et
mythologiques, adaptation francaise par Joseph Guigniaut, Treuttei et Wirtz, t. II,
1829 (cité par Brian Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le
romantisme frangais [1800-1855], Klincksieck, 1971, p. 224).

13. Lettre 23 de la Premiere Partie (J.-J. Rousseau, Euvres complétes, éd. Bernard
Gagnebin et Marcel Raymond, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. II, 1964,
p. 82).
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Des créatures terrestres sont également susceptibles d’étre idealisees,
c’est-a-dire élevées au rang de médiatrices entre I’homme et Dieu. Mais
pareille sacralisation est conditionnelle, et fragile, en tout cas si la
femme ainsi divinisée n’appartient pas encore au royaume des morts.
La beauté féminine ne peut en effet étre contemplée que chastement, et
touchée seulement par les yeux. Le constat revient dans la plupart des
écrits qui se rattachent a la tradition néo-platonicienneX4: la femme qui
cede a I’appétit charnel redevient terrestre et perd son statut idéal ;
[’amour platonique étant détruit par le contact, de nombreux moralistes
répétent sans cesse que les relations charnelles sont incompatibles avec
I’amour véritable, et que les femmes - pour réaliser leur vocation essen-
tielle d'intermédiaires entre la terre et le Ciel - doivent observer, en
matiére sexuelle, une continence rigoureuse.

Si Jean-Jacques Rousseau n’est pas a proprement parler le pére de
la religion sentimentale - ou religion «du cceur » -, il en fut en tout
cas le propagateur le plus illustre. Nous I’avons déja évoqué dans les
développements qui précedent : I’identification des sentiments amoureux
et religieux se trouve en germe dans la doctrine de Platon, et notamment
dans le statut de daimon qui est conféré a I’amour. Celui-ci conduit a
chérir le Beau physique, mais aussi le Beau moral, c’est-a-dire le Bien.

Des lors qu’on le considere comme un élan prenant son origine dans
le désir du Beau et surtout de la perfection morale, I’amour se trouve
naturellement assimilé a la religion. Au XVllesiécle, le Traité des pas-
sions de Descartes évoque ce rapport en laissant entendre que la forme
d’amour la plus haute est la dévotion. Fondé sur la notion de «pur
amour », le quiétisme de Fénelon décrit le sentiment amoureux comme
une sorte de voix mise par Dieu dans les cceurs humains. Bossuet a fait
condamner Fénelon, sur ce point entre autres: on voit en effet que
I’équivalence établie entre le désir amoureux et la voix de Dieu en nous
est dangereuse, puisqu’elle peut tout justifier, méme le libertinage, une
fois que I’exigence du Bien passe au second plan. C’est la pureté,
entendue comme la chasteté, des relations amoureuses qui concilie ces
visions opposées et qui, faisant de I’amour une véritable éthique, le rend
supérieur a toute morale déterminée.

14. A I’exception - notable - des romantiques allemands. Mais cette extension
« germanique » du platonisme amoureux jusque dans le domaine de I’'union des corps
fera peu d’émules de ce coté du Rhin.
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Entretenue par les mystiques et par Fénelon, la confusion entre
I’amour et la religion se trouve & la source de la religion sentimentale
telle que la définit Rousseau. Les Lettres morales (ou Lettres a Sophie)
soulignent la grandeur du sentiment qui nous saisit au spectacle du Beau
moral, nous dégage momentanément de nos « terrestres liens » et nous
porte «dans I’empirée a coté de Dieub». La vraie foi est caractérisée
par ce ravissement de I’dme, transportée au-dessus d’elle-méme par
I’amour du Bien. Aux yeux de Rousseau, Dieu et le Beau moral ne sont
pas plus distincts que ne le sont la foi et le sentiment amoureux, lequel
nous pousse vers le Bien. Ainsi, I’amour ouvre le chemin de la purifi-
cation personnelle, qui est aussi le chemin menant a la félicité extatique
et a la communication directe avec Dieu. Dans La Nouvelle Héloise, les
amants de Clarens se montrent chacun, I’un & I’autre, la voie du Ciel.
Sous la plume de Julie, Saint-Preux est « mon apdtrel6», comme elle-
méme - «ange du Ciel », « plus divine qu’humainel7» - offre aux yeux
du héros I’image des perfections de I’au-dela. En I’autre, on chérit par-
dessus tout ce qui le rapproche du «modele des perfections dont nous
portons tous une image en nous-mémesB», le Beau, le divin, la part
non périssable de I’ame. Ici prennent tout leur sens les n otions
d’« illusion » et d’«enthousiasme » évoquées dans la « Préface
dialoguée » de La Nouvelle Héloise et dans I'Emile:

Tout n’est qu’illusion dans I’amour, je I’avoue ; mais ce qui est réel,
ce sont les sentiments dont il nous anime pour le vrai beau qu’il nous
fait aimer®

L’amour n’est qu’illusion; il se fait, pour ainsi dire, un autre
Univers ; il s’entoure d’objets qui ne sont point, ou auxquels Iui seul a
donné I’étre; et comme il rend tous ses sentiments en images, son
langage est toujours figuré. Mais ces figures sont sans justesse et sans
suite ; son éloguence est dans son désordre ; il prouve d’autant plus qu’il
raisonne moins. L’enthousiasme est le dernier degré de la passion.
Quand elle est & son comble, elle voit son objet parfait ; elle en fait alors
son idole; elle le place dans le Ciel ; et comme I’enthousiasme de la
dévotion emprunte le langage de I’amour, I’enthousiasme de I’amour
emprunte aussi le langage de la dévotion. 11 ne voit plus que le Paradis,
les Anges, les vertus des Saints, les délices du séjour céleste. [...] En

15. Rousseau, Euvres complétes, éd. cit., t. 1V, 1969, p. 1101.
16. La Nouvelle Héloise, éd. cit., p. 144 (Julie & Saint-Preux).
17. Ibid., p. 122.

18. lbid., p. 358.

19. Emile, dans Euvres complétes, éd. cit., t. 1V, p. 743.
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écrivant a ce qu’on aime, [...] ce ne sont plus des Lettres qu’on écrit,
ce sont des Hymnes2)

L’ « illusion » évoque la confusion de I’étre aimé avec une créature
céleste; T« enthousiasme » décrit I’ascension de I’ame vers le divin.
L’important, dans une telle conception, réside donc dans I’état d’ame
que la foi suscite chez le croyant et non dans I’aspect dogmatique de la
religion. L’amour trouve en lui-méme ses propres lois et la religion
sentimentale se présente ainsi comme une religion « épurée », sans réveé-
lation ni miracles ni culte institué. Dans sa « Lettre a Christophe de
Beaumont» (1763) et dans la Profession de foi du vicaire savoyard,
Rousseau se définit comme un disciple de Jésus-Christ - non comme
un disciple des prétres -, et il dépouille la religion de ses mystéres et
de ses dogmes (le péché originel, la rédemption, I’incarnation, I’éternité
des peines, ..). De méme, la priére ne consiste pas, selon Rousseau, a
réciter des formules apprises, mais a trouver le mode, nécessairement
singulier, ou une ame particuliére trouve a s’abandonner a Dieu.

Ce christianisme du cceur, ou du sentiment, constitue I’un des traits
dominants, & la fin du XVIlle et au début du XIXesiecle, du romantisme
naissant. Une des Etudes de la Nature de Bernardin de Saint-Pierre
(1784) porte dans son sommaire : « Preuve de la divinité et de I’immor-
talité de 1’ame par le sentiment. » Le méme terme apparait aussi au titre
du premier ouvrage de Ballanche, en 1801, Du sentiment considéré dans
ses rapports avec la littérature et les arts2l. Chez Ballanche, le sentiment
désigne tout a la fois le sentiment religieux - comme dans la démons-
tration de Bernardin de Saint-Pierre, le sentiment postule la « conviction
intime de I’existence d’un Dieu et de I'immortalité de I’ame2» -, la
source du vrai, du beau et de toute vertu, et I’inspiration créatrice.
Equivalent de la « nostalgie » telle que la définit le philosophe illumi-
niste Louis-Claude de Saint-Martin, le sentiment est le désir divorcé du
réel, privé de son objet par la chute et aspirant a retrouver la patrie
céleste. Cette séparation se trouve a I’origine des souffrances terrestres,
inévitables puisque le bonheur nous est impossible dans le monde d’en
bas, qui est étranger & notre vraie nature. La douleur est ainsi acceptée
par Ballanche, et méme en quelque sorte glorifiée, d’une part comme la

20. La Nouvelle Héloise, éd. cit., p. 15-16.

21. Lyon et Paris, an IX. Sur cet ouvrage, voir I’article de Roland Mortier, « Le Traité
Du sentiment de P.-S. Ballanche : un programme littéraire antiphilosophique et post-
révolutionnaire », dans Approches des Lumiéres. Mélanges Jean Fabre, Klincksieck,
1974, p. 319-331.

22. Du sentiment, cité par Roland Mortier, art. cit., p. 324.
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marque de notre condition d’exilés, et de I’autre comme le gage de la
félicité future que I’ame connaitra & nouveau au Ciel. D’ou la nécessité,
soulignée aussi par les mystiques, par Fénelon et par Rousseau, de la
résignation, vertu distinctive de la religion sentimentale.

Ce culte de la douleur et de la résignation trouve particuliérement a
s’exprimer dans I’obligation de chasteté - affirmée notamment dans
I'Antigone ballanchienne - qui s’impose aux amants durant leur séjour
terrestre. En révélant I’éternité, I’amour transporte 1’ame et lui enseigne
non seulement a mépriser mais plus encore a rejeter les pales jouissances
offertes dans le monde d’en bas. Ainsi, on peut dire d’Antigone et
Hémon :

«Ah! ce nest pas la blonde Vénus qui est venue présider a leur
union, c’est I’aimable sceur du Sommeil, c’est la Mort. Les embrasse-
ments vulgaires n’étaient pas faits pour eux ; il leur fallait les longs
embrassements, les embrassements étemels des ombres heureuses dans
les Champs-ElyseesA »

Par I’intermédiaire de Ballanche, I’influence de la religion sentimen-
tale de Rousseau sur la littérature du XlXesiécle fut insigne. Ainsi
Chateaubriand - qui s’est largement inspiré, sans le dire, du traité Du
sentiment - salua dans le renouveau religieux, encore balbutiant en
1802, une métamorphose du christianisme qui aurait permis la fusion de
deux tendances longtemps antagonistes, I’amour et la spiritualité. Et
I’auteur du Génie laisse entendre aussi que c’est La Nouvelle Héloise
qui aurait marqué le premier pas d’une telle évolution de I’amour vers
la pureté de la religion24. Quant a Mme de Staél, elle décrit tres claire-
ment - dans le chapitre consacré a « [L]a disposition religieuse appelée
mysticité » de son ouvrage De |’Allemagne - le renouveau spirituel du
romantisme selon un schéma platonicien, ou religion, amour et art se
confondent : en poursuivant I’idée du Beau et en confiant le gouvernail
du moi aux élans sentimentaux, I’individu est entrainé par la réverie et
T« enthousiasme » - mot-clé de la pensée de Mme de Staél comme de
celle de Rousseau - vers le monde de I’idéal, et se voit révéler la
possibilité de la transcendance.

23. Antigone, dans Euvres de M. Ballanche, Bureau de I’Encyclopédie des Connaissances
utiles, t. 1, 1833, p. 316 (paroles de Tirésias).

24. Voir Génie du christianisme, éd. cit., p. 694-695.

25. « De la disposition religieuse appelée mysticité » constitue le chapitre 5 de la troi-
siéme Partie de De I'Allemagne.
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C’est bien ce renouveau méme qu’illustrait Corinne en 1807, plu-
sieurs années avant la publication de De |’Allemagne. Le roman porte
témoignage aussi de la nécessité pour les femmes de se résigner a la
souffrance, nécessité indissociable, nous I’avons dit, de la religion sen-
timentale. Le récit montre, en effet, que les espoirs de bonheur terrestre
nourris un temps par Corinne ne peuvent aboutir et que I’héroine doit
renoncer au mariage : supérieure aux hommes dans le domaine idéal du
sentiment, instrument de leur salut, Corinne devrait se faire, contre sa
nature, inférieure a un époux qui ne supporterait pas, dans I’existence
quotidienne d’un ménage, la domination d’une femme. La société
s’opposant au bonheur des femmes supérieures, celles-ci n’ont d’autre
choix que de se résigner et de demeurer isolées, quelque part entre le
terre et le Ciel. Féminisme au fond bien peu féministe : mais aux yeux
de Mme de Staél - et elle sera suivie sur ce point par de nombreux
penseurs romantiques - le propre de la supériorité des femmes réside
dans ce sacrifice méme.






Catriona Seth

« Une ame exilée sur la terre ».
Corinne : un mythe moderne
de la transgression

L’on ne dit mot pendant le diner, bien qu’on elt invité quelques
personnes_du voisinage : je m’ennuyais tellement de ce silence,
qu’au milieu du repas j’essayai de parler un peu a un homme é&ge
qui était assis & coté de moi. Je savais assez bien I’anglais que mon
pere m’avait appris dés I’enfance, et je citai dans la conversation
des vers italiens trés purs, trés délicats, mais dans lesquels il était
question d’amour : ma belle-meére, qui savait un ‘peu “italien, me
regarda, rougit et donna le signal aux femmes, plutdt qu’a I’ordi-
naire encore, de se retirer pour aller préparer le thé, et laisser les
hommes seuls & table pendant le dessert Ma belle-mére &
souper me dit assez doucement qu’il n’était pas d’usage que_les
jeunes personnes parlassent, et que, surtout, elles ne devaient
Jamais se permettre de citer des vers ou le mot d’amour était
prononcé (p. 362-363).

L ’expérience anglaise auprés de sa belle-mére conduit celle qui n’est
encore que « Miss Edgermond » (p. 363) a choisir I’ltalie et la parole
plutét que I’Angleterre et le mutisme. Il est dans le roman plusieurs
silences qui ont déja été fort bien étudiésl Il ne s’agit pas de revenir
sur cela. Je voudrais montrer ici que le roman raconte le passage de

1 Madelyn Gutwirth, « Du Silence de Corinne et de sa parole », dans Benjamin Cons-
tant. Mme de Staél et le Groupe de Coppet. sous la direction d’Etienne Hofmann,
Oxford et Lausanne, Voltaire Foundation et Institut Benjamin Constant, 1982, p. 427-
434, repris dans Un Deuil éclatant du bonheur, sous la direction de Jean-Pierre
Perchellet, Orléans, Paradigme, 1999, p. 171-194.
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I’improvisation, c’est-a-dire de la parole a son état le plus spontané,
celui d’élan, dans lequel Corinne est porte-voix, intermédiaire entre Ciel
et terre, & un silence annoncé, consenti - non sans lutte - et, & sa facon,
signe de rédemption. Nous sommes donc face a un mythe moderne qui
se cristallise autour de la transgression de I’héroine éponyme2

Le silence de Corinne est annoncé implicitement et explicitement par
un certain nombre d’étapes et d’événements. L’héroine influence plu-
sieurs fois son propre destin en faisant des choix. Revenir sur ceux-ci,
négliger les obligations qu’ils entrainent, revient parfois a violer des lois
implicites.

La transgression premiére de Corinne est celle contre laquelle sa
belle-mere la mettait en garde dans le passage cité plus haut. C’est un
refus de se conformer a ce qui est attendu des jeunes filles anglaises3
refus qui signe déja, sans qu’elle s’en doute, la destinée de Corinne,
refus motivé par cette vanité dont elle s’accusera sur son lit de mort.
Nous apprenons ce qui s’est passé dans L« Histoire de Corinne »:
« J’avais pres de vingt ans, mon pere voulait me marier, et c’est ici que
toute la fatalité de mon sort va se déployer » (p. 372)4. Le pere d’Oswald
rencontre la jeune femme qu’il voit alors comme une épouse possible
pour son fils. Cette derniére était, écrit-elle a Oswald lorsqu’elle lui
raconte I’histoire de sa vie: «extrémement flattée par I’espoir de vous
épouser ». Le tort de Corinne est d’employer son talent de fagon inté-
ressée, pour tenter d’impressionner celui dont elle pourrait devenir la
belle-fille :

Je me plais a le répéter, Oswald, quoique je ne vous eusse jamais
wu, j'attendais avec une Vvéritable anxiété votre pére qui devait venir
passer huit jours chez le mien; et ce sentiment était alors trop peu
motivé pour qu’il ne fiit pas un avant-coureur de ma destinée. Quand
lord Nelvil arriva, je désirai de lui plaire, je le désirai peut-étre trop, et
je fis pour y réussir infiniment plus de frais qu’il n’en fallait; je lui

2. Plus exactement, Corinne nous parait étre la version moderne d’un schéma de trans-
gression et de chatiment que nous trouvons dans de nombreux récits de mythographes.

3. Ainsi que le rappelle Michel Delon, Lucile enfreint & son tour une autre régle mais
son infraction est de moindre gravité, c’est par le regard et non la parole qu’elle agit :
« Elle ne transgresse les principes qui lui ont été inculqués que lorsqu’elle essaie de
voir lord Nelvil a son départ ; son regard ayant été surpris, elle baissa son voile avec
précipitation et s‘enfonca dans le bois (p. 462) », « Corinne ou I’école du regard »,
op. cit., novembre 1999, p. 156.

4. Sensible au réle que joue feu Lord Nelvil dans I’histoire par ses souhaits qui nous
parviennent d’outre-tombe, le lecteur remarquera que Lord Edgermond semble étre a
I’origine du projet d’alliance avorté entre sa fille et Oswald.
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montrai tous mes talents, je dansai, je chantai, j “improvisai pour lui, et
mon esprit, longtemps contenu, fut peut-étre trop vif en brisant ses
chaines (p. 373).

C’est a cet acte de vanité que nous pouvons faire remonter I’inter-
diction d’épouser Oswald qui pése sur Corinneb. Elle s’en doute
puisqu’elle écrit ceci dans son histoire : «Je crois, sans le savoir avec
certitude, que je parus a lord Nelvil une personne trop vive » (p. 373-
374). A partir de ce moment-la, un des aspects de I’histoire de Corinne
est écrit de facon définitive : elle ne sera jamais Lady Nelvil.

Malgré ce qui lui arrive, Corinne garde plusieurs choix. Il lui est
proposé d’épouser M. Maclinson, parent de sa belle-mére, et ainsi de se
«ranger » et de ne plus parler. Une Anglaise qu’elle rencontre résume
succinctement I’alternative a laquelle elle est confrontée: «si vous
devez vivre ici, soumettez-vous ; allez-vous en si vous le pouvez ; il n’y
a que ces deux partis a prendre » (p. 376)6. Corinne hésite un temps
avant de décider d’opter pour la parole et I’indépendance en Italie, plutot
que pour le silence convenu des Anglais. L’aspect final de tout choix,
qui condamne a se détourner d’une route pour en prendre une autre, lui
est clairement signalé par la mise a mort fictive mais socialement réelle
de celle qu’elle a été jusqu’alors : Mlle Edgermond. N’oublions pas, en
effet, que la mort de I’ainée des demoiselles Edgermond a été publiée
pour sauvegarder I’honneur de la famille et donc ne pas compromettre
les chances d’union de la seconde, Lucile. Aux plaintes de sa belle-fille,
Lady Edgermond avait répliqué ceci non sans froideur : « Vous étes [...]
maitresse de vous conduire comme vous le voudrez; mais si vous
prenez un parti qui vous déshonore dans I’opinion, vous devez a votre
famille de changer de nom et de vous faire passer pour morte » (p. 382).
La réflexion révulse lajeune femme mais lui parait « a la réflexion assez
raisonnable ». C’est par lettre, écrite a sa belle-mere pour la prévenir de
son départ, que Miss Edgermond quitte le monde?. Dans I’impossibilité
d’étre Lady Nelvil, et ayant refusé la « sortie raisonnable » que serait le
suicide intellectuel sous le nom de Mme Maclinson, elle est mise a mort

5. De l'influence des passions contient, chacun s’en souvient, un chapitre consacré
entiérement a la vanité et a ses effets funestes.

6. Son pére fait le choix inverse lorsqu’il rentre en Angleterre et prend pour seconde
épouse une Anglaise : « Il était résigné, mais il savait qu’il I’était» (p. 364). Par
ailleurs, on notera dans la citation qui figure dans le corps du texte |’opposition, au
sein d’une tournure chiasmatique, entre les verbes « devoir » et « pouvoir ».

7. On remarquera que les deux grandes séparations de Corinne, son départ d’Angleterre
et son renvoi a Oswald de la bague de sa mére, se font par I’intermédiaire de I’écrit
alors qu’elle se caractérise par son aisance dans la communication orale.
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par sa belle-mere. Elle se défait donc des mots qui I’ont définie
jusqu’alors, ceux qui forment son identité civile et ne seront désormais
plus que paroles silencieuses, gravées, symboles de mort: «les froides
lettres qui composent mon nom, inscrites sur un vain tombeau8, tien-
dront, aussi-bien que moi, ma place dans ce séjour sans vie » (p. 383-
384) 9. C’est donc un héritage onomastique dont elle se dépouille ; elle
évoque d’ailleurs dans le début de son histoire, «le nom et le sort
auxquels j’ai renonceé » (p. 361). Corinne, avec la fortune qu’elle tient
de ses parents defunts, est née, en partie, de la mort d’une autre orphe-
line, Mlle Edgermond10

Corinne nait aussi au monde comme une exilée volontaire, de sa
patrie, au sens étymologique, la terre de son pére, et de sa famille pour
laquelle elle est mortell Alors méme qu’elle recoit Oswald pour la
premiere fois, elle laisse entendre que sa décision de tourner le dos a
I’Angleterre et aux siens n’a pas été facile : «j’ai beaucoup souffert, dit-
elle en soupirant, pour vivre en ltalie » (p. 74). Elle a fait un choix de
vie qui la met en dehors des normes. Tant qu’elle assume sa marginalité,
rien ne parait devoir la menacer. Chacun, Oswald y compris, I’accepte

8. A titre de curiosité, le lecteur peut se demander ol se trouve le monument élevé a
la mémoire de la supposée défunte demoiselle Edgermond et s’étonner qu’il n’y ait
pas un cénotaphe auprés du tombeau de son pere.

9. Il n’est pas surprenant que I’image d’une nouvelle naissance soit associée a la décision
prise par Corinne de suivre les chanteurs italiens qu’elle entend sous ses fenétres:
« Si la vie était offerte aux morts dans les tombeaux, ils ne souléveraient pas la pierre
qui les couvre avec plus d’impatience que je n’en éprouvais pour écarter de moi tous
mes linceuls » (p. 385).

10. Avec la lettre envoyée par Lady Edgermond a Corinne pour lui apprendre la mort
effective de Miss Edgermond, est évoquée la transmission de «toute ma fortune, qui
est assez considérable » (p. 386).

11 Lucile croit Corinne morte ; lorsqu’Oswald I’interroge a son propos, elle répond par
un euphémisme & I’antique : « Elle ne vit plus » (p. 457) avant d'ajouter ceci : «je la
regretterai toujours ». Seules Lady Edgermond et Thérésine connaissent la vérité. A
bien des égards, Lady Edgermond en affirmant avoir pour but de protéger les intéréts
de Lucile, a nui a cette derniere. Méme lorsque Corinne perdue sera retrouvée offi-
ciellement, sa sceur cadette se voit priée d’agir comme si elle était morte : « Lucile,
en apprenant par sa mére que sa Sceur vivait encore, et qu’elle était en Italie, avait
eu le plus grand désir d’interroger lord Nelvil & son sujet; mais lady Edgermond le
lui avait interdit » (p. 532).
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en tant que phénomene inhabituel, défiant les lois de la société de
I’époque.

Il fallait juger Corinne en poéte, en artiste, pour lui pardonner le
sacrifice de son rang, de sa famille, de son pays, de son nom, a I’enthou-
siasme du talent et des beaux-arts (p. 342).

Oswald rappelle que I’ltalie accueille Corinne I’improvisatrice, celle
qui ne se conforme pas a I’image traditionnelle d’une femme de la
société : « vous vivez dans un pays ou [I] opinion n’est jamais sévére,
et quand elle le serait, votre génie vous fait régner sur elle » (p. 400).
Lorsque nous entendons parler d’elle pour la premiére fois, I’héroine
éponyme du roman nous est présentée comme «la femme la plus
célebre de I’ltalie, Corinne, poéte, écrivain, improvisatrice, et 1’une des
plus belles personnes de Rome » (p. 49).

Or son indépendance a un prix et des conditions qu’elle semble
parfois oublier : son talent est un don. Il doit donc étre utilisé de fagon
gratuite, pas pour séduire. Malgré cela, en un moment ou elle aurait di
se taire, Corinne intégre au sein d’un énoncé une réflexion qui contredit
son propos. Lors de sa premiére improvisation, au Capitole, acceptant
une gloire dont elle dit ne point se sentir digne, elle exalte I’ltalie ou
I’on ressent toujours la protection du ciel et de la nature: « Ici I’on se
console des peines méme du cceur, en admirant un dieu de bonté, en
pénétrant le secret de son amour; les revers passagers de notre vie
éphémere se perdent dans le sein fécond et majestueux de I'immortel
univers » (p. 64). Elle trahit a la fois le Dieu qui I’accueillera effective-
ment dans son sein au moment de sa mort, et la patrie qui lui servira
d’asile, en doutant d’eux. Alors que le public I’interrompt par «les
applaudissements les plus impétueux », a I’exception du seul Oswald
dont la blessure profonde ne parait pas préte a se cicatriser, méme sous
le soleil de I’lItalie, Corinne change de destinataire. 1l ne s’agit plus pour
elle de se faire porte-voix de ce qui parle en elle et est plus puissant
qu’elle ne saurait &trel2 mais bien d’infléchir son propos pour
« satisfaire [Oswald] en parlant du bonheur avec moins d’assurance »
(p. 65). Elle exige alors le silence de « toute I’assemblée » pour conten-
ter un seul et affirmer exactement le contraire de ce qu’elle avait dit

12.  Corinne affirme ailleurs que « Ce qui parle en moi vaut mieux que moi-méme » ; a
ce propos, le lecteur consultera avec profit I’article de Christine Planté « Ce qui parle
en moi vaut mieux que moi-méme. Improvisation et poésie dans Corinne », dans
Madame de Staél « Corinne ou I ’ltalie », sous la direction de José Luis Diaz, Paris,
Sedes, 1999, p. 89-99.
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plus haut: « Il est des peines cependant que notre ciel consolateur ne
saurait effacer ». Le message est entendu par le jeune pair d’Ecosse. « En
effet, c’était a lui plus qu’aux Romains que la seconde improvisation
était destinée » (p. 66). Voila la seconde transgression de Corinne,
motivée par le désir de consoler Oswald ou peut-étre par un début de
sentiment pour lui, transgression qui la conduit a perdre sa couronne
dont elle n’est plus véritablement dignel3 Corinne, en effet, a refusé la
servitude de la femme mariée. Elle ne doit donc pas se plier a Oswald
et a I’'amour qu’elle ressent pour lui. Elle essaie au départ de lutter
contre ce vers quoi elle se sent entrainée : « Il ne faut pas, puisque nous
ne sommes pas destinés I’un a I’autre, flétrir  jamais pour moi le genre
de bonheur dont je dois me contenter » (p. 145). En effet, dés le moment
ou Corinne est partie en ltalie, cessant d’étre Miss Edgermond, elle a
renoncé au bonheur habituel4

Corinne souligne qu’elle se distingue des autres femmes. Sa conduite
déja la met a part. De plus, elle affirme ceci a I’ami francais d’Oswald :
«rien de ce que vous savez sur les affections du cceur ne peut me
convenir ; ce que vous dites est sage, bien raisonné, fort applicable aux
situations comme aux personnes ordinaires ; mais vous me feriez tres
innocemment un mal affreux en voulant juger mon caractére d’aprés ces
grandes divisions communes, pour lesquelles il y a des maximes toutes
faites » (p. 280). Corinne a toujours été consciente que son choix, la
gloire, devait exclure I’amour. Elle a renoncé aux deux hommes qui,
avant Oswald, sont entrés dans sa vieb et lorsque la nature des senti-
ments qui I’unissent au jeune Ecossais devient claire, elle laisse entendre
qu’elle aurait pu ne pas y céder:

J’ignore les intentions de lord Nelvil [...] et peut-étre aurais-je mieux
fait d’y réfléchir avant de I’aimer ; mais a présent qu’importe un sacri-
fice de plus! ma vie ne dépend-elle pas toujours de son sentiment pour

13. Celle qui regoit la couronne «n’était plus une femme craintive, mais une prétresse
inspirée qui se consacrait avec joie au culte du génie» (p. 68). Corinne perd sa
couronne parce que. dans un acte d’une faiblesse tout humaine, elle a fait «un
mouvement en arriere pour [...] apercevoir encore » Oswald.

14. Plus tard dans le roman, lorsqu’Oswald s’accusera d’avoir compromis le don de
Corinne, elle répliquera ceci : « Ce n’est pas vous qu’il faut en accuser [..] mais une
passion profonde. Le talent a besoin d’une indépendance intérieure que I’amour véri-
table ne permet jamais » (p. 430).

15. «J’ai rompu deux fois des liens que le besoin d’aimer m’avait fait contracter, et que
je n’ai pu me résoudre a rendre irrévocables. Un grand seigneur allemand voulait, en
m’épousant, m’emmener dans son pays ou son rang et sa fortune le fixaient. Un prince
italien m’offrait, 8 Rome méme, I’existence la plus brillante » (p. 387).
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moi ? je trouve au contraire quelque douceur a ne me laisser aucune
ressource ; il n’en est jamais quand le cceur est blessé (p. 279).

A la veille du jour ol la jeune femme tentera d’improviser pour un
parent de son pére, M. Edgermond, nous apprenons ceci de la relation
entre les deux héros: «En vain Corinne, & force d’amour, se faisait
sonl esclave, le maitre, souvent inquiet de cette reine dans les fers, ne
jouissait point en paix de son empire » (p. 193)17. Ainsi, lorsque Corinne
a affirmé ; « Je suis libre, et je vous aime comme je n’ai jamais aimé »
(p. 132), elle est certes libre d’aimer mais elle doit en souffrir les con-
séquences. Il n’est guére étonnant que le premier échec de Corinne ait
lieu devant M. Edgermond18 Elle a di donner de nombreux indices de
son identité passée pour s’assurer que son parent et elle n'ont pu se
rencontrer auparavantl9méme si, au regard interrogateur d’Oswald intri-
gué, elle n’a répondu qu’en baissant les yeux et en se taisant. L’impro-
visatrice n’est plus tout a fait elle-méme depuis qu’elle a laissé un
inconnu I’influencer au Capitole. La fragmentation de son étre se révéle.
Corinne en est consciente : les choix qui lui restent impliquent automa-
tiguement un sentiment de mutilation :

Si elle était destinée au bonheur d’avoir Oswald pour époux, c’était
en Angleterre qu’il devait la conduire, et de quelle maniere y serait-elle
jugée ? comment elle-méme saurait-elle s’astreindre a ce genre de vie,
si différent de celui qu’elle venait de mener depuis six ans! (p. 282).

Le prince Castel-Forte, aprés le comte d’Erfeuil, et pour des raisons
différentes, dépeint I’avenir de la jeune femme. D’Erfeuil, homme au
patronyme aussi léger que son caractere, ne s’intéressait qu’aux conve-
nances sociales. Castel-Forte, forteresse de nom et de nature, songe au

16. L ’adjectif possessif renvoie a Oswald.

17. Le lecteur aura noté I’importance du champ lexical de I’asservissement, trés présent
dans I’ensemble du texte.

18. A bien des égards, I’improvisation ratée devant M. Edgermond est le pendant du
spectacle vain (dans tous les sens du terme) donné pour impressionner Lord Nelvil
pére: le silence devant Edgermond fait écho a un interdit et rejoint I’excés de la
démonstration premiére. Dans les deux cas, Oswald est le destinataire véritable des
improvisations méme si, dans le premier cas, il n’est pas présent.

19. Corinne refuse d’abord d’accueillir M. Edgermond. Elle finit par céder aux exhorta-
tions d’Oswald apres y avoir mis ses conditions : « demandez a M. Edgermond s’il
n’a jamais été dans le Northumberland, ou du moins si ce n’est que depuis cinq ans
qu’il y a été: dans ce cas seulement vous pouvez |I’amener ici » (p. 171).
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bonheur de Corinne et aux risques qu’elle prendrait en quittant I’ltalie ;
nous devons comprendre que la transgression entraine le malheur :

[...] ol serez-vous aimée comme ici ? ou trouverez-vous I’imagina-
tion et les beaux-arts qui vous plaisent ? Est-ce donc un seul sentiment
qui fait la vie ? N’est-ce pas la langue, les coutumes, les meeurs dont se
compose I’amour de la patrie, cet amour qui donne le mal du pays,
terrible douleur des exilés! (p. 283).

Castel-Forte prononce un mot essentiel, celui d'exilé. Méme de
retour sur la terre de son pére, Corinne serait une exilée2). Ce n’est
qu’en acceptant de servir d’intermédiaire a la parole divine qu’elle a pu
aspirer a une certaine complétude rendue impossible a tout jamais par
ses sentiments pour Oswald dont elle est désormais la «conquéte »
(p. 283). Une indication qu’elle ne pourrait étre recue en Angleterre
aupres d’Oswald qu’en tant qu’épouse est donnée par I’erreur du matelot
anglais. Sans hésiter, il accueille Corinne en I’appelant Lady Nelvil lors
du culte anglican2l Cette parole du jeune officier fait bien sentir a
Corinne gu’elle ne pourra jamais porter ce nom22:

Un moment elle imagina qu’[Oswald] la conduisait au service divin
pour la prendre pour épouse ; et cette idée lui causa, dans ce moment,
plus d’effroi que de bonheur: il lui semblait quelle quittait I’ltalie, et
retournait en Angleterre, ou elle avait beaucoup souffert. La sévérité des
meeurs et des habitudes de ce pays revenait a sa pensée, et I’amour méme
ne pouvait triompher entierement du trouble de ses souvenirsZ3 (p. 294).

Sorte de modele réduit de la société anglaise, le vaisseau amarré au
large des cotes italiennes est un monde de silence pour les femmes;
Oswald, heureux de se retrouver dans une ambiance qui lui est fami-
liere24, discute avec ses compatriotes alors que Corinne se retrouve
aupres de leurs femmes: «Elles étaient entourées de leurs enfants,

20. En Grande-Bretagne, elle «se sentait étrangére sur le sol paternel » (p. 499).

21. « Un jeune officier descendit, et saluant Corinne du nom de lady Nelvil, il lui proposa
de monter dans la barque pour se rendre au grand vaisseau » (p. 294).

22. Sauf erreur, le titre n’est utilisé pour désigner Lucile qu’a partir du moment ou elle
est en Italie (p. 560). Corinne, cela le marque cruellement, dans sa propre terre d’élec-
tion, ne peut étre ce qu’elle a souhaité. Castel-Forte, auquel Lucile est présentée sous
son nom de femme mariée, compare les deux sceurs, celle qui devait étre Lady Nelvil
et celle qui I’est devenue (p. 564).

23. Mme de Staél continue en exposant toute I’'ambiguité des sentiments de son héroine :
« Combien, cependant, dans d’autres circonstances, elle s’étonnera de ces pensées,
quelque passagéres qu’elles fussent! combien elle les abjurera ».
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beaux comme le jour, mais timides comme leurs méres, et pas un mot
ne se disait devant une nouvelle connaissance. Cette contrainte, ce
silence rendaient Corinne assez triste » (p. 295). Oswald, généralement
si sensible aux pensées de son amie, ne s’apercoit pas de son troubleZ,
tout au contraire26. Il continue pourtant de croire possible, tout en con-
naissant I’identité de celle qu’il aime, qu’ils fassent leur vie ensemble
en Angleterre, Corinne devant tourner le dos a ce qu’elle est par elle-
méme pour redevenir la fille de feu Lord Edgermond, 1’épouse de Lord
Nelvil.

Pourtant, en demandant huit jours de grace dans la campagne napo-
litaine avant de remettre a Oswald I’histoire de sa propre existence,
Corinne est consciente d’emprunter un chemin qui ne lui permettra
aucun retour. Elle choisit quelques jours de vie intense en sachant
qu’elle compromet ainsi son avenir :

[..] je veux consacrer de quelque maniére dans ces beaux lieux,
I’époque la plus solennelle de ma vie: il faut que vous conserviez un
dernier souvenir de moi, telle que j ’étais, telle que j ’aurais toujours été,
si mon ceeur s’était défendu de vous aimer (p. 342).

Corinne avait donc hien un choix, I’amour était interdit a I’improvi-
satrice si elle voulait garder ses talentsZ’; elle a dénaturé le don qui ne
lui appartenait pas réellement, dont elle était simple dépositaire, et elle
est consciente des conséquences de ses résolutions, évoquant son
« dernier acte de pouvoir» et annongant sa propre mort: «je n’ai sur

24. Corinne sait qu’Oswald pourrait « immoler les autres et lui-méme au culte des opi-
nions, des principes ou des devoirs dont il aurait fait choix » (p. 116) et, surtout, il
lui a dit qu’un Anglais ne renonce jamais a sa patrie.

25. En cela, le microcosme anglais du vaisseau est peut-étre le seul épisode du roman qui
recrée véritablement pour Corinne la vie de cette Lady Nelvil qu’elle ne sera jamais.

26. «[...Jen la voyant assise au milieu des femmes anglaises, ses paupiéres noires baissées
comme leurs paupiéres blondes, et se conformant en tout & leurs maniéres, [Oswald]
éprouva un grand sentiment de joie » (p. 96).

27. A Venise le narrateur nous apprend ceci : « Corinne avait tort, pour son bonheur, de
s’attacher a un homme qui devait contrarier son existence naturelle, et réprimer plutét
qu’exciter ses talents » (p. 431).
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cette terre ni sentiments, ni liens qui me condamnent a survivre a votre
amour ».

Cependant Corinne souhaitait qu’Oswald 1’entende encore une fois,
comme au jour du Capitole, avec tout le talent qu’elle avait regu du ciel ;
si ce talent devait étre perdu pour jamais, elle voulait que ses derniers
rayons, avant de s’éteindre, brillassent pour celui qu’elle aimait (p. 348).

A Miséne28 son sentiment lui permet de transcender le trouble
qu’elle ressent et « I’agitation méme de son &me », «de s’élever, du
moins pour un moment, au-dessus de sa situation personnelle » (p. 349).
Si les derniers rayons de son astre sont évoqués, c’est que la lune qui
veille sur elle n’éclaire que faiblement : « La lune se levait a I’horizon ;
mais les derniers rayons du jour rendaient encore sa lumiére tres pale »
(p. 348)2. Lorsque Corinne disait sa vertu protégée par le respect
d’Oswald, elle s’imaginait que les moments passés avec lui a Naples
étaient les plus beaux de sa vie:

[...] et comme je tournais mes regards vers le ciel pour I’en remer-
cier, je ne sais par quel hasard une superstition d’enfance s’est ranimée
dans mon cceur. La lune que je contemplais s’est couverte d’un nuage,
et I’aspect de ce nuage était funeste (p. 289).

Corinne interprete ce signe d’en haut: «J’ai toujours trouvé que le
ciel avait une impression, tantdt paternelle, tantdt irritée, et je vous le
dis, Oswald, ce soir il condamnait notre amour ». Rationaliste, le pair
d’Ecosse refuse de prendre au sérieux ce qui pour lui n’est que supers-
tition. Corinne ne se sent pas soulagée pour autant: « Eh bien, tant
mieux, si vous n’étes pas compris dans ce présage [...] en effet, il se
peut que ce ciel orageux n’ait menacé que moi » (p. 290). Porte-voix de
la divinité, Corinne est admirablement placée pour comprendre les dif-
férentes expressions de la transcendance dont celle-ci qui a valeur de
mise en garded.

28. Le nom méme du cap Misene rappelle une célebre transgression a laquelle Corinne
fait allusion dans son improvisation : Miséne a défié les dieux par ses chants. Triton
I’a donc abimé sur des rochers.

29. Dans son article inclus au sein de cet ouvrage, Alexandre Minski évoque le passage,
dans Corinne, d’un univers solaire, celui de I'ltalie, a un monde lunaire.
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Tout bascule réellement de facon irréversible lorsque Corinne essaie
de faire lajonction entre ses deux destinées, I’alternative des deux paral-
leles qui ne doivent se croiser. Elle s’en doute et retarde le plus possible
la révélation au moyen de manceuvres dilatoires. Elle ne se voile pas la
face dans la mesure ou elle écrit son histoire3l, renongant ainsi implici-
tement & la parole Celle qui vit pour I’instant se montre femme de
doute : « Ah! qui sait si vous serez toujours le méme pour moi, quand
je vous aurai ouvert mon cceur, qui le sait! et comment ne pas frémir
de ce doute ? » (p. 299)33 Il n’est pas surprenant que Corinne ait semblé
mourir alors qu’Oswald prend connaissance de son identité réelle. Elle
part de Naples a Portici, en plein soleil. Le Lazzaroni dont elle demande
le secours se détourne d’elle comme le Lévite de I’histoire du bon
samaritain. Oswald la retrouve, «il courut vers elle, et la recut dans ses
bras, comme elle tombait sans connaissance ; il la porta ainsi sous le
portique du palais de Portici34, et la rappela a la vie par ses soins et sa
tendresse » (p. 393). Tout en voulant rester Corinne, celle qu’aime
Oswald, elle s’est avouée Miss Edgermond, son identité aux yeux de
I"état civil, celle & laquelle elle a renoncé pour devenir Corinne. Oswald,
tout & son amour égoiste s’écrie alors ceci: «j’espére que [...] tu pré-
féreras le bonheur domestique, les vertus sensibles et naturelles, a 1’éclat
méme de ton génie » (p. 394). 1l continue en la vouvoyant : « Si je puis
m’unir a vous, nous ne nous quitterons plus, et je vous rendrai votre
nom et votre existence en Angleterre » (p. 395).

Cela est impossible ; Corinne ne le sait que trop bien. En chemin
pour Rome, elle part seule ; Oswald la retrouve a Terracine agenouillée
devant le rocher ou ils s’étaient assis ensemble avant la derniere impro-
visation. Lord Nelvil «vit en regardant la lune qu’elle était couverte
d’un nuage, comme il y avait deux mois, a la méme heure » (p. 400).

30. Corinne croit aux présages notamment & ceux qui émanent de la nature car «le
créateur s’en sert comme d’un langage entre la créature et lui» (p. 141).

31. Nous ne savons pas a quel moment intervient cette rédaction - peut-étre au moment
de la pénitence de Corinne lors de la Semaine Sainte - toujours est-il que le manuscrit
est prét & étre remis & Oswald au moment méme ou il affirme qu’il parlera le premier.
Corinne lui répond en effet ceci: «j’ai tout écrit» (p. 299).

32. Alors qu’il fuit la parole publique, Oswald raconte son histoire.

33. Oswald aussi se doutait que I’échange d’informations modifierait tout. Nous trouvons
dans le livre IV cette phrase révélatrice : « Ne m’interrogez jamais, reprit lord Nelvil,
VOus avez vos secrets, j 'ai les miens, respectons mutuellement notre silence » (p. 97).

34. Faut-il rappeler ici que le nom méme de Portici vient de portique ; Lichas se souvient
d’outrages essuyés a I’Herculis Porticum dans le Satiricon peu avant le développe-
ment de Pétrone sur les Champs Phlégréens que Corinne et Oswald ont traversés a
leur tour.
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Corinne fait alors allusion a leur conversation: « Avais-je raison de
croire au présage ? Mais n’est-il pas vrai qu’il y a de la compassion
dans le ciel ? il m’avertissait de I’avenir, et aujourd’hui, vous le voyez,
il porte mon deuil » (p. 400). Elle affirme alors de maniére implicite
mais claire son lien avec I’astre : « N’oubliez pas, Oswald, de remarquer
si ce méme nuage ne passera pas sur la lune quand je mourrai ». Elle
assure avoir, grace a sa souffrance, quelque instinct du cceur& Elle ne
redouterait pas son angoisse dit-elle «si elle ne m’annoncait que la
mort » (p. 401). Comme la Sibylle qui a offensé Apollon et pend triste-
ment dans sa cage, elle répond aux questions qu’Oswald n’ose pas
encore formuler: «il y avait dans son regard quelque chose qui disait :
Pourquoi ne me laissez-vous pas mourir ?3» (p. 401).

Corinne a changé. A Rome, les divertissements d’autrefois ne I’inté-
ressent plus : « Corinne s’efforcait de se montrer la méme, mais elle ne
pouvait y réussir » (p. 402). Tout ce qui lui procurait autrefois du plaisir
n’engendre plus que douleur. Lorsqu’un soir elle suit une troupe de
musiciens a travers les ruines de la Rome antique, elle renie son identité
de Romaine et d’improvisatrice, «se couvrant d’un voile, pour n’étre
pas reconnue » (p. 407) ; elle va, au clair de la lune, car «la lune est
I’astre des ruines » parler spontanément en un texte qui tient a la fois
de I’improvisation et de la priére37. Ses paroles sont un adieu dans tous
les sens du terme38. Elle en est consciente : « Je reviendrai peut-étre ici,
mais le cceur blessé, 1’ame flétrie, et vous-mémes, beaux-arts, antiques
monuments, soleil que j’ai tant de fois invoqué dans les contrées nébu-

35. Mme de Staél revient sur I’importance de la douleur dans I’apprentissage de la vie
lorsqu’elle affirme ceci : « Celui qui n’a pas souffert, dit un prophéte, que sait-il ? »
(p. 419).

36. Les paroles semblent étre reprises de celles prononcées par la Sibylle de Cumes qui,
ayant été aimée d’Apollon, avait recu le don d’étre immortelle mais sans la jeunesse
éternelle. Trimalcion rapporte en effet ce qu’il a vu: « Nam Sibyllam quidem Cumis
ego ipse oculis meis vidi in anipulla pendere, et cum illi pueri dicerent: Z iBuAla
TiBedeto; respondebat ilia: dmogavetv 8éAw » (Pétrone, Satiricon). Ainsi que le
montre I’édition procurée par Alfred Ernout aux Belles Lettres (1982, le éd. 1923),
dans le passage concerné, quelques lignes plus haut, Trimalcion a fait allusion a
Terracine (p. 46).

37. Dans l’article « Artémis » du Dictionnaire des mythes littéraires (publié sous la direc-
tion de Pierre Brunei, Paris, Editions du Rocher, 1988), Jean-Louis Backés évoque
des cortéges nocturnes présidés par Diane.

38. A propos des adieux de différentes natures, le lecteur est invité a consulter le bel
article de Vital Rambaud au sein de ce méme ouvrage.
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leuses ou je me trouvais exilée, vous ne pourrez plus rien pour moi »
(p- 410). Ses regrets tiennent autant du constat que de la prémonition3

Ou qu’elle aille, Corinne restera une exilée ; elle a deux patries, deux
identités sans qu’aucune ne lui corresponde entierement. Afin d’éviter
tout renoncement explicite, elle vit dans I’instant : « si je pouvais passer
ma vie pres de vous, sans vous épouser, il me semble que, malgré la
perte d’un grand bonheur, et d’une gloire a mes yeux la premiere de
toutes, je ne voudrais pas m’unir a vous » (p. 389) disait-elle. En effet,
une telle situation lui permettrait de prolonger le no man’s land identi-
taire dans lequel elle se trouve. Arrivant a Venise, Corinne meurt par
procuration. Elle entend trois coups de canon qui annoncent une prise
de voile, un «renoncement au monde» (p. 421) de celle qui est une
Vestale moderne, une religieuse. Alors Corinne, la trés catholique
Corinne, frissonne et son visage se couvre d’une « paleur mortelle ».
L’ «obscur sacrifice » d’une jeune inconnue, cette autre mort civile,
devient, pour elle, « un avis solennel qu’une femme résignée donne aux
femmes qui luttent encore contre le destin » (p. 422). Malgré cet aver-
tissement et I’aphasie qui la guette40, elle se laisse bercer par I’illusion
d’un présent indéfini et infini :

Tout a la fois indolente et passionnée, elle s’imaginait qu’il suffisait
de gagner des jours, et que le danger dont on ne parlait plus était passé.
Corinne vivait enfin comme la plupart des hommes lorsqu’ils sont

39. Les prédictions funestes de Corinne commencent & se réaliser dés le moment de son
passage par Capoue et Gaéte en route pour Rome; a son retour en ltalie, aprés
I’interlude anglo-écossais, ni les monuments ni les paysages ne I’émeuvent plus de
la méme fagon: « Il faut I’amour ou la religion pour godter la nature ; et, dans ce
moment, la triste Corinne avait perdu le premier bien de la terre, sans avoir encore
retrouvé ce calme que la dévotion seule peut donner aux ames sensibles et
malheureuses » (p. 511).

40. L’horizon de Corinne se réduit aux trois mois qu’elle doit passer avec Oswald a
Venise : « C’est un avenir que trois mois » (p. 395) mais I’aphasie la menace déja:
«Le lendemain. Corinne, qui était la personne du monde la plus naturelle, et ne
cherchait point a faire effet par sa douleur, essaya de paraitre gaie, de se ranimer
encore, et pensa méme que le meilleur moyen pour retenir Oswald était de se montrer
aimable comme autrefois ; elle commencait donc avec vivacité un sujet d’entretien
intéressant, puis tout a coup la distraction s’emparait d’elle, et ses regards erraient
sans objet. Elle qui possédait au plus haut degré la facilité de la parole, hésitait dans
le choix des mots, et quelquefois elle se servait d’une expression qui n’avait pas le
moindre rapport avec ce qu’elle voulait dire. Alors elle riait d’elle-méme ; mais, a
travers ce rire, ses yeux se remplissaient de larmes » (p. 396).
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menacés longtemps du méme malheur ; ils finissent par croire qu’il
n’arrivera pas, seulement parce qu’il n’est pas encore arrivé (p. 430).

Redevenir Mlle Edgermond devait permettre d’étre Lady Nelvil mais
le passage ne se fera jamais4l Le départ d’Oswald, a la reconquéte de
I’identité perdue de Corinne, signale la fin de la parole. «Si vous
partiez », lui avait-elle annoncé, alors méme qu’elle n’avait pas révélé
sa Vvéritable identité, « tout serait dit, il ne me resterait de vous que ma
douleur. Cette nature, ces beaux-arts, cette poésie que je sens avec vous,
et maintenant, hélas! seulement avec vous ; tout deviendrait muet pour
mon ame » (p. 214)42 Oswald I’avait mise en garde : « Vous savez [...]
que jamais un Anglais n’a renoncé a sa patrie ». Un élan avait alors fait
dire I'inconcevable a Corinne : « Hé bien, s’il en est ainsi, emmenez-
moi comme épouse, comme esclave... » avant de réclamer au moins
quelques heures d’avertissement, signe qu’elle sait ce départ inévitable.
Le jeu des pronoms dans la réponse d’Oswald qui passe du « tu » immé-
diat, dirigé a celle qu’il aime, au « vous» plus distant désignant celle
qu’il va quitter est éloquent : «[...] je n’hésite pas, tu le veux, Hé bien,
je le jure, si ce départ est nécessaire, je vous en préviendrai, et ce
moment décidera de notre vie »43

La transgression de Corinne, avouant ses deux identités, conduit a
la nomination d’une espéce de monstre onomastique, a une impossibilité
d’état-civil : Corinne Edgermond (p. 459), qui «sera bientdt lady
Nelvil » (p. 459)44. Grace a I’intervention d’Oswald, la sceur ainée de
Lucile retrouve son nom et sa famille mais il tue ainsi Corinne, la

41. L’impossibilité apparente de la résurrection se devine dans une réplique de Corinne :
« il faudrait en Angleterre faire revivre [mon nom], qui est déja passé sous |’empire
de la mort » (p. 389).

42. C’est moi qui souligne.

43. 1l y aurait d’ailleurs une étude a faire sur I’utilisation des pronoms par Oswald.

44. 1l a été beaucoup glosé sur le choix du prénom de I’improvisatrice. Le roman nous
apprend que la jeune femme y voyait un rappel de la poétesse antique évoquée par
Pindare. Mme de Staél a affirmé qu’il n’y a aucun lien avec Corilla Olimpica honorée
comme Corinne le sera d’une réception triomphale & Rome. Certains ont souligné
qu’Ovide célébre une Corinne qui ne nous parait avoir aucun rapport avec I’héroine
éponyme du roman. Chez des poétes du XVIllesiécle dont Mme de Staél connaissait
les oeuvres comme Lattaignat ou Dorat nous trouvons des Cori(n)ne. Par ailleurs Pline
fait référence aux Corinenses, les habitants d’une ville de I’Italie inférieure. Le choix
onomastique rattacherait ainsi implicitement Corinne au pays de sa mére. Il est fait
allusion & Pline dans le roman et Mme de Staél avait sans aucun doute lu ses ceuvres
principales. Ajoutons qu’il n’est point de sainte Corinne dans le martyrologe qui
reconnait deux saints prénommés Oswald et plusieurs Lucile dont une périt, vierge
et martyre, sur la voie appienne.
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dépouillant de son mystereds. Elle n’est plus Corinne, ne sera jamais
Lady Nelvil. Or une occasion se présente a Corinne d’accomplir I’acte
qui lui permettrait, pense-t-elle, de redevenir Miss Edgermond et, par-
tant, de devenir Lady Nelvil. C’est lorsqu’elle croise Lucile sur le
tombeau de leur pére : « Dans ce moment Corinne était préte a se décou-
vrir a sa sceur, a lui redemander, au nom de leur pere, et son rang et
son époux » (p. 502). A la place, elle immole son amour pour Oswald
a celui de Lucile qui la choisit pour intercesseur, la croyant déja au
ciel46. Corinne reprend donc les souhaits de sa sceur dans une priere et
ne demande pour elle-méme qu’une « mort douce et tranquille » (p. 504)
dont elle a un apercu en sortant de la propriété : une sueur froide mouille
son front, «un frissonnement de mort la saisit» et elle tombe sans
connaissance sur la route (p. 505). Son acte témoigne, nous dit Mme de
Staél, du dévouement, de la tendresse, de la résignation et de la géné-
rosité de Corinne47. Sa priére pour Lucile est exaucée et elle retrouve
son identité, ainsi que nous I’apprenons par le journal qu’elle voit une
fois remise48. Nous n’y découvrons toujours pas son prénom49. A partir
de 13, elle s’enfonce plus encore dans la mort: «elle se sentit comme
une personne condamnée a mort, mais qui ne sait pas encore quand sa
sentence sera exécutée ; et, depuis ce moment la résignation du déses-
poir fut le seul sentiment de son ame » (p. 507). Elle est méconnais-
sable : « Elle n’avait plus rien de I’impétueuse Corinne, les forces de sa
puissante vie étaient épuisées ».

Le tort de Corinne est d’avoir essayé de se trouver un état intermé-
diaire qui nie sa place au sein de I’ordre des choses: «L’homme est
une partie de la création, il faut qu’il trouve son harmonie morale dans
I’ensemble de I’univers, dans I’ordre habituel de la destinée » affirmait-

45. Lorsqu’Oswald part, il a « un ardent désir de lui rendre et le rang et la considération »
(p. 449), «le rang et I’existence » (p. 439) qui lui reviennent ce qui marque encore
une fois combien le pair d’Ecosse est sensible & I’ordre social. Pour lui, Corinne,
implicitement, est une créature socialement déchue.

46. Oswald estime que les péres sont les intercesseurs naturels de leurs enfants ; comme
Corinne vantant la vierge, Lucile choisit un intermédiaire auquel elle peut s’identifier.

47. P.537-538.

48. De la méme facon qu’elle a mis & mort Corinne, sa belle-mére la ressuscite ; une
annonce dans le journal apprend ceci a ses compatriotes : « Lady Edgermond vient
d’apprendre que sa belle-fille, qu’elle croyait morte en lItalie, vit et jouit a Rome,
sous le nom de Corinne, d’une trés grande réputation littéraire. Lady Edgermond se
fait honneur de la reconnaitre... ».

49. Corinne est dans les limbes comme, dans la tradition chrétienne, I’enfant qui meurt
avant d’étre baptisé ; elle n’est pas réellement & sa place dans la maison du pere et
elle ne porte pas de prénom, qui est la marque visible du baptéme.
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elle a Oswald lorsqu’ils empruntaient comme le Christ la voie appienne
(p. 134). C’est en cela que « La poésie, I’amour, la religion, tout ce qui
tient a I’enthousiasme enfin est en harmonie avec la nature » (p. 193).
Tant qu’elle était improvisatrice, Corinne respectait I’équilibre général.

Responsable de son sort, consciente de ce qui lui arrive, parfois
extraordinairement lucide, Corinne trouve tout de méme douloureux de
I’accepter. Elle a souvent des réactions contradictoires ; celles-ci mon-
trent que sa résignation finale est acquise de haute lutteS0. Il faut blamer
la destinée, écrit-elle au fidéle Castel-Forte: « C’en est fait, la destinée
m’a frappée ; je sens en moi sa blessure mortelle : je me débats encore ;
mais je succomberai » (p. 476). Elle dit n’étre plus en mesure de gou-
verner les orages qui font rage dans son sein et cela au moment méme
ou Oswald est en train d’essayer d’obtenir de Lady Edgermond la recon-
naissance de sa belle-fille. C’est que Corinne a, de son propre aveu, « le
triste don d’observer [elle]-méme [s]a folie » (p. 477), d’analyser son
propre déclin. Quand elle est abandonnée a Venise et que les lettres
d’Oswald n’arrivent point, «elle accus[e] lord Nelvil de ce qu’elle
souffr[e] ». La jeune femme se laisse aller aux superstitions des Italien-
nes, imagine qu’elle va se marier a Saint-Marc alors qu’on y célébre
une pompe funébre. Elle ne vit plus réellement. Elle est d’une « mortelle
paleur » mais ne parvient pas & se détacher de sa propre souffrance, a
élever son ame. Le narrateur nous offre une explication :

[...]le temps n’était pas encore venu pour Corinne; il lui fallait
encore des illusions, elle voulait encore du bonheur ; elle priait, mais
elle n’était pas encore résignée. Ses rares talents, la gloire qu’elle avait
acquise, lui donnaient encore trop d’intérét pour elle-méme. Ce n’est
gu’en se détachant de tout dans ce monde qu’on peut renoncer a ce
gu’on aime ; tous les autres sacrifices précedent celui-la. et la vie peut
étre depuis longtemps un désert, sans que le feu qui I’a dévastée soit
éteint (p. 475).

Mme de Staél pouvait-elle annoncer plus clairement la fin chrétienne
de son héroine ?

Lorsqu’Oswald Iui apprend son prochain départ, il laisse a Corinne
la possibilit¢ de déployer des ruses féminines comme celles dont

50. La richesse des personnages du roman tient entre autres a leurs contradictions tout
humaines.
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Mme d’Arbigny s’était servie pour le retenir aupres d’elle. 1l le lui dit
clairement : « Je resterai, prends-y garde, je resterai si tu me montres
cette douleur, cette douleur toute-puissante sur moi ; mais je ne survivrai
point & ma honte » (p. 437-438)5L Corinne refuse d’agir aussi basse-
ment. Cela dit, elle parait mourir une fois encore, restant sans connais-
sance jusqu’a ce que Thérésine la rappelle «a la vie ». Sa déchéance
est marquée sur son physique, par le sang et la poussiére, symboles du
peu d’années que dure notre passage sur la terre. Elle met alors en garde
Oswald, en lui imputant la responsabilité de ce qui lui advient: « il ne
vous est pas permis de me mépriser pour cet état dans lequel vous
m’avez mise » (p. 438). 1l se propose alors de ne point la quitter mais
face a ce choix, « Elle sentit la nécessité qui pesait sur elle » (p. 439).
C’est elle qui va insister pour que Nelvil parte. « C’est de toi » dit-il
«qu’il faut que je recoive la force de t’affliger » (p. 442) et elle parle
déja au passé du sentiment qui les unit: « Nous nous sommes aimés,
Oswald, avec une tendresse profonde » (id.). Le passé laisse entendre
que tout est fini alors que Corinne invoque la clémence du Ciel, s’adres-
sant directement & Dieu, sans illusion sur ce qui I’attend, comme dans
un suicide de la volonté : « 6tez-moi la vie, quand [Oswald] cessera de
m’aimer, 6tez-moi le déplorable reste d’existence, qui ne me servirait
plus qu’a souffrir » (p. 443). Sa déchéance continue en Italie aprés son
retour d’Ecosse : « Elle ne pouvait passer les jours que dans une inac-
tivité compleéte ; elle se levait, se couchait, se relevait, ouvrait un livre
sans pouvoir en comprendre une ligne » (p. 513). Elle porte en elle une
blessure dont elle n’arrive pas a se remettre :

[...] le sentiment de I’existence la poursuivait comme une douleur
sans relache, et elle essayait mille ressources pour calmer cette dévorante
faculté de penser, qui ne lui présentait plus, comme jadis, les réflexions
les plus variées, mais une seule idée, mais une seule image armée de
pointes cruelles qui déchiraient son cceur (p. 513)32

Corinne croit sa souffrance exceptionnelle. Or elle rejoint Lady
Edgermond pour laquelle seul 1’étre médiocre apprend réellement a
souffrir. Elle essaie de repousser son sort, elle implore Dieu en reprenant
les paroles du Christ aux oliviers telles que les rapporte I’Evangile de

51. Dans Delphine il y a un couple qui vit en marge de la société et au mépris de ses lois.

52. L’image rappelle la doctrine du Sacré Ceeur de Jésus qui a pour origine les visions
de sainte Marguerite-Marie Alacoque. Le culte du Sacré Ceceur a été approuvé en
France des 1758 par Clément XllI. Pie IX I’a étendu a |’ensemble de I’Eglise prées
d’un siécle plus tard.
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saint Mathieu : « Ne pourrais-je pas aussi demander comme votre divin
fils que cette coupe s’éloignat de moi ? » (p. 513). Elle accuse Oswald
en prenant conscience du fait qu’elle a détourné ses talents :

Oh'! pourquoi donc Oswald a-t-il étouffé ces dons que j’avais recus
du ciel et que je devais faire servir & exciter I’enthousiasme dans les
ames qui s’accordent avec la mienne ? O mon Dieu! s’écria-t-elle en se
mettant a genoux, ce n’est point par un vain orgueil gue je vous conjure
de me rendre les talents que vous m’aviez accordés. Sans doute ils sont
les meilleurs de tous, ces saints obscurs qui ont su vivre et mourir pour
vous ; mais il est différentes carrieres pour les mortels ; et le génie qui
célébrerait les vertus généreuses, le génie qui se consacrerait a tout ce
qui est noble, humain et vrai, pourrait étre regu du moins dans les parvis
extérieurs du ciel (p. 515-516).

Méme en apprenant la présence a Florence de celui qui est désormais
son beau-frere, Corinne accable Oswald de reproches: « C'est un
homme qui m’afait trop de mal. L 'ennemi qui m‘aurait jetée dans une
prison, qui m’aurait bannie et proscrite, n'edt pas déchiré mon cceur a
ce point » (p. 565). Elle a alors une phrase qui frise le blasphéme, méme
si nous considérons son talent d’improvisation comme un don du ciel :
« Il aflétri I'objet de mon culte ». Castel-Forte la dépeint « aigrie par
la souffrance » et dit a Oswald qu’il est coupable a bien des égards. Le
portrait de ce qu’elle est devenue la montre quasi-morte : « pale comme
la mort, les yeux a demi fermés », le regard voilé, les joues assombries
(p. 566). Oswald accepte sa part de responsabilité ainsi qu’il I’écrit dans
sa lettre a Corinne mais, & son tour, il accable le sort:

Ah! ce n’est pas moi seul qui ai fait ce mal, c’est le méme sentiment
qui nous a consumés tous les deux ; c’est la destinée qui nous a consu-
més tous les deux; c’est la destinée qui a frappé deux étres qui
s’aimaient : mais elle a dévoué I’un d’eux au crime, et celui-1a, Corinne,
n’est peut-étre pas le moins a plaindre (p. 570).

Si elle n’arrive pas a pardonner, c’est que Corinne n’éprouve pas
d’indifférence a I’égard d’Oswald mais elle ne ressent pas non plus de
haine33; «la religion seule ne suffirait pas pour me désarmer ainsi »
(p. 571), dit-elle, mais c’est ce qui la soutient en ces moments difficiles.
«Un seul asile me restait au fond de I’ame, Dieu m’y a recue ». Le
« secours céleste » la conduit vers la vie éternelle. « Se rendre digne de

53. Le narrateur semble I’excuser: «[..] peut-on souffrir en effet sans en accuser ce
qu’on aime ? » (p. 403).
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I’immortalité est, je me plais a le croire, le seul but de I’existence ».
Oswald est donc I’instrument d’un parcours vers le Ciel : «vous avez
été choisi pour déraciner ma vie de la terre : je tenais par un lien trop
fort» (p. 571).

Corinne a encore un choix : celui de continuer & s’exprimer malgré
sa parole dégradée. Elle y songe un instant, ses fragments de pensées
nous I’indiquent, mais elle y renonce54 ne voulant pas étre une nouvelle
Zénobie, celle qui «n’a pas soutenu dans I’adversité la grandeur de sa
destinée », qui «n’a su, ni, comme un homme, mourir pour la gloire,
ni, comme une femme, mourir plutdt que de trahir son ami » (p. 229).
Elle choisit a la place une « divine résignation »%; au Capitole elle avait
affirmé ceci: «le silence des vivants est un hommage pour les morts :
ils durent, et nous passons » (p. 65). Dans les lignes qu’elle écrit aprés
avoir vu la statue de Niobé, elle est bien loin du « talent d’improviser ».
Elle n’arrive pas toujours a produire du sens mais surtout « ce n’étaient
plus ces idées générales, ces sentiments universels qui répondent au
ceeur de tous les hommes ; c’était le cri de la douleur, cri monotone a
la longue, comme celui des oiseaux de la nuit» (p. 519). En résumé,
«c’était le malheur, mais ce n’était plus le talent ». Certes, Corinne
aurait pu se contenter de rédiger des textes marqués au coin de la
mélancolie mais le pathétique littéraire n’est guére «qu’une agitation
sombre qui raméne sans cesse aux mémes pensees » (p. 519). Ses efforts
pour « redevenir capable d’un travail suivi » restent vains (p. 520). Ses
fragments disent par leur forme et leur titre I’incomplétude qui est
sienne et réaffirment son incapacité a retrouver sa voix, sa gloire.
Comme le Dominiquin, Corinne a le mal dans I’ame. Avant qu’Oswald
dise que «tout est fini» (p. 562), elle I’écrit: «la source de tout est
tarie» (p. 521) et plus loin, méme si elle a débuté par I’affirmation
péremptoire : « Mon talent n’existe plus» (p. 520), espérant, contre
I’espérance, que tout pourrait changer, elle reprend I’'image :

Ah! je voudrais, ne flt-ce que pour un moment, goter encore
I’espérance ! mais c’en est fait, le désert est inexorable, la goutte d’eau
comme la source sont taries, et le bonheur d’un jour est aussi difficile
que la destinée de la vie entiére (p. 523).

54. Arrivant & Turin, Oswald s’enquiert de Corinne et apprend que « depuis cing ans elle
n’avait rien publié » (p. 554). C’est donc que la parole écrite et orale lui est niée.

55. L’expression désigne la Mater dolorosa de la crucifixion du Titien qu’a Corinne dans
sa galerie.



118 Calriona Seth

Autrefois, elle parlait pour tous, du peuple aux princes; elle s’est
détournée de cet auditoire collectif pour un individu, délaissant donc le
role qui était sien. Corinne n’a plus de destinataire : « Qu’aurais-je a
dire aux autres ? a qui pourrais-je parler ? » Elle a connu les extrémes
du bonheur et du désespoir et n’a plus rien a faire sur terre : espérance
et avenir lui sont niés. 1l ne lui reste qu’une ouverture possible : « Une
autre vie! une autre vie! voila mon espoir » s’exclame-t-elle dans un
passage des fragments qui renoue avec I’enthousiasme d’autrefois. Elle
met en rivalité Oswald et Dieu, se tournant vers ce dernier maintenant
qu’elle n’a plus le premier pour interlocuteur%: « Non, mon Dieu, je
n’y crois pas. Il est pour vous ce cceur dont il n’a pas voulu, et que
vous daignerez recevoir apres les dédains d’un mortel » (p. 524). L ’apai-
sement passager lui vient de la certitude d’une fin prochaine.

Méme la derniére cérémonie, la lecture a Florence, montre une con-
fusion des sentiments de Corinne ; ce qui reste de son don ne sera pas
utilisé de fagon gratuite : elle prend encore Nelvil pour destinataire pri-
vilégié. Le narrateur commente ainsi sa résolution : « C’est une faiblesse
qu’il faut lui pardonner. L’amour et la gloire s’étaient toujours confon-
dus dans son esprit » (p. 579). Malgré cela, elle est déja « comme Didon
lorsqu’elle rencontre Enée dans un monde ol les passions humaines ne
doivent plus pénétrer» (p. 581). Oswald souffre d’entendre «ce chant
du cygne que la femme envers laquelle il était si coupable lui adressait
encore au fond du cceur » (p. 581). Ce dernier chant contient des aveux :
«J’aurais rempli ma destinée, j’aurais été digne des bienfaits du ciel, si
j’avais consacré ma lyre retentissante a célébrer la bonté divine mani-
festée par I’univers » (p. 582). Dieu, qui est I’infini, mérite seul une foi
que Corinne avait (dé)placée en I’homme, en un homme, Oswald.

Corinne a toujours le choix. L’homme a le libre-arbitre, il n’y a pas
de prédestination. L’ ancienne improvisatrice est un étre fragmenté. Elle
prendra & la fin la seule voie qui lui permet de redevenir entiere5’.
D’Erfeuil avait pensé qu’elle pourrait le rester si elle ne se compromet-
tait pas, lui pour lequel I’opinion publique et le respect des convenances
priment. Elle avait alors répondu de fagon indignée : « Moi tout entiére

56. Méme au plus fort de sa passion, Corinne utilisait une image pieuse, « un tableau
charmant qui représentait la vierge », comme pendant a la représentation d’Oswald
qu'elle avait elle-méme peinte (p. 252).

57. Elle a plusieurs prémonitions de cette fragmentation de son étre, enviant le sort de
Cecilia Metella devant son tombeau, annongant que «quand notre ame est troublée,
nous n’avons plus en nous-mémes cette harmonie, le malheur I’a détruite » (p. 226).
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[...] quand le plus profond sentiment de ma vie serait flétri ! quand mon
ceeur serait brisé ! » (p. 278).

La figure de Niobé me parait emblématiser ce changement d’optique,
la rédemption possible58. Un moulage de la statue se trouve chez
Corinne @ Rome (p. 72)3. 1l est fait allusion a I’art du sculpteur
lorsqu’Oswald et Corinne visitent les galeries du Vatican: «Les plus
belles statues des Grecs n’ont presque jamais indiqué que le repos. Le
Laocoon et la Niobé sont les seules qui peignent des douleurs violentes ;
mais c’est la vengeance du ciel qu’elles rappellent toutes les deux, et
non les passions nées dans le cceur humain » (p. 217). Corinne, partant
pour Naples, se doutant qu’au retour rien ne sera plus comme avant,
«regarda tristement sa chambre et les statues qui la décoraient »
(p. 283)&0. Elle retrouve Niobé a Florence. Dans la mythologie, on s’en
souvient, Niobé, mere de quatorze enfants, sept filles et sept gargonsél,
se moque de Latone qui n’en a que deux. Les deux enfants de Latone
vengent leur mére en tuant les enfants de Niobé, le fils, les gargons, la
fille, leurs sceurs, des fleches tirées des arcs qui étaient par excellence
I’arme de ces jumeaux divins. Or qui sont les enfants de Latone ? Le
fils est Apollon, Apollon musagete dont le culte est lié a celui des
Muses, dieu de la musique et de la poésie@, Apollon delphien, inspira-

58. Corinne, au Vatican, salue I’art du Dante et de Michel-Ange qui empruntent des
images au paganisme et mélent la mythologie au christianisme.

59. Le lecteur ne manquera pas de consulter I’article fondateur de Simone Balayé sur les
différents tableaux et sculptures: « Du sens romanesque de quelques ceuvres d’art
dans Corinne », Littératures, Mélanges offerts a M. le professeur Monchoux,
n° spécial des Annales de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de I’Université
de Toulouse, t. XIV, 1979, p. 345-364, repris dans Un deuil éclatant du bonheur, sous
la direction de Jean-Pierre Perchellet, Orléans, Paradigme, 1999, p. 9-28.

60. Simone Balayé observe que les statues de Corinne rappellent celles possédées par
Angelika Kauffmann (Corinne, p. 612) mais aussi que la galerie de la Villa Médicis,
siége de I’Académie de France, possédait des moulages de la Niobé, de la Vénus de
Meédicis, du Laocoon et du Gladiateur mourant (Les Carnets de voyage de Madame
de Staél, Geneve, Droz, 1971, p. 249).

61. Le nombre change selon les sources antiques consultées. Nous retenons la lecon
d’Ovide d’autant que, d’aprés les exégetes, son texte semble inspiré en partie du
groupe des Niobides dont la statue de Florence est une version.

62. Lors de la visite des galeries du Vatican il est fait allusion a Apollon musagéte qui,
comme la Minerve guerriére, unit « les charmes des deux sexes, la force & la douceur,
la douceur a la force, mélange heureux de deux qualités opposées, sans lequel aucune
des deux ne serait parfaite » (p. 218).
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leur de la Pythie et des sibylles, dieu de la divination, celui-la méme
qu’une Corinne paienne aurait eu pour patron - n’est-elle pas comparée,
arrivant au Capitole, a « une prétresse d’Apollon, qui s’avangait vers le
temple du soleil » (p. 52). Artémis, sceur d’Apollon, la fille de Latone,
pourrait également étre patronne de Corinne63 C’est la déesse vierge,
dont Corinne semble a certains égards étre une des suivantes, elle dont
le visage se refléte, un soir de « beau clair de lune » (p. 125) dans I’eau
«virginale » de la fontaine de Trévi, elle qu’Oswald quitte a I’heure ou
les amants retrouvent leur maitresse64; Artémis est aussi la déesse de la
lune6b, astre qui veille sur toutes les étapes de la déchéance de I’impro-
visatrice, protectrice des amazones® et de toutes les femmes qui vivent,
selon Pierre Grimai, «indépendantes du joug de I’homme »67. Si la
statue de Niobé fascine tant Corinne lors de sa visite de la galerie de
Florence, n’est-ce pas parce qu’elle incarne le sort réservé a ceux qui
offensent Apollon et Artémis, ses divinités tutélaires3 elle dont la trans-
gression, comme celle de Niobé, s’est exprimée par des paroles emprein-

63. Corinne est plusieurs fois comparée a la Sibylle alors que Lucile a pour pendant une
figure chrétienne, la Vierge (dont Corinne porte les couleurs, le bleu et le blanc,
alors méme qu’elle est comparée au tableau du Dominiquin dont ce ne sont pas les
tons). Corinne léve les yeux vers le Ciel, la Vierge du Corrége a, comme Lucile,
les yeux baissés (voir & ce propos I’article de Michel Delon, « Corinne ou I’école
du regard » déja cité). La déchéance de Corinne est accompagnée d'une symbolique
lunaire, Lucile semble protégée par un rayon de soleil (et une fois, sur la tombe de
son pére, par la lune) comme le rai de lumiére représentant I’Esprit Saint qui figure
dans tant d’Annonciations italiennes, ce qui crée un lien de plus entre elle et la
Vierge. Autant d’éléments qui séparent la blonde Lucile, au prénom lumineux, de la
sombre Corinne.

64. Ce renoncement ne va pas sans travail sur soi de la part d’Oswald (voir par exemple
p. 288) que la cruelle Mme d’Arbigny avait retenu en France s’affirmant enceinte de
ses ceuvres : « Si vous m’abandonnez, ce ne sera pas moi seule que vous ferez mourir,
et le fruit de ma honte et de mon coupable amour périra dans mon sein avec moi »
(p. 324).

65. Une comparaison fait de la lune un astre lié aux puissances maléfiques lors de
I’éruption du Vésuve. Les couleurs dissonantes sont rapprochées des « sons aigus que
faisaient les sorciéres quand elles appelaient, de nuit, la lune sur la terre » ; I’image
rappelle un passage du Satiricon : « Solent inquit, haec fieri, et praecipue in hac
civitate, in gtta mulieres etiam lunam deducunt... » (« Des accidents comme le tien
ne sont pas rares, me dit [Chrysis], et surtout dans cette ville, ou il y a des sorciéres
qui feraient descendre la lune du ciel... »). Le méme trait se trouverait également chez
Virgile (Bucoliques VIII, 70), chez Horace et chez Lucain entre autres (v. Pétrone,
Satiricon, éd. citée p. 155). Ainsi que le rappelait Philippe Berthier lors de la journée
d’agrégation de Paris VII, Hécate (celle qui accorde le don d’éloquence), avatar
d’Artémis, est ici la déesse tutélaire.
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tes de vanité ? Chacun se souvient des quelques lignes consacrées au
célébre groupe :

Les angoisses de I’amour maternel se peignent dans tous les traits
de Niobé : elle serre safille contre son sein avec une anxiété déchirante ;
la douleur exprimée par cette admirable figure porte le caractére de cette
fatalité qui ne laissait, chez les anciens, aucun recours a I’ame religieuse.
Niobé léve les yeux au ciel, mais sans espoir, car les dieux mémes y
sont ses ennemis (p. 518-519).

Or, dans le monde moderne, la fatalité n’existe plus® en tant que
telle. Oswald du moins le pense en ce qui le concerne. Narrant I’épisode
francais de sa jeunesse, il affirme en effet ceci: « [...] la fatalité, c’est-
a-dire peut-étre la faiblesse de mon caractére a pour jamais empoisonné
ma vie, oui pour jamais, chére amie, méme auprés de vous » (p. 315).
Dante, I’exilé auquel Corinne parait parfois s’identifier dans I’optique
d’une exclusion ou d’une marginalisation de I’artiste, représente, a
méme le pavement du Purgatoire, une sculpture de Niobé, symbole de
la fierté vaincue. Le poete la voit avec des yeux tristes comme Corinne
voit la statue70. Mais chez Mme de Staél comme chez Dante, le mythe
antique est dépassé. L’ame religieuse a toujours un recours7L Mme de
Staél évoquait déja tout a la fin de De I’Allemagne dans les pages
qu’elle consacre a I'Influence de I’enthousiasme sur le bonheur (IV, xiv)
la statue de Niobé72 Elle y donne a voir le regard de la mére éplorée
et « cette douleur calme et terrible qui semble accuser les dieux d’avoir
été jaloux ». Niobé, on s’en souvient, fut transformée en rocher mais

66. La derniere scéne de la représentation vénitienne voit Corinne travestie en reine
amazone, role auquel elle ne peut plus prétendre car elle est asservie a Oswald. Cela
explique peut-étre le fait qu’elle arrache sa parure.

67. Pierre Grimai, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1994
(Ire édition 1951), p. 53. Rappelons ce que dit Lady Edgermond : « Pour des femmes
de notre rang, la seule destinée convenable, c’est de se consacrer a son époux et de
bien élever ses enfants » (p. 458).

68. Le Chant VI des Métamorphoses d’Ovide, celui qui raconte le sort de Niobé, rapporte
que celle-ci avait connu Arachné mais que le sort de son amie ne lui avait pas servi
d’avertissement : « le chatiment infligé & sa compatriote ne lui apprit pas a céder aux
dieux et a tenir des propos plus modestes » (p. 159 de la traduction de Joseph Cha-
monard, Paris, Flammarion, 1966).

69. Corinne en parait moins slre : dans son improvisation au cap Miséne une question
rhétorique demande si la fatalité ne poursuit pas « les dmes exaltées, les poétes dont
I’imagination tient & la puissance d’aimer et de souffrir» (p. 354).

70. Purgatoire XlI, 37-39 : « O Niobe, con che occhi dolenti,ledeva io te, segnata in su
la strada,ITra sette e sette tuoi figliuoli spenti ! ».
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ses yeux continuérent de pleurer et se firent source. Parlant de la religion
véritable, celle qui vient de I’ame, a Saint-Pierre de Rome, au moment
de la semaine sainte, Corinne avait utilisé des mots que I’on pourrait
croire choisis pour évoquer Niobé: « Mais cette source qui jaillit du
rocher méme, a la voix du ciel, cette source est le vrai talent, la vraie
religion, le véritable amour » (p. 272)73 Niobé est aussi un avatar pré-
chrétien de la Vierge en ce qu’elle figure la Mater dolorosa, intercesseur
choisi par Corinne car elle est humaine et elle a souffert, elle est donc
plus proche des hommes que I’étre supréme distant et désincarné
(p. 414). Elle peut dire comme Jérémie le Videte si est dolor, sicut dolor
meus que Corinne a revendiqué dans une conversation avec Castel-
Forte : «J’ai souffert ce que personne n’a jamais souffert » (p. 565)74

Si le chatiment de Corinne était présagé par de nombreuses remar-
ques et allusions du roman, Mme de Staél ne se contente pas de démar-
quer un mythe ancien. Son héroine a certes commis un péché d'hubris,
défiant les dieux, en prétendant mettre son don au service de sa passion,
mais elle peut étre rédimée et elle le sera. 1l n’y a pas d’accusation de
Dieu, ce n’est pas I'impitoyable théogonie des Grecs ou des Romains,

71. En attendant I’article « Niobé » de Philippe Forest qui doit paraitre dans le Diction-
naire des mythes féminins sous la direction de Pierre Brunei, le lecteur qui s’intéresse
a la postérité littéraire et, surtout, artistique du mythe, peut consulter The Oxford
Guide to classical Mythology in the Arts 13001900s, Oxford, O.U.P., 1993, p. 702-
705 de Jane Davidson Reid. L’ouvrage, que Sylvie Puech a eu I’amabilité de m’indi-
quer, ne fait pas référence & Mme de Staél & propos du mythe de Niobé mais signale
au moins deux représentations picturales qu’elle pouvait connaitre (de Fragonard,
Niobé et ses enfants, vers 1765, et de David, Apollon et Diane attaquant les enfants
de Niobé, 1772) ainsi que plusieurs textes allemands de contemporains de Mme de
Staél (notamment les Niobé de Miller, 1778, Lichtenberg, 1779 et Tieck, 1790).

72. Niobé est également citée dans la « Note qu’il faut lire avant le chapitre de I’'amour »
incluse au sein de I’essai De I’influence des passions ; La statue est censée caractériser
un sentiment véritable.

73. L’image rappelle les Psaumes. Sur les conseils de Jean-Daniel Candaux, auquel
j ’exprime toute ma gratitude, je cite d’aprés la traduction dite des Pasteurs de Genéve,
celle qui devait étre familiere & Mme de Staél, et en particulier I’édition de Genéve
(pour la compagnie des Libraires), 1755. Psaume CV, verset 41: « [Dieu] ouvrit le
rocher, et les eaux en découlérent: elles coururent par les lieux secs comme un
fleuve ». On trouve la méme image ailleurs dans la Bible (Néhémie IX, xv; Psaumes
LXXVIII, xvi et Isaie XLVIII, xxi).

74. Lamentations de Jérémie, 1, xii. La Vulgate donne : « Qui transitis per viam, attendue
et videte si est dolor. sicut dolor meus». Les pasteurs de Geneve livrent le texte
suivant : « Cela ne vous touche-t-il point? vous tous passants, contemplez, et voyez
s’il y a une douleur, comme ma douleur ». La suite du verset fait référence a un
chéatiment divin. La phrase est parfois appliquée a la Vierge mise en scéne devant le
cadavre de son fils défunt.
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ni le dieu jaloux de I’Ancien Testament, mais un dieu plus humain, plus
proche de la tradition protestante. Dans I’imaginaire staélien, la religion
occupe une place essentielle, offrant un dernier refuge a tout pécheur.
Il reste donc a Corinne a avouer son forfait, a accepter sa déchéance, a
taire ses accusations. Cela fait, il lui est donné d’accomplir en termes
spirituels ce qui sera a jamais refusé & Oswald : mourir dans les bras de
son pére7s en quittant la pose du Christ insatisfait, de celui qui voulait
que la coupe passat loin de ses lévres, en faveur de celle du Christ
endormi sur sa croix, toujours enfant aux yeux de son pére7 sachant
que « I’amour céleste n’a rien a craindre de la douleur ni de la mort »
(p. 234). Elle fait une confession au «vieillard vénérable » venu lui
offrir le viatique. Elle avoue ses traverses : « mes fautes ont été celles
des passions, qui n’auraient pas été condamnables en elles-mémes, si
I’orgueil et la faiblesse humaine n’y avaient pas mélé I’erreur et
I’excés » (p. 585-586)77. Le prétre répondra a sa question « Croyez-vous,
6 mon pére, vous que la vie a plus longtemps éprouvé que moi, croyez-
vous que Dieu me pardonnera?» en préchant I’espérance et en lui
demandant I’aveu final : «Votre cceur est-il maintenant tout a lui ? ».
Alors seulement Corinne renonce véritablement a I’amour humain, reje-
tant loin d’elle le portrait d’Oswald, demandant qu’on le remplace sur
son cceur par «l’image de celui qui descendit sur la terre, non pour la

75. Dés le début du roman, Oswald se dit ceci: « Il n’y a qu’un pére qui vous recevrait
dans un tel état, et vous aimerait d’autant plus que vous seriez délaissé par la nature
ou le sort» (p. 33). La confusion entre feu Lord Nelvil et Dieu le pére se trouve dans
plusieurs répliques comme par exemple : « Promettez-le-moi au nom de votre pére
qui réside dans le ciel » (p. 170) avec son renvoi implicite au début du « Notre Pére ».

76. Un poéme plus tardif d’Antony Deschamps (1835), « Derniéres paroles » évoque ce
Christ enfant endormi sur la croix : « Il est un beau tableau, de I’Albane, je crois, /
L’enfant Jésus qui dort, étendu sur sa croix. / Tout homme en le voyant se recueille

et I’admire, / Essayant I’instrument de son prochain martyre ; / Car ton pére le veut,
hélas ! divin Enfant. / Ce bois sera bient6t tout couvert de ton sang ; / Et quand ta
destinée ici-bas sera mdre, / Ce qui fut ton berceau sera ta sépulture. / Par Ia tu nous
apprends, 0 jeune Rédempteur! / A préparer notre ame au grand jour du malheur ;
/ Et comme tu le fis en ce monde de boue, / A coucher sur la croix avant qu’on
nous y cloue ». Cité par Frank P. Bowman, «La circulation du sang religieux »,
Romantisme n°® 31, 1981, p. 31.

77. Lorsqu’Oswald quitte son amie a VVenise, nous avons une sorte de confession racontée
dont la scéne de Corinne sur son lit de mort parait étre un reflet: « [...] elle alla prier,
la téte appuyée contre le portrait de son péere. Sans doute en ce moment sa vie passée
s’offrait en entier & elle ; sa conscience exagéra toutes ses fautes ; elle craignit de ne
pas mériter la miséricorde divine, et cependant elle se sentait si malheureuse qu’elle
devait croire a la pitié du ciel » (p. 445).



124 Catriona Seth

puissance, non pour le génie, mais pour la souffrance et la mort»
(p. 586)78 Aprés cette lecon d’humilité, il lui sera donné de prononcer,
devant le seul Castel-Forte, une derniére parole prophétique, dont les
sifflantes semblent 1I’écho du rale de I’agonie®: « Au reste ce moment
se passe de secours ; nos amis ne peuvent nous suivre que jusqu’au seuil
de la vie. La commencent des pensées dont le trouble et la profondeur
ne sauraient se confier» (p. 586). Derniére parole d’intercession, celle
qui annonce une vie au-dela, un Ciel qui, n’en déplaise a Jean-Paul,
n’est pas vide aux yeux de Mme de Staél comme de son héroine.
Corinne avait elle-méme laissé entendre que la rédemption attendait
celles dont les péchés, comme les siens, ceux qu’elle avoue au prétre,
ne sont que d’avoir trop aimé. C’était lors des fétes de Paques a Saint-
Pierre ; elle expliquait & Oswald les différences entre leurs deux reli-
gions et proposait une figure emblématique du pardon divin accordé aux
pécheresses, Marie-Madeleine80, en rappelant un passage célebre de
I’Evangile :

[...] les attachements du cceur inspirent ici plus qu’ailleurs une indul-
gente pitié. Jésus-Christ n’a-t-il pas dit de la Magdelaine : Il lui sera
beaucoup pardonné, parce queklle a beaucoup aimé8l. Ces mots ont été
prononcés sous un ciel aussi beau que le nétre ; ce méme ciel implore
pour nous la miséricorde de la divinité (p. 270).

78. Oswald et Corinne estiment, apprenons-nous lors de leur visite des galeries du
Vatican, que «la méditation religieuse est le sentiment le plus intime que I’homme
puisse éprouver [...] ; mais la religion réprim[e] tous les mouvements du cceur qui ne
naissent pas immédiatement d’elle » (p. 224).

79. Castel-Forte remplit bien le role qu’il se fixe en résolvant de partir & Naples pour
rejoindre Corinne : il «se promit en secret de se rapprocher d’elle comme un ami
sans exigence, mais qui est toujours 1a pour nous consoler dans le malheur ». Mme de
Staél ajoute un mot prémonitoire : «et cet ami doit étre bien sir que ce moment
arrivera» (p. 281-282).

80. Il est également question de la femme adultere, pendant de la Madeleine : « Il faut
plaindre Corinne, car elle n’ignorait pas tout ce qu’il y avait d’inconsidéré dans sa
démarche : elle se jugeait plus sévérement que personne; mais quelle femme aurait
le droit de jeter la premiére pierre & I’infortunée qui ne justifie point sa fuite, qui
n’en espere aucune jouissance, mais fuit d’un malheur a I’autre, comme si des fan-
témes effrayants la poursuivaient de toutes pans ? » (p. 476). Voir I’Evangile de saint
Jean, VIII, 7b: «que celui de vous qui est sans péché, jette le premier la pierre
contr’elle ».

81. La pécheresse pardonnée et aimante est souvent identifiéee a Marie-Madeleine bien
qu’elle ne soit pas nommée dans 1'Evangile de saint Luc (p. 47) auquel Mme de Stagl
fait allusion ici: «Je te dis que ses péchés, qui sont en grand nombre, lui sont
pardonnés : car elle a beaucoup aimé : et celui auquel il est moins pardonné, celui-la
aime moins ».
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L’absolution avait en quelque sorte été prononcée par anticipation.
Dans la chambre de Corinne, il y a silence. Rien ne peut étre dit apres
I’annonce du mystere divin, dernieres paroles au style direct de tout le
roman ; Corinne regarde Oswald, longtemps resté sur le seuil de la piece
comme elle au seuil de la mort; il vient d’arriver trop tard pour ses
ultima verbaS2, «Elle voulut lui parler, et n’en eut pas la force »8 Il
lui reste alors le regard et le geste:

Elle leva ses regards vers le ciel, et vit la lune qui se couvrait du
méme nuage qu’elle avait fait remarquer & lord Nelvil quand ils s’arré-
térent sur le bord de la mer en allant a Naples& Alors elle le lui montra
de sa main mourante, et son dernier soupir fit retomber cette main
(. 586).

Oswald I’avait annoncé, la sibylle ne rendait déja plus d’oracles,
«son génie, son talent, tout est fini » (p. 562), mais Corinne meurt en
Dieu, responsable, certes, de son sort, mais pardonnée. Sa mort ressem-
ble, a certains égards, a ce que le pére d’Oswald, c’est-a-dire, en I’occur-
rence, Necker lui-méme, décrivait comme la mort du juste :

[...] demandez, vous ferez bien, d’assister a sa mort, comme au plus
beau des spectacles : armez-vous seulement de courage, afin de le suivre
attentivement sur le lit d’épouvante, dont il ne se relévera point. Il le
prévoit, il en est certain, et la sérénité régne dans ses regards, et son
front semble environné d’une auréole céleste ; il dit avec I’apbtre: Je
sais a qui j ‘ai cru; et cette confiance, lorsque ses forces s’éteignent,
anime encore ses traits. Il contemple déja sa nouvelle patrie ; mais, sans
oublier celle qu’il va quitter, il est a son créateur et a son Dieu, sans
rejeter loin de lui les sentiments qui ont charmé sa vie (p. 209).

82. De retour de I’armée, souffrant de phtisie, Oswald se croyait menacé: «il trouvait
assez doux de mourir en lItalie, et d’obtenir par un dernier adieu le pardon de
Corinne » (p. 547); or Corinne mourra sans lui avoir dit directement qu’elle lui
pardonne ; Lucile seule recoit le message destiné a son époux (p. 585).

83. Au reste, comme lors des cérémonies pascales du Vatican, lorsque les figures tuté-
laires de Corinne, les prophétes et les sibylles, semblent des fantdmes dans le crépus-
cule, « Le silence est profond, la parole ferait un mal insupportable dans cet état de
I’dme ou tout est intime et intérieur » (p. 267).

84. Dans son dernier chant, Corinne affirme: «celui que I’ange de la mort réclame
apercoit dans le lointain un nuage qui va bientdt couvrir la nature entiére a ses yeux »
(p. 584).
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Corinne meurt avec un regard vers le ciel, comme le saint Jéréme
du Dominiquin®&: «Le corps du vénérable mourant est livide et
décharné : c’est la mort qui se souléve. Mais dans ce regard est la vie
éternelle, et toutes les miseres du monde ne sont la que pour disparaitre
devant le pur éclat d’un sentiment religieux » (p. 227)8. De plus, si
Niobé ne peut étreindre qu’une fille morte87, Corinne a un successeur
sur terre en Juliette qui, au mépris des lois de la génétique (Corinne
ressemblant a sa mere italienne, pas a son pere anglais&), a son physique
de méme que ses talents®; les seconds, elle les apprend de sa tante90,
le premier s’explique, laisse entendre le narrateur, par le fait que
« Lucile avait été fort occupée du souvenir de sa sceur pendant sa
grossesse » (p. 542)9L

85. Remarquons qu’il est également fait référence au tableau dans De I'Allemagne.

86. Lady Edgermond est morte dans des circonstances paralléles & celles qui voient
s’éteindre Corinne. Elle a perdu - physiquement - la parole et sur son lit de mort,
pressant sur son cceur les mains enlacées de sa fille et de son beau-fils, «elle leva
les yeux au ciel, et ne parut point regretter la parole qui n’edt rien dit de plus que
ce regard et ce mouvement. Peu de minutes aprés elle expira » (p. 546).

87. 1l convient de remarquer que chez certains mythographes un ou deux enfants de Niobé
survivent.

88. Nous connaissons dans les grandes lignes I’apparence de feu Lord Edgermond gréace
au portrait de lui qui est dans la chambre de Corinne: « un homme agé. mais dont
la figure n’avait point le caractére d’une physionomie italienne » (p. 253). Lorsqu’il
retrouve sa fille ainée, &gée de quinze ans, et qu’il n’a pas vue depuis cing ans, il lui
«dit beaucoup [qu’elle] ressemblait] a [s]a meére» (p. 362). Méme si Corinne a
changé, ainsi que nous I’apprenons, elle garde des traits peu caractéristiques d’une
Anglaise qui la conduisent & n’assister au défilé du régiment d’Oswald que voilée et
installée au fond d’un carrosse ; lorsqu’elle secourt M. Dickson, ses cheveux sont
« Du plus beau noir du monde » (p. 535). Juliette « ressemblait a Corinnne [...] et [...]
avait les cheveux et les yeux de Corinne » (p. 553).

89. Corinne a déja été la « seconde mére » de Lucile : adolescente, écrit-elle, « Je n’avais
d’autre amusement que |’¢ducation de ma petite sceur » (p. 372). Elle lui apprend
I’italien et le dessin. Plus loin, lorsqu’en Angleterre elle devine le sentiment que
Lucile pourrait porter & Oswald, elle se décrit comme celle « qui, comme une mére,
I’ai pressée dans son enfance contre mon ceeur » (p. 492).

90. Ces talents sont décrits comme « un héritage qu[e Corinne] se plaisait & lui Iéguer de
son vivant » (p. 575).

91. Faut-il rappeler ici qu’Artémis est une des divinités protectrices des femmes en
couches ayant aidé sa propre mere lors de la naissance de son jumeau Apollon ?
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La modernité de I’ouvrage tient en grande partie aux choix qui sont
offerts successivement a Corinne. Elle pouvait rester Miss Edgermond
et épouser un hobereau local, réduisant sa conversation a des platitudes
autour d’une théiere, gardant le silence sur tout ce qui touche au plus
profond de I’&tre humain ; elle a décidé a la place d’étre Corinne, celle
qui existe par elle-méme, loin de tout lien avec I’Angleterre et sa
famille, et laisse libre cours a son génie. Elle aurait pu choisir de ne
point se consacrer a Oswald et, surtout, une fois sa parole flétrie, elle
aurait pu s’adonner a une expression dégradée.

Par la rédemption offerte dans I’optique chrétienne qui est sienne,
Mme de Staél fait de Corinne une figure emblématique d’une mytholo-
gie nouvelle et diment christianisée. Cette Niobé-la a certes transgressé
mais elle peut lever les yeux vers le Ciel et mourir dans les bras de son
pére. La transcendance qui lui est offerte répond implicitement a la
question qu’opposait Corinne, a Saint-Pierre, aux critiques d’Oswald :
« Si la religion consistait seulement dans la stricte observation de la
morale, qu’aurait-elle de plus que la philosophie et la raison ? » (p. 271).
L’improvisatrice déchue est accueillie dans la maison du Pére, comme
la pécheresse Marie-Madeleine par le Christ, et comme une autre figure
biblique citée par elle, I’enfant prodigue de la parabole : il avait certes
beaucoup de torts « mais il revint, mais il pleura, mais il aima, et son
pére fit une féte pour son retour. Ah! sans doute que, dans les mystéres
de notre nature, aimer, encore aimer, est ce qui nous est resté de notre
héritage céleste» (p. 271-272). Elle est, comme nous |’avons appris
lorsqu’elle interprétait Juliette, « une dme exilée sur la terre, et que sa
divine patrie va bientdt rappeler » (p. 197)%. En effet «I’on sent que
I’homme est imposant par cette infirmité méme de sa nature qui soumet
son ame divine a tant de souffrances, et que le culte de la douleur, le
christianisme, contient le vrai secret du passage de I’homme sur la
terre » (p. 103).

Corinne est un roman pour I’ere nouvelle et I’héroine éponyme est
bien I’archétype de la femme moderne, celle qui est sommée de choisir,
selon cette formule terrible de vérité, entre le bonheur et son deuil
éclatant qu’est la gloire, entre destin exceptionnel et existence ordinaire,
entre I’adulation des masses et I’amour d’un seul. Sa trajectoire passe
d’une célébration publique essentiellement paienne, dans laquelle elle

92. La tournure souligne la difficulté que peut avoir Corinne a supporter la vie terrestre,
a y trouver sa place. Lucile aussi a des liens proches avec le Ciel mais ceux-ci ne
sont jamais définis par la négative. En plus des rayons qui paraissent la protéger, son
regard « semblait conserver encore le souvenir récent du ciel » (p. 455).
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est couronnée de myrte, I’arbre qui pour les anciens symbolisait I’amour
mais aussi la mort, et de laurier, embleme de la gloire, certes, mais
aussi buisson apollinien par excellence car la Pythie méchait des feuilles
de laurier au moment de ses transes%, & un silence qui semble un repli
sur soi mais devient une ouverture au Christ. Elle vérifie le vieil adage
selon lequel ceux qui sont aimés des dieux meurent jeunes, peut-étre
justement parce que le génie devient a terme trop lourd a porter pour
de fréles épaules humaines%.

Corinne a un horizon ouvert mais elle choisit ce qui lui parait étre
la seule maniére de regagner son unité perdue, d’étre a la fois la Corinne
adulée de Castel-Forte et de tous les ltaliens, d’étre veillée, en tant que
demoiselle Edgermond, par sa sceur Lucile, et d’avoir a son chevet
Oswald%, a savoir la mort chrétienned7. Cette conciliation des contraires
a laquelle croit Corinne peut laisser sceptique le lecteur qui se deman-
dera, comme Juliette, ce qu’est Corinne®B (p. 575), et surtout quels mots,
gravés sur sa tombe, pourraient faire honneur a cette personnalité riche
et complexe, sans la trahir9.

93. Le myrte est aussi I’arbre dont les feuilles sont demandées en tribut par Latone et
qui provoquent la transgression de Niobé si nous en croyons les Métamorphoses.

94. A Miséne, ceux qui s’apprétent a assister & I’improvisation de Corinne jettent «a ses
pieds des branches de myrte et de laurier » (p. 352).

95. Dans sa premiére improvisation, Corinne avait dit ceci : « le ciel est jaloux de la terre,
et rappelle ses favoris des rives trompeuses du temps » (p. 62). L’intertextualité nous
renvoie a un fragment de Ménandre: « Ov oi 80i @IA0DGIV AMOBVAOKEI VEOT »
(Celui qui est aimé des dieux meurt tot).

96. Ecrivant & Oswald, Corinne s’en flattait: « Ah! du moins vous serez en deuil quand
je mourrai, vous assisterez, comme parent, & mes funérailles » (p. 573).

97. Devant le tombeau de Cecilia Metella, les larmes aux yeux, en réponse a Oswald qui,
démarquant la phrase biblique : « Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur », se
disait jaloux de la destinée des enfants qui meurent dans les bras de leur pére, Corinne
affirmait : « qu’il est digne d’envie le sort de la femme qui peut avoir ainsi conservé
la plus parfaite unité dans sa destinée, et n’emporte au tombeau qu’un souvenir ! c’est
assez pour une vie » (p. 131).

98. Corinne n’existe plus véritablement depuis son départ d’Italie ou méme depuis qu’elle
ajoué dans la comédie vénitienne. Nelvil apprend « qu’on ne savait rien d’elle, depuis
qu'elle ne voyait plus personne et n’écrivait plus ». Le narrateur ajoute: « Oh! ce
n’était pas ainsi que le nom de Corinne s’annongait autrefois » (p. 559) et s’attarde
sur la culpabilité d’Oswald. Corinne, au seuil de la mort, se détache de ce nom qui
doit représenter la femme glorieuse. Elle dit a Juliette de ressembler a Corinne, plut6t
que d’utiliser le pronom de la premiére personne du singulier (me ressembler). De la
méme facon, lorsqu'elle retrouve Lucile & Florence, Corinne «se peignit elle-méme
dans les jours brillants de sa vie; elle se jugea comme elle aurait pu juger une
étrangére » (p. 578).
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Dans I’esthétique de I’auteur il y a une réutilisation de la mythologie
du Nord1® et du Sud, diment christianisée. Si le christianisme de
Mme de Staél est un christianisme protestant, dépouillé, dans ce roman
dont I’héroine est catholique romaine, elle accorde tout de méme une
place importante aux présages, aux pressentiments et aux symboles. La
voix de Corinne s’est tue a jamais. Pourtant, Oswald, ainsi que sa
défunte amie espérait qu’il le ferait, levait certainement les yeux au ciel,
ce «ciel étoilé auquel on redemande I’étre aimé » (p. 353), ou Dieu,
ainsi que nous I’apprennent les psaumes, « compte le nombre des étoiles
[et] les appelle toutes par leur nom »10L N’y apercevait-il pas alors,
malgré les nuages qui rappellent la mythologie ossianique et semblent
obscurcir sa vuel®, prés des dioscures ou de la chevelure de Bérénice,
transformée en constellation, brillant d’un éclat faible mais constant,
celui du souvenir, la lyre de Corinne ?

99. En route pour Edimbourg, malade, Corinne se dit que «si elle était morte dans ce
lieu, Thérésine seule aurait su son nom et I’aurait inscrit sur sa tombe » (p. 495) sans
que nous sachions a quel nom elle fait référence : Corinne ou Mlle Edgermond...

100. Chacun aura remarqué la place importante concédée dans le roman & Ossian en qui
Mme de Staél voit le pendant septentrional d’Homére. S’il n’en a pas été question
dans la présente étude, c’est qu’Ossian est généralement évoqué en relation avec
Oswald.

101. Psaume CXLVII, verset 4.

102. Les nuages figurent souvent dans les passages qui ont trait & Oswald. Lorsque
Corinne interpréte le role de Juliette : «je ne sais quel nuage éblouissant passa devant
ses yeux, il craignit de ne plus voir, il craignit de s’évanouir, et se retira derriére
une colonne pendant quelques instants » (p. 195). Il est question ensuite des hommes
dont I’dme « constamment ébranlée » semble « comme le ciel méme, tantdt serein,
tantdt couvert de nuages » (p. 229). Corinne se propose de parler a Oswald de sa
religion lors des fétes de Paques pour dissiper « les nuages que j’ai vu s’élever dans
votre esprit» (p. 268). L’« Histoire de lord Nelvil » termine d’ailleurs sur I’image
de nuages obscurcissant le ciel : « A présent méme que I’obscurité s’avance, il me
semble que je vois dans ces nuages les sillons de la foudre qui me menace. Corinne !
Corinne ! rassurez votre malheureux ami, ou laissez-moi couché sur cette terre, qui
s’entr’ouvrira peut-étre & mes cris, et me laissera pénétrer jusqu’au séjour des morts »
(p. 336).
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pour la période mai 1804-novembre 1805, 1982-1985), puis chez
Klincksieck (tome VI, en un seul gros volume, De « Corinne » vers
« De I’'Allemagne », 1993). C’est donc le tome V qui intéresse par-
ticuliérement la genese de Corinne.

Une édition critique des Euvres complétes de Mme de Staél est en
préparation aux Editions Champion/Slatkine.

Travaux critiques sur Mme de Staél

Bibliographie :
Pierre H. Dubé, Bibliographie de la critique sur Mme de Staél. 1789-
1994, Geneve, Droz, 1998.

Biographies :

Ghislain de Diesbach, Madame de Staél, Paris, Perrin, 1983.
Aujourd’hui disponible en édition de poche.

Jean-Denis Bredin, Une singuliére famille. Jacques Necker, Suzanne
Necker et Germaine de Staél, Paris, Fayard, 1999.

Biographie intellectuelle :

Simone Balayé, Madame de Staél. Lumiéres et liberté, Paris, Klinck-
sieck, 1979.

De Simone Balayé, on retiendra également une étude sur la genese de
Corinne et un recueil d’articles:

Les Carnets de voyage de Mme de Staél. Contribution a la genese de
ses ceuvres, Genéve, Droz, 1971. Le deuxieme chapitre (p. 93-259)
porte sur le voyage en Italie de 1805, les lectures contemporaines et
la gestation de Corinne.

Madame de Staél. Ecrire, lutter, vivre, Genéve, Droz, 1994. Regroupe-
ment d’articles parmi lesquels on note :

« Corinne et la ville italienne ».

« Du sens romanesque de quelques ceuvres d’art dans Corinne ».
« La société italienne dans Corinne ».

« Corinne et la presse sous le Consulat ».

« Benjamin Constant lecteur de Corinne ».
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La recherche sur Mme de Staél et le groupe de Coppet est animée
par la Société d’études staéliennes qui publie des Cahiers staéliens,
actuellement diffusés par les Editions Champion. Le n° 50 est consacré
a Madame de Staél et le théatre (1999). Elle a aussi été a I’initiative
des six importants colloques de Coppet, du premier en 1966 (Madame
de Staél et |’Europe, Paris, Klincksieck, 1970) au sixieme en 1997 (Le
Groupe de Coppet et le monde moderne, Genéve, Droz, 1998). Parmi
les autres colloques autour de Mme de Staél et du groupe de Coppet,
on retiendra :

Il Gruppo di Coppet e I’ltalia, a cura di Mario Matucci, Pise, Pacini
editore, 1988. Actes du colloque de Pescia, qui contiennent :
Simone Balayé, « Pour une lecture politique de Corinne ».

Monika Bosse, « Corinne ou I’ltalie. Diagnostic d’un dilemme

historique ».

Aurelio Principato, « L’inscription du dialogue dans Corinne et dans

Adolphe ».

Jean Roussel, «La souffrance des femmes dans la fiction

staélienne ».

Aprés un numéro Benjamin Constant en mars 1968 (n° 467), la revue
Europe a consacré a Mme de Staél son n° 693-694, janvier-février 1987.
On y trouve en particulier :

Pierre Macherey, « Corinne philosophe ».

Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « L’opinion dans Corinne ».

Michel Delon, «Corinne et Juliette ». Le roman de Sade, Histoire

de Juliette, date de 1801 et comporte un long périple de I’héroine

en ltalie.

Travaux critiques sur Corinne

L’inscription de Corinne au programme de I’agrégation a suscité la
publication de plusieurs essais et de recueils pédagogiques ou se trou-
vent reprises les principales études critiques antérieures sur le roman :
Laure Lévéque, Corinne ou I’ltalie : poétique ou politique, Paris, Ed.

du Temps, 1999.

Béatrice Didier, Corinne ou I’ltalie de Mme de Staél, Paris, Gallimard,
coll. Foliotheque, 1999. Le méme auteur a publié une présentation
plus générale, Madame de Staél, Paris, Ellipses, 1999.

Hubert de Phalése, Corinne a la page. Analyse du roman de Mme de
Staél. « Corinne ou I’ltalie» Paris, Nizet, 1999. Sous cette signa-
ture, un groupe d’enseignants-chercheurs met au service de I’étude
littéraire les moyens informatiques. Cing chapitres : Repéres histori-
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ques, lexicométrie et vocabulaire, poésie et vérité, parcours thémati-
que, glossaire et concordance.

L Eclat et le silence. « Corinne ou I Italie » de Madame de Staél. Etudes
réunies par Simone Balayé, Paris, Champion, 1999. Ensemble de six
articles inédits :

Simone Balayé, « Corinne, histoire du roman ».

Christine Pouzoulet, « Corinne ou |’ltalie: A quoi sert un roman
pour penser I’ltalie en 1807 ?».

Gérard Gengembre, « Corinne, roman politique ».

Roselyne de Villeneuve, « Saint-Pierre, un péle dans I’univers de
Corinne; résurgences et correspondances ».

Frank Paul Bowman, « Corinne et la religion ».

Eric Bordas, « Le discours de Corinne. Stylistique d’une monodie ».

Madame de Staél. « Corinne ou I'ltalie ». Textes réunis par Jean-Pierre
Perchellet. Préface de Simone Balayé, Paris, Klincksieck, coll.
« Parcours critiques» 1999. Ensemble de dix articles, repris ou
inédits :

Anne Amend-Séchting, « Corinne ou ITtalie/Corinne et I’ltalie : stra-
tégie autour d’une allégorie ».

Eric Bordas, « Europe mythologique ou géographie mythique?
Corinne ou I’ltalie de Mme de Staél ».

Simone Balayé, « Politique et société dans I’ceuvre staélienne:
I’exemple de Corinne ».

Christine Pouzoulet, « Pour une reconnaissance politique et littéraire
de I’ltalie: enjeux des modéles de Dante chez Mme de Staél et
Sismondi ».

Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « L’opinion dans Corinne ».
Michel Delon, « Corinne et Juliette ».

Florence Lotterie, « Corinne, roman des « ames sensibles » ? ».
Joan Delean, « Portrait de I’artiste en Sapho ».

Maija Lehtonen, « Le fleuve du temps et le fleuve de I’enfer : thémes
et images dans Corinne de Mme de Staél ».

Un deuil éclatant du bonheur. « Corinne ou | ltalie ». Madame de Staél.
Etudes réunies par Jean-Pierre Perchellet, Orléans, Paradigme, 1999.
Ensemble de dix articles, repris ou inédits:

Simone Balayé, «Du sens romanesque de quelques ceuvres d’art
dans Corinne ».

Lucia Omacini, « Comment commencer ?ou les incipit de Corinne ».
Katja Dal Bo’, « La description problématique dans Corinne »
Maria Teresa Biason, « Du temps gagné « pour I’éternité » : sentence
et fiction romanesque chez Mme de Staél ».



Bibliographie 135

Karyna Szmurlo, «Le jeu et le discours féminin: la danse de

I’héroine staélienne ».

Claire Garry-Boussel, « Lord Nelvil : héros virtuel? héros

réel ?

Baldine Saint Girons, « Sublime et beau chez Mme de Staél ».

Catriona Seth, «A sa voix, tout sur la terre se change en poésie » :

les improvisations dans Corinne ».

Christine Planté, « De Corinne a Sapho : le conflit entre passion et

création ».

Madelyn Gutwirth, « Du silence de Corinne et de sa parole ».

Marie-Claire Vallois, « Les voi(es) de la Sibylle : aphasie et discours

féminin chez Mme de Staél ».

Aurelio Principato, « L’inscription du dialogue dans Corinne et

Adolphe ».

Georges Poulet, « Corinne et Adolphe : deux romans conjugués ».
Madame de Staél. Corinne ou I ’ltalie. « L ’ame se méle a tout ». Textes

réunis par José Luis Diaz, Paris, SEDES, 1999. Actes du colloque

organisé par la Société des études romantiques, regroupant

21 communications.

Martine Reid, « Corinne, vue d’un peu loin ».

Yves Ansel, « Corinne, ou les mésaventures du roman a these ».

Alain Vaillant, « Corinne, ou la littérature ».

Brigitte Louichon, « Mme de Staél ou le roman sentimental ».

Damien Zanone, «Entre I’art et la vie, entre la référence et le

sentiment : Corinne et I’amour ».

Pierre-Louis Rey, « Ecrivant, elle causait encore... ».

Gérard Gengembre, « Etre francais dans Corinne: le comte

d’Erfeuil ».

Laurence Guellec, « L ’éloquence dans Corinne, ou la parole d’une

affranchie ».

Christine Planté, « Ce qui parle en moi vaut mieux que moi-méme.

Improvisation et poésie dans Corinne ».

Anne Amend-Sochting, « La mélancolie dans Corinne ».

Pierre Laforgue, « Ecriture et cedipe dans Corinne ».

Claire Garry-Boussel, « L’image du pére dans Corinne ».

Michel Delon, « Corinne et la mémoire sensorielle ».

Philippe Berthier, « Au-dessous du volcan ».

Laure Lévéque, « Corinne ou Rome : une réécriture de I’histoire ».

Roselyne de Villeneuve, « L’eau & Rome: magnificence et

mélancolie ».

Jean-Marie Roulin, « Corinne : Roman et souci patrimonial ».
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Roland Mortier, « Corinne et la question religieuse ». [Voir aussi
Iarticle de Frank P. Bowman dans L Eclat et le silence]
Béatrice Didier, « Corinne et les mythes ».
Patrick Berthier, « Mme de Staél adaptée par un dramaturge de
I’époque romantique : la Corinne de Monier de Sizeranne (1830) ».
Eric Bordas, « Mme de Staél, ou le style c’est I’'homme ».

op. cit. Revue de littératures francaise et comparée, Publications de
I’Université de Pau, 13, novembre 1999. Quatre articles :
Michel Delon, « Corinne ou I’école du regard ».
Béatrice Didier, « Paroles et silence dans Corinne ».
Aline Mura-Brunel, « Le langage détourné de I’amour dans
Corinne ».
Damien Zanone, « Fiction et nation : la géographie des idées saisie
par le romanesque ».

Quelques autres articles suggestifs :

Janine Bossard, « Défendre I’amour. Mme de Staél dans Corinne »
Pudeur et romantisme, Paris, Nizet, 1982.

Patrick Coleman, « Intimité et voix narrative dans Corinne» L'Inven-
tion de I’intimité au siécle des Lumieres, éd. Benoit Melangon,
Littérales, Paris X-Nanterre, n° 17, 1995.

Marie-Heéléne Girard, « Corinne collectionneur ou le musée imaginaire
de Mme de Staél », Art et littérature, Aix-en-Provence, Université
de Provence, 1988.

Claudine Hermann, « Corinne, femme de génie », Cabhiers staéliens,
n° 35, 1984.

Béatrice Le Gall, « Le paysage chez Mme de Staél », Revue d ’histoire
littéraire de la France, janvier-mars 1966.

Lucia Omacini, « Quelques remarques sur le style des romans de
Mme de Staél, d’aprés la presse de I’époque (1802-1808) », Annali
di Ca’Foscari, Mursia, 1971, X, 1-2.

Michel Printz, « Chateaubriand et Mme de Staél a I’écoute du Miserere
d’Allegri », L Ecole des lettres, LXXVI, ler février 1985.

Rémy G. Saisselin, « Tivoli: I’art et I’histoire» Le Bourgeois et le
bibelot, Paris, Albin Michel, 1990 (sur la collection de Corinne a
Tivoli).

Franco Simone, «La littérature italienne dans Corinne », Madame de
Staél et I'Europe, Paris, Klincksieck, 1970.

Agnes Spiquel, « Corinne ou I’ltalie de Mme de Staél : une géographie
symbolique » Le Roman de I’Europe, Université d’Amiens, 1996.
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