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1938. L’INCESTE ET LA GUERRE.  
MARIAGE ENTRE ALLIÉS DANS LA LIGNE DIRECTE

Jean-Marie Gouesse
C.R.H.Q. Caen

C’était à Clermont en 1665. Le Parlement de Paris tenait ses Grands jours pour 
rétablir l’autorité du roi en Auvergne et il faisait pendre Claude Boudniauge, 
un « misérable » convaincu de deux adultères incestueux. « Il avait entrepris 
sur l’honneur » de deux femmes, la sœur de son épouse et « fait plus grave » 
(Arlette Lebigre), la fille du premier lit de celle-ci. Cette histoire, assez sordide 
pour que Fléchier l’ait maquillée, n’aurait rien de pendable aujourd’hui. Mais 
ce n’est pas parce que nous avons aboli la peine de mort, c’est d’abord parce 
que l’incrimination d’inceste a disparu de nos lois pénales en 1791, et ensuite, 
parce que depuis juillet 1914, après veuvage, et 1975, après divorce, il est permis 
d’épouser successivement les deux sœurs. Au sens strict, il n’y a pas d’inceste 
dans les relations du beau-frère avec sa belle-sœur. Quant aux atteintes sexuelles 
sur la fille de l’épouse, alias la « compagne », elles ne sont poursuivies que 
si elles ont été accompagnées de violences ou si elles ont été commises sur 
une mineure. Contrainte ou abus d’autorité sont nécessaires pour constituer le 
crime ou le délit 1.

Pas plus que dans le Code Pénal, le mot inceste ne figure au Code Civil. Sinon 
à l’index du Dalloz. Le Code énumère, en effet, quelques liens familiaux 
qui interdisent le mariage. Ces liens sont ceux de la parenté et de l’alliance 
dans la ligne directe (art. 161), du frère et de la sœur (162), de l’oncle et de la 
nièce, de la tante et du neveu (163). Cependant, « pour des causes graves », ce 
dernier empêchement et celui qui provient de l’alliance peuvent être levés par 
le Président de la République (164). Autrement dit, le veuvage survenant, un 
beau-père peut être autorisé à épouser sa bru, une belle-mère son gendre, le 
parâtre sa belle-fille ou la marâtre son beau-fils. C’est une loi du 10 mars 1938 
qui a ouvert cette possibilité.

À cette époque, l’Église romaine, qui suit les canons du Codex Juris Canonici 
promulgué en 1917, connaissait la même prohibition, dite « empêchement 

1 Code Pénal, art. 222, 23-24 & 27-28.
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d’affinité au premier degré en ligne directe » avec une même possibilité de s’en 
affranchir. Mais l’interdit est rigoureux puisque, même en péril de mort, un 
évêque ne peut pas le lever ; le Saint-Siège se réserve la possibilité d’en dispenser.

C’est ainsi qu’à la veille de la Seconde Guerre mondiale, l’un et l’autre droit 
peuvent accepter la même conduite, à l’extrême de l’endogamie. Ici, en effet, 
on touche, au plus profond des interdits qui portent et que porte la culture 
occidentale. Dispenser de l’empêchement d’alliance ou d’affinité en ligne 
directe, c’est tolérer ce qui est l’inceste même, cette transgression dont le seul 
désir a fait la tragédie de Phèdre :

Madame, oubliez-vous
Que Thésée est mon père, et qu’il est votre époux ?

C’est admettre la transgression d’interdits portés par le Lévitique (18 & 20), 
une de ces transgressions qui vouaient les coupables au retranchement et à 
la mort. Châtiment qui se prolonge explicitement dans la Nouvelle Alliance 
quand Saint Paul condamne l’incestueux de Corinthe : son « inconduite [est] 
telle qu’on ne la trouve même pas chez les païens, l’un de vous vit avec la femme 
de son père […] Au nom du Seigneur Jésus […] qu’un tel homme soit livré à 
Satan pour la destruction de sa chair » (1 Corinthien. 5, 1). Or, en 1938, ce 
scandale demeure l’inceste type (difficile de parler d’exemple, sinon pour la 
peine !) aux yeux du Catéchisme de l’Église Catholique.

Mais avec une dispense, il n’y a pas de faute, et donc de peine. C’est pourquoi, 
en 1938, au Vatican, la S. Congrégation des Sacrements doit juger les dossiers 
d’une centaine de couples qui demandent à se marier malgré cet empêchement. 
L’effectif est mince, mais il paraît suffisant pour connaître ces couples et au-delà, 
pour voir ce que la vieille pratique romaine et la nouvelle législation française 
révèlent de l’inceste et du meurtre, les interdits qui fondent l’humanité.

UNE CENTAINE DE COUPLES

1938 a été choisie par commodité documentaire. C’est l’année où, en même 
temps, la Troisième République, le 10 mars, et le Troisième Reich, le 12 avril, 
ont introduit dans leur droit la possibilité du remariage dans l’alliance en ligne 
directe. Comme la Curie ne dispense pas si le mariage civil est impossible, 
1938 doit être préférée aux années antérieures. Préférée aussi à 1939. Les temps 
sont durs, en effet : c’est « la terrible crise économique française » (Sens) ; 
c’est aujourd’hui, l’absence de repères moraux chez les fidèles eux-mêmes 
(Paderborn) ; ou bien « ces temps troublés que nous vivons » (Hradek Kralové). 
Mais la Seconde Guerre mondiale n’est pas encore déclarée, qui perturba bien 
des projets matrimoniaux.
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Pays d’Orient et de missions ou hérétiques relevant d’autres congrégations, 
la procédure ordinaire pour traiter de ces couples endogames à l’extrême, passe 
par la S. C. des Sacrements. C’est le IIIe Bureau qui, pour les agréer ou les 
rejeter, examine ces demandes. En 1938, nous en repérons 124 : 86 dans les 
registres où l’information est pauvre, et 105 dans des dossiers bien documentés. 
Délais de traitement et d’enregistrement peuvent expliquer que les deux listes 
ne coïncident pas exactement. Apparaissent 13 couples américains et 111 
européens. En Amérique, 4 mexicains, 4 colombiens, un du Nicaragua, un 
brésilien, un canadien et deux des États-Unis, dont le dossier d’un couple de 
Brooklyn transmis au Saint-Office, le 17 février, parce qu’il ajoute à son affinité 
un empêchement de religion mixte. Les couples européens : 28 polonais, 23 
italiens, 15 français et 15 allemands (pour qui l’année n’a commencé qu’au 
printemps), 11 autrichiens, 5 tchécoslovaques, 4 portugais, 3 lithuaniens, 2 
espagnols, et 2 maltais, 1 belge, 1 yougoslave et 1 roumain.

Dans chacun de ces couples, il y a nécessairement un veuf ou une veuve. 
Parfois, un veuf et une veuve, comme ces Parisiens réunis dans un étrange 
double deuil : c’est à l’église, lorsqu’on célébrait les obsèques de son fils, qu’il 
a vu mourir sa femme, ce beau-père qui demande à épouser la veuve de ce fils. 
Mais ce type d’union, du beau-père avec sa bru est peu fréquent (9 couples sur 
105) et celui de la belle-mère avec son gendre plus rare encore (2 cas). La plupart 
de ces remariages sont envisagés avec l’enfant du conjoint décédé : 69 veufs avec 
leur belle-fille, soit les deux tiers, c’est le modèle le plus commun. Il n’y a que 
25 belles-mères pour imiter Phèdre, qui désirent épouser le fils de leur époux.

Ces couples qui réunissent deux générations différentes, sont marqués par de 
fortes différences d’âge. Tous les beaux-pères sont plus âgés que leur belle-fille. 
Ils ont en moyenne 51 ans, la fille de leur épouse 34. Les écarts vont de l’égalité 
(un couple de Braga qui paraît s’être désisté, ils ont 47 ans) à 40 ans pour des 
Calabrais de 71 et 31 ans : après un concubinage adultérin dans ses débuts 
et vieux de quinze ans (il avait 56 ans, elle en avait 16), ils ont maintenant 
cinq enfants. Les écarts les plus fréquents (32 sur 65 connus) vont de 13 à 20 
ans. Entre le beau-père (âge moyen 65 ans) et sa bru (âge moyen 34 à 35 ans), 
l’écart va de 24 à 37 ans. Quand l’épouse est une belle-mère, elle est plus âgée 
(45 ans) que le fils de son mari (moyenne 35 ans), à deux exceptions près. Et si 
on restitue l’âge au mariage civil ou au concubinage, c’est vers 35 ans que ces 
Phèdre ont réussi leur entreprise de séduction.

En effet, autre caractère de ces couples, la plupart d’entre eux (quatre sur cinq) 
n’ont pas gardé « la pudeur naturelle » qui, à en croire Montesquieu, aurait 
dû demeurer chez eux. « Comme les enfants habitent […] dans la maison de 
leur père, et par conséquent le beau-fils avec la belle-mère, le beau-père avec la 
belle-fille ou avec la fille de sa femme, le mariage entre eux est défendu par la 
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loi de la nature ». Le mariage peut-être, mais… C’était en Carinthie : quand 
sa mère est morte en 1930, la fille qui avait 16 ans, a pris en main le ménage 
de son beau-père, ouvrier de 42 ans. Trop de familiarité d’abord, une liaison 
détestable ensuite, ils ont un enfant et elle en attend un autre. Entre proximité 
et promiscuité, la cohabitation – le mot est équivoque – va de la co-résidence 
au concubinage. Il y a des Parisiens qui vivent sous le même toit et chacun chez 
soi, comme ces Champenois, lui nu-propriétaire, elle usufruitière qui exploitent 
la même ferme ; on les suppose mariés en secret. Il y a ce Bavarois qui a fait 
huit enfants à sa belle-fille ; les deux premiers avant d’être veuf. En Ligurie, 
ce couple, lui aussi chargé d’enfants, dont la liaison a fait mourir de chagrin, 
dit-on, la mère trompée par sa fille. Sur 105 couples, 87 sont des concubins, 
dont 71 ont des enfants ou en auront bientôt. Il n’y en a pas 20, si suspects qu’ils 
puissent être pour l’opinion, qui ne mentionnent pas de relations sexuelles ; 
à moins qu’ils ne soient engagés dans un mariage civil.

Veufs ou veuves, toutes ces familles sont passées par le deuil. Elles sont 
marquées par le malheur, trop souvent submergées par la misère sexuelle, 
sinistrées par le drame de l’inceste.

CE QUE FAIT L’ÉGLISE

Permettre le mariage, c’est alors un moyen de sortir de situations inextricables 
comme celle de cette famille autrichienne : en trois couples, trois générations 
y sont mêlées. Le beau-père a 71 ans, sa bru en a 37 ; ils doivent élever cinq 
enfants. Il avait eu un fils et une fille. Celle-ci, abandonnée par son mari, est 
partie travailler en Hollande en quittant ses trois enfants. Le fils est mort en 
laissant un garçon à sa veuve qui s’était chargée de leurs neveux. Le cinquième est 
sorti du concubinage du grand-père avec sa belle-fille. Une première demande 
a été rejetée en 1937 ; leur curé les recommande. Dans ces affaires, il faut peser 
les dangers, le scandale certain, le désespoir possible, la perdition qui menace.

Et d’abord, où est le scandale ? Dans la dispense, qui autorise l’union de 
parents trop proches, ou dans le concubinage incestueux ? En France, on se 
moquerait de la « famille tuyau-de-poêle » ! Pourtant, un évêque normand 
insiste pour qu’on marie un couple de son diocèse : lui a 37 ans, elle n’en 
a pas 17, et elle est enceinte ; « leur cohabitation est un scandale perpétuel 
au milieu d’une population très chrétienne ». Les gamins d’une paroisse de 
Sicile chansonnent : « Il padre vuole sposare la figlia ». La belle-fille guigne une 
réversion de pension : son beau-père est employé communal, il a 23 ans de plus 
qu’elle. Dossier renvoyé. L’évêque d’un petit diocèse du Latium où les conduites 
sont encore bonnes accepterait, solution discrète, que ses diocésains se marient 
à Rome et puis qu’ils repartent en Amérique. Mais, à Reggio de Calabre, le 
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rejet de ces unions est systématique : il faut protéger la moralité des familles. 
Jusqu’en 1938, c’était la même opposition de l’archevêque de Munich, parce 
que l’autorité civile aurait pu passer pour meilleure protectrice de la sainteté du 
mariage que l’Église.

Le désespoir pourrait naître des refus répétés. Le couple français de cultivateurs 
co-exploitants en a essuyé un en 1933 : la République ne dispensait pas elle non 
plus. Une demande auprès du Saint-Office pour autoriser un mariage secret 
n’a pas abouti. Et pourtant, il faut considérer les services qu’ils ont rendus à 
l’Église, à la Jeunesse Agricole Catholique et dans les œuvres, et le pèlerinage 
à Lourdes… Avec leur dispense du Président de la République, ils peuvent 
contracter un mariage civil. Il s’agit donc de garder les fidèles dans l’Église. 
Qu’ils ne s’excluent de la communion du Salut en se contentant de l’union 
civile, en se passant du sacrement, en s’installant dans le péché. En Pologne, à 
Varsovie ou en Volhynie, c’est le mariage chez les « a-catholiques » ou l’apostasie 
qui inquiètent.

Au commencement du siècle, tous ces couples seraient restés enfermés dans 
leur malheur. L’Église, en effet, refusait ces mariages. C’était « sagesse » et 
« prudence » car un débat de fond restait ouvert : cet empêchement est-il de 
droit divin ou de droit naturel ? Ce que le refus absolu laisse penser. Ou bien 
de droit positif, donc ecclésiastique ? Alors, l’Église législatrice serait maîtresse 
d’en dispenser 2. Après la publication du Code de droit canonique en 1917, « la 
controverse n’[a] plus qu’un intérêt purement documentaire » 3 et si « l’Église 
n’a pas coutume d’accorder [cette] dispense…il y a cependant des exceptions 
» 4. Comme celle que Pie X avait donné en 1913 à un couple de Saint-Mihiel ; 
c’était un précédent qu’un autre couple de Lorraine invoquait 25 ans plus tard.

L’inceste est mortifère alors que la dispense est du côté de la vie. Si le pape la 
concède, le mariage est élevé à sa dignité de sacrement. En 1920, en Sicile, une 
veuve s’était remariée civilement au fils de son époux ; pour l’Église, c’est un 
concubinage incestueux. Maintenant, cette femme a 67 ans et ils demandent 
la dispense pour un autre mariage, pour être mis dans la grâce de Dieu et finir 
leur vie dans la paix.

Vie de la Grâce, mais aussi vie sociale mieux assurée : les enfants, s’il en vient, 
sont légitimes ; les femmes échappent au déclassement. Voici une veuve de 
38 ans qui sort d’une famille de médecins ; elle demeure dans une petite ville 
américaine, au sud du Middle-West. Elle a épousé le fils d’un pharmacien qui 
est revenu blessé de la guerre en Europe. Catholique dans un pays peuplé de 

2 Dictionnaire de Théologie Catholique, I, p. 522-523.
3 Dictionnaire de Droit Canonique, I, p. 284.
4 Dictionnaire de Théologie Catholique, XI1, p. 2000.
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protestants ou de païens, où les autres catholiques sont fermiers, il n’y a pour elle 
qu’un seul parti, son beau-père. Sinon, il faudra s’en aller, mais la ville la plus 
proche où vivent des familles catholiques est à 42 miles. Ou bien, parce qu’elle 
est sans fortune, il faudra se déclasser, devenir domestique ou travailler en usine. 
Son beau-père, qui a 66 ans, a bien servi l’Église : il a toujours défendu la liberté 
de sa foi ; il a toujours été au premier rang des œuvres de charité et de piété. Il a 
déposé cent dollars. D’ailleurs, comme la loi civile n’interdit pas cette union et 
parce qu’on ne connaît pas la hiérarchie des empêchements de mariage, nul ne 
doute, ici, que la dispense sera accordée.

Or, ces histoires sicilienne et américaine, bien datées, bien localisées, 
deviennent intemporelles tant elles renvoient à des discours anciens. Pour la 
première, c’est au xviie siècle, les inquiétudes de paysans coutançais parvenus 
au terme de leur vie, à qui les missions de Saint-Jean Eudes révèlent que, mariés 
dans les règles normandes, ils vivent dans le péché d’inceste et que, sans dispense, 
ils ne sont pas véritables époux. La seconde renvoie aux difficultés des veufs, 
nobles ou honorables, polonais ou bretons, qui au xviiie siècle, demandent à 
épouser leur belle-sœur. Ici, l’évocation est d’autant plus vive que le dossier a 
été constitué par le défenseur du lien à l’officialité diocésaine et qu’il a été rédigé 
avec compétence. C’est pourquoi cette famille de profession libérale est désignée 
comme noble, quasi-patricienne et n’avance que des causes « honnêtes ». C’est, 
du côté de la veuve, l’exiguïté du lieu, la fortune sans rapport avec sa condition, 
la foi exposée (les païens, c’est-à-dire les Indiens). Du côté de son beau-père, 
les mérites assurés et la composition financière. Deux siècles plus tôt, on aurait 
pu dire que chacune de ces causes est juste et légitime et qu’elle est suffisante 
pour obtenir la dispense. Mais d’alliance si étroite, le pape n’aurait pas dispensé.

Il y a, en effet, plus d’un millénaire que l’Église a commencé d’imposer les 
règles du mariage occidental, enracinant sa loi dans l’Écriture, parole de Dieu, 
dont elle est l’interprète. Affrontée à l’endogamie, c’est jusqu’aux limites du 
mémorisable qu’elle a étendu les empêchements de parenté et d’alliance. Mais, 
depuis le xiiie siècle, à cause du danger pour les âmes, elle s’est engagée dans le 
mouvement inverse. Mesures générales des conciles de Latran IV et de Trente, 
puis des Codes du xxe siècle. Mesure propre aux Indiens d’Amérique en 1545. 
Mesures particulières mais toujours plus nombreuses que sont les dispenses. 
À chaque fois, le champ de l’inceste est réduit. En effet, quand la prohibition 
disparaît, l’inceste disparaît. Quand la dispense suspend l’application de la loi, 
l’inceste disparaît. C’est ainsi que, sans altérer les règles, le pape sait gérer la 
miséricorde et la Grâce. Dispenses pour les proches parents qui, malgré les 
restrictions tridentines, sont multipliées dès le xviie siècle. Dispense pour le veuf 
qui épouse les deux sœurs, à partir du siècle suivant. Dispense pour le veuf qui 
épouse la fille après la mère, dans l’Entre-deux-guerres. Ces deux interdits du 
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premier degré d’affinité en ligne collatérale et en ligne directe sont si forts, les 
alliances sont si étroites, qu’en dispenser fut à chaque fois une innovation. Mais 
celle-ci est inscrite dans la continuité d’un usage qui est légitime parce que son 
horizon c’est le Salut. Un usage antique par lequel, de son propre chef, le pape 
exerce son pouvoir souverain, son pouvoir sacré.

CE QUE DIT LA RÉPUBLIQUE

Du côté de la République Française, l’histoire institutionnelle du mariage 
s’inscrit, dès l’origine, sous le signe de la rupture. La destruction de 
l’Ancien Régime a enlevé au clergé la législation et le jugement des affaires 
matrimoniales et les débuts de la Convention sont marqués par la loi du 
20-25 septembre 1792 sur l’état civil des citoyens. Les interdits s’y retrouvent 
limités à l’extrême : « Entre les parents… en ligne directe, entre les alliés dans 
cette ligne, et entre le frère et la sœur ». Jamais ils n’ont été aussi réduits, jamais 
plus, en apparence, ils ne le seront. Car ce noyau si dense est inattaquable. Il 
n’est pas question, en effet, des dispenses que de « mauvaises lois » auraient 
rendues nécessaires et que, d’ailleurs, le pape n’accordait pas dans une telle 
proximité.

Ce régime dura dix ans. En 1804, en effet, « les prohibitions et les dispenses 
appartenant en entier au droit civil », le discours retrouve le fonds gallican des 
légistes d’Ancien Régime et le Code civil restaure deux prohibitions abolies : le 
mariage est encore interdit entre le beau-frère et la belle-sœur, d’une part, et 
entre l’oncle et la nièce, ou la tante et le neveu, d’autre part. Le Conseil d’état ne 
voyait « aucun intérêt à limiter les prohibitions consacrées par l’assentiment de 
tant de siècles, et fondées sur des motifs puissants, ni à priver le gouvernement 
du droit d’en dispenser ».

Et les dispenses réapparurent. Elles ne s’appliquent d’abord, qu’à l’interdit 
avunculaire, puis, en 1832, au remariage du beau-frère et de la belle-sœur. 
Depuis 1914, quand le mariage qui a créé l’alliance a été rompu par la mort, 
la prohibition est abolie, rien n’empêche plus d’épouser les deux sœurs. Sauf 
après divorce, mais on en dispense. La restauration instituée par le Code civil est 
réduite à peu de chose, les interdits maintenus par la Convention demeurant 
intacts. La Chambre des députés s’attaque à ce noyau en 1935-1936. Le Sénat 
suit en 1938, dans l’urgence : s’ils sont dispensés, beaux-parents et beaux-
enfants peuvent s’épouser. Nouveauté considérable.

Jamais en France, en effet, des unions si proches n’avaient été légitimées. 
La Révolution avait respecté cet interdit et les rédacteurs du Code civil 
l’avaient conservé. Portalis tenait alors deux discours. Au Conseil d’État, c’est 
le fonctionnement social : « multiplier les alliances », « prévenir la corruption 
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des mœurs » et « ne pas laisser dégénérer les races » avec, ici, un renvoi à 
« l’expérience… les mariages des princes en ont fourni des exemples ». Devant le 
Corps législatif, il s’élève à l’immémorial, « dans tous les temps » ; à l’universel, 
« sur toute la terre » ; à un au-delà du droit : « C’est un sentiment plus puissant 
que toutes les lois, qui remue… une grande assemblée, lorsqu’on voit sur nos 
théâtres Phèdre… brûler d’un amour incestueux ». La Cité de Dieu, l’Esprit 
des Lois et les Tragiques ont nourri le travail des rédacteurs du Code sur l’inceste, 
interdit fondateur.

Les parlementaires de l’Entre-deux-guerres ont choisi de légiférer sur l’inceste 
sans le nommer. Ils savent la pratique du droit et quelque peu de physiologie. 
Leur proposition de loi part d’une définition restrictive de l’alliance pour étudier 
les contraintes qu’elle impose. Or, elles disparaissent quand le lien conjugal est 
rompu. Rien n’attache les enfants du premier lit au second conjoint de leur 
père ou de leur mère : « ils sont absolument étrangers l’un à l’autre ». La loi a 
craint que le second époux « n’abuse d’une autorité qui ne serait le plus souvent 
tempérée par aucun sentiment bienveillant à l’égard de l’enfant étranger à son 
ménage ». C’est ma Mère l’Oye à Trézène, MM. Les ronds-de-cuir suivent. 
« Du point de vue fiscal », la fille de l’épouse décédée ne peut hériter du veuf 
« qu’au titre de personne étrangère » ; les droits de mutation sont « formidables ». 
Enfin, une loi d’administration communale vient de lever les incompatibilités 
nées de « l’affinité » quand a été rompu le mariage qui la causait.

Le rapport de la commission de législation recopie largement la proposition, 
mais elle part d’une observation : « Les législations de toutes les époques ont 
interdit… l’union d’individus du même sang ». Et le thème court à travers la 
première partie du texte : pourquoi interdire le mariage quand « aucun lien de 
sang n’existe entre eux » ? Entre la jeune fille et celui qui a été le second mari de 
sa mère ? Entre le beau-père et la veuve de son fils ? Discours eugénique. Quand 
la loi « admettant des mariages entre individus… de même sang, qui risquent 
d’appauvrir la race (le mot est-il le même qu’en l’an IX ?) : tels que… cousins 
germains de pères et de mères, c’est-à-dire presque frère et sœur », il convient 
« de faciliter à tout Français le mariage qui lui permettra de… donner à la France 
des enfants sains, bien portants, dont elle a tant besoin ».

Définis comme étrangers, beaux-parents et beaux-enfants ne sont pas plus 
consanguins que les beaux-frères et belles-sœurs dont les mariages sont permis 
depuis 1914. L’interdit qui frappe leur union, taxé d’illogisme et d’injustice, 
a été édicté par « le vieux code Napoléon » ; c’est le dire inactuel. Cependant 
les parlementaires, si modernes qu’ils soient, ne sont pas bien assurés. Pour 
détruire une prohibition générale que tant de siècles avaient « consacrée », il leur 
faut en appeler à la plus ancienne institution, l’Église « scrupuleuse ». Mais, ne 
cherchant de cohérence qu’avec l’air du temps, ils ne voient pas que chacune de 
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ses dispenses est donnée sub specie aeternitatis. Ils n’en attendent, « si la loi l’y 
autorisait », qu’un rite ponctuel : « consacrer l’union d’un veuf avec une fille » 
de son épouse. « La loi républicaine se montrera-t-elle plus intolérante ? » Il faut 
aussi occulter l’abolition de cet interdit sans objet ; la dispense est un masque.

SAVENT-ILS CE QU’ILS FONT ?

Sans le dire (la loi passe sans discussion à la Chambre et au Sénat), sans le savoir 
peut-être, la République achève de briser un tabou. Depuis cent cinquante ans, 
la France ne connaît plus l’inceste, ni dans sa loi pénale, ni dans sa législation 
du mariage. Les prohibitions qu’elle respectait, tenaient et au sang le plus 
proche, lien biologique, et à l’alliance proche, lien social. Désormais les 
interdits d’alliance ont quasiment disparu : exiger une dispense n’empêche pas 
la formation d’un couple d’alliés ; cela ne fait qu’en retarder l’achèvement. 
En deux ans, quarante-neuf couples se sont mariés grâce à la loi nouvelle. 
Depuis 1938, la France ne connaît donc plus qu’une prohibition de mariage, 
celle qui est liée au sang. C’est une vérité commune. Celle de Mauriac : « En 
dépit de la fable, rien de moins criminel que le trouble de Phèdre : rien de réel 
n’y répond à ce mot affreux d’inceste, puisque le sang de Phèdre ne coule pas 
dans les veines d’Hippolyte » 5. La prohibition de l’inceste est une question de 
physiologie, digne d’une pensée « vétérinaire », de l’expérience d’un contrôleur 
du herd-book. Loin de Portalis.

C’est ainsi que la barbarie peut s’installer qui ne veut pas savoir qu’au sein de la 
famille, la pire rivalité est celle du père et du fils pour posséder la même femme. 
Et bien plus que la mère du fils, ce « serait souvent inconciliable avec les lois 
physiques », disait Portalis, c’est pour posséder l’épouse du fils. Louis Malle a 
su le rappeler : l’inceste de la mère ivrelette avec son jeune fils peut passer pour 
bénin 6, mais que le père s’éprenne de la fiancée de son fils 7, et c’est une tragédie 
mortelle qui détruit le jeune homme. L’innocent. Comme Hippolyte.

La tragédie peut s’installer, avec la déshumanisation, si c’est le sang et lui 
seul qui fait l’homme, qui fait la famille, qui institue l’humanité. La barbarie 
s’installe quand la société se défait de ce qui la fonde. 1791-1792, 1914, 1938, 
les atteintes majeures aux règles qui prohibaient l’inceste dans l’alliance, ont 
précédé l’entrée de la France dans des guerres de masse, d’une violence à chaque 
fois inouïe, meurtrières des jeunes gens.

5 François Mauriac, Vie de Racine, Paris, 1928. 
6 Louis Malle, Le Souffle au cœur, 1971.
7 Louis Malle, Damage, v.f. « Fatale », 1992.
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S’inscrivant dans une tradition des plus anciennes qui lie l’inceste et les 
désastres, les jansénistes des années 1740 attendaient « bien des malheurs » de 
l’inceste royal, l’adultère que Louis XV répétait avec les sœurs de Mme de Mailly. 
Il n’est pas question de chercher quelque lien de cause à effet entre les quarante-
neuf couples qui, en 1938-1939, se sont unis malgré leur alliance et la mort de 
120 000 soldats français en 1940. D’autant que si l’inceste et le meurtre sont 
les interdits qui fondent les sociétés, ces couples et ces soldats sont innocents de 
tout crime. Innocents de l’inceste par la dispense ; innocents de la mort donnée 
et martyrs de la mort reçue.

Mais pourvu que ce fût dans une juste guerre.

Pourtant ces événements sans dimension commune sont unis parce qu’ils 
relèvent l’un et l’autre du rapport qu’une société entretient avec ce qui lui est 
étranger. Les anthropologues du xixe siècle ont découvert chez les indigènes 
d’Australie que les hommes doivent choisir « either marrying-out or being 
killed-out » 8. Ce que, dans des sociétés plus complexes, les légistes du xviiie siècle 
avaient appris chez les Pères : « Les mariages entre parents ont été défendus afin 
d’étendre la charité entre les hommes en multipliant les liens de la société » (La 
Chalotais). Parce qu’il accueille l’étranger, le mariage est un remède à la guerre.

Même s’ils sont innocents grâce à la disparition de l’interdit, les alliés forment 
leur couple au sein de la famille la plus étroite. Ils ne sont pas des étrangers 
comme le prétendaient les parlementaires. C’est dans le malheur du deuil 
commun qu’ils poursuivent leur vie déjà commune. La consolation mutuelle, 
ou la nécessité, les enferme sur eux-mêmes et les ferme aux autres. Or, les lois 
qui font disparaître les empêchements d’alliance et qui autorisent ce repli sur le 
prochain le plus proche, viennent après d’autres manifestations plus explicites 
du refus de l’étranger. La loi de 1792 a été précédée par un arrêt du Conseil qui 
« fait défense à tous les sujets blancs de l’un et l’autre sexe de contracter mariage 
avec les noirs, mulâtres ou autres gens de couleur de l’un ou l’autre sexe » 
(Isambert, 5 avril 1778). La loi de 1914, qui permet d’épouser les deux sœurs, 
suit les émeutes xénophobes de la Belle-Époque. La loi de 1938, qui autorise 
le remariage du beau-père avec sa belle-fille, est dans le prolongement des 
menaces d’expulsion qui pèsent sur les étrangers au chômage et des campagnes 
d’opinion contre les réfugiés politiques de l’Entre-deux-guerres. Ceci forme un 
socle idéologique cohérent, celui du refus de la différence. Sur ses faces, public, 
privé, collectif, individuel s’inscrivent, solidaires, la prohibition du mariage 
interracial, la xénophobie menée jusqu’au déchaînement, le chauvinisme 

8 E. B. Tylor, « On a method of investigating the development of institutions, applied to laws of 
marriage and descent », Journal of the Royal Anthropological Institute, n° 18, 1889, p. 276.
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poussé jusqu’à la violence, le discret affranchissement des remariages d’alliés, la 
catastrophe finale du recours à la guerre.

La guerre avait toujours détruit et les biens et les hommes, les guerres nouvelles 
ont porté leur violence destructrice au-delà de toute limite. En effet, quand la 
déconstruction des règles fondatrices de l’humanité est engagée, l’humanité de 
l’ennemi peut être niée. Elle l’a été dans les mots et les gestes en 1793-1794, dans 
la mort barbare des bombardements de civils et dans les massacres industriels 
des deux guerres mondiales.

Mais, cette déconstruction, qui repose sur la raison scientiste, est vue de 
France. Quand ? Comment s’est opéré en Europe « l’avènement… de l’idée 
selon laquelle la vérité de la filiation serait biologique » ? Comment s’est-elle 
développée en Allemagne où « l’extermination des Juifs a été l’accomplissement 
d’une conception chosifiée, “bouchère” de la filiation » (P. Legendre) ? Cette 
Allemagne nazie qui, comme la France, a légitimé le mariage entre alliés dans la 
ligne directe. C’était en 1938.
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