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L’HISTOIRE MÉCONNUE D’UN COUPLE ROYAL  
LOUIS XVI ET MARIE-ANTOINETTE 1

Jean-Pierre Poussou
Professeur d’Histoire moderne à l’université Paris-Sorbonne

Malgré leur caractère exceptionnel, leurs pratiques souvent hors du 
commun, leur situation et leurs conditions ou contextes de vie à nuls autres 
pareils, les familles royales et les couples royaux ne sont pas pour autant 
inintéressantes – il s’en faut ! – pour un historien de la famille, ce qu’est, parmi 
d’autres caractéristiques fondamentales, Jean-Pierre Bardet. À cet égard, l’étude 
du couple que formèrent Louis XVI et Marie-Antoinette est l’une des plus riches 
qui soit, non seulement parce qu’ils ont eu à éprouver cet épisode majeur que fut 
la Révolution française, mais encore parce que leur comportement familial a été 
particulièrement marqué – signe et conséquence de l’évolution des mœurs au 
siècle des Lumières – et surtout, pour un historien, parce qu’il s’agit d’un sujet 
neuf, d’un angle d’analyse guère choisi jusqu’ici 2.

On ne saurait non plus oublier que l’histoire de ce couple royal est un des plus 
étonnants exemples que l’on puisse citer des caprices du destin et de l’Histoire, 
car leur histoire commune commence de la manière sinon la plus heureuse, 
du moins la plus gaie et la plus brillante qui soit, puisqu’en avril-mai 1770 
s’opère l’union de l’héritier de la monarchie qui a le plus de prestige en Europe 
à ce moment-là, malgré les malheurs de la Guerre de Sept Ans, la monarchie 
française, et d’une fille de l’impératrice Marie-Thérèse, à la tête à la fois du Saint-
Empire romain germanique et des possessions de la monarchie autrichienne 
et hongroise des Habsbourgs. C’est donc une union à la tête de l’Europe de 
cette époque, et une union fortement politique. Il s’agit en effet de renforcer le 

1 Le présent essai a été présenté, à leur invitation, aux Amis de l’Académie de Bordeaux le 
17 octobre 2006, puis dans le cadre du Master aux étudiants d’Histoire Moderne de l’Université 
Paris-Sorbonne le 3 novembre 2006.

2 Curieusement, alors que j’avais déjà préparé le présent texte, est paru, en septembre 2006, 
l’ouvrage de Joël Félix, Louis XVI et Marie-Antoinette : un couple en politique (Éditions Payot). 
Malheureusement, cet ouvrage, décevant par bien des aspects, l’est encore davantage 
par rapport à son titre et à l’objectif annoncé : une « biographie croisée ». Essentiellement 
politique, l’ouvrage parle en parallèle du roi et de la reine, et le couple royal en lui-même ne 
retient guère l’auteur.



618

nouveau cours de l’histoire diplomatique européenne, qu’a été, dès le début de la 
guerre de Sept Ans, le renversement d’alliance, l’Autriche et la France devenant 
alliées, alors que l’Angleterre et la Prusse faisaient désormais front commun. 
C’est le mariage, dynastique, de deux très jeunes gens, et c’est le premier point 
dont il faut se souvenir pour comprendre la suite. Vingt-trois ans après ce départ 
éclatant, l’un et l’autre meurent sur l’échafaud, la tête tranchée par la guillotine, 
dans une France devenue républicaine. Il y a ainsi une opposition extrême entre 
la grandeur dans laquelle ils commencent leur vie de couple et les derniers mois, 
misérables, de leur vie de prisonniers et leur fin éminemment tragique 3. La seule 
comparaison que l’on puisse faire est avec le destin de Nicolas II et de la tsarine 
Alexandra, lors de la deuxième révolution russe de 1917, encore plus tragique 
puisqu’il y eut élimination systématique et impitoyable du tsar, de la tsarine et 
de tous leurs enfants.

Il y a à première vue toute raison de s’étonner que l’histoire du jeune 
couple formé en 1770 soit à écrire, voire à penser : d’une part, leurs rapports 
conjugaux – et notamment sexuels – ont été maintes fois évoqués, dès le début 
du règne d’ailleurs ; d’autre part, la bibliographie qui les concerne est énorme : 
il y a plus de 1 500 ouvrages et articles consacrés à Marie-Antoinette, chiffre 
qu’il faut au moins tripler pour ceux qui concernent Louis XVI. Et pourtant, 
bien des zones d’ombre subsistent, surtout s’agissant de Marie-Antoinette – 
malgré la vague d’intérêt toute récente qui la concerne 4 –, et du fonctionnement 

3 Pour être misérables et marqués par leur condition de prisonniers, ces derniers mois revêtent 
cependant une tonalité étonnante, celle d’une extrême résignation, un peu comme s’ils 
vivaient dans un songe, ce qu’a bien perçu Georges Lenôtre qui souligne « le calme, on pourrait 
dire l’insouciance des prisonniers et l’espèce de camaraderie familière qu’ils apportaient dans 
leurs relations avec leurs gardiens ». – Voir La Captivité et la mort de Marie-Antoinette, Paris, 
Librairie Académique Perrin, 1927, p. XIII. 

 G. Lenôtre l’explique par le maintien jusqu’au bout « des illusions », à savoir le renversement 
du régime jacobin. Pour sa part, J. de Viguerie met en valeur « la conversion à la dévotion » du 
roi à partir du début de 1790. Il consacre désormais beaucoup de temps à la prière et puise 
dans sa foi approfondie la force de supporter un destin aussi terrible, ainsi que les conditions 
de vie au Temple où « la surveillance est d’une extrême rigueur et d’un poids accablant ». – 
Voir J. de Viguerie, Louis XVI, le roi bienfaisant, Editions du Rocher, p. 328 et p. 372. – L’auteur 
étudie de manière remarquable l’emprisonnement du souverain et de sa famille : cf. Chap. XVI, 
« Le roi au Temple », p. 366-381.

4 Les années 2005 et 2006 ont été, véritablement, des années Marie-Antoinette. Le destin de 
celle-ci n’a pas seulement suscité l’intérêt – celui-ci se marquant de plus en plus nettement 
depuis 4 ou 5 ans – : il y a eu une véritable vague, des deux côtés de l’Atlantique, qui a amené, 
par exemple, Connaissance des Arts, à titrer la couverture de son numéro de novembre 2005 : 
« Marie-Antoinette, superstar ». Pour sa part, le 25 mai 2006, le Figaro littéraire a choisi le titre 
suivant : « Marie-Antoinette sacrée par l’histoire. – Biographies : dans le sillage du film de 
Sofia Coppola, plusieurs ouvrages mettent en lumière la reine martyre ». Quant au supplément 
week-end du Monde – Le Monde 2 –, son édition du 23 décembre 2006 propose l’article suivant : 
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du couple royal en lui-même. Par ailleurs, il paraît évident que, malgré des 
travaux de valeur, l’étude de leur personnalité continue à être marquée par 
d’importantes zones d’ombre et par la très grande difficulté qu’éprouvent les 
auteurs soit à se défaire de la littérature historique préexistante, terriblement 
partiale, soit à ne pas être prisonniers de leurs propres a priori.

Cela a commencé aussitôt, dès le mariage conclu. Tout le monde sait que ce fut 
une union éminemment dynastique, comme cela vient d’être rappelé au début 
de ce texte. Elle ne faisait en rien l’unanimité : les sentiments anti-autrichiens 
restaient importants et le renvoi de Choiseul avait affaibli le parti de ceux qui 
étaient favorables à la nouvelle politique. Certes, au début tout se passe bien : 
la petite dauphine est charmante et sa jeunesse désarme, momentanément, bien 
des préventions. D’ailleurs, les fêtes du mariage sont, comme il se doit, fort 
brillantes : elles « furent parmi les plus belles qu’ait connues la monarchie » 5. 
Mais l’état de grâce ne dura pas : très vite les rapports du jeune couple 
parurent difficiles et donnèrent lieu aux critiques et à l’ironie : il était su que 
le mariage n’avait pas été consommé, et que leurs rapports conjugaux étaient 
inexistants. À partir de là, se développa, surtout après la montée sur le trône de 
Louis XVI, toute une littérature visant parfois le roi, mais surtout la reine et le 
fonctionnement du jeune couple, et dont on ne cesse de trouver les traces dans 
les livres d’histoire qui leur sont consacrés, y compris depuis un demi-siècle.

« Le look xviiie siècle fait fureur outre-Atlantique : Marie-Antoinette conquiert l’Amérique ». 
Bien entendu, le summum de cette vague – et l’un des éléments qui lui ont donné de la force – 
a été constitué par le film de Sofia Coppola : « Marie-Antoinette ». Quoique sérieusement 
documenté (notamment grâce à l’ouvrage d’Antonia Fraser, Marie-Antoinette, The Voyage, 
Londres, Weidenfeld and Nicolson 2001, trad. Française, Paris, Flammarion, 2006), le film laisse 
beaucoup à désirer sur le plan historique : comme l’a écrit avec sagacité Noëlle Tranchant (dans 
Valeurs Actuelles du 19 mai 2006, p. 58-59)… « on pourra reprocher au scénario de manquer de 
consistance…. Sofia Coppola superpose [à la réalité historique] une vision subjective qui cherche 
à insuffler dans un passé mort des émotions vivantes, les excès, les élans et les désarrois de la 
jeunesse, la mélancolie et l’impatience de vivre. Sa mise en scène elliptique et syncopée casse 
la reconstitution historique pour libérer une fantaisie de rock-opéra, inspirée de Ken Russell ». 
Mais, du coup, on a vu Marie-Antoinette dans tous les médias, et même « le Vogue américain 
[lui] a consacré son numéro de septembre [2006] » souligne Pascal Richard (Le Monde 2 du 
23 décembre 2006, p. 45), ajoutant que la « Teen Queen », puisque c’est le parti qu’a choisi le 
cinéaste, était dès avant même le film « une icône de la mode ».

 Si je me réjouis de cet intérêt nouveau et si largement répandu, je crains que cela ne nous la 
fasse pas mieux connaître !

5 S. Bertière, Marie-Antoinette l’insoumise, Paris, Éd. de Fallois, 2002, p. 43. – On se reportera 
au récit de l’arrivée en France de la dauphine, du mariage et des conditions de celui-ci dans 
ce même ouvrage (voir p. 19-43) qui est le meilleur de ceux consacrés à Marie-Antoinette. – 
Le livre d’A. Fraser, cité à la note précédente, beaucoup plus primesautier, est loin de manquer 
d’intérêt et est la plupart du temps d’une réelle qualité.

 Sur les fêtes du mariage, voir l’imposant registre (414 pages) conservé à Paris, aux Archives 
Nationales, sous la cote Ol* 3254, où sont décrits par le menu les réjouissances qui se 
déroulèrent de l’arrivée de la Dauphine en France le 7 mai 1770 au 16 juin de cette même année.



620

C’est donc à un bref examen de ce qui a été écrit sur le roi, la reine et leur couple 
qu’il nous faut d’abord nous livrer. À l’époque, il y a certes eu une littérature 
favorable, comme c’était la tradition : elle défendait la politique du monarque 
et celle du gouvernement ; elle magnifiait depuis Louis XIV le souverain ; elle 
chantait la gloire du roi et de son royaume. Elle fut particulièrement active à 
l’occasion des succès remportés lors de la guerre de l’Indépendance américaine 
et, bien sûr, de la conclusion de la paix car le traité de Versailles fut considéré 
à juste titre comme un grand succès. Elle ne manque certes pas d’utilité et 
elle relève aussi d’un premier développement du patriotisme initié pendant la 
Guerre de Sept Ans 6, mais il faut bien reconnaître qu’elle n’apporte pas grand 
chose, ni sur le couple royal, ni sur chacun des deux souverains. Plus considérable 
est au contraire – et plus importante à connaître pour notre propos – la 
littérature qui attaque Louis XVI et plus encore Marie-Antoinette. Après 
notamment Henri d’Almeras 7, Chantal Thomas a repris cette question 8, puis, 
tout récemment, Annie Duprat 9. Dans un premier temps, et majoritairement, 
il s’agit d’une sous-littérature – cette « littérature du ruisseau », si bien étudiée 
par Robert Darnton, qui en a mis en valeur le caractère ordurier 10, souvent 
obscène, qui vise sans retenue les personnes royales et leurs rapports conjugaux 
difficiles. Tout y passe, aussi bien l’impuissance supposée du roi que les mœurs 
apparemment – et bien évidemment faussement – condamnables de la reine, 
accusée à tout le moins d’être une nouvelle Sappho – par suite de son amitié 
pour la princesse de Lamballe et surtout pour la comtesse de Polignac – et une 
véritable Messaline. Le ton est donné dès 1774 dans Le lever de l’aurore. La reine 
ayant souhaité assister, pendant un séjour à Marly, au lever de l’aurore, qu’elle 
n’avait jamais vu, y alla à 3 heures du matin avec sa compagnie, pendant que le 
roi continuait à dormir. La pièce satirique transforma cela en promenade galante 
avec le Comte d’Artois, leurs soi-disant amours adultères constituant durant 
tout le règne un thème favori dont l’une des pièces les plus caractéristiques – 
et les plus violemment ordurières – est constituée en 1779 par Les amours de 

6 Voir E. Dziembowski, Un nouveau patriotisme français, 1750-1770. La France face à la 
puissance anglaise à l’époque de la Guerre de Sept Ans, Oxford, Voltaire Foundation, 1998.

7 H. d’Almeras, Marie-Antoinette et les Pamphlets Royalistes et Révolutionnaires… 
Les Amoureux de la Reine, Paris, La Librairie Mondiale, 1907.

8 Ch. Thomas, La Reine scélérate : Marie-Antoinette, Paris, Seuil, 1989. – Il s’agit de 
Marie-Antoinette dans les pamphlets ; le texte de présentation a été repris dans C. Seth, 
Marie-Antoinette : anthologie et dictionnaire, Col. Bouquins, Paris, R. Laffont, 2006, 
p. 618-634.

 À noter encore un roman intéressant, du même auteur, Les Adieux à reine, prix Fémina 2002, 
Paris, Seuil, 2002.

9 A. Duprat, Marie-Antoinette, une reine brisée, Paris, Perrin, 2006.
10 Voir, notamment, Bohême littéraire et Révolution : le monde des livres au xviiie siècle, Paris, 

Seuil, 1983.
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Charlot et de Toinette 11. Nous n’avons aucune idée aujourd’hui de l’obscénité et 
des connotations sexuelles de tels écrits visant des personnages publics. Ainsi, 
l’auteur de L’Autrichienne en goguettes fait dire à Artois à propos de la reine : 
« Ah ! quel cul ! qu’il est ferme et élastique ». Et, dans Le Cadran des plaintes 
de la Cour (1789), les sexes de la duchesse de Polignac et de Marie-antoinette 
sont décrits avec une crudité qui atteint les sommets de la pornographie, tout 
comme dans le Bordel royal, suivi d’un entretien secret entre la reine et le Cardinal 
de Rohan après son entrée aux États Généraux (1789) ; notons, par exemple, dans 
ce dernier, ce passage : « mon jardin a besoin d’être arrosé souvent. Sans cela il 
deviendrait bientôt une croûte desséchée. Dépêche-toi donc, je brûle » 12.

À leur propos, trois éléments doivent être soulignés. D’une part, ils relèvent d’un 
grand ensemble d’écrits, particulièrement nombreux dans le dernier tiers du siècle, 
et dont les ouvrages de Sade ou de Rétif de la Bretonne sont les plus connus. Il n’y 
a, à cet égard, rien d’étonnant à ce que les personnes royales y apparaissent. D’autre 
part, ce sont à l’évidence les calomnies circulant à la Cour qui les nourrissent. Il 
semble que Provence et Chartres y aient pris une large part 13. Quant à Artois, non 
seulement il n’en est absolument pas à l’origine, mais au contraire c’est lui que l’on 
accuse le plus souvent d’être son amant 14. Enfin, le contexte politique en a fait, 
au moment de la Révolution, une véritable lame de fond, l’année 1789 ayant vu 
s’effondrer toutes les barrières. Il est assez fascinant – et horrible – d’en voir resurgir 
des éléments lors du procès de la reine, ce qui s’explique par le fait qu’un large 
public avait cru ou fini par croire à ce que racontaient ces libelles.

Le couple royal a donc été particulièrement maltraité durant tout le règne. On 
peut résumer ainsi la manière dont une partie importante de l’opinion le voyait :

– Un couple qui ne fonctionnait pas, par suite du faible attrait du roi pour 
le devoir conjugal, et de sa médiocre capacité à le remplir d’un côté, et au 
contraire d’un goût prononcé de la reine pour tous les plaisirs, de l’autre ;

11 Voir « La Messaline royale », dans A. Duprat, Marie-Antoinette, une reine brisée, op. cit., 
p. 121-147, notamment p. 127-128.

12 Cité par C. Thomas dans La Reine scélérate. – Voir la reprise dans C. Seth, Marie-Antoinette : 
anthologie et dictionnaire, op. cit.

13 Tous les auteurs en sont d’accord.
14 Nesta Webster, par exemple, a souligné la multiplication de ces pamphlets et des allégations 

calomnieuses qu’ils contenaient : « au fur et à mesure que le temps s’écoulait, les libelles 
publiés contre la Reine devenaient plus vitriolés, des noms toujours plus nombreux ont 
sans cesse été ajoutés à la liste de ses amants supposés, si bien qu’on l’accuse d’avoir une 
liaison avec presque tous les hommes qui l’approchent… celui qu’on lui prêtait le plus était 
le comte d’Artois ; au même moment, des accusation plus infâmes encore étaient lancées 
contre elle à propos de son amitié pour la princesse de Lamballe et de ses relations avec 
Madame de Polignac. On accusait Marie-Antoinette d’être à la fois Catherine de Médicis, 
Agrippine et Messaline » (Marie-Antoinette intime, Paris, la Table Ronde, 1981, p. 75).
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– Un roi sans aucun doute plein de bonté, mais peu capable d’exercer sa charge, 
et d’une très médiocre personnalité, ce que symbolise l’expression « le pauvre 
homme » 15 ;

– Une reine frivole, dépensière, peu préoccupée des intérêts du royaume, et 
davantage attachée à ceux de sa famille autrichienne.

Bien entendu, pas plus qu’il ne faut minimiser la portée de cette littérature 
et de ces images, il ne faut l’exagérer : la littérature pamphlétaire n’est pas une 
particularité de ce règne, il s’en faut ! Ce qui est davantage surprenant, c’est que 
la littérature historique elle-même n’a cessé d’en porter les traces, de manière au 
demeurant inégale selon qu’il s’agit du roi ou de la reine, et de manière variable 
selon les époques.

Certes, à partir du Directoire, il a existé une littérature considérable consacrée 
à la geste du « roi martyr », ce qu’en un sens Louis XVI avait construit lui-même 
en donnant l’image d’un roi extrêmement chrétien, qui « offre sa vie, à l’exemple 
de Jésus-Christ, pour le bien de ses sujets et du royaume » 16. Bien sûr, au cours 
de la période napoléonienne, cette littérature circule davantage hors de France 
que dans notre pays. Elle réapparaît régulièrement au cours du xixe siècle, 
souvent de manière partielle, sans aucun doute parce que la profondeur des 
sentiments du roi fait l’unanimité dans les ouvrages. On remarquera cependant 
que Marie-Antoinette n’apparaît guère dans ce domaine et que la plupart du 
temps sa piété, également très vive, et son propre supplice ne sont qu’au second 
plan. Pourtant, ce ne fut pas le cas sur le moment.

En fait, d’un côté, l’image de l’un et de l’autre n’a cessé d’évoluer ; de 
l’autre, celle de la Reine a toujours été très majoritairement négative, et cela 
aussi bien dans les écrits des historiens royalistes que dans ceux des autres 
malgré le livre très favorable, parfois même émouvant et attachant, que lui 
ont consacré les Goncourt 17. Marie-Antoinette n’a été pratiquement défendue 
par personne ou presque ; elle avait été, en quelque sorte, le mauvais génie du 
règne de Louis XVI : frivole et dépensière, d’une extrême légèreté, entourée 

15 Elle a en fait été employée par la reine elle-même, au début du règne (voir plus loin).
16 Excellents récits de la mort du roi dans les livres déjà cités de J. de Viguerie (p. 401-407) et 

de J.-Ch. Petitfils (p. 935-951). – Néanmoins, reste indispensable le livre très émouvant de 
P. de Vaissière, La Mort du Roi (21 janvier 1793), Paris, Librairie Académique Perrin, 1910.

 Sur la captivité au Temple et les derniers moments du Roi, on aura profit, en plus des 
ouvrages cités à la note 3, à lire le récit de son valet de Chambre, Cléry : Voir Cléry 
(Jean-Baptiste Hanet dit), Journal de ce qui s’est passé à la Tour du Temple par Cléry, 
éd. J. Brosse, Paris, Mercure de France, 1968.

17 E. et J. de Goncourt, Histoire de Marie-Antoinette, 1re édition, Paris, Firmin Didot Frères, 
1858 ; « édition définitive », avec une Postface de J.-H. Rosny aîné, Paris, E. Fasquelle et 
E. Flammarion, 1929.
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d’une coterie pour laquelle elle obtenait du roi des faveurs et des pensions 
exorbitantes, elle avait à la fois sapé l’image de la monarchie et celle de la Cour, 
et accru encore leur discrédit par ses imprudences dont l’affaire du Collier 
était la plus marquante. La découverte de sa correspondance avec sa mère s’est 
avérée catastrophique : elle paraissait montrer à l’évidence qu’elle trahissait 
le royaume de France au profit de la Cour de Vienne et, dans ces domaines, 
les historiens royalistes n’étaient pas plus tendres que les républicains ; les 
pamphlets attaquant « l’Autrichienne » en sortaient renforcés. Des travaux 
récents de valeur, comme celui de Simone Bertière, en sont encore influencés. 
C’est ainsi que Simone Bertière n’arrive pas à se déprendre des visions négatives 
traditionnelles malgré un effort remarquable. La légèreté de Marie-Antoinette 
dans les années 1770, son souci de défendre les intérêts autrichiens sont évidents, 
mais, dans ce dernier cas, elle n’a strictement aucune influence sur le roi et, dans 
le premier cas, il est difficile d’oublier qu’elle n’a que 19 ans lorsque Louis XVI 
succède à son grand-père !

La manière de voir Louis XVI a été dès l’origine beaucoup plus complexe. 
Les jugements sévères des historiens républicains sont parfois tempérés par 
la mise en évidence de son souci de réformer le royaume, de sa bonté, et il 
arrive même qu’ils soient quelque peu émus par son sort tragique. Mais il 
est d’abord celui qui a choisi de se cramponner à la monarchie absolue et 
à l’Ancien Régime, qui n’a cessé de se comporter avec duplicité à partir de 
1789, et qui aurait pu empêcher le développement d’une Révolution jugée 
indispensable. Sa personnalité apparaît falote et sans relief : à la fois « le pauvre 
homme » et le « roi serrurier ». Or, malgré le martyre final, les historiens 
royalistes, dans leur très grande majorité, n’étaient pas très admiratifs, c’est le 
moins qu’on puisse dire. Certes, tous mettaient l’accent sur son souci de ses 
peuples, sur sa bonté, mais à quoi sert la bonté si elle conduit au drame et à 
la ruine de la monarchie ? Il était celui par lequel la Révolution était arrivée, 
parce qu’il s’était montré très inférieur à sa tâche. Sa personnalité apparaissait 
bien médiocre et, par exemple, on mettait régulièrement en valeur le caractère 
pataud de Berry pour l’opposer à l’aisance et à la prestance d’Artois, et surtout 
à l’intelligence politique de Provence. En un sens, le malheur avait voulu 
que l’ordre d’aînesse fasse monter sur le trône celui qui était le moins apte à 
l’occuper…

En fait, les ouvrages universitaires et les livres qui comptaient sur l’histoire 
de la France du règne de Louis XVI et de la Révolution s’occupaient peu du 
roi et encore moins de la reine ; il en allait de même à l’Université. Dans le 
second degré, c’était quasiment des caricatures de la réalité, dont la seule excuse 
était le manque d’informations de valeur. Curieusement, la rupture avec ces 
vues partiales et indigentes s’est produite plus tôt pour Marie-Antoinette 
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grâce à Stefan Zweig, en 1932 18. Bien des reproches qu’on lui avait adressés, 
y apparaissaient infondés, mais en réalité, il y eut fort peu d’échos jusqu’aux 
vingt dernières années. Pour Louis XVI, le changement historiographique se 
produit d’abord en 1955, dans la biographie que lui consacre un spécialiste de 
la Révolution et de l’Indépendance américaines, Bernard Faÿ : Louis XVI, ou la 
fin d’un monde 19, ouvrage qui est sans doute le premier à essayer de vraiment 
comprendre qui était le roi et quelle était sa vraie personnalité. En fait, il n’a 
que peu d’écho : ouvrage d’un non-universitaire, qui de plus sent le fagot, car 
il s’est compromis avec Vichy et a été mis en cause à propos de son attitude 
durant l’Occupation, il paraît en outre à un moment où les biographies n’ont 
pas la vogue dans les ouvrages scientifiques, même si elles gardent avec Maurois, 
Castelot ou Decaux un grand intérêt pour un large public non universitaire. 
Le véritable tournant se situe avec la parution du livre de Pierrette Girault de 
Coursac, L’éducation d’un roi : Louis XVI 20, qui transforme la vision que l’on a de 
la personnalité du monarque, thème qu’elle reprend avec son mari, Paul, dans 
plusieurs autres ouvrages. L’aboutissement de tout ce courant est constitué par 
l’importante biographie de Jean-Christian Petitfils, Louis XVI, parue en 2005 21. 
Cependant, Marie-Antoinette restait malmenée, notamment par les Girault de 
Coursac ou par Petitfils, ou mésestimée par Jean de Viguerie qui est l’auteur du 
meilleur livre actuel consacré à Louis XVI, ouvrage qui sera beaucoup utilisé par 
la suite. Plus équilibrés, les ouvrages d’E. Lever 22 et de S. Bertière comportent 
néanmoins quelques points faibles.

Au terme de cette esquisse historiographique, ce qu’il faut souligner c’est que 
le moment est venu de reprendre l’histoire des deux souverains et de leur couple, 
en la décapant des a priori et si nombreuses vues partiales ou partielles. Il me 
semble, en outre, que, du point de vue méthodologique, c’est un travail tout à 
fait important et passionnant auquel on peut ainsi se livrer. 

Le défaut majeur des travaux existant à ce jour est qu’ils ne prennent guère en 
compte l’évolution des deux personnalités et de leur couple : on commence à les 
étudier le 19 avril 1770, alors qu’ils sont très jeunes, lui étant né le 23 août 1754, 
elle le 2 novembre 1755, qu’ils se sont mariés alors qu’ils n’avaient pas lui 16 et 
elle 15 ans, et qu’ils sont montés sur le trône avant 20 ans et 19 ans. On traite 

18 Marie-Antoinette, Vienne, 1932 (trad. Française, 1934).
19 Louis XVI ou la fin d’un monde, Paris, Perrin, 1966.
20 Paris, Gallimard, 1972.
21 Paris, Perrin, 2005.
22 E. Lever, Marie-Antoinette, Paris, Fayard, 1991 ; rééd. Dans Les Dernières Noces de la 

Monarchie : Louis XVI, Marie-Antoinette, coll. Les Indispensables de l’histoire, Paris, Fayard, 
2005, p. 467-965.
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de leur mésentente conjugale comme si elle avait perduré, de leurs caractères 
et de leurs comportement comme s’ils n’avaient en rien bougé, ce qui est 
fondamentalement inexact. Quels sont donc, tout d’abord, le jeune roi et la 
jeune reine en 1774 et quelles sont alors leurs relations de couple à cette époque 
et dans les premières années du règne ?

On sait clairement aujourd’hui que Louis XVI était loin de n’avoir qu’une 
intelligence médiocre. Comme l’a bien montré Pierrette Girault de Coursac, 
et comme l’ont complété les travaux de Jean de Viguerie et de ses élèves 23, il 
est certain qu’il a reçu une éducation excellente, prodiguée par d’excellents 
professeurs. On a conservé ses cahiers et les devoirs qu’il faisait, et il en ressort 
à l’évidence qu’il n’était nullement coupé des préoccupations intellectuelles. 
Au contraire, il lisait et annotait beaucoup, les journaux comme les livres, et 
il n’y a aucune hésitation à avoir à cet égard puisque sa bibliothèque a été 
conservée avec les annotations qu’il portait sur les ouvrages qu’il lisait. Notons 
néanmoins que ni la littérature ni les arts ne l’attiraient beaucoup alors 
qu’au contraire il était passionné par les sciences et les techniques, ainsi que 
par la géographie et la marine ; on peut ajouter que ce que nous appelons la 
géopolitique l’intéressait beaucoup. Il était très versé en matière de questions 
diplomatiques et de relations internationales, domaine dans lequel Louis XV 
avait d’ailleurs commencé son initiation. Mais il était peu à l’aise en société 
et avait un côté introverti évident, ainsi qu’un grand fond de sincérité qui le 
faisait se défier très fortement des courtisans. Il faut dire que l’éducation qu’il 
avait reçue de son père et de sa mère était très stricte, morale et pieuse, que le 
Dauphin son père était en opposition avec Louis XV, que lui et son épouse 
n’ont cessé de rappeler à leurs enfants que le souverain avait d’abord des devoirs 
et qu’il lui fallait se défier de l’entourage, car celui-ci était là autant pour se 
servir que pour servir le royaume. Son introversion a été accentuée par le brio 
de ses deux frères : l’un, Provence a une intelligence vive, rapide, aime faire de 
bons mots avec une langue de vipère, et Berry – le futur Louis XVI – se sent en 
quelque sorte écrasé en société, dans les conversations de salon, par son frère. 
L’autre, Artois, futur Charles X, est physiquement très différent de ses deux 
aînés : c’est un homme élancé, à belle allure, un danseur émérite – alors que 
Louis XVI est d’une maladresse sans nom dans la vie sociale. Tout cela explique 
pourquoi la partie non royale de la vie de Louis XVI est consacrée à des activités 
physiques, ou à des exercices de sciences et de technologie. Louis XVI était par 

23 Voir J. de Viguerie, op. cit.
 Très bonne mise au point dans J. Meyer, L’Éducation des princes du xvie au xixe siècle, Paris, 

Perrin, 2004, p. 194-204. – Il est important de bien connaître les parents de Louis XVI ; voir 
à ce sujet l’excellent ouvrage de B. Hours, La Vertu et le secret : le dauphin, fils de Louis XV, 
Paris, Honoré Champion, 2006.
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ailleurs très grand : 1,90 m., assez corpulent déjà quand il était jeune, un cavalier 
remarquable, passionné de chasse : pratiquement, durant tout son règne, il ne 
s’est guère écoulé de jour où il n’ait consacré un moment à la chasse. Il s’adonne à 
la serrurerie, et il fait beaucoup de travaux mécaniques, ainsi que des expériences 
chimiques. Il est surprenant de voir que l’historiographie en a parlé en termes 
très critiques, alors que les gens des Lumières faisaient tous la même chose. 
Ses capacités se manifestent dans la manière dont il aide au redressement de la 
marine royale 24, et dans ses dialogues avec Vergennes concernant la politique 
étrangère 25. Et, souvent, le roi voit plus clair que le ministre ; il est cependant 
rare, si Vergennes a un avis décidé, que Louis XVI ne le suive pas ; en cela, il 
agissait comme Louis XV, qui manquait de confiance en lui pour affirmer son 
avis contre ses ministres ou ses conseillers. Le début du règne est, contrairement 
à une idée maintes fois colportée, très brillant. En 1783, est signé le traité de 
Versailles, la France a pris sa revanche sur l’Angleterre, et elle est à nouveau 
l’arbitre de l’Europe. Il y a certes l’épisode Turgot, les lourdes dépenses de la 
guerre d’Amérique, mais si, par hasard, Louis XVI était mort d’un accident de 
chasse, par exemple en 1783, on aurait dit que ce jeune roi de 29 ans avait eu 
un début de règne tout à fait remarquable. 

Marie-Antoinette est la dernière fille de Marie-Thérèse. Elle est vive, espiègle, 
c’est une enfant mignonne, qui, par la suite, aura beaucoup de prestance, 
d’élégance ; elle est vite habituée aux servitudes des fonctions royales et de la vie 
princière, quoi qu’on en ait dit. Elle a souvent été considérée comme une très 
jolie femme, ce qu’elle n’est pas exactement. Elle n’est pas laide, elle a grande 
allure, mais elle a le menton très fort des Habsbourg, le nez busqué, ce qui ne 
permet pas de l’appeler une beauté parfaite, il s’en faut 26. Ce fut une enfant 

24 Voir  E. Taillemite, « La Marine de Louis XVI », dans Histoire ignorée de la marine française, 
Paris, Perrin, 2003, p. 177-199. E. Taillemite écrit notamment : « De tous les rois qui 
régnèrent sur la France avant 1789, Louis XVI est indiscutablement celui qui s’intéressa 
le plus aux questions maritimes, avec le plus d’intelligence et de constance, et sous leurs 
divers aspects. Il est donc compréhensible que la marine royale ait connu alors une période 
particulièrement faste, dans ses institutions et son fonctionnement, comme dans ses activités 
opérationnelles » (loc. cit., p. 177).

 Voir aussi, du même auteur, le développement de ce point de vue dans Louis XVI ou le 
navigateur immobile, Paris, Payot, 2002 ; et enfin P. et P. Girault de Coursac, Le Voyage 
de Louis XVI autour du monde : l’expédition La Pérouse, Paris, La Table Ronde, 1985. Il 
est fascinant de voir que le roi a lui-même rédigé des instructions très détaillées et revu 
personnellement tout le programme de l’expédition, ce qui ne montre pas seulement son 
goût pour la marine, pour la géographie et pour les sciences en général, mais ses aptitudes 
et ses connaissances dans tous ces domaines.

25 J. F. Labourdette, Vergennes, ministre principal de Louis XVI, Paris, Desjonquères, 1990.
26 Voir, par exemple, le commentaire par Xavier Salmon du profil en marbre de la jeune reine, en 

1774, par Boizot : « le profil ne dissimule rien, ni la lèvre inférieure un peu épaisse, ni la saillie 
de l’œil exophtalmique, ni le cou portant haut la tête » (Marie-Antoinette à Versailles, p. 76). 
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très choyée, très proche de sa mère, qui a été initiée à la danse et à la musique, 
et qui avait une sorte de don naturel pour les arts. Elle a reçu une très bonne 
formation linguistique : elle écrit et parle un français tout à fait convenable, 
et, à partir du milieu des années de 1770, elle écrit et parle remarquablement 
bien le français. Est-elle intelligente ? On ne sait pas, et rien ne permet d’en 
juger. Ce que voient les gens de l’époque, c’est d’abord l’atmosphère très gaie 
qu’elle donne à la cour : une ambiance de fêtes, et nous sommes à un moment 
où l’on ne l’accuse pas encore d’être trop dépensière. L’autre problème qu’il 
convient de souligner, c’est qu’elle n’est pas très à l’aise à la cour, et ce pour 
deux raisons. Elle est d’abord dans un pays inconnu et, en second lieu, il y 
a ce que lui a dit à cet égard Louis XVI : il lui a maintes fois répété qu’il ne 
fallait se fier à personne, ce que par ailleurs Marie-Thérèse lui répétait dans ses 
lettres, dans le but de garder sa propre influence – très grande ; de même elle 
lui demandait de s’adresser à l’abbé de Vermond, ancien précepteur de la future 
reine à Vienne, et à l’ambassadeur Mercy-Argenteau. Elle s’isole donc d’une 
grande partie de la cour : il y a, d’un côté, la reine qui redonne beaucoup d’éclat 
à la cour, et, d’un autre côté, celle qui vit isolée au sein de cette même cour. Elle 
n’est pas un point d’équilibre par rapport à un roi introverti et n’aimant pas la 
vie de cour. C’est d’ailleurs parce que Louis XV avait compris qu’elle était un 
peu perdue qu’il l’a laissée correspondre avec sa mère, ce qui était la première 
fois que cela se produisait à la cour de France. En effet, dès qu’une nouvelle 
reine de France arrivait, toute correspondance était coupée, sauf les lettres que 
le roi et ses ministres lisaient avant leur envoi 27. Cela dit, si l’on prend cette 

Mais , en même temps, elle a quelque chose de sans pareil, à savoir « cette grâce naturelle et 
cette noblesse d’attitude qui frappèrent tous les contemporains » (Id., p. 77).

 Elisabeth Vigée-Lebrun, qui fut sa portraitiste favorite, nous a laissé un témoignage précieux : 
« Marie-Antoinette était grande, admirablement bien faite, assez grasse sans l’être trop. Ses 
bras étaient superbes, ses mains petites, parfaites de forme, et ses pieds charmants. Elle était 
la femme de France qui marchait le mieux ; portant la tête fort élevée, avec une majesté qui 
faisait reconnaître la souveraine au milieu de toute sa cour, sans pourtant que cette majesté 
nuisît en rien à tout ce que son aspect avait de doux et de bienveillant. Enfin, il est très difficile 
de donner à qui n’a pas vu la Reine, une idée de tant de grâces et de tant de noblesse réunies. 
Ses traits n’étaient point réguliers ; elle tenait de sa famille cet ovale rond et étroit particulier 
à la nation autrichienne. Elle n’avait point de grands yeux ; leur couleur était presque bleue ; 
son regard était spirituel et doux, son nez fin et joli et sa bouche pas trop grande, quoique les 
lèvres fussent un peu fortes. Mais ce qu’il y avait de plus remarquable dans son visage, c’était 
l’éclat de son teint. Je n’en ai jamais vu d’aussi brillant, et brillant est le mot, car sa peau était 
si transparente qu’elle ne prenait point d’ombre. Aussi ne pouvais-je en rendre l’effet à mon 
gré ». (cité par X. Salmon, Id., p. 92).

27 Voir dans S. Bertière, Marie-Antoinette, l’insoumise, le chapitre 3 : « Une dauphine sous 
influence », op. cit., p. 71-94. – Sur la dauphine, en dehors des biographies mentionnées 
et notamment celle de S. Bertière, voir P. de Nolhac, Marie-Antoinette Dauphine, Paris, 
Calmann-Lévy, 1920.
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correspondance sans a priori, on se rend compte que cela ne va pas très loin : 
certes, Marie-Thérèse lui demande bien de veiller à ce que l’on ne dévalorise 
pas les intérêts autrichiens, mais cela n’a aucune conséquence, car Louis XVI 
ne l’a jamais consultée en matière de politique étrangère avant 1787, et parce 
qu’il n’était pas question un seul moment que Vergennes aille trouver la reine 
pour lui demander son avis. Il convient de le souligner, d’autant plus que nous 
verrons qu’à la fin des années 1780 la pratique de Louis XVI sera très différente.

C’est cet isolement au sein de la Cour qui a amené la jeune reine à se limiter 
à des amitiés qu’elle a elle-même choisies, surtout à partir de l’automne de 
1775 à nouer des liens avec la comtesse – plus tard duchesse – de Polignac, qui 
devient dès lors sa grande favorite. L’historiographie y insiste énormément, 
mais en oubliant deux éléments. Le premier est que Louis XVI aime beaucoup 
Mme de Polignac, qu’il trouve des plus intéressantes ; le second est que Louis XVI 
et Marie-Antoinette voient fréquemment la famille royale, et qu’ils ont 
beaucoup de divertissements avec des intimes, que réunissent les trois frères et 
leurs épouses. Cela avait pour effet que, plus encore que ne l’avait fait Louis XV, 
Louis XVI et son épouse s’isolaient de la vie de cour, au lieu d’être le point 
central de celle-ci, ce qui est évidemment la grande idée et la grande réalisation 
de Louis XIV. Louis XVI et Marie-Antoinette ne dominent absolument pas la 
vie de cour : il en résulte de nombreuses critiques, de nombreuses cabales, et l’on 
se plaint beaucoup de la faveur dont jouissent simplement quelques intimes. 
Dans ce domaine, leurs goûts convergent tout à fait en ce sens que l’un comme 
l’autre ont besoin de moments importants en dehors et à côté de l’étiquette et 
de la cour. Louis XVI les trouve dans ses distractions personnelles (serrurerie, 
expériences chimiques, lectures) et surtout dans la chasse. Marie-Antoinette 
dans une vie simple, au milieu d’un petit cercle d’intimes, ce que lui apporte le 
Petit Trianon qui devient à partir de 1780 une résidence d’été où l’on ne peut 
accéder librement, à la différence de Versailles. 

Les exclus sont évidemment légion. Ce faisant, Marie-Antoinette s’est, 
en particulier, largement coupée de la vieille noblesse, des grandes familles 
traditionnelles. C’est dans ce contexte que commence à se développer toute 
une littérature de commérages et de pamphlets, qui attaque le jeune couple 
royal dès les années 1774-1776. Commence à fleurir une série de pamphlets 
qui concernent leur vie sexuelle : on attend impatiemment des naissances 
royales, qui ne viennent pas, et l’on apprend très vite que les rapports 
matrimoniaux de Louis XVI et Marie-Antoinette sont en quelque sorte ratés. 
D’où des écrits qui mettent en cause l’impuissance supposée de Louis XVI, la 
frigidité de la reine, et déjà on accuse celle-ci d’avoir des amants. En réalité, 
tout semble indiquer que leur nuit de mariage s’est mal passée en 1770 et 
que, pendant longtemps, les rapports ont été rares et n’ont pas abouti. Il 
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semble assuré que le roi pouvait parfaitement avoir des relations sexuelles, 
au plan physique, mais qu’il avait un phénomène d’éjaculation précoce, et 
l’on est pratiquement sûr que Marie-Antoinette est restée vierge jusqu’en 
1777 28. Ces rapports étaient donc très compliqués, mais ils ne doivent pas 
nous faire oublier qu’il existait une profonde affection entre les deux époux 29. 
L’un des endroits où l’on est le plus inquiet de la situation est Vienne, car 
seul un enfant peut sceller l’alliance franco-autrichienne : Joseph II vient 
même en France, et prend à part sa sœur et son beau-frère pour leur donner 
des conseils et pour les adjurer de donner un dauphin de France. Les deux 
époux se sont sexuellement rapprochés durant l’été 1777, et, le 18 août, le 
mariage a été consommé. Une lettre de Mercy-Argenteau à Marie-Thérèse 
dit qu’à dix heures du matin, Louis XVI a voulu voir Marie-Antoinette, et 
est allé la retrouver dans sa salle de bains : ils passèrent 1h et ¼ ensemble et 
eurent pour la première fois des rapports sexuels aboutis. Quelques jours 
après, Marie-Antoinette en prévient personnellement sa mère, se préoccupant 
déjà de savoir si ses règles ne sont pas en train de s’arrêter 30 ! À partir de là, les 
deux époux ont eu des rapports matrimoniaux fréquents et peut-être même 
harmonieux. Signalons au passage qu’en dix ans, 4 enfants sont nés. Ici, il faut 
tordre le cou à la légende de « l’amant Fersen » : pour qu’une reine de France 
ait un amant et qu’on n’en ait aucune preuve, c’est bien difficile, puisque, par 

28 L’analyse la meilleure est sans aucun doute celle de S. Bertière : voir Marie-Antoinette 
l’insoumise, op. cit., p. 289-293. – Notons néanmoins que si S. Bertière est très convaincante 
et ses analyses pleines de vraisemblance, elles ne reposent sur aucun texte précis, ni 
Louis XVI ni Marie-Antoinette ne s’étant exprimés d’une manière évidente à ce sujet.

29 Curieusement, il y a là un fait majeur souvent mentionné mais guère utilisé par les historiens. 
D’un côté, dès le début, Louis XVI est sous le charme, et ne cesse de vouloir faire plaisir à 
sa jeune épouse ; point n’est besoin de croire que les cadeaux qu’il lui fait, que sa si grande 
compréhension pour les goûts qui sont les siens, ont pour but – comme on l’a assez souvent 
écrit – d’obtenir en quelque sorte la paix en la contournant dans ce domaine. D’un autre côté, 
elle-même a multiplié les déclarations écrites montrant une réelle affection pour son époux.

30 Marie-Antoinette écrit à sa mère le 30 août : « Je suis dans le bonheur le plus essentiel pour 
toute ma vie. Il y a déjà plus de huit jours que mon mariage est parfaitement consommé. 
L’épreuve a été réitérée, et encore hier plus complètement que la première fois ». Même si 
elle tient à faire plaisir à l’impératrice qu’inquiétait cette absence de relations conjugales 
abouties, il y a là un ton qui ne peut que nous frapper.

 On trouve aussi dans cette lettre une phrase qui laisse pantois car elle paraît indiquer une 
ignorance des réalités qui surprend : « Je ne crois pas être grosse encore, mais au moins j’ai 
l’espérance de pouvoir l’être d’un moment à l’autre » ! La lettre est publiée dans E. Lever éd., 
Marie-Antoinette : la naissance d’une reine : lettres choisies (1770-1780), coll. Points, Paris, 
Taillandier, 2006, p. 237-238.

 À noter la très grande et remarquable édition des lettres de la reine par E. Lever, 
Marie-Antoinette : correspondance (1770-1793), Paris, Tallandier, 2005 : « la présente 
édition réunit pour la première fois toutes les lettres de la reine, avec les réponses de ses 
correspondants, lorsqu’elles existent » (p. 9).



630

exemple, nous savons même quel jour et à quelle heure le mariage royal fut 
consommé ! À mon avis 31, Fersen, couvert publiquement de maîtresses par 
ailleurs, n’a pas été autre chose que le chevalier servant de la reine. 

Le couple a eu d’abord une fille, Madame Royale, puis deux garçons, et une 
quatrième petite fille, morte très tôt. Donc, l’image d’une épouse délaissée 
et éloignée du souverain ne tient absolument pas, et cela explique très bien 
pourquoi Louis XVI a multiplié les cadeaux à la reine. Ils avaient des parties 
de leurs vies un peu séparées, en ce sens que lorsque le roi allait à la chasse avec 
son entourage, il rentrait tard, et, voulant éviter de réveiller la reine, faisait 
chambre à part. De même, lorsque la reine, généralement accompagnée du 
comte d’Artois, allait à Paris voir des spectacles qui n’intéressaient pas le roi, elle 
aussi faisait chambre à part. Dans tous les autres cas, il n’y a là aucun doute, le 
roi et la reine partageaient le même lit, dans la même chambre, et ce la majeure 
partie de l’année. 

C’est vers 1781, quand la reine devient la mère du futur roi de France, 
qu’elle vieillit aussi, qu’elle mûrit, et que sa personnalité change. Louis XVI 
et Marie-Antoinette ont été des parents très attentifs à leurs enfants, et l’on 
ne peut que se reporter au témoignage extraordinaire que constitue le récit 
de leur captivité au Temple et voir combien Louis XVI s’occupe alors du petit 
dauphin 32. Marie-Antoinette a été une mère très souvent angoissée, inquiète : 
n’oublions pas que le premier dauphin est mort le 7 juin 1789, et que la santé 
du futur Louis XVII était également très fragile. Mais il est patent qu’elle a pris 
la dimension de son rôle à partir du moment où elle est devenue la mère du 
futur roi de France. 

Il faut aussi faire place aux maladresses communes de Louis XVI et 
Marie-Antoinette, dont l’une des plus grandes fut la fameuse « affaire du 
collier ». Cette affaire étonnante a reçu un traitement politique quasiment nul, 
puisqu’elle a abouti à une condamnation par le Parlement des décisions prises 
par le roi : l’arrêt du Parlement acquittant le cardinal de Rohan constitua un 
camouflet terrible. L’affaire fut très révélatrice de l’isolement de la reine et du 
roi. Le cardinal de Rohan a cru qu’il pouvait acheter l’appui et la faveur de 
la reine de France en lui offrant un collier. Quand il avait été ambassadeur à 

31 Antonia Fraser est d’un avis différent, admettant une relation d’amants en 1783 ou 1784 ; à 
vrai dire, aucun de ses arguments n’est convaincant. L’été de 1783 qu’elle admet, paraît exclu, 
la reine étant enceinte.

 On notera qu’à son avis la liaison véritable ne dura que peu de temps – mais en fait, elle n’en 
sait rien, pas plus que pour une relation d’amants, et par le suite elle ne voit plus en lui « qu’un 
chevalier servant ».

32 Voir, par exemple, Ch. Kunstler, La Vie privée de Marie-Antoinette, Paris, Hachette, 1983, 
p. 191-209.
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Vienne, cela s’était très mal passé : il était donc très mal avec les Habsbourgs ; la 
reine le détestait et ne voulait même pas lui adresser la parole. Donc, la fameuse 
entrevue avec Mme de La Motte relève du roman et nous révèle un aspect 
inquiétant du cardinal, au demeurant d’une incommensurable naïveté. La reine 
a en l’occurrence très mal joué. Elle a voulu se débarrasser d’un personnage 
qu’elle trouvait encombrant, et aussi tirer une vengeance terrible d’un affront 
commis à son égard. Aussi, au lieu de traiter politiquement l’affaire, on l’a 
laissée aller jusqu’au bout pour, le 15 août, arrêter publiquement le cardinal 
de Rohan en déclenchant un maëlstrom politique, qui a amené une campagne 
de médisance et de pamphlets d’une ampleur extraordinaire, couronnée par 
l’arrêt du Parlement acquittant le cardinal, condamnation quasi explicite de la 
politique de Louis XVI 33.

On en vient ici à l’explication de biens des échecs du règne : le roi était certes 
intelligent, mais ses capacités politiques étaient parfaitement nulles. Je suis là en 
contradiction totale avec Jean-Christian Petitfils qui le voit comme une sorte 
de monarque éclairé. Louis XVI a certes voulu réformer le royaume, mais a-t-il 
jamais compris les réformes qu’on lui a proposées ? J’en doute fortement. Certes, 
on le voit continûment accepter des projets de réforme, ce qu’indique à l’évidence 
qu’il en a compris la nécessité, mais on ne peut à aucun moment constater qu’il 
comprend réellement ces réformes et qu’il en aperçoit les conséquences : d’ailleurs 
dès que les difficultés arrivent, il fait marche arrière. La « révolution royale », 
sur laquelle insiste tant Jean-Christian Petitfils, n’a jamais été que virtuelle 34. 
Comme le dit Jean de Viguerie, « Louis XVI est aidé par une grande mémoire 

33 L’affaire du collier a été remarquablement analysée par S. Bertière, à laquelle il convient 
désormais de se reporter (p. 383-416). – On consultera également E. Lever, L’Affaire du collier, 
Paris, Fayard, 2004, et E. de Haynin, Louis de Rohan, le cardinal « collier », Paris, Perrin, 1997.

34 C’est bien évidemment le chapitre 16 de livre de J.-Ch. Petitfils, intitulé « la révolution royale » 
(p. 523-558), qui exprime le mieux les points de vue qu’il présente dans son ouvrage déjà 
cité. Jean de Viguerie a également souligné le souhait royal de réformer le royaume, mais il 
montre davantage les limites du souverain, ce qui est d’autant plus nécessaire qu’à la suite 
de J.-Ch. Petitfils, on voit la revue Historia publier un numéro thématique intitulé : « Louis XVI, 
un révolutionnaire avant l’heure » (n° 99, janv-fév. 2006).

 Pour ma part, je pense que les bonnes dispositions et la bonne volonté de Louis XVI ne 
sauraient lui faire attribuer des qualités et capacités politiques qu’il n’avait pas : voir mes 
articles « L’impossibilité de réformer la monarchie, la société et la fiscalité sous Louis XVI est-
elle la cause de la Révolution française ? » dans T. de Montbrial dir., Réformes-révolutions : 
le cas de la France, Paris, PUB, 2003, p. 27-62 ; «Comment naissent les Révolutions ? Du 
vide politique…. L’exemple des Révolutions anglaise de 1640 et française de 1789 », dans 
F. Ribeiro da Silva et al., Estudos em homenagem a Luis António de Oliveira Ramos, Porto, 
Faculdade de Letras, 2004, t. III, p. 893-904 ; « Qu’est-ce qu’une révolution ? De l’étymologie 
à l’interprétation des évènements ? » dans J.-P. Poussou dir., Monarchies, noblesses 
et diplomaties européennes : Mélanges en l’honneur de J.-F. Labourdette, PUPS, 2005, 
p. 571-596.
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et par des connaissances étendues, mais son intelligence manque de vivacité, 
il ne voit pas clair tout de suite, il hésite […] L’intelligence de Louis XVI est 
juste mais elle n’arrive pas toujours à maîtriser les objets qu’elle considère… Le 
défaut d’imagination limite le champ… Il n’a guère d’intuition du futur proche 
et lointain, et a des difficultés à sortir de l’instant présent » 35. En fait, il n’a jamais 
eu le moindre programme politique. À toujours accepter les projets qu’on lui a 
présentés parce qu’il lui semblaient convenir ou qu’on lui disait qu’ils convenaient, 
il n’en a jamais mesuré les conséquences, et lorsque celles-ci sont arrivées, à chaque 
fois, il a fait machine arrière. En effet, jamais nous ne voyons Louis XVI penser 
par lui-même la politique qu’il met en œuvre. Lors de la première tentative de 
réforme, celle de Turgot, il faut lire le récit de l’entrevue de Turgot avec Louis 
XVI ! Le roi n’avait pas voulu de Turgot, mais accepta finalement de le rencontrer. 
Turgot, à l’esprit très construit, montra au roi l’ampleur de ses projets ; Louis XVI 
en fut immédiatement conquis, et, tellement ému par ce qu’ils allaient réaliser 
ensemble pour le royaume, qu’il se mit à pleurer, et à donner l’accolade à Turgot. 
Il le raccompagna en affirmant qu’il avait enfin trouvé l’homme qui lui fallait ; 
deux ans après, il renvoyait Turgot 36. 

De même, Calonne lui présente sa politique et il essaie de la mettre en œuvre 
lors de l’Assemblée des notables, mais le roi abandonne Calonne devant des 
difficultés qu’il n’avait absolument pas prévues. D’ailleurs, à aucun moment 
il n’est allé en personne peser sur l’Assemblée des notables. Pire encore : le 
discours d’ouverture des États généraux. C’est là la seule fois dans l’histoire où 
un gouvernement n’essaie pas de gagner les élections, car, quand les intendants 
ont voulu y intervenir, les ordres de Paris ont été très clairs, qui leur intimèrent 
de ne pas le faire. Il n’y avait ainsi aucune marge de manœuvre au profit du 
roi dans une assemblée de 1 000 personnes, et lorsque le roi fait son discours, 
il dit attendre les propositions de l’assemblée. C’était là créer le vide politique 
dans lequel se sont alors passées beaucoup de choses, comme on le sait. Il faut 
bien dire que la politique intérieure est restée étrangère au roi durant tout 
son règne. Il a néanmoins adhéré à la politique de Calonne et a été fort marri 
de devoir s’en séparer. Necker, ayant réussi à force d’emprunts à financer la 
guerre d’Amérique, s’est vu un destin plus grand : c’est alors que Vergennes et 
Maurepas ont pesé de tout leur poids contre son maintien.

À partir de 1787, apparaît dans le jeu monarchique un autre personnage, 
qui est la reine. C’est en effet elle qui obtient alors le renvoi de Calonne, qui 
impose Loménie de Brienne et, désormais, la pratique du gouvernement 

35 J. de Viguerie, Louis XVI, p. 97-99.
36 Voir E. Faure, 12 mai 1776-La disgrâce de Turgot, Paris, Gallimard, 1961 ; on y trouve le récit 

détaillé de cette étonnante entrevue.
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prend un tour très curieux. En effet, avant toute grande décision, Loménie 
va voir Marie-Antoinette, et les ministres aussi voient la reine avant le roi. 
Celui-ci semble alors être en pleine dépression, et c’est lui-même qui demande 
à Marie-Antoinette de participer au conseil 37. Or on n’a jamais vu une reine 
de France qui n’était pas régente, voir les ministres avant le roi, ni participer 
ouvertement au grand conseil ! Cela signifie que Louis XVI a une extrême 
confiance en Marie-Antoinette, et que ce roi, qui n’a pas supporté le renvoi 
de Calonne, est en plein désarroi, venant chercher un réconfort auprès de sa 
femme. Il souffre de crises d’angoisse, d’apathie, de boulimie, de décrochages 
avec le réel : les signes sont assez nets de la dépression qui atteint le roi pendant 
deux ans. La reine l’a remplacé souvent durant ces années, en devenant en 
quelque sorte le roi, mais la difficulté tient en ce que seul le roi peut être le roi : 
cela explique peut-être pourquoi les choses se sont mal passées à ce moment-là. 
Elles se sont mal passées malgré les qualités de Brienne.

On est alors devant un couple qui se heurte aux événements de la Révolution. 
Louis XVI a été mû par deux idées-forces : ne pas faire couler le sang, et l’espoir 
permanent que les choses allaient soudainement bien tourner. Ce qui l’a touché 
jeune fut l’histoire de Charles Ier dont les erreurs politiques l’avaient conduit à 
l’échafaud. Son souci fut de ne pas suivre cette voie, ce en quoi il a parfaitement 
réussi, puisque il n’a pas été décapité à la hache, mais à la guillotine. La reine, 
elle, brûle d’agir, ce qui est dans son tempérament ; elle retourne Mirabeau, 
Barnave, et en vient à l’idée de la nécessité d’une intervention étrangère. C’est 
ce qui s’était produit peu de temps auparavant, quand on avait mis fin à la 
révolution batave. Ensuite, la reine fut à l’origine de la fuite à Varennes, que 
le roi mit en place 38. Varennes est terriblement révélateur de la personnalité 
du roi, car, arrêté à Varennes, il aurait pu sauter à cheval et s’en aller vers la 
frontière. Mais cela aurait mis la reine et ses enfants en danger : alors, il demande 

37 La dépression de Louis XVI à la suite de l’échec de Calonne et le rôle de plus en plus grand de la 
reine apparaissent bien dans le très bon livre de J. Hardman, Louis XVI, Yale Univ. Press, 2000, 
p. 85-90 ; et dans S. Bertière, op. cit., p. 431-440. Ce dernier développement est excellent.

 On peut simplement se demander s’il ne faut pas, comme le suggère trop brièvement 
S. Bertière, grouper à la fois le renvoi de Calonne et la mort de Vergennes qui avait joué lui 
aussi le rôle de Mentor après la disparition de Maurepas : à ce sujet, voir J.-F. Labourdette, 
Vergennes, ministre principal de Louis XVI, op. cit.

38 On a beaucoup disserté quant à savoir qui était à l’origine du projet. Même si ce n’est qu’un 
court passage dans l’excellent livre consacré par Mona Ozouf à la fuite royale (Varennes : 
la mort de la royauté, Paris, Gallimard, 2005, p. 93-99), il est clair qu’on ne peut séparer 
le couple royal quant à ce projet ; tout au plus semble-t-il acquis que la reine en a eu la 
première l’idée. On rejettera donc le point de vue des Girault de Coursac, (voir P. et P. Girault 
de Coursac, Sur la route de Varennes, Paris, La Table Ronde, 1984) qui « bâtissent une 
audacieuse interprétation de l’événement de Varennes, autour du personnage maléfique de 
la reine, responsable au premier chef du naufrage de l’équipée » (M. Ozouf, p. 95).
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aux soldats qui se trouvent là de protéger la reine et les enfants 39. Il a perdu 
de vue que l’important était la monarchie, et que la famille royale elle-même 
ne comptait pas à côté de la monarchie, ce que ses prédécesseurs savaient 
parfaitement. À Varennes, ce n’est pas le roi qui prend la décision de rester, 
c’est l’époux et le père de famille qui ne peut en rien exposer ses proches 40. Cela 
indique aussi que Louis XVI a incarné un retournement psychologique vis-à-vis 
de la monarchie. S’ensuit une descente à l’abîme que le roi a admirablement 
supporté : Jean de Viguerie dit qu’il s’est alors « converti », c’est-à-dire qu’il est 
devenu dévot et ne s’est plus préoccupé que du salut du royaume, celui de la 
famille royale et du sien propre. Il se sacrifie, en même temps qu’il sacrifie 
Madame Élisabeth et sa femme. Celle-ci a été condamnée à mort après un 
procès ignominieux, l’un des éléments de l’accusation, soutenu par Hébert, 
étant d’accuser la reine et Madame Élisabeth de faire coucher le dauphin entre 
elles deux pour entretenir des rapports sexuels avec lui. On connaît la réplique 
de la reine : « si je n’ai pas répondu à cette accusation, c’est que la nature se refuse 
à une pareille inculpation faite à une mère : j’en appelle à toutes celles qui se 
trouvent ici ». Quand elle monte sur l’échafaud, elle n’a que 38 ans et c’est déjà 
une vieille femme, ce que montre bien le portrait de David sur la charrette 41.

Tout ce qui vient d’être exposé a, bien entendu, été trop rapide : il faudrait 
un ouvrage entier pour analyser à fond ce sujet. Aussi bien ne s’agit-il ici 
que d’inviter à revoir sa présentation, à changer l’éclairage en quelque sorte. 
Il convient maintenant de mettre l’accent sur quelques points essentiels.

Le premier est qu’il y a bien eu un couple royal et que, même si Marie-Antoinette 
a souvent récriminé contre les faiblesses de caractère de son mari, l’appui décidé 
qu’elle lui apporte à partir de 1787, la manière dont elle lie son sort au sien, la 
façon dont ils vivent les évènements de la Révolution et surtout leur captivité 

39 Depuis le début de l’aventure, c’est au demeurant le point de vue permanent de la reine : 
il faut garder unie la famille royale. En fait, Louis XVI a exactement le même point de vue : 
cf. M. Ozouf, p. 91.

40 Tout au plus peut-on lui accorder qu’il pouvait avoir l’espoir raisonnable de voir arriver des 
troupes plus nombreuses. Mais ce n’est pas sûr du tout, et il faut bien dire que ce non choix 
correspond totalement à l’attentisme de toujours de son caractère.

41 Sur le procès de la reine, voir dans C. Seth, Marie-Antoinette : anthologie et dictionnaire, 
op. cit., p. 168-260 ; elle souligne que « la carte maîtresse est produite par Hébert : 
l’accusation d’inceste (p. 169) ; elle reproduit à la suite les textes écœurants que publie 
Hébert à propos de la condamnation à mort et de l’exécution de la reine (p. 261-266). – 
On peut également consulter G. Walter éd., Actes du tribunal révolutionnaire, Paris, Mercure 
de France, 1re éd. 1968, 2e éd., 1986.

 Fort intéressant est G. Lenôtre, La Captivité et la mort de Marie-antoinette…. D’après des 
relations de témoins oculaires et des documents inédits, Paris, Perrin, 1927. On y trouvera 
des pages très émouvantes.
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ne sauraient en faire douter. On peut dire à cet égard qu’elle avait d’ailleurs 
l’exemple de sa propre mère. Non seulement couple il y eut véritablement mais 
ils furent aussi très préoccupés de l’éducation et de la santé de leurs enfants. 
On peut aller jusqu’à dire qu’ils offrent un excellent exemple du souci de 
la vie de famille dans la deuxième moitié du xviiie siècle, exemple d’autant 
plus intéressant qu’il concerne les souverains. Encore faut-il nuancer cela en 
rappelant que les parents de Louis XVI mais aussi ceux de Marie-Antoinette 42 
manifestent également des sentiments familiaux très poussés, surtout d’ailleurs 
le Dauphin et Marie-Josèphe de Saxe. Ils sont donc en tant que couple et parents 
très représentatifs de leur époque et de l’évolution de la société.

On a souvent reproché à Marie-Antoinette d’avoir été à la fois inférieure au 
rôle qui aurait dû être le sien et également d’avoir largement entraîné le roi à 
sa perte. Elle a incontestablement été une reine dépensière mais, outre que les 
dépenses qui lui ont été imputées sont moins élevées qu’on ne le croyait – et 
en tout cas certainement pas à l’origine du déficit du budget royal – on peut à 
l’opposé concevoir qu’elle a favorisé l’industrie du luxe française et contribué 
à imposer la mode féminine de notre pays, ce qui était loin d’être négatif 43. 
Mais, il est également certain que, d’une part, cela nourrissait aisément les 
attaques des pamphlétaires contre une reine symbole de la frivolité, et que, 
d’autre part, pendant longtemps Marie-Antoinette a multiplié les extravagances 
vestimentaires 44. Néanmoins, celles-ci se situent essentiellement avant 1782, à 
une époque où la reine est encore fort jeune. Après 1785, et surtout 1787, son 
comportement change clairement. Par ailleurs, on ne saurait oublier que si 
Louis XVI n’était guère porté sur la musique et les arts, la reine, au contraire, a 
joué un très grand rôle dans ce domaine. Elle a largement contribué à façonner 
et à faire évoluer le goût de son époque, et elle l’a fait avec beaucoup de réussite : 
de même que la reine a créé et dominé la mode, de même pour les arts décoratifs 
et pour l’ameublement on atteint des sommets 45. On ajoutera que, fidèle au 

42 Voir le tableau de Martin Van Meytens le Jeune, « La famille impériale en 1756 », tableau 
qui suscite le commentaire suivant : « véritable ode à la famille, la composition de Meytens 
réunissant Marie-Thérèse, son époux François Ier et leurs enfants, fut une des images qui 
plurent le plus à l’impératrice d’Autriche ». – Le tableau et la notice figurent dans B. de Boysson 
et X. Salmon, Marie-Antoinette à Versailles : le goût d’une reine, Paris/Bordeaux, Somogy 
et Musée des Arts décoratifs de Bordeaux, 2005, p. 66-67. Par ailleurs, voir plus haut la 
référence au livre de B. Hours, La Vertu et le secret, note 25.

43 L’industrie de la mode est déjà tout à fait importante pour la France de cette époque comme 
l’a montré, il y a déjà longtemps, Louis Péan.

44 On en a une bonne idée grâce à E. Langlade, La Marchande de modes de Marie-Antoinette : 
Rose Bertin, Paris, A. Michel, s.d., notamment chap. II : « L’ère des extravagances », p. 39-93. 

45 Voir notamment P. Arizzoli-Clémentel, « Marie-Antoinette et le remeublement de Versailles », 
Marie-Antoinette à Versailles, op. cit. – Parmi les grandes réussites, citons le boudoir qu’elle 
fit aménager au château de Fontainebleau, exemple remarquable et très raffiné du goût 
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goût de son époque, elle a également recherché à retrouver la nature, ce qui a 
amené la construction du Petit Trianon et du Hameau de la reine qui séduisent 
encore si fortement 46.

Aurait-elle été, comme l’a voulu toute une tradition historiographique, ce 
qu’ont repris les Girault de Coursac, le mauvais génie du Roi ? Si l’on envisage 
la question sous l’angle de l’influence, il est certain que jusqu’en 1787 celle-ci 
a été très réduite. Certes, à plusieurs reprises, elle a essayé d’imposer tel ou tel 
ministre, ou de faire renvoyer tel autre, mais Louis XVI ne s’est jamais rendu 
à ses demandes. De même, la correspondance avec Marie-Thérèse ne doit 
pas – comme le fait S. Bertière – se voir assigner une grande importance : à 
aucun moment le Roi n’a tenu compte de ses points de vue quant aux affaires 
internationales. Et la reine de 1787 n’a plus pour centre d’intérêt que la politique 
de la France. Elle s’est efforcée de tenir le cap dans cette période si difficile pour 
son époux, et les échecs ne peuvent guère lui être imputés.

En fait le grand défaut de la plupart des ouvrages qui s’intéressent à elle 
est d’analyser le portrait, le comportement et le caractère de la toute jeune 
souveraine de 1774-1776 de manière invariable jusqu’en 1789 ou 1790. Or, 
c’est une profonde erreur, la coupure la plus importante se situant avec la 
naissance du premier dauphin : elle n’est plus simplement l’épouse du roi 
régnant, elle est la mère de l’héritier du trône, et c’est alors que comme 
beaucoup d’autres reines – à commencer par Anne d’Autriche – elle devient 
pleinement reine de France. Il y a d’ailleurs un lien évident entre ses 
maternités et son goût pour les séjours à Trianon. N. Webster l’a bien vu : 
« après 1780, l’allure à laquelle elle vit se ralentit de plus en plus, ses nuits de 
jeu deviennent beaucoup plus rares et espacées : au lieu des gaietés de Paris, 
elle se laisse absorber par la paix du Petit Trianon… Finie la frénésie de plaisir, 
maintenant que son immense désir de maternité était comblé, et Louis XVI 
était si tendre et dévoué. Sa façon de se vêtir, qui change si complètement 
vers ce moment, est symbolique : au lieu des soieries coûteuses et des brocarts 
somptueux, la Reine portait de simples robes de mousseline et batiste qui 
seyaient admirablement à sa beauté blonde 47 ».

Quant à ses rapports avec le roi, il est évident qu’une profonde affection 
les unissait. S’agissant de Louis XVI, c’est bien connu. Mais elle partage ces 

de l’époque pour l’antique, avec une utilisation d’une réussite exceptionnelle des motifs 
naturalistes et floraux (une exposition qui a eu lieu au château de Fontainebleau à la fin de 
2006 et au début de 2007) ; le catalogue en a été publié par les éditions Somogy.

46 C. Waltisperger, « Entre mode et tradition, Marie-Antoinette et la nature », dans 
Marie-Antoinette à Versailles…, Id., p. 25-32. – Voir aussi P. de Nolhac, Le Trianon de 
Marie-Antoinette, Paris, Calmann-Lévy, 1924.

47 N. Webster, Marie-Antoinette intime, op. cit., p. 123.
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sentiments. On peut, par exemple, citer, ce passage d’une lettre à sa mère du 
15 décembre 1775 : « Je suis convaincue que, si j’avais à choisir un mari entre 
les trois [frères], je préfèrerais encore celui que le ciel m’a donné : son caractère 
est vrai, et quoiqu’il est gauche, il a toutes les attentions et complaisances 
possibles pour moi 48 ». Et tout autant ceux par lesquels elle annonce d’abord 
la consommation du mariage, puis sa première grossesse ; il est difficile de ne 
pas y déceler une véritable joie 49. Mais, en réalité, on a perdu depuis longtemps 
l’habitude de lire les textes de Marie-Antoinette sans a priori. Saisissante à cet 
égard est la manière dont on glose sur l’expression qu’elle emploie en 1775 
dans une lettre au comte de Rosenberg et où elle dit « le pauvre homme » pour 
désigner Louis XVI. On y a vu du mépris alors qu’en réalité, cette toute jeune 
femme – elle n’a pas encore vingt ans – a voulu obtenir une faveur du roi sans 
le heurter et qu’elle est très fière d’y avoir tellement réussi qu’il s’est lui-même 
occupé de lui obtenir satisfaction. L’expression est familière mais elle ne signifie 
en rien que Louis XVI est un benêt 50 !

Notons d’ailleurs au passage que l’on a souvent jugé son intelligence médiocre. 
Il est vrai qu’elle n’était portée ni sur les lettres – elle lisait peu, semble-t-il – ni 
sur les réflexions profondes, mais, d’une part, sa culture artistique était réelle et 
authentique, d’autre part, elle avait très vite et fort bien appris le français. Il était 
fascinant à cet égard de visiter récemment une petite exposition organisée aux 
Archives Nationales 51 : non seulement son écriture est très vite ferme et belle, 
mais encore son français est de qualité, par exemple la lettre autographe de mars 
ou avril 1779 à la princesse de Guéméné 52, et plus encore ses lettres autographes 
à la duchesse de Polignac des 13 novembre 53 et 13 décembre 1789 54.

Au total, Louis XVI et Marie-Antoinette ont bien constitué un couple qui, 
comme la plupart des couples, a connu ses difficultés et a eu à les surmonter. 
Nous ne reviendrons pas sur la question des relations avec Fersen, fort bien traitée 
par S. Bertière 55, même si, pour ma part, je le vois plus tôt en fidèle chevalier 
servant. En fait, tout montre que le roi n’a jamais envisagé de s’intéresser à 
une autre femme, et surtout ne l’a jamais fait : quant à elle, son éducation et la 
force de ses principes dynastiques ne pouvaient à l’évidence lui faire envisager 

48 G. Girard éd., Correspondance entre Marie-Thérèse et Marie-Antoinette, Paris, 1933, p. 166.
49 Voir plus haut.
50 Voir E. Lever, Marie-Antoinette : la naissance d’une reine…, op. cit., p. 181-182.
51 Marie-Antoinette : Pièces à conviction (11 octobre 2006 – 8 janvier 2007).
52 Arch. Nat., 273 AP8, dossier 2, pièce n° 6.
53 Id., 440 AP4, pièce n° 2.
54 Ibid., 440 AP4, pièce n° 3.
55 Marie-Antoinette l’insoumise…., op. cit., p. 333-351.



un comportement permettant de rompre cette union 56. Ce couple a été uni 
autour de ses enfants et, à supposer qu’il ne l’ait pas été auparavant, ce qui est 
douteux, comme je l’ai exposé plus haut, il l’a été totalement à partir d’alors. Ce 
qui doit en fait nous frapper, c’est que ce couple royal s’est largement comporté 
comme tous les autres, ce qui est sans doute un signe éclatant de l’évolution 
des comportements 57. On y trouvera à coup sûr la pénétration en profondeur 
dans la société française de nouveaux rapports à l’intérieur de la famille, 
favorisés ici par le tempérament, le caractère et l’éducation de Louis XVI et de 
Marie-Antoinette, princes très chrétiens 58.

56 Voir encore S. Bertière, qui le souligne excellemment.
57 Comme l’a écrit J. Gélis, « il faut interpréter l’affirmation du sentiment de l’enfance au 

xviiie siècle, c’est-à-dire de notre sentiment de l’enfance, comme le symptôme d’un profond 
bouleversement des croyances et des structures de l’enfance, comme le signe d’une mutation 
sans précédent de la conscience de la vie et du corps en Occident. À un imaginaire de la vie 
qui était celui de la lignée et de la communauté, s’en est substitué un autre : celui de la famille 
nucléaire… Au modèle rural a succédé un modèle urbain, et le désir d’avoir des enfants non 
plus pour assurer la permanence du cycle, mais simplement pour les aimer et en être aimé ». – 
Voir « L’individualisation de l’enfant », dans Ph. Ariés et G. Duby, Histoire de la vie privée, t. III, 
De la Renaissance aux Lumières, R. Chartier dir., Paris, Seuil, 1986, p. 311-330, loc. cit., p. 328.

 Certes, Louis XVI et Marie-Antoinette veulent « assurer la permanence du cycle », c’est-à-dire 
celle de la dynastie, et plus encore de la famille directe puisqu’il faut un héritier mâle, et c’est 
naturel s’agissant d’un couple royal ; mais ce couple royal partage les sentiments familiaux 
de tous les autres couples. Par là même, il est un exemple très intéressant de l’évolution des 
comportements familiaux dans la France de cette époque.

58 Cet intérêt et cette affection pour leurs enfants est tout à fait éclatant. On le voit en particulier 
au printemps de 1789 lorsque l’état de santé du premier dauphin, Louis-Joseph, s’aggrave, 
avant son décès le 4 juin. Marie-Antoinette ne se consola jamais de cette perte et, surtout, 
en mai 1789, le couple royal paraît davantage préoccupé de sa maladie que des soubresauts 
aux États généraux, comme l’a bien vu le vicomte Fleury : voir Les Derniers Jours de Versailles, 
op. cit.
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