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Familles, enfants et société






LHISTOIRE MECONNUE D’UN COUPLE ROYAL
LOUIS XVI ET MARIE-ANTOINETTE*

Jean-Pierre Poussou

Professeur d’Histoire moderne a l'université Paris-Sorbonne

Malgré leur caractere exceptionnel, leurs pratiques souvent hors du
commun, leur situation et leurs conditions ou contextes de vie 4 nuls autres
pareils, les familles royales et les couples royaux ne sont pas pour autant
inintéressantes — il s’en faut ! — pour un historien de la famille, ce qu’est, parmi
d’autres caractéristiques fondamentales, Jean-Pierre Bardet. A cet égard, I'étude
du couple que formérent Louis XVI et Marie-Antoinette est 'une des plus riches
qui soit, non seulement parce qu’ils ont eu a éprouver cet épisode majeur que fut
la Révolution francaise, mais encore parce que leur comportement familial a été
particuliecrement marqué — signe et conséquence de I'évolution des moeurs au
siecle des Lumicres — et surtout, pour un historien, parce qu’il s'agit d’un sujet
neuf, d’un angle d’analyse guére choisi jusqu’ici®.

On ne saurait non plus oublier que I'histoire de ce couple royal est un des plus
étonnants exemples que 'on puisse citer des caprices du destin et de 'Histoire,
car leur histoire commune commence de la maniére sinon la plus heureuse,
du moins la plus gaie et la plus brillante qui soit, puisqu’en avril-mai 1770
sopere 'union de I'héritier de la monarchie qui a le plus de prestige en Europe
a ce moment-1a, malgré les malheurs de la Guerre de Sept Ans, la monarchie
francaise, et d’'une fille de 'impératrice Marie-Thérese, a la téte a la fois du Saint-
Empire romain germanique et des possessions de la monarchie autrichienne
et hongroise des Habsbourgs. C’est donc une union a la téte de 'Europe de
cette époque, et une union fortement politique. Il s'agit en effet de renforcer le

1 Le présent essai a été présenté, a leur invitation, aux Amis de ’Académie de Bordeaux le
17 octobre 2006, puis dans le cadre du Master aux étudiants d’Histoire Moderne de I’'Université
Paris-Sorbonne le 3 novembre 2006.

2 Curieusement, alors que j’avais déja préparé le présent texte, est paru, en septembre 2006,
I’ouvrage de Joél Félix, Louis XVI et Marie-Antoinette : un couple en politique (Editions Payot).
Malheureusement, cet ouvrage, décevant par bien des aspects, I’est encore davantage
par rapport a son titre et a l'objectif annoncé : une « biographie croisée ». Essentiellement
politique, 'ouvrage parle en paralléle du roi et de la reine, et le couple royal en lui-méme ne
retient guére 'auteur.
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nouveau cours de l'histoire diplomatique européenne, qu’a été, des le début de la
guerre de Sept Ans, le renversement d’alliance, I’Autriche et la France devenant
alliées, alors que 'Angleterre et la Prusse faisaient désormais front commun.
Clest le mariage, dynastique, de deux trés jeunes gens, et C’est le premier point
dont il faut se souvenir pour comprendre la suite. Vingt-trois ans aprés ce départ
éclatant, I'un et 'autre meurent sur I'échafaud, la téte tranchée par la guillotine,
dans une France devenue républicaine. Il y a ainsi une opposition extréme entre
la grandeur dans laquelle ils commencent leur vie de couple et les derniers mois,
misérables, de leur vie de prisonniers et leur fin éminemment tragique3. La seule
comparaison que I'on puisse faire est avec le destin de Nicolas IT et de la tsarine
Alexandra, lors de la deuxieme révolution russe de 1917, encore plus tragique
puisqu’il y eut élimination systématique et impitoyable du tsar, de la tsarine et
de tous leurs enfants.

Il y a & premicre vue toute raison de s’étonner que histoire du jeune
couple formé en 1770 soit a écrire, voire & penser : d’une part, leurs rapports
conjugaux — et notamment sexuels — ont été maintes fois évoqués, dés le début
du régne d’ailleurs ; d’autre part, la bibliographie qui les concerne est énorme :
il y a plus de 1 500 ouvrages et articles consacrés a Marie-Antoinette, chiffre
qu’il faut au moins tripler pour ceux qui concernent Louis XVI. Et pourtant,
bien des zones d’ombre subsistent, surtout s'agissant de Marie-Antoinette —
malgré la vague d’intérét toute récente qui la concerne* —, et du fonctionnement

3 Pour étre misérables et marqués par leur condition de prisonniers, ces derniers mois revétent

cependant une tonalité étonnante, celle d’une extréme résignation, un peu comme s’ils
vivaient dans un songe, ce qu’a bien percu Georges Lendtre qui souligne « le calme, on pourrait
dire l'insouciance des prisonniers et ’espéce de camaraderie familiére qu’ils apportaient dans
leurs relations avec leurs gardiens ». — Voir La Captivité et la mort de Marie-Antoinette, Paris,
Librairie Académique Perrin, 1927, p. XIII.
G. Lendtre 'explique par le maintien jusqu’au bout « des illusions », a savoir le renversement
du régime jacobin. Pour sa part, J. de Viguerie met en valeur « la conversion a la dévotion » du
roi a partir du début de 1790. Il consacre désormais beaucoup de temps a la priére et puise
dans sa foi approfondie la force de supporter un destin aussi terrible, ainsi que les conditions
de vie au Temple ol « la surveillance est d’une extréme rigueur et d’un poids accablant ». -
Voir . de Viguerie, Louis XVI, le roi bienfaisant, Editions du Rocher, p. 328 et p. 372.—L’auteur
étudie de maniére remarquable ’'emprisonnement du souverain et de sa famille : ¢f. Chap. XV,
« Le roiau Temple », p. 366-381.

4 Les années 2005 et 2006 ont été, véritablement, des années Marie-Antoinette. Le destin de
celle-ci n’a pas seulement suscité 'intérét — celui-ci se marquant de plus en plus nettement
depuis 4 ou 5 ans—: il y a eu une véritable vague, des deux c6tés de ’Atlantique, qui a amené,
par exemple, Connaissance des Arts, a titrer la couverture de son numéro de novembre 2005 :
« Marie-Antoinette, superstar ». Pour sa part, le 25 mai 2006, le Figaro littéraire a choisi le titre
suivant : « Marie-Antoinette sacrée par ’histoire. — Biographies : dans le sillage du film de
Sofia Coppola, plusieurs ouvrages mettent en lumiére la reine martyre ». Quant au supplément
week-end du Monde —Le Monde 2 —, son édition du 23 décembre 2006 propose article suivant :



du couple royal en lui-méme. Par ailleurs, il parait évident que, malgré des
travaux de valeur, I'étude de leur personnalité continue a étre marquée par
d’importantes zones d’ombre et par la trés grande difficulté qu'éprouvent les
auteurs soit a se défaire de la littérature historique préexistante, terriblement
partiale, soit & ne pas étre prisonniers de leurs propres a priori.

Cela a commencé aussitot, dés le mariage conclu. Tout le monde sait que ce fut
une union éminemment dynastique, comme cela vient d’étre rappelé au début
de ce texte. Elle ne faisait en rien 'unanimité : les sentiments anti-autrichiens
restaient importants et le renvoi de Choiseul avait affaibli le parti de ceux qui
étaient favorables a la nouvelle politique. Certes, au début tout se passe bien :
la petite dauphine est charmante et sa jeunesse désarme, momentanément, bien
des préventions. D’ailleurs, les fétes du mariage sont, comme il se doit, fort
brillantes : elles « furent parmi les plus belles quait connues la monarchie »5.
Mais I’état de grice ne dura pas: trés vite les rapports du jeune couple
parurent difficiles et donnerent lieu aux critiques et a I'ironie : il était su que
le mariage n’avait pas été consommé, et que leurs rapports conjugaux étaient
inexistants. A partir de 13, se développa, surtout aprés la montée sur le trone de
Louis XVI, toute une littérature visant parfois le roi, mais surtout la reine et le
fonctionnement du jeune couple, et dont on ne cesse de trouver les traces dans
les livres d’histoire qui leur sont consacrés, y compris depuis un demi-siecle.

« Le look xvii© siécle fait fureur outre-Atlantique : Marie-Antoinette conquiert ’Amérique ».
Bien entendu, le summum de cette vague — et 'un des éléments qui lui ont donné de la force —
a été constitué par le film de Sofia Coppola : « Marie-Antoinette ». Quoique sérieusement
documenté (notamment grace a 'ouvrage d’Antonia Fraser, Marie-Antoinette, The Voyage,
Londres, Weidenfeld and Nicolson 2001, trad. Francaise, Paris, Flammarion, 2006), le film laisse
beaucoup a désirer sur le plan historique : comme ’a écrit avec sagacité Noélle Tranchant (dans
Valeurs Actuelles du 19 mai 2006, p. 58-59)... « on pourra reprocher au scénario de manquer de
consistance.... Sofia Coppola superpose|[a la réalité historique] une vision subjective qui cherche
ainsuffler dans un passé mort des émotions vivantes, les excés, les élans et les désarrois de la
jeunesse, la mélancolie et 'impatience de vivre. Sa mise en scéne elliptique et syncopée casse
la reconstitution historique pour libérer une fantaisie de rock-opéra, inspirée de Ken Russell ».
Mais, du coup, on a vu Marie-Antoinette dans tous les médias, et méme « le Vogue américain
[lui] a consacré son numéro de septembre [2006] » souligne Pascal Richard (Le Monde 2 du
23 décembre 2006, p. 45), ajoutant que la « Teen Queen », puisque c’est le parti qu’a choisi le
cinéaste, était dés avant méme le film « une icne de la mode ».

Sije me réjouis de cet intérét nouveau et si largement répandu, je crains que cela ne nous la
fasse pas mieux connaitre !

5 S. Bertiére, Marie-Antoinette 'insoumise, Paris, Ed. de Fallois, 2002, p. 43. - On se reportera
au récit de l’arrivée en France de la dauphine, du mariage et des conditions de celui-ci dans
ce méme ouvrage (voir p. 19-43) qui est le meilleur de ceux consacrés a Marie-Antoinette. —
Le livre d’A. Fraser, cité a la note précédente, beaucoup plus primesautier, est loin de manquer
d’intérét et est la plupart du temps d’une réelle qualité.

Sur les fétes du mariage, voir 'imposant registre (414 pages) conservé a Paris, aux Archives
Nationales, sous la cote Ol* 3254, ol sont décrits par le menu les réjouissances qui se
déroulérent de l’arrivée de la Dauphine en France le 7 mai 1770 au 16 juin de cette méme année.

o
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C’est donca un bref examen de ce qui a été écrit sur le roi, la reine et leur couple
qu'il nous faut d’abord nous livrer. A I'époque, il y a certes eu une littérature
favorable, comme ¢’était la tradition : elle défendait la politique du monarque
et celle du gouvernement ; elle magnifiait depuis Louis XIV le souverain ; elle
chantait la gloire du roi et de son royaume. Elle fut particulierement active a
Poccasion des succes remportés lors de la guerre de I'Indépendance américaine
et, bien sir, de la conclusion de la paix car le traité de Versailles fut considéré
a juste titre comme un grand succes. Elle ne manque certes pas d’utilité et
elle releve aussi d’un premier développement du patriotisme initié pendant la
Guerre de Sept Ans®, mais il faut bien reconnaitre qu'elle n’apporte pas grand
chose, ni sur le couple royal, ni sur chacun des deux souverains. Plus considérable
est au contraire — et plus importante a connaitre pour notre propos — la
littérature qui attaque Louis XVT et plus encore Marie-Antoinette. Apreés
notamment Henri d’Almeras’, Chantal Thomas a repris cette question®, puis,
tout récemment, Annie Duprat®. Dans un premier temps, et majoritairement,
il s’agit d’une sous-littérature — cette « littérature du ruisseau », si bien étudiée
par Robert Darnton, qui en a mis en valeur le caractére ordurier®, souvent
obscéne, qui vise sans retenue les personnes royales et leurs rapports conjugaux
difficiles. Tout y passe, aussi bien 'impuissance supposée du roi que les meeurs
apparemment — et bien évidemment faussement — condamnables de la reine,
accusée a tout le moins d’étre une nouvelle Sappho — par suite de son amitié
pour la princesse de Lamballe et surtout pour la comtesse de Polignac — et une
véritable Messaline. Le ton est donné dés 1774 dans Le lever de ['aurore. La reine
ayant souhaité assister, pendant un séjour & Marly, au lever de I'aurore, qu’elle
n’avait jamais vu, y alla a 3 heures du matin avec sa compagnie, pendant que le
roi continuait a dormir. La pi¢ce satirique transforma cela en promenade galante
avec le Comte d’Artois, leurs soi-disant amours adultéres constituant durant
tout le régne un théme favori dont I'une des piéces les plus caractéristiques —
et les plus violemment orduriéres — est constituée en 1779 par Les amours de

6 Voir E. Dziembowski, Un nouveau patriotisme francais, 1750-1770. La France face a la
puissance anglaise d I’époque de la Guerre de Sept Ans, Oxford, Voltaire Foundation, 1998.

7 H. d’Almeras, Marie-Antoinette et les Pamphlets Royalistes et Révolutionnaires...
Les Amoureux de la Reine, Paris, La Librairie Mondiale, 1907.

8 Ch. Thomas, La Reine scélérate : Marie-Antoinette, Paris, Seuil, 1989. — Il s’agit de
Marie-Antoinette dans les pamphlets ; le texte de présentation a été repris dans C. Seth,
Marie-Antoinette : anthologie et dictionnaire, Col. Bouquins, Paris, R. Laffont, 2006,
p. 618-634.

Anoter encore un roman intéressant, du méme auteur, Les Adieux d reine, prix Fémina 2002,
Paris, Seuil, 2002.

9 A.Duprat, Marie-Antoinette, une reine brisée, Paris, Perrin, 2006.

10 Voir, notamment, Bohéme littéraire et Révolution : le monde des livres au xvii© siécle, Paris,
Seuil, 1983.



Charlot et de Toinette™. Nous n’avons aucune idée aujourd’hui de 'obscénité et
des connotations sexuelles de tels écrits visant des personnages publics. Ainsi,
Pauteur de L'Autrichienne en goguettes fait dire a Artois a propos de la reine :
«Ah'! quel cul ! qu'il est ferme et élastique ». Et, dans Le Cadran des plaintes
de la Cour (1789), les sexes de la duchesse de Polignac et de Marie-antoinette
sont décrits avec une crudité qui atteint les sommets de la pornographie, tout
comme dans le Bordel royal, suivi d’un entretien secret entre la reine et le Cardinal
de Rohan aprés son entrée aux Etats Généraux (1789) ; notons, par exemple, dans
ce dernier, ce passage : « mon jardin a besoin d’étre arrosé souvent. Sans cela il
deviendrait bientdt une crofite desséchée. Dépéche-toi donc, je briile »*.

Aleur propos, trois éléments doivent étre soulignés. D’une part, ils relévent d’'un
grand ensemble d’écrits, particuliérement nombreux dans le dernier tiers du siecle,
et dont les ouvrages de Sade ou de Rétif de la Bretonne sont les plus connus. Il n'y
a,a cet égard, rien d’étonnant a ce que les personnes royales y apparaissent. D’autre
part, ce sont a I'évidence les calomnies circulant & la Cour qui les nourrissent. 11
semble que Provence et Chartres y aient pris une large part®. Quant a Artois, non
seulement il n’en est absolument pas a l'origine, mais au contraire c’est lui que l'on
accuse le plus souvent d’étre son amant™. Enfin, le contexte politique en a fait,
au moment de la Révolution, une véritable lame de fond, I'année 1789 ayant vu
seffondrer toutes les barriéres. Il est assez fascinant — et horrible — d’en voir resurgir
des éléments lors du proces de la reine, ce qui s'explique par le fait qu’un large
public avait cru ou fini par croire a ce que racontaient ces libelles.

Le couple royal a donc été particulierement maltraité durant tout le régne. On
peut résumer ainsi la maniére dont une partie importante de I'opinion le voyait :

— Un couple qui ne fonctionnait pas, par suite du faible attrait du roi pour
le devoir conjugal, et de sa médiocre capacité a le remplir d’un coté, et au
contraire d’un gotit prononcé de la reine pour tous les plaisirs, de 'autre ;

11 Voir « La Messaline royale », dans A. Duprat, Marie-Antoinette, une reine brisée, op. cit.,
p.121-147, notamment p. 127-128.

12 Cité par C. Thomas dans La Reine scélérate. —Voir la reprise dans C. Seth, Marie-Antoinette :
anthologie et dictionnaire, op. cit.

13 Tous les auteurs en sont d’accord.

14 Nesta Webster, par exemple, a souligné la multiplication de ces pamphlets et des allégations
calomnieuses qu’ils contenaient : « au fur et a mesure que le temps s’écoulait, les libelles
publiés contre la Reine devenaient plus vitriolés, des noms toujours plus nombreux ont
sans cesse été ajoutés a la liste de ses amants supposés, si bien qu’on 'accuse d’avoir une
liaison avec presque tous les hommes qui 'approchent... celui qu’on lui prétait le plus était
le comte d’Artois ; au méme moment, des accusation plus infaimes encore étaient lancées
contre elle a propos de son amitié pour la princesse de Lamballe et de ses relations avec
Madame de Polignac. On accusait Marie-Antoinette d’étre a la fois Catherine de Médicis,
Agrippine et Messaline » (Marie-Antoinette intime, Paris, la Table Ronde, 1981, p. 75).
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— Un roi sans aucun doute plein de bonté, mais peu capable d’exercer sa charge,
et d’une tres médiocre personnalité, ce que symbolise 'expression « le pauvre
homme »% ;

— Une reine frivole, dépensiere, peu préoccupée des intéréts du royaume, et

davantage attachée a ceux de sa famille autrichienne.

Bien entendu, pas plus qu’il ne faut minimiser la portée de cette littérature
et de ces images, il ne faut I'exagérer : la littérature pamphlétaire n’est pas une
particularité de ce régne, il s'en faut ! Ce qui est davantage surprenant, c’est que
la littérature historique elle-méme n’a cessé d’en porter les traces, de maniére au
demeurant inégale selon qu’il s'agit du roi ou de la reine, et de maniére variable
selon les époques.

Certes, a partir du Directoire, il a existé une littérature considérable consacrée
ala geste du « roi martyr », ce qu'en un sens Louis XVI avait construit lui-méme
en donnant'image d’un roi extrémement chrétien, qui « offre sa vie, a 'exemple
de Jésus-Christ, pour le bien de ses sujets et du royaume »*. Bien stir, au cours
de la période napoléonienne, cette littérature circule davantage hors de France
que dans notre pays. Elle réapparait régulierement au cours du x1x© siecle,
souvent de maniére partielle, sans aucun doute parce que la profondeur des
sentiments du roi fait 'unanimité dans les ouvrages. On remarquera cependant
que Marie-Antoinette n’apparait guére dans ce domaine et que la plupart du
temps sa piété, également trés vive, et son propre supplice ne sont qu’au second
plan. Pourtant, ce ne fut pas le cas sur le moment.

En fait, d'un coté, 'image de 'un et de 'autre n’a cessé d’évoluer ; de
lautre, celle de la Reine a toujours été trés majoritairement négative, et cela
aussi bien dans les écrits des historiens royalistes que dans ceux des autres
malgré le livre tres favorable, parfois méme émouvant et attachant, que lui
ont consacré les Goncourt”. Marie-Antoinette n'a été pratiquement défendue
par personne ou presque ; elle avait été, en quelque sorte, le mauvais génie du

regne de Louis XVI : frivole et dépensiere, d’une extréme légereté, entourée

15 Elle a en fait été employée par la reine elle-méme, au début du régne (voir plus loin).

16 Excellents récits de la mort du roi dans les livres déja cités de ). de Viguerie (p. 401-407) et
de J.-Ch. Petitfils (p. 935-951). — Néanmoins, reste indispensable le livre trés émouvant de
P. de Vaissiére, La Mort du Roi (21 janvier 1793), Paris, Librairie Académique Perrin, 1910.
Sur la captivité au Temple et les derniers moments du Roi, on aura profit, en plus des
ouvrages cités a la note 3, a lire le récit de son valet de Chambre, Cléry : Voir Cléry
(Jean-Baptiste Hanet dit), Journal de ce qui s’est passé a la Tour du Temple par Cléry,
éd. ). Brosse, Paris, Mercure de France, 1968.

17 E. et ). de Goncourt, Histoire de Marie-Antoinette, 1 édition, Paris, Firmin Didot Fréres,
1858 ; « édition définitive », avec une Postface de J.-H. Rosny ainé, Paris, E. Fasquelle et
E. Flammarion, 1929.



d’une coterie pour laquelle elle obtenait du roi des faveurs et des pensions
exorbitantes, elle avait a la fois sapé 'image de la monarchie et celle de la Cour,
et accru encore leur discrédit par ses imprudences dont l'affaire du Collier
était la plus marquante. La découverte de sa correspondance avec sa mere s'est
avérée catastrophique : elle paraissait montrer a 'évidence qu’elle trahissait
le royaume de France au profit de la Cour de Vienne et, dans ces domaines,
les historiens royalistes n’étaient pas plus tendres que les républicains ; les
pamphlets attaquant « ’Autrichienne » en sortaient renforcés. Des travaux
récents de valeur, comme celui de Simone Bertiére, en sont encore influencés.
Clestainsi que Simone Berti¢re n’arrive pas a se déprendre des visions négatives
traditionnelles malgré un effort remarquable. La légereté de Marie-Antoinette
dansles années 1770, son souci de défendre les intéréts autrichiens sont évidents,
mais, dans ce dernier cas, elle n’a strictement aucune influence sur le roi et, dans
le premier cas, il est difficile d’oublier qu’elle n’a que 19 ans lorsque Louis XVI
succede 4 son grand-pere !

La maniere de voir Louis XVI a été dés l'origine beaucoup plus complexe.
Les jugements séveres des historiens républicains sont parfois tempérés par
la mise en évidence de son souci de réformer le royaume, de sa bonté, et il
arrive méme qu’ils soient quelque peu émus par son sort tragique. Mais il
est d’abord celui qui a choisi de se cramponner a la monarchie absolue et
a I’Ancien Régime, qui n’a cessé de se comporter avec duplicité a partir de
1789, et qui aurait pu empécher le développement d’une Révolution jugée
indispensable. Sa personnalité apparait falote et sans relief :  la fois « le pauvre
homme » et le « roi serrurier ». Or, malgré le martyre final, les historiens
royalistes, dans leur trés grande majorité, n’étaient pas trés admiratifs, Cest le
moins qu'on puisse dire. Certes, tous mettaient 'accent sur son souci de ses
peuples, sur sa bonté, mais a quoi sert la bonté si elle conduit au drame et a
la ruine de la monarchie ? Il était celui par lequel la Révolution était arrivée,
parce qu’il s’était montré trés inférieur a sa tiche. Sa personnalité apparaissait
bien médiocre et, par exemple, on mettait réguli¢rement en valeur le caractere
pataud de Berry pour 'opposer a I'aisance et a la prestance d’Artois, et surtout
a 'intelligence politique de Provence. En un sens, le malheur avait voulu
que l'ordre d’alnesse fasse monter sur le trone celui qui était le moins apte a
Poccuper...

En fait, les ouvrages universitaires et les livres qui comptaient sur I'histoire
de la France du régne de Louis XVI et de la Révolution s'occupaient peu du
roi et encore moins de la reine ; il en allait de méme a I'Université. Dans le
second degré, ¢’était quasiment des caricatures de la réalité, dont la seule excuse
était le manque d’informations de valeur. Curieusement, la rupture avec ces
vues partiales et indigentes s’est produite plus tot pour Marie-Antoinette
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grice a Stefan Zweig, en 1932, Bien des reproches qu'on lui avait adressés,
y apparaissaient infondés, mais en réalité, il y eut fort peu d’échos jusqu’aux
vingt dernieres années. Pour Louis XVI, le changement historiographique se
produit d’abord en 1955, dans la biographie que lui consacre un spécialiste de
la Révolution et de I'Indépendance américaines, Bernard Fay : Lowuis XVI, ou la
fin d’un monde, ouvrage qui est sans doute le premier a essayer de vraiment
comprendre qui était le roi et quelle était sa vraie personnalité. En fait, il n’a
que peu d’écho : ouvrage d’'un non-universitaire, qui de plus sent le fagot, car
il s'est compromis avec Vichy et a été mis en cause a propos de son attitude
durant 'Occupation, il parait en outre 2 un moment ou les biographies n’ont
pas la vogue dans les ouvrages scientifiques, méme si elles gardent avec Maurois,
Castelot ou Decaux un grand intérét pour un large public non universitaire.
Le véritable tournant se situe avec la parution du livre de Pierrette Girault de
Coursac, Léducation d’un roi : Louis XVI*°, qui transforme la vision que 'on a de
la personnalité du monarque, théme qu’elle reprend avec son mari, Paul, dans
plusieurs autres ouvrages. Laboutissement de tout ce courant est constitué par
I'importante biographie de Jean-Christian Petitfils, Louis XVI, parue en 20052
Cependant, Marie-Antoinette restait malmenée, notamment par les Girault de
Coursac ou par Petitfils, ou mésestimée par Jean de Viguerie qui est 'auteur du
meilleur livre actuel consacré a Louis XV1, ouvrage qui sera beaucoup utilisé par
la suite. Plus équilibrés, les ouvrages d’E. Lever®* et de S. Bertiere comportent
néanmoins quelques points faibles.

Au terme de cette esquisse historiographique, ce qu’il faut souligner c’est que
le moment est venu de reprendre Ihistoire des deux souverains et de leur couple,
en la décapant des « priori et si nombreuses vues partiales ou partielles. Il me
semble, en outre, que, du point de vue méthodologique, c’est un travail tout a
fait important et passionnant auquel on peut ainsi se livrer.

Le défaut majeur des travaux existant a ce jour est qu'ils ne prennent guere en
compte I'évolution des deux personnalités et de leur couple : on commence a les
étudier le 19 avril 1770, alors qUils sont trés jeunes, lui étant néle 23 aotit 1754,
elle le 2 novembre 1755, qUils se sont mariés alors qU’ils n’avaient pas lui 16 et
elle 15 ans, et qu'ils sont montés sur le trone avant 20 ans et 19 ans. On traite

18 Marie-Antoinette, Vienne, 1932 (trad. Francaise, 1934).

19 Louis XVl ou la fin d’un monde, Paris, Perrin, 1966.

20 Paris, Gallimard, 1972.

21 Paris, Perrin, 2005.

22 E. Lever, Marie-Antoinette, Paris, Fayard, 1991 ; rééd. Dans Les Dernieres Noces de la
Monarchie : Louis XVI, Marie-Antoinette, coll. Les Indispensables de ’histoire, Paris, Fayard,
2005, p. 467-965.



de leur mésentente conjugale comme si elle avait perduré, de leurs caracteres
et de leurs comportement comme s’ils n’avaient en rien bougé, ce qui est
fondamentalement inexact. Quels sont donc, tout d’abord, le jeune roi et la
jeune reine en 1774 et quelles sont alors leurs relations de couple a cette époque
et dans les premiéres années du régne ?

On sait clairement aujourd’hui que Louis XVT était loin de n'avoir qu’'une
intelligence médiocre. Comme I'a bien montré Pierrette Girault de Coursac,
et comme 'ont complété les travaux de Jean de Viguerie et de ses éleves®, il
est certain qu'il a recu une éducation excellente, prodiguée par d’excellents
professeurs. On a conservé ses cahiers et les devoirs qu'il faisait, et il en ressort
a I'évidence qu’il n’était nullement coupé des préoccupations intellectuelles.
Au contraire, il lisait et annotait beaucoup, les journaux comme les livres, et
il n'y a aucune hésitation a avoir a cet égard puisque sa bibliotheque a été
conservée avec les annotations qu'il portait sur les ouvrages qu’il lisait. Notons
néanmoins que ni la littérature ni les arts ne I'attiraient beaucoup alors
quau contraire il était passionné par les sciences et les techniques, ainsi que
par la géographie et la marine ; on peut ajouter que ce que nous appelons la
géopolitique I'intéressait beaucoup. Il était trés versé en matiere de questions
diplomatiques et de relations internationales, domaine dans lequel Louis XV
avait d’ailleurs commencé son initiation. Mais il était peu a l'aise en société
et avait un coté introverti évident, ainsi qu'un grand fond de sincérité qui le
faisait se défier tres fortement des courtisans. Il faut dire que I'éducation qu’il
avait recue de son pere et de sa mére était trés stricte, morale et pieuse, que le
Dauphin son pére était en opposition avec Louis XV, que lui et son épouse
nont cessé de rappeler a leurs enfants que le souverain avait d’abord des devoirs
et quil lui fallait se défier de 'entourage, car celui-ci était la autant pour se
servir que pour servir le royaume. Son introversion a été accentuée par le brio
de ses deux freres : I'un, Provence a une intelligence vive, rapide, aime faire de
bons mots avec une langue de vipere, et Berry — le futur Louis XVI —se sent en
quelque sorte écrasé en société, dans les conversations de salon, par son frére.
Lautre, Artois, futur Charles X, est physiquement tres différent de ses deux
ainés : c’est un homme élancé, a belle allure, un danseur émérite — alors que
Louis XVI est d’'une maladresse sans nom dans la vie sociale. Tout cela explique
pourquoi la partie non royale de la vie de Louis X V1 est consacrée a des activités
physiques, ou a des exercices de sciences et de technologie. Louis XVI était par

23 Voir). de Viguerie, op. cit.
Trés bonne mise au point dans J. Meyer, L’Education des princes du xvi au xix¢ siécle, Paris,
Perrin, 2004, p. 194-204. — Il est important de bien connaftre les parents de Louis XVI ; voir
a ce sujet I’excellent ouvrage de B. Hours, La Vertu et le secret : le dauphin, fils de Louis XV,
Paris, Honoré Champion, 2006.
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ailleurs tres grand : 1,90 m., assez corpulent déja quand il était jeune, un cavalier
remarquable, passionné de chasse : pratiquement, durant tout son régne, il ne
sest guere écoulé de jour ot il n'ait consacré un moment a la chasse. Il sadonne a
la serrurerie, et il fait beaucoup de travaux mécaniques, ainsi que des expériences
chimiques. Il est surprenant de voir que l'historiographie en a parlé en termes
tres critiques, alors que les gens des Lumieres faisaient tous la méme chose.
Ses capacités se manifestent dans la maniére dont il aide au redressement de la
marine royale®, et dans ses dialogues avec Vergennes concernant la politique
étrangere®. Et, souvent, le roi voit plus clair que le ministre ; il est cependant
rare, si Vergennes a un avis décidé, que Louis XVI ne le suive pas; en cela, il
agissait comme Louis XV, qui manquait de confiance en lui pour affirmer son
avis contre ses ministres ou ses conseillers. Le début du régne est, contrairement
a une idée maintes fois colportée, tres brillant. En 1783, est signé le traité de
Versailles, la France a pris sa revanche sur 'Angleterre, et elle est 2 nouveau
larbitre de 'Europe. Il y a certes I'épisode Turgot, les lourdes dépenses de la
guerre d’Amérique, mais si, par hasard, Louis XVI était mort d’un accident de
chasse, par exemple en 1783, on aurait dit que ce jeune roi de 29 ans avait eu
un début de régne tout a fait remarquable.

Marie-Antoinette est la derniere fille de Marie-Thérese. Elle est vive, espiegle,
c’est une enfant mignonne, qui, par la suite, aura beaucoup de prestance,
d’élégance ; elle est vite habituée aux servitudes des fonctions royales et de la vie
princiére, quoi qu'on en ait dit. Elle a souvent été considérée comme une tres
jolie femme, ce quelle n'est pas exactement. Elle n'est pas laide, elle a grande
allure, mais elle a le menton trés fort des Habsbourg, le nez busqué, ce qui ne
permet pas de 'appeler une beauté parfaite, il s’en faut®. Ce fut une enfant

24 Voir E. Taillemite, « La Marine de Louis XVI », dans Histoire ignorée de la marine frangaise,

Paris, Perrin, 2003, p. 177-199. E. Taillemite écrit notamment : « De tous les rois qui
régnérent sur la France avant 1789, Louis XVI est indiscutablement celui qui s’intéressa
le plus aux questions maritimes, avec le plus d’intelligence et de constance, et sous leurs
divers aspects. Il est donc compréhensible que la marine royale ait connu alors une période
particuliérement faste, dans ses institutions et son fonctionnement, comme dans ses activités
opérationnelles » (loc. cit., p. 177).
Voir aussi, du méme auteur, le développement de ce point de vue dans Louis XVI ou le
navigateur immobile, Paris, Payot, 2002 ; et enfin P. et P. Girault de Coursac, Le Voyage
de Louis XVI autour du monde : I’expédition La Pérouse, Paris, La Table Ronde, 1985. Il
est fascinant de voir que le roi a lui-méme rédigé des instructions trés détaillées et revu
personnellement tout le programme de I’expédition, ce qui ne montre pas seulement son
go(t pour la marine, pour la géographie et pour les sciences en général, mais ses aptitudes
et ses connaissances dans tous ces domaines.

25 . F. Labourdette, Vergennes, ministre principal de Louis XVI, Paris, Desjonquéres, 1990.

26 Voir, parexemple, le commentaire par Xavier Salmon du profilen marbre de la jeune reine, en
1774, par Boizot : « le profil ne dissimule rien, nila lévre inférieure un peu épaisse, nila saillie
de 'ceil exophtalmique, ni le cou portant haut la téte » (Marie-Antoinette a Versailles, p. 76).



trés choyée, tres proche de sa meére, qui a été initiée a la danse et & la musique,
et qui avait une sorte de don naturel pour les arts. Elle a recu une trés bonne
formation linguistique : elle écrit et parle un francais tout a fait convenable,
et, a partir du milieu des années de 1770, elle écrit et parle remarquablement
bien le francais. Est-elle intelligente ? On ne sait pas, et rien ne permet d’en
juger. Ce que voient les gens de 'époque, c’est d’abord 'atmosphere tres gaie
quelle donne  la cour : une ambiance de fétes, et nous sommes & un moment
ou I'on ne l'accuse pas encore d’étre trop dépensiére. Lautre probleme qu’il
convient de souligner, Cest qu’elle n’est pas trés a aise 4 la cour, et ce pour
deux raisons. Elle est d’abord dans un pays inconnu et, en second lieu, il y
a ce que lui a dit & cet égard Louis XVI : il lui a maintes fois répété qu’il ne
fallait se fier & personne, ce que par ailleurs Marie-Thérése lui répétait dans ses
lettres, dans le but de garder sa propre influence — trés grande ; de méme elle
lui demandait de s'adresser 4 I'abbé de Vermond, ancien précepteur de la future
reine a Vienne, et & 'ambassadeur Mercy-Argenteau. Elle s'isole donc d’une
grande partie de la cour : il y a, d’'un c6té, la reine qui redonne beaucoup d’éclat
ala cour, et, d'un autre coté, celle qui vit isolée au sein de cette méme cour. Elle
n'est pas un point d’équilibre par rapport a un roi introverti et n'aimant pas la
vie de cour. Cest d’ailleurs parce que Louis XV avait compris qu’elle était un
peu perdue qu’il I'a laissée correspondre avec sa mére, ce qui était la premiére
fois que cela se produisait a la cour de France. En effet, dés qu'une nouvelle
reine de France arrivait, toute correspondance était coupée, sauf les lettres que
le roi et ses ministres lisaient avant leur envoi®. Cela dit, si 'on prend cette

Mais , en méme temps, elle a quelque chose de sans pareil, a savoir « cette grace naturelle et
cette noblesse d’attitude qui frappérent tous les contemporains » (/d., p. 77).

Elisabeth Vigée-Lebrun, qui fut sa portraitiste favorite, nous a laissé un témoignage précieux :
« Marie-Antoinette était grande, admirablement bien faite, assez grasse sans |’étre trop. Ses
bras étaient superbes, ses mains petites, parfaites de forme, et ses pieds charmants. Elle était
la femme de France qui marchait le mieux; portant la téte fort élevée, avec une majesté qui
faisait reconnaitre la souveraine au milieu de toute sa cour, sans pourtant que cette majesté
nuisitenrien atout ce que son aspect avait de doux et de bienveillant. Enfin, il est trés difficile
de donneraquin’apasvulaReine, une idée de tant de graces et de tant de noblesse réunies.
Ses traits n’étaient point réguliers ; elle tenait de sa famille cet ovale rond et étroit particulier
a la nation autrichienne. Elle n’avait point de grands yeux ; leur couleur était presque bleue ;
son regard était spirituel et doux, son nezfin et joli et sa bouche pas trop grande, quoique les
lévres fussent un peu fortes. Mais ce qu’ily avait de plus remarquable dans son visage, c’était
I’éclat de son teint. Je n’en ai jamais vu d’aussi brillant, et brillant est le mot, car sa peau était
si transparente qu’elle ne prenait point d’ombre. Aussi ne pouvais-je en rendre ’effet a mon
gré ». (cité par X. Salmon, /d., p. 92).

27 Voir dans S. Bertiére, Marie-Antoinette, I’insoumise, le chapitre 3: « Une dauphine sous
influence », op. cit., p. 71-94. — Sur la dauphine, en dehors des biographies mentionnées
et notamment celle de S. Bertiére, voir P. de Nolhac, Marie-Antoinette Dauphine, Paris,
Calmann-Lévy, 1920.
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correspondance sans « priori, on se rend compte que cela ne va pas tres loin :
certes, Marie-Thérese lui demande bien de veiller a ce que 'on ne dévalorise
pas les intéréts autrichiens, mais cela n’a aucune conséquence, car Louis XVI
ne I'a jamais consultée en matiére de politique étrangere avant 1787, et parce
qu’il n’était pas question un seul moment que Vergennes aille trouver la reine
pour lui demander son avis. Il convient de le souligner, d’autant plus que nous
verrons qu'a la fin des années 1780 la pratique de Louis XVI sera tres différente.

Cest cet isolement au sein de la Cour qui a amené la jeune reine a se limiter
a des amitiés qu’elle a elle-méme choisies, surtout a partir de 'automne de
1775 a nouer des liens avec la comtesse — plus tard duchesse — de Polignac, qui
devient deés lors sa grande favorite. Lhistoriographie y insiste énormément,
mais en oubliant deux éléments. Le premier est que Louis XVI aime beaucoup
M de Polignac, qu'il trouve des plus intéressantes ; le second est que Louis XVI
et Marie-Antoinette voient fréquemment la famille royale, et qu’ils ont
beaucoup de divertissements avec des intimes, que réunissent les trois freres et
leurs épouses. Cela avait pour effet que, plus encore que ne I'avait fait Louis XV,
Louis XVT et son épouse sisolaient de la vie de cour, au lieu d’étre le point
central de celle-ci, ce qui est évidemment la grande idée et la grande réalisation
de Louis XIV. Louis XVI et Marie-Antoinette ne dominent absolument pas la
vie de cour : il en résulte de nombreuses critiques, de nombreuses cabales, et'on
se plaint beaucoup de la faveur dont jouissent simplement quelques intimes.
Dans ce domaine, leurs gotits convergent tout a fait en ce sens que 'un comme
autre ont besoin de moments importants en dehors et a coté de I'étiquette et
de la cour. Louis XVI les trouve dans ses distractions personnelles (serrurerie,
expériences chimiques, lectures) et surtout dans la chasse. Marie-Antoinette
dans une vie simple, au milieu d’un petit cercle d’intimes, ce que lui apporte le
Petit Trianon qui devient a partir de 1780 une résidence d’été oli 'on ne peut
accéder librement, 2 la différence de Versailles.

Les exclus sont évidemment légion. Ce faisant, Marie-Antoinette s’est,
en particulier, largement coupée de la vieille noblesse, des grandes familles
traditionnelles. C’est dans ce contexte que commence a se développer toute
une littérature de commeérages et de pampbhlets, qui attaque le jeune couple
royal dés les années 1774-1776. Commence a fleurir une série de pamphlets
qui concernent leur vie sexuelle : on attend impatiemment des naissances
royales, qui ne viennent pas, et 'on apprend trés vite que les rapports
matrimoniaux de Louis XVI et Marie-Antoinette sont en quelque sorte ratés.
D’ot des écrits qui mettent en cause 'impuissance supposée de Louis XVI, la
frigidité de la reine, et déja on accuse celle-ci d’avoir des amants. En réalité,
tout semble indiquer que leur nuit de mariage s’est mal passée en 1770 et
que, pendant longtemps, les rapports ont été rares et n’ont pas abouti. Il



semble assuré que le roi pouvait parfaitement avoir des relations sexuelles,
au plan physique, mais qu’il avait un phénomene d’¢jaculation précoce, et
I'on est pratiquement siir que Marie-Antoinette est restée vierge jusqu’en
177728, Ces rapports étaient donc trés compliqués, mais ils ne doivent pas
nous faire oublier qu’il existait une profonde affection entre les deux époux.
Lun des endroits ot 'on est le plus inquiet de la situation est Vienne, car
seul un enfant peut sceller I'alliance franco-autrichienne : Joseph II vient
méme en France, et prend 4 part sa sceur et son beau-frére pour leur donner
des conseils et pour les adjurer de donner un dauphin de France. Les deux
époux se sont sexuellement rapprochés durant I'été 1777, et, le 18 aott, le
mariage a été consommé. Une lettre de Mercy-Argenteau a Marie-Thérese
dit qu'a dix heures du matin, Louis XVI a voulu voir Marie-Antoinette, et
est allé la retrouver dans sa salle de bains : ils passérent 1h et Y% ensemble et
eurent pour la premicére fois des rapports sexuels aboutis. Quelques jours
apres, Marie-Antoinette en prévient personnellement sa meére, se préoccupant
déja de savoir si ses régles ne sont pas en train de s'arréter3® ! A partir de 13, les
deux époux ont eu des rapports matrimoniaux fréquents et peut-étre méme
harmonieux. Signalons au passage qu'en dix ans, 4 enfants sont nés. Ici, il faut
tordre le cou a la légende de « 'amant Fersen » : pour qu’une reine de France
ait un amant et qu'on n'en ait aucune preuve, ¢ est bien difficile, puisque, par

28 L’analyse la meilleure est sans aucun doute celle de S. Bertiére : voir Marie-Antoinette
I’insoumise, op. cit., p. 289-293.—Notons néanmoins que si S. Bertiére est trés convaincante
et ses analyses pleines de vraisemblance, elles ne reposent sur aucun texte précis, ni
Louis XVI ni Marie-Antoinette ne s’étant exprimés d’une maniére évidente a ce sujet.

29 Curieusement, ily ala un fait majeur souvent mentionné mais guére utilisé par les historiens.
D’un c6té, dés le début, Louis XVI est sous le charme, et ne cesse de vouloir faire plaisir a
sa jeune épouse ; point n’est besoin de croire que les cadeaux qu’il lui fait, que sa si grande
compréhension pour les go(ts qui sont les siens, ont pour but—comme on I’a assez souvent
écrit—d’obteniren quelque sorte la paix en la contournant dans ce domaine. D’un autre c6té,
elle-méme a multiplié les déclarations écrites montrant une réelle affection pour son époux.

30 Marie-Antoinette écrit a sa mére le 30 aodt : « Je suis dans le bonheur le plus essentiel pour
toute ma vie. Il y a déja plus de huit jours que mon mariage est parfaitement consommé.
L’épreuve a été réitérée, et encore hier plus complétement que la premiére fois ». Méme si
elle tient a faire plaisir a 'impératrice qu’inquiétait cette absence de relations conjugales
abouties, il y ala un ton qui ne peut que nous frapper.

On trouve aussi dans cette lettre une phrase qui laisse pantois car elle paraft indiquer une
ignorance des réalités qui surprend : « Je ne crois pas étre grosse encore, mais au moins j’ai
’espérance de pouvoir ’étre d’un moment a 'autre » ! La lettre est publiée dans E. Lever éd.,
Marie-Antoinette : la naissance d’une reine : lettres choisies (1770-1780), coll. Points, Paris,
Taillandier, 2006, p. 237-238.

A noter la trés grande et remarquable édition des lettres de la reine par E. Lever,
Marie-Antoinette : correspondance (1770-1793), Paris, Tallandier, 2005 : « la présente
édition réunit pour la premiére fois toutes les lettres de la reine, avec les réponses de ses
correspondants, lorsqu’elles existent » (p. 9).
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exemple, nous savons méme quel jour et a quelle heure le mariage royal fut
consommé ! A mon avis3, Fersen, couvert publiquement de maitresses par
ailleurs, n'a pas été autre chose que le chevalier servant de la reine.

Le couple a eu d’abord une fille, Madame Royale, puis deux garcons, et une
quatrieme petite fille, morte trés t6t. Donc, I'image d’une épouse délaissée
et éloignée du souverain ne tient absolument pas, et cela explique trés bien
pourquoi Louis XVI a multiplié les cadeaux a la reine. Ils avaient des parties
de leurs vies un peu séparées, en ce sens que lorsque le roi allait 4 la chasse avec
son entourage, il rentrait tard, et, voulant éviter de réveiller la reine, faisait
chambre a part. De méme, lorsque la reine, généralement accompagnée du
comte d’Artois, allait  Paris voir des spectacles qui n’intéressaient pas le roi, elle
aussi faisait chambre & part. Dans tous les autres cas, il n’y a 1a aucun doute, le
roi et la reine partageaient le méme lit, dans la méme chambre, et ce la majeure
partie de 'année.

Clest vers 1781, quand la reine devient la mére du futur roi de France,
qu’elle vieillit aussi, qu’elle mirit, et que sa personnalité change. Louis XVI
et Marie-Antoinette ont été des parents trés attentifs a leurs enfants, et 'on
ne peut que se reporter au témoignage extraordinaire que constitue le récit
de leur captivité au Temple et voir combien Louis XVI s'occupe alors du petit
dauphin32. Marie-Antoinette a été une mere trés souvent angoissée, inquiete :
n’oublions pas que le premier dauphin est mort le 7 juin 1789, et que la santé
du futur Louis XVII était également tres fragile. Mais il est patent qu’elle a pris
la dimension de son rdle a partir du moment ou elle est devenue la mere du
futur roi de France.

Il faut aussi faire place aux maladresses communes de Louis XVI et
Marie-Antoinette, dont 'une des plus grandes fut la fameuse « affaire du
collier ». Cette affaire étonnante a regu un traitement politique quasiment nul,
puisqu’elle a abouti a une condamnation par le Parlement des décisions prises
par le roi : I'arrét du Parlement acquittant le cardinal de Rohan constitua un
camouflet terrible. Laffaire fut trés révélatrice de I'isolement de la reine et du
roi. Le cardinal de Rohan a cru qu’il pouvait acheter 'appui et la faveur de
la reine de France en lui offrant un collier. Quand il avait été ambassadeur &

31 Antonia Fraser est d’un avis différent, admettant une relation d’amants en 1783 ou 1784 ; a
vraidire, aucun de ses arguments n’est convaincant. L’été de 1783 qu’elle admet, parait exclu,
lareine étant enceinte.

On notera qu’a son avis la liaison véritable ne dura que peu de temps — mais en fait, elle n’en
sait rien, pas plus que pour une relation d’amants, et par le suite elle ne voit plus en lui « qu’un
chevalier servant ».

32 Voir, par exemple, Ch. Kunstler, La Vie privée de Marie-Antoinette, Paris, Hachette, 1983,

p. 191-209.



Vienne, cela s’était trés mal passé : il était donc tres mal avec les Habsbourgs ; la
reine le détestait et ne voulait méme pas lui adresser la parole. Donc, la fameuse
entrevue avec M™ de La Motte reléve du roman et nous révele un aspect
inquiétant du cardinal, au demeurant d’'une incommensurable naiveté. La reine
a en occurrence treés mal joué. Elle a voulu se débarrasser d’un personnage
qu’elle trouvait encombrant, et aussi tirer une vengeance terrible d’un affront
commis a son égard. Aussi, au lieu de traiter politiquement l'affaire, on I'a
laissée aller jusqu’au bout pour, le 15 aofit, arréter publiquement le cardinal
de Rohan en déclenchant un maélstrom politique, qui a amené une campagne
de médisance et de pamphlets d'une ampleur extraordinaire, couronnée par
larrét du Parlement acquittant le cardinal, condamnation quasi explicite de la
politique de Louis XVI33.

On en vient ici a 'explication de biens des échecs du regne : le roi était certes
intelligent, mais ses capacités politiques étaient parfaitement nulles. Je suis la en
contradiction totale avec Jean-Christian Petitfils qui le voit comme une sorte
de monarque éclairé. Louis XVI a certes voulu réformer le royaume, mais a-t-il
jamais compris les réformes qu’on lui a proposées ? J’en doute fortement. Certes,
on le voit continiment accepter des projets de réforme, ce qu'indique a I'évidence
qu’il en a compris la nécessité, mais on ne peut & aucun moment constater qu’il
comprend réellement ces réformes et qu’il en apercoit les conséquences : d’ailleurs
deés que les difficultés arrivent, il fait marche arri¢re. La « révolution royale »,
sur laquelle insiste tant Jean-Christian Petitfils, n’a jamais été que virtuelle34.

Comme le dit Jean de Viguerie, « Louis XVI est aidé par une grande mémoire

33 L’affaire du collier a été remarquablement analysée par S. Bertiére, a laquelle il convient
désormais de se reporter (p. 383-416).—On consultera également E. Lever, L ’Affaire du collier,
Paris, Fayard, 2004, et E. de Haynin, Louis de Rohan, le cardinal « collier », Paris, Perrin, 1997.

34 Cestbien évidemment le chapitre 16 de livre de J.-Ch. Petitfils, intitulé « la révolution royale »
(p. 523-558), qui exprime le mieux les points de vue qu’il présente dans son ouvrage déja
cité. Jean de Viguerie a également souligné le souhait royal de réformer le royaume, mais il
montre davantage les limites du souverain, ce qui est d’autant plus nécessaire qu’a la suite
de J.-Ch. Petitfils, on voit la revue Historia publier un numéro thématique intitulé : « Louis XVI,
un révolutionnaire avant l’heure » (n° 99, janv-fév. 2006).

Pour ma part, je pense que les bonnes dispositions et la bonne volonté de Louis XVI ne
sauraient lui faire attribuer des qualités et capacités politiques qu’il n’avait pas : voir mes
articles « L’impossibilité de réformer la monarchie, la société et la fiscalité sous Louis XV est-
elle la cause de la Révolution francaise ? » dans T. de Montbrial dir., Réformes-révolutions :
le cas de la France, Paris, PUB, 2003, p. 27-62 ; «Comment naissent les Révolutions ? Du
vide politique.... L’exemple des Révolutions anglaise de 1640 et francaise de 1789 », dans
F. Ribeiro da Silva et al., Estudos em homenagem a Luis Antdnio de Oliveira Ramos, Porto,
Faculdade de Letras, 2004, t. Ill, p. 893-904 ; « Qu’est-ce qu’une révolution ? De ’étymologie
a linterprétation des événements ? » dans J.-P. Poussou dir., Monarchies, noblesses
et diplomaties européennes : Mélanges en I’honneur de J.-F. Labourdette, PUPS, 2005,

p. 571-596.
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et par des connaissances étendues, mais son intelligence manque de vivacité,
il ne voit pas clair tout de suite, il hésite [...] Lintelligence de Louis XVI est
juste mais elle n'arrive pas toujours a maitriser les objets quelle considere... Le
défaut d’imagination limite le champ... Il n’a guére d’intuition du futur proche
et lointain, et a des difficultés a sortir de 'instant présent »3. En fait, il n’a jamais
eu le moindre programme politique. A toujours accepter les projets qu'on lui a
présentés parce quil lui semblaient convenir ou qu'on lui disait qu’ils convenaient,
il n’en a jamais mesuré les conséquences, et lorsque celles-ci sont arrivées, a chaque
fois, il a fait machine arri¢re. En effet, jamais nous ne voyons Louis XVI penser
par lui-méme la politique qu’il met en ceuvre. Lors de la premiére tentative de
réforme, celle de Turgort, il faut lire le récit de entrevue de Turgot avec Louis
XVI! Le roi n’avait pas voulu de Turgot, mais accepta finalement de le rencontrer.
Turgot, al'esprit trés construit, montra au roi 'ampleur de ses projets ; Louis XVI
en fut immédiatement conquis, et, tellement ému par ce qu’ils allaient réaliser
ensemble pour le royaume, qu’il se mit a pleurer, et a donner I'accolade a Turgot.
Il le raccompagna en affirmant qu'il avait enfin trouvé ’'homme qui lui fallait;;
deux ans apres, il renvoyait Turgot3®.

De méme, Calonne lui présente sa politique et il essaie de la mettre en ceuvre
lors de ’Assemblée des notables, mais le roi abandonne Calonne devant des
difficultés qu’il n’avait absolument pas prévues. D’ailleurs, 4 aucun moment
il n’est allé en personne peser sur ’Assemblée des notables. Pire encore : le
discours d’ouverture des Erats généraux. Cest 1 la seule fois dans 'histoire ot
un gouvernement n’'essaie pas de gagner les élections, car, quand les intendants
ont voulu y intervenir, les ordres de Paris ont été tres clairs, qui leur intimeérent
de ne pas le faire. Il n’y avait ainsi aucune marge de manceuvre au profit du
roi dans une assemblée de 1 000 personnes, et lorsque le roi fait son discours,
il dit attendre les propositions de I'assemblée. Cétait la créer le vide politique
dans lequel se sont alors passées beaucoup de choses, comme on le sait. Il faut
bien dire que la politique intérieure est restée étrangere au roi durant tout
son régne. Il a néanmoins adhéré a la politique de Calonne et a été fort marri
de devoir s'en séparer. Necker, ayant réussi a force d’emprunts 4 financer la
guerre d’Amérique, s'est vu un destin plus grand : cest alors que Vergennes et
Maurepas ont pesé de tout leur poids contre son maintien.

A partir de 1787, apparait dans le jeu monarchique un autre personnage,
qui est la reine. Cest en effet elle qui obtient alors le renvoi de Calonne, qui
impose Loménie de Brienne et, désormais, la pratique du gouvernement

35 ). de Viguerie, Louis XVI, p. 97-99.
36 Voir E. Faure, 12 mai 1776-La disgrdce de Turgot, Paris, Gallimard, 1961 ; on y trouve le récit
détaillé de cette étonnante entrevue.



prend un tour trés curieux. En effet, avant toute grande décision, Loménie
va voir Marie-Antoinette, et les ministres aussi voient la reine avant le roi.
Celui-ci semble alors étre en pleine dépression, et c’est lui-méme qui demande
a Marie-Antoinette de participer au conseil?”. Or on n’a jamais vu une reine
de France qui n’était pas régente, voir les ministres avant le roi, ni participer
ouvertement au grand conseil ! Cela signifie que Louis XVI a une extréme
confiance en Marie-Antoinette, et que ce roi, qui n’a pas supporté le renvoi
de Calonne, est en plein désarroi, venant chercher un réconfort aupres de sa
femme. Il souffre de crises d’angoisse, d’apathie, de boulimie, de décrochages
avec le réel : les signes sont assez nets de la dépression qui atteint le roi pendant
deux ans. La reine I'a remplacé souvent durant ces années, en devenant en
quelque sorte le roi, mais la difficulté tient en ce que seul le roi peut étre le roi :
cela explique peut-étre pourquoi les choses se sont mal passées a ce moment-la.
Elles se sont mal passées malgré les qualités de Brienne.

On est alors devant un couple qui se heurte aux événements de la Révolution.
Louis XVI a été ma par deux idées-forces : ne pas faire couler le sang, et 'espoir
permanent que les choses allaient soudainement bien tourner. Ce quil'a touché
jeune fut histoire de Charles I dont les erreurs politiques I'avaient conduit a

*échafaud. Son souci fut de ne pas suivre cette voie, ce en quoi il a parfaitement
réussi, puisque il n'a pas été décapité a la hache, mais a la guillotine. La reine,
elle, brile d’agir, ce qui est dans son tempérament ; elle retourne Mirabeau,
Barnave, et en vient a I'idée de la nécessité d’une intervention étrangere. Clest
ce qui s’était produit peu de temps auparavant, quand on avait mis fin a la
révolution batave. Ensuite, la reine fut a 'origine de la fuite a Varennes, que
le roi mit en place?®. Varennes est terriblement révélateur de la personnalité
du roi, car, arrété a Varennes, il aurait pu sauter a cheval et s'en aller vers la
frontiére. Mais cela aurait mis la reine et ses enfants en danger : alors, il demande

37 Ladépressionde Louis XVIa lasuite de ’échec de Calonne et le réle de plus en plus grand de la
reine apparaissent bien dans le trés bon livre de J. Hardman, Louis XV/, Yale Univ. Press, 2000,
p. 85-90; et dans S. Bertiére, op. cit., p. 431-440. Ce dernier développement est excellent.
On peut simplement se demander s’il ne faut pas, comme le suggére trop briévement
S. Bertiére, grouper a la fois le renvoi de Calonne et la mort de Vergennes qui avait joué lui
aussi le role de Mentor aprés la disparition de Maurepas : a ce sujet, voir J.-F. Labourdette,
Vergennes, ministre principal de Louis XVI, op. cit.

38 Ona beaucoup disserté quant a savoir qui était a 'origine du projet. Méme si ce n’est qu’un
court passage dans ’excellent livre consacré par Mona Ozouf a la fuite royale (Varennes :
la mort de la royauté, Paris, Gallimard, 2005, p. 93-99), il est clair qu’on ne peut séparer
le couple royal quant a ce projet ; tout au plus semble-t-il acquis que la reine en a eu la
premiére 'idée. On rejettera donc le point de vue des Girault de Coursac, (voir P. et P. Girault
de Coursac, Sur la route de Varennes, Paris, La Table Ronde, 1984) qui « batissent une
audacieuse interprétation de ’événement de Varennes, autour du personnage maléfique de
la reine, responsable au premier chef du naufrage de I’équipée » (M. Ozouf, p. 95).
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aux soldats qui se trouvent la de protéger la reine et les enfants3?. Il a perdu
de vue que 'important était la monarchie, et que la famille royale elle-méme
ne comptait pas a co6té de la monarchie, ce que ses prédécesseurs savaient
parfaitement. A Varennes, ce n’est pas le roi qui prend la décision de rester,
Cest'époux et le pere de famille qui ne peut en rien exposer ses proches*®. Cela
indique aussi que Louis XV1 a incarné un retournement psychologique vis-a-vis
de la monarchie. S’ensuit une descente a I'abime que le roi a admirablement
supporté : Jean de Viguerie dit qu’il s’est alors « converti », Cest-a-dire qu'il est
devenu dévot et ne s'est plus préoccupé que du salut du royaume, celui de la
famille royale et du sien propre. Il se sacrifie, en méme temps qu’il sacrifie
Madame Elisabeth et sa femme. Celle-ci a été condamnée & mort aprés un
proces ignominieux, 'un des éléments de I'accusation, soutenu par Hébert,
étant d’accuser la reine et Madame Elisabeth de faire coucher le dauphin entre
elles deux pour entretenir des rapports sexuels avec lui. On connait la réplique
delareine : «sije n'ai pas répondu  cette accusation, c’est que la nature se refuse
a une pareille inculpation faite 2 une meére : j’en appelle a toutes celles qui se
trouvent ici ». Quand elle monte sur 'échafaud, elle n’a que 38 ans et Cest déja
une vieille femme, ce que montre bien le portrait de David sur la charrette®.

Tout ce qui vient d’étre exposé a, bien entendu, été trop rapide : il faudrait
un ouvrage entier pour analyser a fond ce sujet. Aussi bien ne s’agit-il ici
que d’inviter a revoir sa présentation, a changer I'éclairage en quelque sorte.
Il convient maintenant de mettre 'accent sur quelques points essentiels.

Le premier est qu'il y a bien eu un couple royal et que, méme si Marie-Antoinette
a souvent récriminé contre les faiblesses de caractere de son mari, 'appui décidé
qu’elle lui apporte a partir de 1787, la maniére dont elle lie son sort au sien, la
facon dont ils vivent les événements de la Révolution et surtout leur captivité

39 Depuis le début de 'aventure, c’est au demeurant le point de vue permanent de la reine :
il faut garder unie la famille royale. En fait, Louis XVI a exactement le méme point de vue:
cf. M. Ozouf, p. 91.

40 Tout au plus peut-on lui accorder qu’il pouvait avoir ’espoir raisonnable de voir arriver des
troupes plus nombreuses. Mais ce n’est pas sdr du tout, et il faut bien dire que ce non choix
correspond totalement a 'attentisme de toujours de son caractére.

41 Sur le procés de la reine, voir dans C. Seth, Marie-Antoinette : anthologie et dictionnaire,
op. cit., p. 168-260 ; elle souligne que « la carte maitresse est produite par Hébert :
I’accusation d’inceste (p. 169) ; elle reproduit a la suite les textes écceurants que publie
Hébert a propos de la condamnation a mort et de I’exécution de la reine (p. 261-266). —
On peut également consulter G. Walter éd., Actes du tribunal révolutionnaire, Paris, Mercure
de France, 1 éd. 1968, 2¢ éd., 1986.

Fort intéressant est G. Lendtre, La Captivité et la mort de Marie-antoinette.... D’aprés des
relations de témoins oculaires et des documents inédits, Paris, Perrin, 1927. On y trouvera
des pages trés émouvantes.



ne sauraient en faire douter. On peut dire a cet égard qu’elle avait dailleurs
'exemple de sa propre mére. Non seulement couple il y eut véritablement mais
ils furent aussi tres préoccupés de I'éducation et de la santé de leurs enfants.
On peut aller jusqu’a dire qu’ils offrent un excellent exemple du souci de
la vie de famille dans la deuxi¢me moitié du xvir siecle, exemple d’autant
plus intéressant qu’il concerne les souverains. Encore faut-il nuancer cela en
rappelant que les parents de Louis XVI mais aussi ceux de Marie-Antoinette?
manifestent également des sentiments familiaux trés poussés, surtout d’ailleurs
le Dauphin et Marie-Jos¢phe de Saxe. Ils sont donc en tant que couple et parents
trés représentatifs de leur époque et de I'évolution de la société.

On a souvent reproché a Marie-Antoinette d’avoir été a la fois inférieure au
role qui aurait dii étre le sien et également d’avoir largement entrainé le roi &
sa perte. Elle a incontestablement été une reine dépensiere mais, outre que les
dépenses qui lui ont été imputées sont moins élevées qu'on ne le croyait — et
en tout cas certainement pas a l'origine du déficit du budget royal — on peut a
Popposé concevoir qu'elle a favorisé 'industrie du luxe francaise et contribué
a imposer la mode féminine de notre pays, ce qui était loin d’étre négatif®3.
Mais, il est également certain que, d’une part, cela nourrissait aisément les
attaques des pamphlétaires contre une reine symbole de la frivolité, et que,
d’autre part, pendant longtemps Marie-Antoinette a multiplié les extravagances
vestimentaires“4, Néanmoins, celles-ci se situent essentiellement avant 1782, a
une époque ol la reine est encore fort jeune. Apres 1785, et surtout 1787, son
comportement change clairement. Par ailleurs, on ne saurait oublier que si
Louis XVI n’était guére porté sur la musique et les arts, la reine, au contraire, a
joué un tres grand role dans ce domaine. Elle a largement contribué a fagonner
et a faire évoluer le gotit de son époque, et elle I'a fait avec beaucoup de réussite :
de méme que la reine a créé et dominé la mode, de méme pour les arts décoratifs
et pour 'ameublement on atteint des sommets*s. On ajoutera que, fidéle au

42 Voir le tableau de Martin Van Meytens le Jeune, « La famille impériale en 1756 », tableau
qui suscite le commentaire suivant : « véritable ode a la famille, la composition de Meytens
réunissant Marie-Thérése, son époux Francois ler et leurs enfants, fut une des images qui
plurentle plus a l'impératrice d’Autriche ».—Le tableau et la notice figurent dans B. de Boysson
et X. Salmon, Marie-Antoinette a Versailles : le go(it d’une reine, Paris/Bordeaux, Somogy
et Musée des Arts décoratifs de Bordeaux, 2005, p. 66-67. Par ailleurs, voir plus haut la
référence au livre de B. Hours, La Vertu et le secret, note 25.

43 Lindustrie de la mode est déja tout a fait importante pour la France de cette époque comme
’amontré, ily a déja longtemps, Louis Péan.

44 Onenaune bonne idée grace a E. Langlade, La Marchande de modes de Marie-Antoinette :
Rose Bertin, Paris, A. Michel, s.d., notamment chap. Il : « L’ére des extravagances », p. 39-93.

45 Voirnotamment P. Arizzoli-Clémentel, « Marie-Antoinette et le remeublement de Versailles »,
Marie-Antoinette a Versailles, op. cit. — Parmi les grandes réussites, citons le boudoir qu’elle
fit aménager au chateau de Fontainebleau, exemple remarquable et trés raffiné du godt
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gotit de son époque, elle a également recherché a retrouver la nature, ce qui a
amené la construction du Petit Trianon et du Hameau de la reine qui séduisent
encore si fortement#.

Aurait-elle été, comme I'a voulu toute une tradition historiographique, ce
quont repris les Girault de Coursac, le mauvais génie du Roi ? Si I'on envisage
la question sous I'angle de I'influence, il est certain que jusqu'en 1787 celle-ci
a été tres réduite. Certes, a plusieurs reprises, elle a essayé d’'imposer tel ou tel
ministre, ou de faire renvoyer tel autre, mais Louis XVI ne s’est jamais rendu
a ses demandes. De méme, la correspondance avec Marie-Thérese ne doit
pas — comme le fait S. Berti¢re — se voir assigner une grande importance : a
aucun moment le Roi n’a tenu compte de ses points de vue quant aux affaires
internationales. Et la reine de 1787 n’a plus pour centre d’intérét que la politique
de la France. Elle s'est efforcée de tenir le cap dans cette période si difficile pour
son époux, et les échecs ne peuvent guére lui étre imputés.

En fait le grand défaut de la plupart des ouvrages qui s'intéressent a elle
est d’analyser le portrait, le comportement et le caractére de la toute jeune
souveraine de 1774-1776 de maniére invariable jusqu’en 1789 ou 1790. Or,
c’est une profonde erreur, la coupure la plus importante se situant avec la
naissance du premier dauphin : elle n’est plus simplement I'épouse du roi
régnant, elle est la meére de 'héritier du tréne, et C’est alors que comme
beaucoup d’autres reines — a commencer par Anne d’Autriche — elle devient
pleinement reine de France. Il y a d’ailleurs un lien évident entre ses
maternités et son golit pour les séjours a Trianon. N. Webster I’a bien vu :
« apres 1780, 'allure a laquelle elle vit se ralentit de plus en plus, ses nuits de
jeu deviennent beaucoup plus rares et espacées : au lieu des gaietés de Paris,
elle se laisse absorber par la paix du Petit Trianon... Finie la frénésie de plaisir,
maintenant que son immense désir de maternité était comblé, et Louis XVI
était si tendre et dévoué. Sa fagon de se vétir, qui change si complétement
vers ce moment, est symbolique : au lieu des soieries colteuses et des brocarts
somptueux, la Reine portait de simples robes de mousseline et batiste qui
seyaient admirablement a sa beauté blonde# ».

Quant 2 ses rapports avec le roi, il est évident qu'une profonde affection
les unissait. S’agissant de Louis XVI, C’est bien connu. Mais elle partage ces

de ’époque pour 'antique, avec une utilisation d’une réussite exceptionnelle des motifs
naturalistes et floraux (une exposition qui a eu lieu au chateau de Fontainebleau a la fin de
2006 et au début de 2007) ; le catalogue en a été publié par les éditions Somogy.

46 C. Waltisperger, « Entre mode et tradition, Marie-Antoinette et la nature », dans
Marie-Antoinette a Versailles..., Id., p. 25-32. — Voir aussi P. de Nolhac, Le Trianon de
Marie-Antoinette, Paris, Calmann-Lévy, 1924.

47 N.Webster, Marie-Antoinette intime, op. cit., p. 123.



sentiments. On peut, par exemple, citer, ce passage d’une lettre 4 sa meére du
15 décembre 1775 : « Je suis convaincue que, si javais a choisir un mari entre
les trois [freres], je préfererais encore celui que le ciel m’a donné : son caractere
est vrai, et quoiqu’il est gauche, il a toutes les attentions et complaisances
possibles pour moi“® ». Et tout autant ceux par lesquels elle annonce d’abord
la consommation du mariage, puis sa premiére grossesse ; il est difficile de ne
pas y déceler une véritable joie*. Mais, en réalité, on a perdu depuis longtemps
I'habitude de lire les textes de Marie-Antoinette sans a priori. Saisissante a cet
égard est la maniere dont on glose sur 'expression qu’elle emploie en 1775
dans une lettre au comte de Rosenberg et ou elle dit « le pauvre homme » pour
désigner Louis XVI. On y a vu du mépris alors qu'en réalité, cette toute jeune
femme — elle n'a pas encore vingt ans — a voulu obtenir une faveur du roi sans
le heurter et qu'elle est tres fiere d’y avoir tellement réussi qu’il s’est lui-méme
occupé de lui obtenir satisfaction. Lexpression est famili¢re mais elle ne signifie
en rien que Louis XVI est un benét° !

Notons d’ailleurs au passage que 'on a souvent jugé son intelligence médiocre.
Il est vrai quelle n’était portée ni sur les lettres — elle lisait peu, semble-t-il — ni
sur les réflexions profondes, mais, d’une part, sa culture artistique était réelle et
authentique, d’autre part, elle avait trés vite et fort bien appris le frangais. 11 était
fascinant a cet égard de visiter récemment une petite exposition organisée aux
Archives Nationales® : non seulement son écriture est trés vite ferme et belle,
mais encore son francais est de qualité, par exemple la lettre autographe de mars
ouavril 1779 ala princesse de Guéménés?, et plus encore ses lettres autographes
a la duchesse de Polignac des 13 novembre53 et 13 décembre 178954

Au total, Louis XVI et Marie-Antoinette ont bien constitué un couple qui,
comme la plupart des couples, a connu ses difficultés et a eu a les surmonter.
Nous ne reviendrons pas sur la question des relations avec Fersen, fort bien traitée
par S. Bertieres5, méme si, pour ma part, je le vois plus tot en fidéle chevalier
servant. En fait, tout montre que le roi n’a jamais envisagé de s'intéresser a
une autre femme, et surtout ne I'a jamais fait : quant a elle, son éducation et la

force de ses principes dynastiques ne pouvaient a I'évidence lui faire envisager

48 G. Girard éd., Correspondance entre Marie-Thérése et Marie-Antoinette, Paris, 1933, p. 166.
49 Voir plus haut.

50 Voir E. Lever, Marie-Antoinette : la naissance d’une reine..., op. cit., p. 181-182.

51 Marie-Antoinette : Piéces a conviction (11 octobre 2006 — 8 janvier 2007).

52 Arch. Nat., 273 AP8, dossier 2, piéce n° 6.

53 Id., 440 AP4, piéce n° 2.

54 Ibid., 440 AP4, piéce n° 3.

55 Marie-Antoinette ’insoumise...., op. cit., p. 333-351.
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un comportement permettant de rompre cette union5. Ce couple a été uni

autour de ses enfants et, a supposer qu’il ne I'ait pas été auparavant, ce qui est

douteux, comme je I'ai exposé plus haut, il I'a été totalement a partir d’alors. Ce

qui doit en fait nous frapper, c’est que ce couple royal s’est largement comporté

comme tous les autres, ce qui est sans doute un signe éclatant de I'évolution

des comportements®”. On y trouvera a coup sir la pénétration en profondeur

dans la société francaise de nouveaux rapports a intérieur de la famille,

favorisés ici par le tempérament, le caractere et 'éducation de Louis XVI et de

Marie-Antoinette, princes tres chrétienss®.

56
57
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Voir encore S. Bertiére, qui le souligne excellemment.

Comme I’a écrit J. Gélis, « il faut interpréter l’affirmation du sentiment de ’enfance au
xviiesiécle, c’est-a-dire de notre sentiment de ’enfance, comme le symptéme d’un profond
bouleversement des croyances et des structures de ’'enfance, comme le signe d’'une mutation
sans précédent de la conscience de la vie et du corps en Occident. A un imaginaire de la vie
qui était celuide lalignée et de lacommunauté, s’en est substitué un autre : celui de la famille
nucléaire... Au modéle rural a succédé un modéle urbain, et le désir d’avoir des enfants non
plus pourassurer la permanence du cycle, mais simplement pour les aimer et en étre aimé ». —
Voir « L’individualisation de ’enfant », dans Ph. Ariés et G. Duby, Histoire de la vie privée, t. lll,
De la Renaissance aux Lumiéres, R. Chartier dir., Paris, Seuil, 1986, p. 311-330, loc. cit., p. 328.
Certes, Louis XVI et Marie-Antoinette veulent « assurer la permanence du cycle », c’est-a-dire
celle de ladynastie, et plus encore de la famille directe puisqu’il faut un héritier male, et c’est
naturel s’agissant d’un couple royal ; mais ce couple royal partage les sentiments familiaux
de tous les autres couples. Par [a méme, il est un exemple trés intéressant de I’évolution des
comportements familiaux dans la France de cette époque.

Cetintérét et cette affection pour leurs enfants est tout a fait éclatant. On le voit en particulier
au printemps de 1789 lorsque I’état de santé du premier dauphin, Louis-Joseph, s’aggrave,
avant son décés le 4 juin. Marie-Antoinette ne se consola jamais de cette perte et, surtout,
enmai 1789, le couple royal parait davantage préoccupé de sa maladie que des soubresauts
aux Etats généraux, comme I'a bienvu le vicomte Fleury : voir Les Derniers Jours de Versailles,
op. cit.
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