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DEUXIEME PARTIE

Familles, enfants et société






LE JOURNAL D’UN PERE PENDANT
LA PREMIERE GUERRE MONDIALE

Catherine Rollet

Professeur a I'Université de Versailles-Saint-Quentin

Apres les travaux qui ont permis de reconstituer la mémoire des soldats
au front, des Poilus aux chefs d’Etat—major, dont témoignent le Mémorial
de la Grande Guerre de Péronne ou le livre Paroles de Poilus, les historiens
s'intéressent depuis quelques années a la vie quotidienne et aux émotions
des civils, jeunes? ou moins jeunes, hommes ou femmes3, individus et
familles, pendant la guerre : c’est ainsi que la chaine de télévision Arte a lancé
en 2004 un appel a témoignages pour recueillir des souvenirs de la Grande
Guerre : souvenirs d’enfance, d’école, jeux, premiers bombardements, ezc.
Les historiens recourent a toutes sortes de sources : mémoire orale (qui se
fait plus rare a mesure que les témoins disparaissent), archives privées dont
la conservation est aléatoire, journaux intimes ou carnets écrits pendant la
guerre, correspondance, carnets de comptes. Dans cet article, nous avons
utilisé une source unique et inédite, que nous appellerons par la suite « Journal
d’un pére pendant la guerre »*.

LE JOURNAL D’UN PERE PENDANT LA GUERRE

Ce document, écrit par un pere qui vit dans la proche banlieue parisienne,
dont le fils est au front, est un témoignage exceptionnel a plus d’un titre.
D’abord par sa taille. Il se compose en effet de huit volumes manuscrits, soit

1 Paroles de Poilus, Lettres et carnets du front, 1914-1918, Radio-France, Librio, 1998.

2 Olivier Faron, Les Enfants du deuil. Orphelins et pupilles de la nation de la premiére guerre
mondiale, (1914-1941), Paris, La Découverte, 2001.

3 Un exemple parmi d’autres : Stéphane Audoin-Rouzeau, Cing deuils de guerre, 1914-1918,
Editions Noésis, 2001.

4 Pour respecter la volonté de la famille qui nous a prété ce manuscrit et que nous remercions
trés vivement, nous avons supprimé tous les noms de famille. Ce travail a commencé dans le
cadre d’une recherche comparative sur les lieux de vie des populations civiles a Londres, Berlin
et Paris pendant la Premiére Guerre mondiale, recherche qui fera 'objet d’une publication
ultérieure, sous la direction de Jay Winter et Jean-Louis Robert.
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au total 1 519 pages. Le 1 volume débute le 15 juin 1914, le dernier, formé de
pages détachées, se termine  la date exacte du 30 novembre 1916.

Il s'agit ensuite d’'un manuscrit assez complexe, puisque le pére de Jean, Emile,
tient son journal quotidien, en méme temps qu’il recopie toutes les lettres
échangées entre son fils et lui (ou sa femme) entre juin 1914 et novembre 1916.
De plus, a partir du 20 décembre 1914, le pere copie ses notes journalieres
et les envoie a Jean. Ainsi Jean « nous verra aller et venir dans nos petites
occupations ». La copie des lettres de Jean est tres précise : le pére note 'origine
de la lettre (d’apres le timbre), si celle-ci est écrite au crayon (trés souvent) ou a
Iencre, il met dans son cahier les photos envoyées, voire les cartes postales ou les
petites fleurs séchées envoyées par son fils. Lorsqu'il apprend au cours de ’hiver
1914-1915 que son fils renonce aux journaux distribués par 'armée, car certains
ne regoivent rien d’autre, le pére se met a découper des articles de presse et les
envoie avec les colis. Il s'agit d’un document donc tres riche, laissant entrevoir
la fois la vie au front et celle de la famille, en particulier celle du pére.

Les volumes, de format cahier d’écolier, achetés dans un grand magasin
parisien, portent sur la tranche les titres suivants :

- Heures de guerre et lettres de Jean -1- Juin 1914-mai 1915

- Pendant la guerre. Lettres i Jean -1- aolit 1914- octobre 1915

- Heures de guerre et lettres de Jean -2- mai 191 5-novembre 1915

- Pendant la guerre. Lettres i Jean -2- octobre 1915-juin 1916

- Heures de guerre et lettres & Jean -3- novembre 1915-mai 1916

- Heures de guerre et lettres de et a Jean -4- juin 1916-octobre 1916

- Heures de guerre -5- 1 novembre 1916-30 novembre 1916. Pages détachées
du dernier cahier ci-apres

- Cahier non nommé, plus petit : 3 juin 1916-13 aolit 1916 (il sagit de lettres

a Jean).

Les titres mémes de ce Journal donnent une scansion intéressante. Heures de
guerre : Cest le fils sur le champ de bataille qui raconte sa vie au front — la vraie
vie ? —; Pendant la guerre : Cest le pére (et sa femme de temps en temps lorsque le
pére est malade) qui vitau jour le jour pendant cette terrible épreuve et note tout
ce qu'il fait (visites, courses, promenades, démarches administratives). D’un
coté, action, la guerre, les jeunes, 'avenir ? De l'autre, I'inaction, l'attente, les
vieux, le passé, la nostalgie, la vie civile ? Deux générations et deux visions de la
guerre sont visiblement en présence a travers ces écrits.

La correspondance, on le sait, caractérise la sociabilité du x1x® siecle, avec des

écritures bourgeoises®, mais aussi des écritures populaires, plus breves, au moyen

5 Cécile Dauphin, Pierrette Pézerat, Daniéle Poublan, Ces bonnes lettres. Une correspondance
familiale au xix¢ siécle, Paris, Albin Michel, 1995.



notamment de cartes postales dont la diffusion est considérable dans les années
1900. On connait la vogue des cartes postales, vues diverses de paysages, de
monuments, caricatures, dessins humoristiques sur la famille et les bébés... La
guerre active ces formes de relations, car c’est le seul moyen de communiquer
avec ceux qui sont au front, malgré la censure. Lenvoi de dépéches joue surtout
pour les nouvelles urgentes, et le téléphone ne fait que commencer a prendre
son envol. Le Journal que nous avons pu consulter laisse apparaitre 'intensité en
effet des échanges, sous la triple forme des lettres classiques, des cartes postales
et des photographies. La poste parait fonctionner assez rapidement entre Paris
etle front, ce que facilite certainement la localisation de la capitale par rapport a
la zone des combats (le front nest qua 8o kilometres de Paris). Cependant, aux
moments les plus aigus de I'interminable conflit, et du fait du contréle postal,
les retards peuvent prendre une tournure dramatique : aucune nouvelle de Jean
entre le 31 aolit et le 25 septembre 1914, le pére note : « quelle inquiétude ! »
De méme, du 1 au 15 février 1915, la famille de Jean ne recoit aucune missive,
le pére est tres inquiet. Par ailleurs, elle ne regoit pas certains petits carnets tenus
par Jean dans les tranchées et envoyés par lui, sans doute arrétés par la censure.
Emile n’hésite pas 2 donner des conseils 4 son fils pour déjouer la censure :
« Tu pourrais tout de méme nous raconter des histoires militaires et si tu crains
la censure mettre un timbre sur celles de tes lettres ol tu nous en parlerais.
Il n’y a pas d’intérét secondaire pour nous en tout ce qui te touche et cela nous
satisferait de connaitre des affaires que tu as vues ou auxquelles tu as été mélées
(sic) » (24 janvier 1916).

Il w’est pas possible de chiffrer précisément le temps passé a cette activité par le
pére de Jean, plusieurs heures chaque jour stirement. Le pere écrit le 13 ao(t sa
premicre lettre & Jean au front et toutes ces lettres seront numérotées en méme
temps que les mandats envoyés chaque semaine : 27 janvier 1915, 41° lettre...,
le 30 novembre 1916, le pére écrit sa 307¢ lettre : ce sera la derniere car le pére
meurt le soir méme d’une crise cardiaque. En revanche, les cartes et les lettres
regues de Jean, a partir du 1 ao(it 1914, ne sont pas numérotées.

Le courrier est une maniere d’assurer la continuité de la présence, surtout
si les rencontres sont trés éloignées les unes des autres. La situation est
particuli¢rement pénible pour les soldats francais car, jusqu’'en mai 1915, on
ne leur accorde aucune permission. Pour cette raison, Jean, parti au début du
mois d’aolit 1914, ne revoit ses parents que le 9 mars 1915 au cours d’un bref
séjour non officiel de cinq jours en zone militaire (Auxi-le-Chéteau) ; il ne
partira en permission officielle que le 1 aolit 1915, et reverra ses parents au
cours d’'un séjour en Champagne le 1 novembre 1915. Par conséquent, pour
rester en relation, il faut écrire. La famille apparait comme un véritable atelier

d’écriture, sous toutes ses formes, lettres, carnets, journaux intimes, découpages
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de journaux. Les contemporains écrivent beaucoup, sans doute parce qu'ils ont
le sentiment de vivre une période bouleversante et exceptionnelle. Emile, le pére
de Jean, commence a tenir son journal de guerre quelques semaines avant la
déclaration de guerre, le 15 juin, au moment ot la famille s'installe en Bretagne
pour I'été. Comme ce pere n'a pas tenu d’autre journal, on peut soupgonner
qu’il s'est mis a écrire rétrospectivement au moment ot les menaces de guerre
se profilaient ou peut-étre au moment ot son fils était mobilisé. C’était aussi le
premier été ot il était a la retraite.

Lécriture des lettres au fils, au frére ou au mari, la copie des lettres regues, la
tenue du journal au jour le jour : telles sont des activités qui prennent un temps
parfois considérable a ceux de I'arri¢re. Dans une lettre écrite le 18 octobre 1915,
Emile résume bien la fagon dont il percoit le role de la correspondance : « Tu dis
que tu parles pour ne rien dire. Nous ne trouvons pas, nous ; et plus tes lettres
sont longues, plus nous éprouvons de plaisir a les lire surtout lorsque comme
celle-1a elles nous font assister avec toi aux choses merveilleuses auxquelles tu es
mélé. Et puis nous sommes plus longtemps avec toi, nous te lisons, moi d’abord
tout haut, puis maman reprend la lettre et la lit pour elle, puis je la relis, dans
la journée nous recommencons, puis je la copie sur mon journal de guerre et
pendant tout ce temps tu es avec nous ». Dans cette famille, la correspondance
est devenue pendant la guerre un rituel crucial de la vie quotidienne.

PHOTOGRAPHIES ET SOUVENIRS DE GUERRE

Autre forme de communication et de communion, la photographie de
famille : elle se popularise lors de la guerre : partout, les couples et leurs enfants
vont se faire photographier avant le départ : on retrouvera ces photos sur les
morts des tranchées®. Au front méme, les soldats se font photographier, seuls
ou avec leurs camarades, et envoient les clichés a leur famille, parfois de toutes
petites photos. Les parents s’exclament : on le reconnait bien, il n'a pas changé,
il est fort. Les parents regoivent deux photographies de Jean le 31 janvier 1915 :
« Comme nous avons été heureux de te voir ! Si heureux que nous nous sommes
mis a pleurer tous les deux en la regardant. En effet, tu nous sembles grandi et
la figure pleine ; pour le corps on voit que tu es garni... » (2 février 1915). En
septembre 1915, ce sont 21 petites photos envoyées du front quEmile peut
étaler devant lui. Il a mis la photo des tranchées dans un petit cadre, et il peut
la voir quand il écrit & Jean. A la demande de son fils, Emile se charge de faire
reproduire les négatifs pour les camarades de tranchée. En octobre 1915, Emile
sappréte a faire « un bel album » pour son fils. La photographie prend une réelle

6 Michelle Perrot, Histoire de la vie privée..., p. 169.



importance pendant la guerre, comme moyen de communication populaire,
surtout quand on ne peut pas se voir pendant de longs mois.

Pour se rapprocher encore de leurs enfants partis combattre, les familles
organisent une sorte de culte privé au sein de la maison : on entretient
scrupuleusement la chambre du soldat pour qu’elle soit préte le jour J de la
permission, on collectionne les photos et surtout les différents objets envoyés du
front’. Emile, le pére de Jean, constitue ce qu'il appelle son « musée de guerre »,
une vitrine dans laquelle il expose des photos envoyées du front, des objets :
« I'épaulette, diment nettoyée, est placée dans la vitrine » (27 janvier 1915).
Il s'agit bien d’un culte, puisque, « tous les jours nous te disons bonjour sur ton
grand portrait et aussi celui en groupe » (8 février 1915). Les parents placent
le buis béni « dans le musée de I'armée avec ta houppette, I'épaulette boche,
les cartouches, les sauf-conduits et aussi une branche de houx rapportée de
Montigny-les-Jongleurs ot nous étions il y a aujourd’hui un mois et si heureux
d’étre aupres de toi » (10 avril 1915). « J'attends le petit colis dont tu parles pour
enrichir mon musée... » (des douilles) (23 novembre 1915). « Notre petit musée
de 'armée s'est enrichi d’une fléchette d’aéro que Fanny nous a apportée, en
voila encore de sales engins. Et ces salauds avec leurs gaz asphyxiants » (28 avril
1915). « Tes petites photos sont dans mon musée de 'armée avec ta houppette,
Iépaulette, les cartouches, etc. Envoies en d’autres » (21 mai 1915).

Il sagit du témoignage d’un pére par rapport a son fils au front. Tout différent
pourrait étre celui d’un pere au front par rapport a son jeune fils, comme le
suggere la lettre de Martin Vaillagou a son fils : « vois-tu qu'un gargon prussien
écrive a son pére la méme chose que toi et qu'il lui demande un képi de Frangcais a
son petit garcon et que ce képi flit celui de ton papa ?... »8. En revanche, la meére
au foyer entretiendra la présence du pere grace a une priére ou une intention
dite devant la photo.

JEAN ET SA FAMILLE

La famille de Jean habite la banlieue parisienne. Le pére a prés de 56 ans, il
est donc précocement a la retraite aprés une carriere d’employé dans un grand
magasin parisien. Entré trés jeune dans la maison, il s’est fait remarquer par
le patron qui lui a confié des fonctions de plus en plus importantes, il finit

comptable dans le magasin. Sa trajectoire est celle d’une ascension sociale.

7 Au début de ’année 1915, Maurice Halbwachs analyse « cette fascination pour les objets
portant la mort ou ayant été portés par la mort », reliques et en méme temps trophées de la
victoire espérée (Annette Becker, Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales,
1914-1945, Paris, Agnés Vienot, 2003, p. 57-58.

8 Cité par Oliver Faron, op. cit., p. 27.

687

3]RIPUOW 3113ND) 31RIWAI B] Juepuad a19d un,p |euinof 87 IATION ANTITHLVD



688

De la mere (elle est née en 1868 et s’est mariée en 1889), on ne sait pas grand
chose, elle soccupe de la maison, accompagne son mari dans la plupart de ses
activités et relaie son époux dans I'écriture des lettres au fils lorsque le pere
est malade. Sa connivence avec son fils est bien réelle, qui transparait dans le
rappel des expressions amusantes de 'enfance de Jean. La proximité des époux
avec leur fils est patente, dailleurs Jean le leur rend bien, qui termine ses lettres
d’un « je vous embrasse bien fort comme je vous aime », selon les formules
classiques aI'époque. Le couple voit trés souvent la mere de 'épouse (qui atteint
le s mai 1915, 82 ans) : déjeuners ou diners chez elle, avec jeux. La famille a de
la parenté en Bretagne, pres de Saint-Brieuc : C'est la quielle passe les grandes
vacances et que la guerre les surprend en aofit 1914.

Le fils est unique, il a 21 ans (né le 22 avril 1893) et il fait son service militaire
dans la cavalerie : le 16 juin 1914, il lui reste 828 jours de service 4 accomplir !
Lorsqu’il apprend les signes avant-coureurs de la mobilisation, le pére se démeéne
pour revenir de Bretagne, voir son fils, cantonné 4 Saint-Germain et méme
'accompagner au moment du départ en train le 1 aotit. Lémotion, la fatigue,
la faim et la soif du voyage du retour sont tels que le pére éprouve une crise
cardiaque, la premiére notée dans le journal le 2 aot, crise qui dure une semaine.

LA FAMILLE, CENTRE DE PRODUCTION

Atelier d’écriture, de travail de mémoire et de communication, la famille de
Jean est aussi atelier de confection de produits et de paquets. La confection,
l'achat et Pexpédition d’objets, de denrées destinées au soldat au front
constituent une deuxie¢me occupation activée par la guerre. La circulation de
produits entre la ville et la campagne, au sein méme des familles, était une
pratique courante au XIx‘ siécle : on envoyait a ses enfants installés en ville des
caisses remplies de produits de la ferme : beurre salé, vin, patés, fruits... La
famille étudiée par Caroline Chotard-Lioret? ou bien celle de Frangois Guizot*®
pratiquent a grande échelle ces échanges qui fondent aussi le mode de vie de la
bourgeoisie, en resserrant les liens, en faisant fonctionner dons et contre-dons
dans une circulation de biens sans fin.

Les nourritures terrestres, des plats bien nourrissants, des alcools, des douceurs
comme les bonbons, les giteaux ou le chocolat, sont la qui tissent les liens vitaux
entre la famille restée au foyer et les soldats dans leurs tranchées. A partir du
début septembre 1914, Jean formule dans ses lettres des demandes précises :

9 Caroline Chotard-Lioret, La Solidarité familiale en province : une correspondance privée entre
1870 et 1920, thése de llI¢ cycle, Université Paris V, 1983.
10 Francois Guizot, Lettres a sa fille Henriette, 1836-1874, Paris, Perrin, 2002.



outre de 'argent, il demande un tricot du genre marin, des chaussettes, du
tabac... Les achats pour le fils au front commencent, ils dureront toute la
guerre, 4 un rythme impressionnant. Cest la meére qui fait ces premiers achats,
le paquet est envoyé tout de suite par la poste de Bretagne. Le 30 septembre,
nouveau paquet envoyé contenant un calegon, des chaussettes, du tabac (Jean
est 2 Verdun). Le 1 octobre, un nouveau chandail est expédié, le 2, ce sont des
bretelles, des gants, des chaussettes, une chemise, des mouchoirs qui font 'objet
d’un nouvel envoi. Jean n'omet pas de remercier et de décrire en détail ce qu’il a
recu dans la lettre suivante. « Tout parvient mais c’est long » (novembre 1914).

Ce type d’activités semble tres prenant : il faut identifier les commergants
adéquats (trés souvent pour les parents de Jean, le grand magasin dans lequel
Emile a été comptable, mais aussi parfois des fabricants de chaussures sur mesure,
des magasins spécialisés), mais aussi mettre la main a la pate. La mére de Jean,
pendant des semaines et des mois, va fabriquer des cigarettes, que Jean appréciera.
Bien entendu, on coud, on ravaude, on tricote®. Il faut aussi faire les colis (Ia mére
de Jean les coud dans de la toile), aller 4 la poste ou ailleurs®. Stirement, plusieurs
heures en moyenne par jour sont consacrées a ces activités par les parents de Jean
dont on rappelle qu’ils sont retraités. Par ailleurs, chaque semaine, le pére envoie
un mandat de 20 francs. Un calcul approximatif donne un chiffre global de 2 160
francs transmis jusqu’en novembre 1916. Or la pension du pere est de 60 francs
par mois, 4 quoi s'ajoutent les revenus des rentes (obligations et actions). Comme
le reconnait Jean, la famille « se sacrifie » pour son fils unique. Durant les années
1914-1916, des centaines de paires de chaussettes, des dizaines de chemises,
calecons, vestes, costumes, paires de bottes, matériel d’éclairage, piles (une par
semaine...), papier, tabac, sont expédiés, sans compter la nourriture : boites de
conserves de toutes sortes, alcools, patés, chocolat, douceurs...

On peut imaginer ainsi les soirées des familles comme des petits ateliers
consacrés a la fabrication des cigarettes, des chaussettes et des cache-cols, a la
préparation de giteaux et autres douceurs, a la confection de colis, a I'écriture,
au découpage : on communie, dans un méme esprit de sacrifice, a 'espoir
d’améliorer le confort, si aléatoire, des combattants. Améliorer leur capacité a

survivre, a résister au froid, a la faim, au désespoir, a la solitude...

11 La mére de Jean va apprendre a tricoter a partir de septembre 1915, elle prend des lecons de
tricotage auprés d’une amie de la famille. Emile note : « elle ne fait que tricoter tout le temps,
nuit et jour, c’est une furie » (18 septembre 1915).

12 Le pére détaille les différents systémes pour envoyer des paquets : la poste, mais 'envoi
est limité a 1 kg pour 1 F 35, les Chemins de fer (3 a 5 kg, de o F85 a 1 F 05), enfin le Bureau
militaire de la rue du Bouloi (gratuit, jusqu’a 10 kg). De plus en plus, la famille ira déposer
les paquets rue du Bouloi. Noter la diversité des modes d’envoi des paquets entre Paris et
le front.
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On reste impressionné par la précision des demandes formulées par Jean
(envoyez-moi tel produit...) et 'adéquation des envois, ce qui renvoie a la
confiance entre parents et enfant : le pére et la mere sont au service de leur
fils, la solidarité se mesure dans les besoins les plus élémentaires de la vie
quotidienne, le boire, le manger, la propreté. Cette proximité, cette intimité,
ne faiblit pas pendant toute la durée de la correspondance entre Jean et ses
parents. Le 30 octobre 1914, en pleine bataille, Jean écrit : « dans une lettre
récente, vous me dites de demander tout ce que jai besoin. Je voudrais, si
vous le pouviez, quitte 2 me retenir sur 'argent que vous m’envoyez, des bottes
(souligné) » ; suit une description trés précise des bottes souhaitées avec croquis,
mode d’expédition... Les parents vont se démener pour trouver les bottes, ce ne
sera pas facile, « il '’y a plus rien nulle part. DEtat réquisitionne les cuirs et les
ouvriers ». Finalement, ils pensent & un certain M. Michels qui n’a rien « mais il
va faire une tournée chez ses ouvriers non mobilisés ». On trouve quelqu’'un pour
les faire en une douzaine de jours. Elles sont prétes le 9 décembre, expédiées par
le bureau militaire et regues par Jean le 26 décembre. En janvier, Jean constate
que sa « tunique qui a six mois de campagne est fichue », aussi demande-t-il 4
ses parents une tunique neuve qu’il décrit précisément, « boutons cousus avec
du fil poissé », poches « comme sur le dessin ». Il ajoute qu'il aurait besoin aussi
d’une culotte (avec du « cuir a 'intérieur des genoux »).

Jean n’hésite pas a demander a ses parents des produits introuvables ailleurs
que dans une grande ville, des jumelles (« des prismatiques comme la votre »,
explique-t-il le 17 avril 1915), une pipe de marque Peterson Cartridge, un
revolver de poche, un appareil a photo, etc. Emile ne trouve plus nulle part
d’appareil 4 photo de petits formats comme Jean en souhaite un, car ils ont
tous été vendus des le début de la guerre, mais il essaiera 2 nouveau d’en
chercher un (8 mars 1915). Le 6 juin 1915, toujours pas d’appareil a photo
« dans ces petits calibres », alors Emile envoie a la place pour la féte de Jean
«un petit chronométre Lip avec bracelet ». Le 17 juin, Emile envoie sa propre
boussole a son fils. Jean demande une lampe et des piles de rechange. Emile
explique : « Cet objet se fait rare, j’ai pu en avoir au [magasin] qui était
caché... » (23 décembre 1914). Le pére, qui connait mieux 'allemand que
'anglais, exprime son désarroi face a un produit en langue anglaise : «j’ai
trouvé du saumon, mais c’est écrit en anglais ; est-ce accommodé ou dois-tu
le faire réchauffer avec du beurre ? Mon Dieu que toute cette anglomanie
n'est pas commode pour les simples gens qui achetent pour leur enfant et ne
peuvent comprendre. » (23 novembre 1915).

A plusieurs reprises, Jean donne des précisions sur son état physique (les dents,
les poux, les pieds...) et demande des produits de toilette et de santé, brosse a

dents, dentifrice, savon, aspirine...



Ces expéditions ont parfois une dimension collective : Jean est conscient d’étre
privilégié et fait parfois des commandes « pour tous », ainsi le 12 novembre 1914
(« on gele dans la boue ») :

Veuillez m’envoyer une semaine, au lieu de 20 francs, dans une boite en fer

a giteaux :

3 paquets tabac maryland jaunead 1 F: 3 F

3 paquets tabac maryland bleu2d 0,80 F: 2,40 F
s paquets de cigarettes 2 0,50 F : 2,50 F
s paquets de cigarettes jaunes 20,65 F: 3,25 F
4 boites de cigarettes du Levanta 0,75 F: 3 F

5 cahiers de papier a cigarettes : 0,50 F
total : 14,65 F

Clest des courses pour tous.

Réponse : « Nous achetons le tabac demandé et 'envoyons tout de suite,
comme Jean le demande dans une boite a giteaux ». Ainsi le poilu pense
aux autres : « envoyez le cache-nez L. [des amis], je ne le mettrai pas mais
je le donnerai a ceux qui ne regoivent rien » (26 décembre 1914). Ainsi, le
13 janvier 1915, « Maman fait un paquet pour Jean, 2 piles, 2 savons, sardines,
so cigarettes, chaussettes, journaux. Je le porte a la Poste ».

Laide apportée a Jean est conséquente : est-elle exceptionnelle ? En janvier
1915, Jean est au repos avec ses camarades « dans une bonne ferme » ; il décrit
par le menu ses activités trés tranquilles et il conclut : « tous ceux qui comme
moi ont de 'argent sont trés heureux ». Sous-entendu, tous ne le sont pas, et

certains sont completement exclus de ces relations familiales.

JEAN ET SON PERE : DE LA JOIE AU DESESPOIR

Le pére vit a travers son fils et ses épreuves : tout, ou presque tout est orienté
vers lui. Le fils au front constitue la préoccupation écrasante du pere, un peu de la
méme facon que les pédopsychiatres disent d’un bébé qu'il est la préoccupation
primaire de sa mere®3. D’ailleurs, le pere le reconnait : « Je ne te parle pas de la
guerre ; tu en vois assez comme cela et puis ce qui ne t'est pas personnel m’est
égal » (1" juillet 1915), remarque qui confirme aussi la theése d’une focalisation
sur la défense des intéréts de la famille, du foyer, au fur et @ mesure que la guerre
s'enfonce et que I'espoir d’une issue rapide disparait. Tout ou presque tout de la

13 Comme celle que décrivent Berry Brazelton T. et Cramer B. dans leur livre : Les Premiers Liens,
Paris, Stock, 1990.
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vie du pére va tourner autour de celle de son fils, tout au moins c’est 'impression
que donne, et veut donner, le pére en écrivant ce journal. La focalisation sur le
fils est totale. Sans doute désceuvré du fait d’un départ 2 la retraite précoce en
1913 (le pére est cardiaque), il s'engouffre dans cette guerre avec son fils unique.

La fagon dont Emile percoit et vit le déroulement des temporalités est tout
a fait particuli¢re. Sans doute en partie a cause de son métier de comptable
dans un grand magasin parisien, le pére de Jean compte et recompte le temps
qui passe : il compte les jours et note toutes les dates anniversaires, mais a
rebours : il y a un an, Jean faisait ceci... ; il compte les lettres, les mandats
envoyés, il passe beaucoup de temps a attendre les nouvelles. Mais aussi il
accomplit un travail de comparaison avec le conflit que lui-méme a vécu, la
guerre de 1870 : il compare les deux guerres. A 4 la date du 20 janvier 19715,
il note dans un encadré : « 17 janvier 1871. Premiers pourparlers. Suspension
d’armes ». Jean recommande la patience : « il faut attendre », écrit-il le
18 janvier. « Enfin, attendons. C’est une phrase que 'on entend 5o fois par
jour », écrit Emilele 21 janvier 1915. Le 1" mars 1915, « souvenirs de 1871. Le
1¢ mars, les Allemands faisaient leur entrée dans Paris ». Comme on le voit, ce
sont des commémorations rétrospectives, « il yaunan», non des anniversaires
prospectifs « aujourd’hui, j’ai tel 4ge, demain,... ». Emile compte le temps 4
rebours, il n’y a pas d’avenir pour le pere de Jean, car le calendrier du pere ne
correspond pas a celui de son fils : au-dela de I'horizon de la guerre de 1870, il
n’y a guére de projection possible.

Autre travail de comparaison, celui qui met en rapport les générations, les
jeunes et les vieux. La question de I'appel au front de trés jeunes gens et de
trés vieux frappe fortement un observateur comme Emile : « Lautre jour, il y
a eu une revue aux Invalides, j’y suis allé. Cétait trés beau. Quatre régiments
de territoriaux ; mais un peu triste de voir tous ces hommes déja grisonnants
qui s'en allaient au front... » (5 mai 1915). Quelques mois plus tard, il voit
passer des coloniaux, tous jeunes des classes 15 et 16, bien loin d’étre des
« poilus » : « pauvres enfants ! », conclut le pére le 3 juillet 1915. En septembre,
méme sentiment devant une belle cérémonie aux Invalides avec remises de
décorations : il est terrible pour le pére de constater que vus « de pres, tous ces
pauvres diables ont des cheveux gris » (18 septembre 1915). Au fur et 2 mesure
que progresse la guerre et que 'on appelle des trés jeunes et des vieux, le pére
laisse percer un sentiment, sinon de révolte, du moins d’injustice a laisser partir
au front des péres de famille ou des adolescents. Lui-méme se sent « vieux »,
comme en témoigne le passage suivant daté du 15 novembre 1915 : « Je vais a
peu pres bien ; les battements ne sont pas tout a fait arrétés mais ils ne sont pas
continuels, Cest par intermittence. Maman vient de rester huit jours sans sortir,
elle avait attrapé froid et sous ce rapport il faut qu’elle fasse tres attention. Enfin



on est des vieux. Nous voila bien peinés de te savoir mal aux dents et avec cela
pas de facilités pour les faire soigner ». Des « vieux » ! Emile, rappelons-le, est né
en 1857, iladonc 58 ans, sa femme, née en 1868, a seulement 47 ans. La guerre
a vieilli prématurément ces jeunes retraités.

Autre signe de la focalisation de 'attention du pére sur son fils : Emile
inscrit le nom de toutes les personnes qui s'inquictent de la santé de Jean ;
le 16 septembre 1914 : « tout le monde nous arréte pour nous demander si nous
avons une lettre ». Le 17, lettre de madame K: « 'inqui¢te de Jean ». Mais
a propos d’un couple dont le mari est « embusqué » & ’h6pital d’Evreux, le
pére note le 21 septembre : « G. regoit chaque jour une lettre de R. embusqué
a ’hopital d’Evreux. Tous deux ne prennent pas beaucoup de part a nos
tourments ». La femme, pourtant hébergée pendant un mois avec ses deux
enfants chez les X, quitte la ville sans dire au revoir. Certains sont donc jugés
al'aune de 'attention qu’ils prétent a leur fils. Le 27 septembre, lettre de M. :
« inquiet de Jean », etc.

Ressort trés bien de cette correspondance 'impact des interactions entre
la situation de Jean et celle de son pére, notamment sur le plan de la santé :
la situation du fils retentit directement sur la santé du pére, dont témoignent
les crises cardiaques, et finalement la mort du pére en novembre 1916. Au
tout début de la guerre, c’est sans doute parce que le pere s’est épuisé en
démarches, en attentes, en moments d’angoisse, qu’il a cette crise qui le
terrasse une semaine.

Le fils remonte souvent le moral de ses parents, de son pere notamment, il leur
donne aussi des lecons de morale. Comme imaginer qu’il se fasse porter malade,
a cause de névralgies, pour se retrouver « entre un homme qui a une jambe de
moins et un autre qui a une balle au ventre » ? Bien sdr, il aurait pu « quitter les
cuirassiers » | Aprés Langemark, il aurait pu partir avec un convoi de prisonniers,
aprés Nieuport, il aurait pu partir pour Arnay dans un Etat-major francais, mais
ce n’était pas son devoir... Mais le fils exprime parfois son désespoir, sa tristesse,
ce qu’il se reproche ultérieurement. Dans sa lettre du 14 décembre 1914, Jean
exprime qu’il n’a pas le moral : « Je n’ai rien de nouveau & vous communiquer,
j écris presque par désespoir aujourd’hui ; je pleurerais presque de cette drole
d’oppression, 130 jours passés que I'on ne voit que des uniformes. Je ne sais
méme pas quoi mettre sur cette feuille. Au loin on voit I'éclair des éclatements
d’obus. Quand sera-ce fini ? J’ai un camarade qui a cinq fréres partis avec lui
donc six. Quatre sont tués, un blessé, lui est intact. Je vais 2 peu prés bien.
Vous-mémes ne me parlez jamais de vous ». Le lendemain, il poursuit sa lettre
: « Je continue ma lettre dans un meilleur état d’esprit. J’ai requ votre lettre.
[...] Cela m'a redonné du ceeur. [...] Je vous remercie de tout ce que vous vous
imposez pour moi. [...] Je ne veux rien [de la presse distribuée au front], car
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il n’y a pas trop pour les malheureux qui n'ont ni lettres, ni colis, ni argent, je
laisse ma part »*.

Il y a bien interaction entre le moral du pere et celui du fils, les relations
marchant dans les deux sens. Jean est tres affecté par la mort de son ami
Gaston C. : « Pauvre vieux, notre meilleur temps, notre amitié d’Allemagne ! »,
et Jean conclut : « votre garcon désolé aujourd’hui ». Le 15 février 1915, le pére
note : « Nous sommes sans lettre de Jean depuis le 1¢ [février] et nous voila de
nouveau inquiets » (une lettre est regue le lendemain). Inquiétude, déception
car Jean leur parle de visite, mais il repart aux tranchées. Le pére exprime son
sentiment de solitude et la réalité de cette solitude : le 28 janvier 1915, le pére
va se promener seul au Bois, il fait beau, froid, le ciel est bleu. Au croisement
de deux avenues, le pére constate qu’aussi loin qu’il puisse voir, il n'apercoit ni
piéton ni voiture : « je suis seul ». La solitude d’un pére pendant la guerre... aux
portes d’'une capitale.

La visite annoncée se précise le 5 mars 1915 : Jean écrit a ses parents
qu’ils peuvent venir le voir & Montigny-les-Jongleurs dans la Somme. Il
leur recommande de ne pas se faire remarquer car ces visites ne sont pas
autorisées®. Ils réussissent a le rejoindre le 9 mars : « Joie, embrassades.
Comme il est beau et fort et bien portant ! ». Ils passent une journée ensemble
et rencontrent des amis de Jean. Le moral est tel au retour que le pére se met a
chanter comme autrefois en faisant sa toilette, sa femme est toute surprise de
I'entendre... Comme autrefois, comme avant... Ces parents, exemplaires s’il
en est, ont réussi a briser le tabou des regles militaires pour rejoindre leur fils,
comme l'ont fait des milliers d’épouses désireuses de rejoindre leur mari au
front®. Ils osent défier 'autorité et déclarent ne pas hésiter, et méme aspirer,
a le refaire encore. Peu de temps aprés, Jean leur écrit : « et ne vous faites pas
tant de mauvais sang, engraissez un peu ; je n'aime pas les parents si maigres »
(23 mars 1915). Emile remarque que son fils aussi pleure, notamment en
défaisant les paquets : « c’est que cette guerre en se prolongeant nous rend
tous trés sensibles... » (3 juillet 1915).

Le 20 octobre 1915, le pére discute avec son fils de la proposition qui lui
est faite de devenir instructeur a I’arri¢re et se contente de demander des

14 Ces deux derniéres lettres montrent que le controle postal, destiné a mesurer le moral des
troupes et a arriére était loin d’étre exhaustif.

15 lIlesten principe interdit auxhommes des dépdts de faire venir leurs femmes et leurs familles
(28aolit1914). Malgré larecommandation de I’Académie de Médecine de lever la prohibition,
des pressions de toutes sorte et le nombre impressionnant de contrevenants, notamment
d’officiers, I’larmée maintient sa position pendant toute la guerre.

16 Jean-Yves Le Naour, Miséres et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mceurs
sexuelles des Frangais, 1914-1918, Paris, Aubier, 2002, p. 360-371.



souvenirs de guerre, la mére, elle, franchit le pas en demandant au fils de
revenir sur sa décision de ne pas quitter le front : « Nous voyons en effet
depuis quelques jours les permissionnaires qui circulent dans les rues, si la
chance veut que tu viennes nous serons bien contents. On nous a dit que
le régiment allait faire revenir a Saint-Germain par une vingtaine a la fois
ceux qui sont au front et qu'on les remplacerait par une méme quantité de
ceux qui sont au dépot. Est-ce vrai ? Est-ce un potin ? Maintenant pour ce
qui est de ton retour au dépdt comme instructeur certes je ne puis te blamer
de vouloir rester & ton poste de combat, c’est un sentiment d’honneur que,
comme homme, j'approuve hautement, mais il y a aussi le pére qui trouve
que préparer d’autres hommes au combat quand on y a été soi-méme pendant
pres de 15 mois est une tiche qui a aussi sa valeur. Il n’en est pas de méme
pour ceux qui n’ont jamais quitté leur dépot. Nous blamons R., oui et avec
raison ; lui a rendu ses galons pour ne pas partir, c’est une lacheté ; il n’a jamais
entendu d’autres canonnades que celle faite par les blessés quand on leur
donne des lavements. [...] Si tu es prés d’une gare et que tu puisses m’envoyer
en port dii un petit ballot de souvenirs de guerre pour mon musée, cela me
ferait plaisir. Ton pére E.[...] Moi [la mére de Jean], je ne demande pas de
souvenirs de guerre, mais seulement si cela se représentait que tu ne refuses
pas de venir a Saint-Germain ; certainement tous les hommes ne peuvent
venir dans les dépots mais quand on a fait une campagne de 14 mois, on
a déja assez payé sa dette a son pays, et on peut penser aux parents qui eux
aussi ont un peu besoin d’une détente, et quelques semaines les aideraient
peut-étre a supporter tout ce qu'il reste a faire. Je te serre dans mes bras et je
t'excuse, mais suis triste a la pensée que tu ne feras rien pour t'éloigner de ce
tu crois étre strictement ton devoir. Ta maman ». Quelques jours apres (26
octobre 1915), le pére explique que bien siir, ils auraient aimé, sa femme et
lui, bénéficier de ce « retrempement » qu’aurait procuré le retour provisoire
de Jean au dépot de Saint-Germain, mais « tous ceux que tu connais et a qui
nous racontons cela tapprouvent et nous disent que nous pouvons étre fiers
de toi, et c’est vrai. Quand tu reviendras des tranchées, si le bonheur veut
que tu sois encore une fois loin du front et prés d’une petite ville comme tu
étais ces temps derniers, dis-nous le tout de suite, autant que possible par
une dépéche (remise a un civil complaisant) et nous filons aussit6t ». Nous
« filons », témoignage émouvant de 'attachement indéfectible de ces parents
a leur fils en ces temps d’épreuve.

Alternance de moments d’attente, de désespoir, de satisfaction, de joie : cest
ainsi que les parents de Jean vivent cette interminable guerre. Leur fils vivra,
survivra a une grave blessure qui lui traverse le crine, c’est le pére qui mourra
en 1916.
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LE JOURNAL D’EMILE COMME TEMOIGNAGE DE LA VIE QUOTIDIENNE PENDANT LA GUERRE

Ceci dit, il serait faux d’imaginer que la vie a radicalement changé pour une
majorité de personnes. Certes, le rythme de vie se transforme, on se concentre
sur des activités vitales, pour soi (ravitaillement en charbon, en nourriture...),
pour ceux partis au front, mais la vie sociale ne s'arréte pas brutalement. En
témoigne la reconstitution des activités quotidiennes du pére de Jean pendant
la guerre, méme si 'issue est dramatique, comme celle d’André Durkheim, pere
d’André Durkheim.

Comment se déroule la vie ordinaire ? Le pere et sa femme doivent pourvoir
aux repas, aux soins de santé (le pere a des problemes d’yeux, il va voir l'oculiste).
Ils accomplissent des promenades (nombreuses promenades a pied au Bois de
Boulogne). Le 2 janvier, le pére rencontre Maurice Barrés sur le Bd Maillot. Sur
les Boulevards, il rencontre Clémenceau (devant le Grand Héel...). Ils vont diner
dehors (chez Duval sur le boulevard, en face du Grand Hétel, au coin de la rue
de la Michodiere, le 9 décembre, le 17 décembre : « nous y avons diné un soir de
'année derniére avec Jean, il a mangé du pudding et nous nous souvenons qu’il
Iavait trouvé bon. Alors nous en achetons un pour lui envoyer ») ; ils doivent
partir a la recherche d’argent (« course a 'argent », écrit-il le 6 février 1915) : il
sagit d’'une pension de retraite touchée a la mairie a raison de 30 f par trimestre,
d’une autre pension touchée aI’Association des comptables rue de Rivoli a raison
de 31 f pour un trimestre, de revenus d’obligations et d’actions (Crédit Foncier,
Banque de France, France Prévoyante, Société Générale...) pour sa famille et
pour la mere de sa femme (Chemins de fer de 'Est) ; le pere doit accomplir des
courses un peu exceptionnelles : la quéte de charbon en janvier 1915 lui prend
beaucoup de temps ; il observe que « le service de la batellerie va reprendre et il est
probable que le charbon va pouvoir arriver a Paris ». La livraison arrive finalement
le 2 février.

Les promenades sont 'occasion d’observations multiples sur le fonctionnement
de la ville pendant la guerre. Le pére observe tous les mouvements de troupes
allant vers Paris ou en sortant (voitures de fourrages, ambulances, cuirassiers a
cheval, trams remplis de Zouaves « qui vont passer la journée a Paris », défilé
d’appelés). Il est attentif aux changements concernant I'éclairage des rues et des
boutiques, les travaux aux portes de Paris. Rentrant en tram de Vincennes, il a
traversé « Charonne, Ménilmontant, Belleville, La Villette, les rues Lafayette,
Chateaudun, La Pépiniere, La Boétie, I'avenue Friedland, I’Etoile, la Grande
Armée : il n’a rien vu de particulier si ce n’est au dessus du chemin de fer de 'Est
un aéro qui tres haut semble en faction ».

En excellent observateur, il décrit avec minutie le passage de deux Zeppelins
au-dessus du nord-ouest de Paris dans la nuit du 20 mars 1915, annoncés par les
appels d’un clairon. Le couple et leur voisins restent éveillés de 1 hetdemia 3z h



et demi du matin : tintamarre de la canonnade, illuminations des projecteurs
du Mont Valérien. Le pére apprendra le lendemain que 7 ou 8 personnes ont
été atteintes, dont une sérieusement. Nouvelles alertes le 21 et le 23 mars. Emile
et sa femme, lors des attaques aériennes sur Paris, font descendre chez eux un
ménage qui a deux petites filles qui ont trés peur. Une nuit, ils font coucher les
deux fillettes dans le lit de leur fils au front.

Par ailleurs, le couple maintient des liens avec le cercle de la parenté et des
amis et méme élargit ces liens : la famille proche (la grand-mere, des cousins),
les amis intimes (les R., les Le B.) : on se rend des visites, on s’ écrit, on se donne
des nouvelles tres fréquemment. Jean est au coeur de toutes les pensées, il crée le
lien entre tous, renforce ces liens et en crée de nouveaux : les parents de Jean, dés
le début de la guerre, rencontrent les parents d’un camarade, ils échangent des
nouvelles avec la fiancée d’un autre, ils échangent des lettres. Le 18 aolit 1914,
les H. font en Bretagne 7 kilométres a pied : « Allons a Pordic chez la famille
B. dont le neveu C. est brigadier a 'escadron de Jean. Il m’a demandé a son
départ de St Germain d’aller voir ses parents » (p. 38). Ils reviennent par le train.
Les relations vont se poursuivre avec cette famille... La guerre est une occasion
d’ouverture sociale.

Pendant la guerre, la famille a aussi 'occasion de réactiver d’anciennes
connaissances. C'est un vieil ami du pere installé 2 Abbeville qui, en mars 19175,
fait obtenir au couple un laisser-passer a la mairie, ce qui leur permet de sortir
de cette ville pour gagner le village dans lequel se trouve Jean.

Le pére a l'occasion de voir d’anciens employés du grand magasin dans
lequel il a travaillé, il garde beaucoup de relations avec son milieu de travail,
qui senquiert de la santé de son fils. Elargissant le cercle de leur parenté et
de leurs amis, les parents de Jean entrent en contact avec des associations.
Ainsi, ils donnent de l'argent pour les blessés : le 20 janvier, Emile a « porté
le montant de notre cagnotte, 10 francs, a l'ambulance des Dames de |[...].
La «Bonne Mére » me remercie beaucoup ».

CONCLUSION

On a la un témoignage exceptionnel des relations entre des parents et leur
fils unique parti combattre pour la patrie. Le pére est prét a tous les sacrifices,
pourvu qu’il puisse étre fier de son fils et recomposer sa propre identité, non
sans combats intérieurs ; la mére est 1a pour rappeler que la victoire ne peut
pas étre obtenue & n'importe quel prix et que les parents doivent étre pris
en considération. Lintensité des échanges, tant symboliques (épistolaires,
photographiques, souvenirs de guerre) que matériels (envoi de denrées et
d’objets) témoigne que la guerre a exacerbé des tendances qui existaient déja
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avant le conflit : on éprouve pendant la guerre un besoin urgent et crucial de
communiquer, d’échanger, d’élargir son cercle de relations, car on est privé,
au quotidien, des relations avec son plus proche, époux, fils, mari, pére, frere.
La guerre est une épreuve de vérité, plus quaucune autre.
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