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LE JOURNAL D’UN PÈRE PENDANT  
LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE

Catherine Rollet
Professeur à l’Université de Versailles-Saint-Quentin

Après les travaux qui ont permis de reconstituer la mémoire des soldats 
au front, des Poilus aux chefs d’État-major, dont témoignent le Mémorial 
de la Grande Guerre de Péronne ou le livre Paroles de Poilus 1, les historiens 
s’intéressent depuis quelques années à la vie quotidienne et aux émotions 
des civils, jeunes 2 ou moins jeunes, hommes ou femmes 3, individus et 
familles, pendant la guerre : c’est ainsi que la chaîne de télévision Arte a lancé 
en 2004 un appel à témoignages pour recueillir des souvenirs de la Grande 
Guerre : souvenirs d’enfance, d’école, jeux, premiers bombardements, etc. 
Les historiens recourent à toutes sortes de sources : mémoire orale (qui se 
fait plus rare à mesure que les témoins disparaissent), archives privées dont 
la conservation est aléatoire, journaux intimes ou carnets écrits pendant la 
guerre, correspondance, carnets de comptes. Dans cet article, nous avons 
utilisé une source unique et inédite, que nous appellerons par la suite « Journal 
d’un père pendant la guerre » 4.

LE JOURNAL D’UN PÈRE PENDANT LA GUERRE 

Ce document, écrit par un père qui vit dans la proche banlieue parisienne, 
dont le fils est au front, est un témoignage exceptionnel à plus d’un titre. 
D’abord par sa taille. Il se compose en effet de huit volumes manuscrits, soit 

1 Paroles de Poilus, Lettres et carnets du front, 1914-1918, Radio-France, Librio, 1998.
2 Olivier Faron, Les Enfants du deuil. Orphelins et pupilles de la nation de la première guerre 

mondiale, (1914-1941), Paris, La Découverte, 2001. 
3 Un exemple parmi d’autres : Stéphane Audoin-Rouzeau, Cinq deuils de guerre, 1914-1918, 

Éditions Noésis, 2001.
4 Pour respecter la volonté de la famille qui nous a prêté ce manuscrit et que nous remercions 

très vivement, nous avons supprimé tous les noms de famille. Ce travail a commencé dans le 
cadre d’une recherche comparative sur les lieux de vie des populations civiles à Londres, Berlin 
et Paris pendant la Première Guerre mondiale, recherche qui fera l’objet d’une publication 
ultérieure, sous la direction de Jay Winter et Jean-Louis Robert.
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au total 1 519 pages. Le 1er volume débute le 15 juin 1914, le dernier, formé de 
pages détachées, se termine à la date exacte du 30 novembre 1916.

Il s’agit ensuite d’un manuscrit assez complexe, puisque le père de Jean, Émile, 
tient son journal quotidien, en même temps qu’il recopie toutes les lettres 
échangées entre son fils et lui (ou sa femme) entre juin 1914 et novembre 1916. 
De plus, à  partir du 20 décembre 1914, le père copie ses notes journalières 
et les envoie à Jean. Ainsi Jean « nous verra aller et venir dans nos petites 
occupations ». La copie des lettres de Jean est très précise : le père note l’origine 
de la lettre (d’après le timbre), si celle-ci est écrite au crayon (très souvent) ou à 
l’encre, il met dans son cahier les photos envoyées, voire les cartes postales ou les 
petites fleurs séchées envoyées par son fils. Lorsqu’il apprend au cours de l’hiver 
1914-1915 que son fils renonce aux journaux distribués par l’armée, car certains 
ne reçoivent rien d’autre, le père se met à découper des articles de presse et les 
envoie avec les colis. Il s’agit d’un document donc très riche, laissant entrevoir à 
la fois la vie au front et celle de la famille, en particulier celle du père.

Les volumes, de format cahier d’écolier, achetés dans un grand magasin 
parisien, portent sur la tranche les titres suivants : 
- Heures de guerre et lettres de Jean -1- Juin 1914-mai 1915
- Pendant la guerre. Lettres à Jean -1- août 1914- octobre 1915
- Heures de guerre et lettres de Jean -2- mai 1915-novembre 1915
- Pendant la guerre. Lettres à Jean -2- octobre 1915-juin 1916
- Heures de guerre et lettres à Jean -3- novembre 1915-mai 1916
- Heures de guerre et lettres de et à Jean -4- juin 1916-octobre 1916
- Heures de guerre -5- 1er novembre 1916-30 novembre 1916. Pages détachées 

du dernier cahier ci-après
- Cahier non nommé, plus petit : 3 juin 1916-13 août 1916 (il s’agit de lettres 

à Jean).
Les titres mêmes de ce Journal donnent une scansion intéressante. Heures de 

guerre : c’est le fils sur le champ de bataille qui raconte sa vie au front – la vraie 
vie ? – ; Pendant la guerre : c’est le père (et sa femme de temps en temps lorsque le 
père est malade) qui vit au jour le jour pendant cette terrible épreuve et note tout 
ce qu’il fait (visites, courses, promenades, démarches administratives). D’un 
côté, l’action, la guerre, les jeunes, l’avenir ? De l’autre, l’inaction, l’attente, les 
vieux, le passé, la nostalgie, la vie civile ? Deux générations et deux visions de la 
guerre sont visiblement en présence à travers ces écrits.

La correspondance, on le sait, caractérise la sociabilité du xixe siècle, avec des 
écritures bourgeoises 5, mais aussi des écritures populaires, plus brèves, au moyen 

5 Cécile Dauphin, Pierrette Pézerat, Danièle Poublan, Ces bonnes lettres. Une correspondance 
familiale au xixe siècle, Paris, Albin Michel, 1995.
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notamment de cartes postales dont la diffusion est considérable dans les années 
1900. On connaît la vogue des cartes postales, vues diverses de paysages, de 
monuments, caricatures, dessins humoristiques sur la famille et les bébés... La 
guerre active ces formes de relations, car c’est le seul moyen de communiquer 
avec ceux qui sont au front, malgré la censure. L’envoi de dépêches joue surtout 
pour les nouvelles urgentes, et le téléphone ne fait que commencer à prendre 
son envol. Le Journal que nous avons pu consulter laisse apparaître l’intensité en 
effet des échanges, sous la triple forme des lettres classiques, des cartes postales 
et des photographies. La poste paraît fonctionner assez rapidement entre Paris 
et le front, ce que facilite certainement la localisation de la capitale par rapport à 
la zone des combats (le front n’est qu’à 80 kilomètres de Paris). Cependant, aux 
moments les plus aigus de l’interminable conflit, et du fait du contrôle postal, 
les retards peuvent prendre une tournure dramatique : aucune nouvelle de Jean 
entre le 31 août et le 25 septembre 1914, le père note : « quelle inquiétude ! » 
De même, du 1er au 15 février 1915, la famille de Jean ne reçoit aucune missive, 
le père est très inquiet. Par ailleurs, elle ne reçoit pas certains petits carnets tenus 
par Jean dans les tranchées et envoyés par lui, sans doute arrêtés par la censure. 
Émile n’hésite pas à donner des conseils à son fils pour déjouer la censure : 
« Tu pourrais tout de même nous raconter des histoires militaires et si tu crains 
la censure mettre un timbre sur celles de tes lettres où tu nous en parlerais. 
Il n’y a pas d’intérêt secondaire pour nous en tout ce qui te touche et cela nous 
satisferait de connaître des affaires que tu as vues ou auxquelles tu as été mêlées 
(sic) » (24 janvier 1916).

Il n’est pas possible de chiffrer précisément le temps passé à cette activité par le 
père de Jean, plusieurs heures chaque jour sûrement. Le père écrit le 13 août sa 
première lettre à Jean au front et toutes ces lettres seront numérotées en même 
temps que les mandats envoyés chaque semaine : 27 janvier 1915, 41e lettre..., 
le 30 novembre 1916, le père écrit sa 307e lettre : ce sera la dernière car le père 
meurt le soir même d’une crise cardiaque. En revanche, les cartes et les lettres 
reçues de Jean, à partir du 1er août 1914, ne sont pas numérotées. 

Le courrier est une manière d’assurer la continuité de la présence, surtout 
si les rencontres sont très éloignées les unes des autres. La situation est 
particulièrement pénible pour les soldats français car, jusqu’en mai 1915, on 
ne leur accorde aucune permission. Pour cette raison, Jean, parti au début du 
mois d’août 1914, ne revoit ses parents que le 9 mars 1915 au cours d’un bref 
séjour non officiel de cinq jours en zone militaire (Auxi-le-Château) ; il ne 
partira en permission officielle que le 1er août 1915, et reverra ses parents au 
cours d’un séjour en Champagne le 1er novembre 1915. Par conséquent, pour 
rester en relation, il faut écrire. La famille apparaît comme un véritable atelier 
d’écriture, sous toutes ses formes, lettres, carnets, journaux intimes, découpages 
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de journaux. Les contemporains écrivent beaucoup, sans doute parce qu’ils ont 
le sentiment de vivre une période bouleversante et exceptionnelle. Émile, le père 
de Jean, commence à tenir son journal de guerre quelques semaines avant la 
déclaration de guerre, le 15 juin, au moment où la famille s’installe en Bretagne 
pour l’été. Comme ce père n’a pas tenu d’autre journal, on peut soupçonner 
qu’il s’est mis à écrire rétrospectivement au moment où les menaces de guerre 
se profilaient ou peut-être au moment où son fils était mobilisé. C’était aussi le 
premier été où il était à la retraite.

L’écriture des lettres au fils, au frère ou au mari, la copie des lettres reçues, la 
tenue du journal au jour le jour : telles sont des activités qui prennent un temps 
parfois considérable à ceux de l’arrière. Dans une lettre écrite le 18 octobre 1915, 
Emile résume bien la façon dont il perçoit le rôle de la correspondance : « Tu dis 
que tu parles pour ne rien dire. Nous ne trouvons pas, nous ; et plus tes lettres 
sont longues, plus nous éprouvons de plaisir à les lire surtout lorsque comme 
celle-là elles nous font assister avec toi aux choses merveilleuses auxquelles tu es 
mêlé. Et puis nous sommes plus longtemps avec toi, nous te lisons, moi d’abord 
tout haut, puis maman reprend la lettre et la lit pour elle, puis je la relis, dans 
la journée nous recommençons, puis je la copie sur mon journal de guerre et 
pendant tout ce temps tu es avec nous ». Dans cette famille, la correspondance 
est devenue pendant la guerre un rituel crucial de la vie quotidienne.

PHOTOGRAPHIES ET SOUVENIRS DE GUERRE

Autre forme de communication et de communion, la photographie de 
famille : elle se popularise lors de la guerre : partout, les couples et leurs enfants 
vont se faire photographier avant le départ : on retrouvera ces photos sur les 
morts des tranchées 6. Au front même, les soldats se font photographier, seuls 
ou avec leurs camarades, et envoient les clichés à leur famille, parfois de toutes 
petites photos. Les parents s’exclament : on le reconnaît bien, il n’a pas changé, 
il est fort. Les parents reçoivent deux photographies de Jean le 31 janvier 1915 : 
« Comme nous avons été heureux de te voir ! Si heureux que nous nous sommes 
mis à pleurer tous les deux en la regardant. En effet, tu nous sembles grandi et 
la figure pleine ; pour le corps on voit que tu es garni… » (2 février 1915). En 
septembre 1915, ce sont 21 petites photos envoyées du front qu’Émile peut 
étaler devant lui. Il a mis la photo des tranchées dans un petit cadre, et il peut 
la voir quand il écrit à Jean. À la demande de son fils, Émile se charge de faire 
reproduire les négatifs pour les camarades de tranchée. En octobre 1915, Émile 
s’apprête à faire « un bel album » pour son fils. La photographie prend une réelle 

6 Michelle Perrot, Histoire de la vie privée…, p. 169.
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importance pendant la guerre, comme moyen de communication populaire, 
surtout quand on ne peut pas se voir pendant de longs mois. 

Pour se rapprocher encore de leurs enfants partis combattre, les familles 
organisent une sorte de culte privé au sein de la maison : on entretient 
scrupuleusement la chambre du soldat pour qu’elle soit prête le jour J de la 
permission, on collectionne les photos et surtout les différents objets envoyés du 
front 7. Émile, le père de Jean, constitue ce qu’il appelle son « musée de guerre », 
une vitrine dans laquelle il expose des photos envoyées du front, des objets : 
« l’épaulette, dûment nettoyée, est placée dans la vitrine » (27 janvier 1915). 
Il s’agit bien d’un culte, puisque, « tous les jours nous te disons bonjour sur ton 
grand portrait et aussi celui en groupe » (8 février 1915). Les parents placent 
le buis béni « dans le musée de l’armée avec ta houppette, l’épaulette boche, 
les cartouches, les sauf-conduits et aussi une branche de houx rapportée de 
Montigny-les-Jongleurs où nous étions il y a aujourd’hui un mois et si heureux 
d’être auprès de toi » (10 avril 1915). « J’attends le petit colis dont tu parles pour 
enrichir mon musée… » (des douilles) (23 novembre 1915). « Notre petit musée 
de l’armée s’est enrichi d’une fléchette d’aéro que Fanny nous a apportée, en 
voilà encore de sales engins. Et ces salauds avec leurs gaz asphyxiants » (28 avril 
1915). « Tes petites photos sont dans mon musée de l’armée avec ta houppette, 
l’épaulette, les cartouches, etc. Envoies en d’autres » (21 mai 1915).

Il s’agit du témoignage d’un père par rapport à son fils au front. Tout différent 
pourrait être celui d’un père au front par rapport à son jeune fils, comme le 
suggère la lettre de Martin Vaillagou à son fils : « vois-tu qu’un garçon prussien 
écrive à son père la même chose que toi et qu’il lui demande un képi de Français à 
son petit garçon et que ce képi fût celui de ton papa ?… » 8. En revanche, la mère 
au foyer entretiendra la présence du père grâce à une prière ou une intention 
dite devant la photo.

JEAN ET SA FAMILLE

La famille de Jean habite la banlieue parisienne. Le père a près de 56 ans, il 
est donc précocement à la retraite après une carrière d’employé dans un grand 
magasin parisien. Entré très jeune dans la maison, il s’est fait remarquer par 
le patron qui lui a confié des fonctions de plus en plus importantes, il finit 
comptable dans le magasin. Sa trajectoire est celle d’une ascension sociale. 

7 Au début de l’année 1915, Maurice Halbwachs analyse « cette fascination pour les objets 
portant la mort ou ayant été portés par la mort », reliques et en même temps trophées de la 
victoire espérée (Annette Becker, Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales, 
1914-1945, Paris, Agnès Vienot, 2003, p. 57-58.

8 Cité par Oliver Faron, op. cit., p. 27.
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De la mère (elle est née en 1868 et s’est mariée en 1889), on ne sait pas grand 
chose, elle s’occupe de la maison, accompagne son mari dans la plupart de ses 
activités et relaie son époux dans l’écriture des lettres au fils lorsque le père 
est malade. Sa connivence avec son fils est bien réelle, qui transparaît dans le 
rappel des expressions amusantes de l’enfance de Jean. La proximité des époux 
avec leur fils est patente, d’ailleurs Jean le leur rend bien, qui termine ses lettres 
d’un « je vous embrasse bien fort comme je vous aime », selon les formules 
classiques à l’époque. Le couple voit très souvent la mère de l’épouse (qui atteint 
le 5 mai 1915, 82 ans) : déjeuners ou dîners chez elle, avec jeux. La famille a de 
la parenté en Bretagne, près de Saint-Brieuc : c’est là qu’elle passe les grandes 
vacances et que la guerre les surprend en août 1914.

Le fils est unique, il a 21 ans (né le 22 avril 1893) et il fait son service militaire 
dans la cavalerie : le 16 juin 1914, il lui reste 828 jours de service à accomplir ! 
Lorsqu’il apprend les signes avant-coureurs de la mobilisation, le père se démène 
pour revenir de Bretagne, voir son fils, cantonné à Saint-Germain et même 
l’accompagner au moment du départ en train le 1er août. L’émotion, la fatigue, 
la faim et la soif du voyage du retour sont tels que le père éprouve une crise 
cardiaque, la première notée dans le journal le 2 août, crise qui dure une semaine.

LA FAMILLE, CENTRE DE PRODUCTION

Atelier d’écriture, de travail de mémoire et de communication, la famille de 
Jean est aussi atelier de confection de produits et de paquets. La confection, 
l’achat et l’expédition d’objets, de denrées destinées au soldat au front 
constituent une deuxième occupation activée par la guerre. La circulation de 
produits entre la ville et la campagne, au sein même des familles, était une 
pratique courante au xixe siècle : on envoyait à ses enfants installés en ville des 
caisses remplies de produits de la ferme : beurre salé, vin, pâtés, fruits... La 
famille étudiée par Caroline Chotard-Lioret 9 ou bien celle de François Guizot 10 
pratiquent à grande échelle ces échanges qui fondent aussi le mode de vie de la 
bourgeoisie, en resserrant les liens, en faisant fonctionner dons et contre-dons 
dans une circulation de biens sans fin. 

Les nourritures terrestres, des plats bien nourrissants, des alcools, des douceurs 
comme les bonbons, les gâteaux ou le chocolat, sont là qui tissent les liens vitaux 
entre la famille restée au foyer et les soldats dans leurs tranchées. À partir du 
début septembre 1914, Jean formule dans ses lettres des demandes précises : 

9 Caroline Chotard-Lioret, La Solidarité familiale en province : une correspondance privée entre 
1870 et 1920, thèse de IIIe cycle, Université Paris V, 1983.

10 François Guizot, Lettres à sa fille Henriette, 1836-1874, Paris, Perrin, 2002.
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outre de l’argent, il demande un tricot du genre marin, des chaussettes, du 
tabac... Les achats pour le fils au front commencent, ils dureront toute la 
guerre, à un rythme impressionnant. C’est la mère qui fait ces premiers achats, 
le paquet est envoyé tout de suite par la poste de Bretagne. Le 30 septembre, 
nouveau paquet envoyé contenant un caleçon, des chaussettes, du tabac (Jean 
est à Verdun). Le 1er octobre, un nouveau chandail est expédié, le 2, ce sont des 
bretelles, des gants, des chaussettes, une chemise, des mouchoirs qui font l’objet 
d’un nouvel envoi. Jean n’omet pas de remercier et de décrire en détail ce qu’il a 
reçu dans la lettre suivante. « Tout parvient mais c’est long » (novembre 1914).

Ce type d’activités semble très prenant : il faut identifier les commerçants 
adéquats (très souvent pour les parents de Jean, le grand magasin dans lequel 
Emile a été comptable, mais aussi parfois des fabricants de chaussures sur mesure, 
des magasins spécialisés), mais aussi mettre la main à la pâte. La mère de Jean, 
pendant des semaines et des mois, va fabriquer des cigarettes, que Jean appréciera. 
Bien entendu, on coud, on ravaude, on tricote 11. Il faut aussi faire les colis (la mère 
de Jean les coud dans de la toile), aller à la poste ou ailleurs 12. Sûrement, plusieurs 
heures en moyenne par jour sont consacrées à ces activités par les parents de Jean 
dont on rappelle qu’ils sont retraités. Par ailleurs, chaque semaine, le père envoie 
un mandat de 20 francs. Un calcul approximatif donne un chiffre global de 2 160 
francs transmis jusqu’en novembre 1916. Or la pension du père est de 60 francs 
par mois, à quoi s’ajoutent les revenus des rentes (obligations et actions). Comme 
le reconnaît Jean, la famille « se sacrifie » pour son fils unique. Durant les années 
1914-1916, des centaines de paires de chaussettes, des dizaines de chemises, 
caleçons, vestes, costumes, paires de bottes, matériel d’éclairage, piles (une par 
semaine...), papier, tabac, sont expédiés, sans compter la nourriture : boîtes de 
conserves de toutes sortes, alcools, pâtés, chocolat, douceurs... 

On peut imaginer ainsi les soirées des familles comme des petits ateliers 
consacrés à la fabrication des cigarettes, des chaussettes et des cache-cols, à la 
préparation de gâteaux et autres douceurs, à la confection de colis, à l’écriture, 
au découpage : on communie, dans un même esprit de sacrifice, à l’espoir 
d’améliorer le confort, si aléatoire, des combattants. Améliorer leur capacité à 
survivre, à résister au froid, à la faim, au désespoir, à la solitude...

11 La mère de Jean va apprendre à tricoter à partir de septembre 1915, elle prend des leçons de 
tricotage auprès d’une amie de la famille. Émile note : « elle ne fait que tricoter tout le temps, 
nuit et jour, c’est une furie » (18 septembre 1915).

12 Le père détaille les différents systèmes pour envoyer des paquets : la poste, mais l’envoi 
est limité à 1 kg pour 1 F 35, les Chemins de fer (3 à 5 kg, de 0 F 85 à 1 F 05), enfin le Bureau 
militaire de la rue du Bouloi (gratuit, jusqu’à 10 kg). De plus en plus, la famille ira déposer 
les paquets rue du Bouloi. Noter la diversité des modes d’envoi des paquets entre Paris et 
le front.
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On reste impressionné par la précision des demandes formulées par Jean 
(envoyez-moi tel produit...) et l’adéquation des envois, ce qui renvoie à la 
confiance entre parents et enfant : le père et la mère sont au service de leur 
fils, la solidarité se mesure dans les besoins les plus élémentaires de la vie 
quotidienne, le boire, le manger, la propreté. Cette proximité, cette intimité, 
ne faiblit pas pendant toute la durée de la correspondance entre Jean et ses 
parents. Le 30 octobre 1914, en pleine bataille, Jean écrit : « dans une lettre 
récente, vous me dites de demander tout ce que j’ai besoin. Je voudrais, si 
vous le pouviez, quitte à me retenir sur l’argent que vous m’envoyez, des bottes 
(souligné) » ; suit une description très précise des bottes souhaitées avec croquis, 
mode d’expédition... Les parents vont se démener pour trouver les bottes, ce ne 
sera pas facile, « il n’y a plus rien nulle part. L’État réquisitionne les cuirs et les 
ouvriers ». Finalement, ils pensent à un certain M. Michels qui n’a rien « mais il 
va faire une tournée chez ses ouvriers non mobilisés ». On trouve quelqu’un pour 
les faire en une douzaine de jours. Elles sont prêtes le 9 décembre, expédiées par 
le bureau militaire et reçues par Jean le 26 décembre. En janvier, Jean constate 
que sa « tunique qui a six mois de campagne est fichue », aussi demande-t-il à 
ses parents une tunique neuve qu’il décrit précisément, « boutons cousus avec 
du fil poissé », poches « comme sur le dessin ». Il ajoute qu’il aurait besoin aussi 
d’une culotte (avec du « cuir à l’intérieur des genoux »).

Jean n’hésite pas à demander à ses parents des produits introuvables ailleurs 
que dans une grande ville, des jumelles (« des prismatiques comme la vôtre », 
explique-t-il le 17 avril 1915), une pipe de marque Peterson Cartridge, un 
revolver de poche, un appareil à photo, etc. Emile ne trouve plus nulle part 
d’appareil à photo de petits formats comme Jean en souhaite un, car ils ont 
tous été vendus dès le début de la guerre, mais il essaiera à nouveau d’en 
chercher un (8 mars 1915). Le 6 juin 1915, toujours pas d’appareil à photo 
« dans ces petits calibres », alors Emile envoie à la place pour la fête de Jean 
« un petit chronomètre Lip avec bracelet ». Le 17 juin, Émile envoie sa propre 
boussole à son fils. Jean demande une lampe et des piles de rechange. Emile 
explique : « Cet objet se fait rare, j’ai pu en avoir au [magasin] qui était 
caché… » (23 décembre 1914). Le père, qui connaît mieux l’allemand que 
l’anglais, exprime son désarroi face à un produit en langue anglaise : « j’ai 
trouvé du saumon, mais c’est écrit en anglais ; est-ce accommodé ou dois-tu 
le faire réchauffer avec du beurre ? Mon Dieu que toute cette anglomanie 
n’est pas commode pour les simples gens qui achètent pour leur enfant et ne 
peuvent comprendre. » (23 novembre 1915).

À plusieurs reprises, Jean donne des précisions sur son état physique (les dents, 
les poux, les pieds...) et demande des produits de toilette et de santé, brosse à 
dents, dentifrice, savon, aspirine...
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Ces expéditions ont parfois une dimension collective : Jean est conscient d’être 
privilégié et fait parfois des commandes « pour tous », ainsi le 12 novembre 1914 
(« on gèle dans la boue ») : 

Veuillez m’envoyer une semaine, au lieu de 20 francs, dans une boîte en fer 
à gâteaux :

3 paquets tabac maryland jaune à 1 F : 3 F
3 paquets tabac maryland bleu à 0,80 F : 2,40 F
5 paquets de cigarettes à 0,50 F :  2,50 F
5 paquets de cigarettes jaunes à 0,65 F : 3,25 F
4 boîtes de cigarettes du Levant à 0,75 F : 3 F
5 cahiers de papier à cigarettes :  0,50 F
total :    14,65 F
C’est des courses pour tous. 

Réponse : « Nous achetons le tabac demandé et l’envoyons tout de suite, 
comme Jean le demande dans une boîte à gâteaux ». Ainsi le poilu pense 
aux autres : « envoyez le cache-nez L. [des amis], je ne le mettrai pas mais 
je le donnerai à ceux qui ne reçoivent rien » (26 décembre 1914). Ainsi, le 
13 janvier 1915, « Maman fait un paquet pour Jean, 2 piles, 2 savons, sardines, 
50 cigarettes, chaussettes, journaux. Je le porte à la Poste ».

L’aide apportée à Jean est conséquente : est-elle exceptionnelle ? En janvier 
1915, Jean est au repos avec ses camarades « dans une bonne ferme » ; il décrit 
par le menu ses activités très tranquilles et il conclut : « tous ceux qui comme 
moi ont de l’argent sont très heureux ». Sous-entendu, tous ne le sont pas, et 
certains sont complètement exclus de ces relations familiales.

JEAN ET SON PÈRE : DE LA JOIE AU DÉSESPOIR

Le père vit à travers son fils et ses épreuves : tout, ou presque tout est orienté 
vers lui. Le fils au front constitue la préoccupation écrasante du père, un peu de la 
même façon que les pédopsychiatres disent d’un bébé qu’il est la préoccupation 
primaire de sa mère 13. D’ailleurs, le père le reconnaît : « Je ne te parle pas de la 
guerre ; tu en vois assez comme cela et puis ce qui ne t’est pas personnel m’est 
égal » (1er juillet 1915), remarque qui confirme aussi la thèse d’une focalisation 
sur la défense des intérêts de la famille, du foyer, au fur et à mesure que la guerre 
s’enfonce et que l’espoir d’une issue rapide disparaît. Tout ou presque tout de la 

13 Comme celle que décrivent Berry Brazelton T. et Cramer B. dans leur livre : Les Premiers Liens, 
Paris, Stock, 1990.
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vie du père va tourner autour de celle de son fils, tout au moins c’est l’impression 
que donne, et veut donner, le père en écrivant ce journal. La focalisation sur le 
fils est totale. Sans doute désœuvré du fait d’un départ à la retraite précoce en 
1913 (le père est cardiaque), il s’engouffre dans cette guerre avec son fils unique.

La façon dont Emile perçoit et vit le déroulement des temporalités est tout 
à fait particulière. Sans doute en partie à cause de son métier de comptable 
dans un grand magasin parisien, le père de Jean compte et recompte le temps 
qui passe : il compte les jours et note toutes les dates anniversaires, mais à 
rebours : il y a un an, Jean faisait ceci... ; il compte les lettres, les mandats 
envoyés, il passe beaucoup de temps à attendre les nouvelles. Mais aussi il 
accomplit un travail de comparaison avec le conflit que lui-même a vécu, la 
guerre de 1870 : il compare les deux guerres. À à la date du 20 janvier 1915, 
il note dans un encadré : « 17 janvier 1871. Premiers pourparlers. Suspension 
d’armes ». Jean recommande la patience : « il faut attendre », écrit-il le 
18 janvier. « Enfin, attendons. C’est une phrase que l’on entend 50 fois par 
jour », écrit Émile le 21 janvier 1915. Le 1er mars 1915, « souvenirs de 1871. Le 
1er mars, les Allemands faisaient leur entrée dans Paris ». Comme on le voit, ce 
sont des commémorations rétrospectives, « il y a un an », non des anniversaires 
prospectifs « aujourd’hui, j’ai tel âge, demain,... ». Émile compte le temps à 
rebours, il n’y a pas d’avenir pour le père de Jean, car le calendrier du père ne 
correspond pas à celui de son fils : au-delà de l’horizon de la guerre de 1870, il 
n’y a guère de projection possible.

Autre travail de comparaison, celui qui met en rapport les générations, les 
jeunes et les vieux. La question de l’appel au front de très jeunes gens et de 
très vieux frappe fortement un observateur comme Émile : « L’autre jour, il y 
a eu une revue aux Invalides, j’y suis allé. C’était très beau. Quatre régiments 
de territoriaux ; mais un peu triste de voir tous ces hommes déjà grisonnants 
qui s’en allaient au front… » (5 mai 1915). Quelques mois plus tard, il voit 
passer des coloniaux, tous jeunes des classes 15 et 16, bien loin d’être des 
« poilus » : « pauvres enfants ! », conclut le père le 3 juillet 1915. En septembre, 
même sentiment devant une belle cérémonie aux Invalides avec remises de 
décorations : il est terrible pour le père de constater que vus « de près, tous ces 
pauvres diables ont des cheveux gris » (18 septembre 1915). Au fur et à mesure 
que progresse la guerre et que l’on appelle des très jeunes et des vieux, le père 
laisse percer un sentiment, sinon de révolte, du moins d’injustice à laisser partir 
au front des pères de famille ou des adolescents. Lui-même se sent « vieux », 
comme en témoigne le passage suivant daté du 15 novembre 1915 : « Je vais à 
peu près bien ; les battements ne sont pas tout à fait arrêtés mais ils ne sont pas 
continuels, c’est par intermittence. Maman vient de rester huit jours sans sortir, 
elle avait attrapé froid et sous ce rapport il faut qu’elle fasse très attention. Enfin 



693

catherine rollet   Le journal d’un père pendant la Prem
ière G

uerre m
ondiale

on est des vieux. Nous voilà bien peinés de te savoir mal aux dents et avec cela 
pas de facilités pour les faire soigner ». Des « vieux » ! Émile, rappelons-le, est né 
en 1857, il a donc 58 ans, sa femme, née en 1868, a seulement 47 ans. La guerre 
a vieilli prématurément ces jeunes retraités.

Autre signe de la focalisation de l’attention du père sur son fils : Émile 
inscrit le nom de toutes les personnes qui s’inquiètent de la santé de Jean ; 
le 16 septembre 1914 : « tout le monde nous arrête pour nous demander si nous 
avons une lettre ». Le 17, lettre de madame K : « s’inquiète de Jean ». Mais 
à propos d’un couple dont le mari est « embusqué » à l’hôpital d’Evreux, le 
père note le 21 septembre : « G. reçoit chaque jour une lettre de R. embusqué 
à l’hôpital d’Evreux. Tous deux ne prennent pas beaucoup de part à nos 
tourments ». La femme, pourtant hébergée pendant un mois avec ses deux 
enfants chez les X, quitte la ville sans dire au revoir. Certains sont donc jugés 
à l’aune de l’attention qu’ils prêtent à leur fils. Le 27 septembre, lettre de M. : 
« inquiet de Jean », etc.

Ressort très bien de cette correspondance l’impact des interactions entre 
la situation de Jean et celle de son père, notamment sur le plan de la santé : 
la situation du fils retentit directement sur la santé du père, dont témoignent 
les crises cardiaques, et finalement la mort du père en novembre 1916. Au 
tout début de la guerre, c’est sans doute parce que le père s’est épuisé en 
démarches, en attentes, en moments d’angoisse, qu’il a cette crise qui le 
terrasse une semaine.

Le fils remonte souvent le moral de ses parents, de son père notamment, il leur 
donne aussi des leçons de morale. Comme imaginer qu’il se fasse porter malade, 
à cause de névralgies, pour se retrouver « entre un homme qui a une jambe de 
moins et un autre qui a une balle au ventre » ? Bien sûr, il aurait pu « quitter les 
cuirassiers » ! Après Langemark, il aurait pu partir avec un convoi de prisonniers, 
après Nieuport, il aurait pu partir pour Arnay dans un État-major français, mais 
ce n’était pas son devoir... Mais le fils exprime parfois son désespoir, sa tristesse, 
ce qu’il se reproche ultérieurement. Dans sa lettre du 14 décembre 1914, Jean 
exprime qu’il n’a pas le moral : « Je n’ai rien de nouveau à vous communiquer, 
j’écris presque par désespoir aujourd’hui ; je pleurerais presque de cette drôle 
d’oppression, 130 jours passés que l’on ne voit que des uniformes. Je ne sais 
même pas quoi mettre sur cette feuille. Au loin on voit l’éclair des éclatements 
d’obus. Quand sera-ce fini ? J’ai un camarade qui a cinq frères partis avec lui 
donc six. Quatre sont tués, un blessé, lui est intact. Je vais à peu près bien. 
Vous-mêmes ne me parlez jamais de vous ». Le lendemain, il poursuit sa lettre 
: « Je continue ma lettre dans un meilleur état d’esprit. J’ai reçu votre lettre. 
[...] Cela m’a redonné du cœur. [...] Je vous remercie de tout ce que vous vous 
imposez pour moi. [...] Je ne veux rien [de la presse distribuée au front], car 
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il n’y a pas trop pour les malheureux qui n’ont ni lettres, ni colis, ni argent, je 
laisse ma part » 14.

Il y a bien interaction entre le moral du père et celui du fils, les relations 
marchant dans les deux sens.  Jean est très affecté par la mort de son ami 
Gaston C. : « Pauvre vieux, notre meilleur temps, notre amitié d’Allemagne ! », 
et Jean conclut : « votre garçon désolé aujourd’hui ». Le 15 février 1915, le père 
note : « Nous sommes sans lettre de Jean depuis le 1er [février] et nous voilà de 
nouveau inquiets » (une lettre est reçue le lendemain). Inquiétude, déception 
car Jean leur parle de visite, mais il repart aux tranchées. Le père exprime son 
sentiment de solitude et la réalité de cette solitude : le 28 janvier 1915, le père 
va se promener seul au Bois, il fait beau, froid, le ciel est bleu. Au croisement 
de deux avenues, le père constate qu’aussi loin qu’il puisse voir, il n’aperçoit ni 
piéton ni voiture : « je suis seul ». La solitude d’un père pendant la guerre... aux 
portes d’une capitale.

La visite annoncée se précise le 5 mars 1915 : Jean écrit à ses parents 
qu’ils peuvent venir le voir à Montigny-les-Jongleurs dans la Somme. Il 
leur recommande de ne pas se faire remarquer car ces visites ne sont pas 
autorisées 15. Ils réussissent à le rejoindre le 9 mars : « Joie, embrassades. 
Comme il est beau et fort et bien portant ! ». Ils passent une journée ensemble 
et rencontrent des amis de Jean. Le moral est tel au retour que le père se met à 
chanter comme autrefois en faisant sa toilette, sa femme est toute surprise de 
l’entendre... Comme autrefois, comme avant... Ces parents, exemplaires s’il 
en est, ont réussi à briser le tabou des règles militaires pour rejoindre leur fils, 
comme l’ont fait des milliers d’épouses désireuses de rejoindre leur mari au 
front 16. Ils osent défier l’autorité et déclarent ne pas hésiter, et même aspirer, 
à le refaire encore. Peu de temps après, Jean leur écrit : « et ne vous faites pas 
tant de mauvais sang, engraissez un peu ; je n’aime pas les parents si maigres » 
(23 mars 1915). Émile remarque que son fils aussi pleure, notamment en 
défaisant les paquets : « c’est que cette guerre en se prolongeant nous rend 
tous très sensibles… » (3 juillet 1915).

 Le 20 octobre 1915, le père discute avec son fils de la proposition qui lui 
est faite de devenir instructeur à l’arrière et se contente de demander des 

14 Ces deux dernières lettres montrent que le contrôle postal, destiné à mesurer le moral des 
troupes et à l’arrière était loin d’être exhaustif.

15 Il est en principe interdit aux hommes des dépôts de faire venir leurs femmes et leurs familles 
(28 août 1914). Malgré la recommandation de l’Académie de Médecine de lever la prohibition, 
des pressions de toutes sorte et le nombre impressionnant de contrevenants, notamment 
d’officiers, l’armée maintient sa position pendant toute la guerre.

16 Jean-Yves Le Naour, Misères et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les mœurs 
sexuelles des Français, 1914-1918, Paris, Aubier, 2002, p. 360-371.
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souvenirs de guerre, la mère, elle, franchit le pas en demandant au fils de 
revenir sur sa décision de ne pas quitter le front : « Nous voyons en effet 
depuis quelques jours les permissionnaires qui circulent dans les rues, si la 
chance veut que tu viennes nous serons bien contents. On nous a dit que 
le régiment allait faire revenir à Saint-Germain par une vingtaine à la fois 
ceux qui sont au front et qu’on les remplacerait par une même quantité de 
ceux qui sont au dépôt. Est-ce vrai ? Est-ce un potin ? Maintenant pour ce 
qui est de ton retour au dépôt comme instructeur certes je ne puis te blâmer 
de vouloir rester à ton poste de combat, c’est un sentiment d’honneur que, 
comme homme, j’approuve hautement, mais il y a aussi le père qui trouve 
que préparer d’autres hommes au combat quand on y a été soi-même pendant 
près de 15 mois est une tâche qui a aussi sa valeur. Il n’en est pas de même 
pour ceux qui n’ont jamais quitté leur dépôt. Nous blâmons R., oui et avec 
raison ; lui a rendu ses galons pour ne pas partir, c’est une lâcheté ; il n’a jamais 
entendu d’autres canonnades que celle faite par les blessés quand on leur 
donne des lavements. […] Si tu es près d’une gare et que tu puisses m’envoyer 
en port dû un petit ballot de souvenirs de guerre pour mon musée, cela me 
ferait plaisir. Ton père É.[…] Moi [la mère de Jean], je ne demande pas de 
souvenirs de guerre, mais seulement si cela se représentait que tu ne refuses 
pas de venir à Saint-Germain ; certainement tous les hommes ne peuvent 
venir dans les dépôts mais quand on a fait une campagne de 14 mois, on 
a déjà assez payé sa dette à son pays, et on peut penser aux parents qui eux 
aussi ont un peu besoin d’une détente, et quelques semaines les aideraient 
peut-être à supporter tout ce qu’il reste à faire. Je te serre dans mes bras et je 
t’excuse, mais suis triste à la pensée que tu ne feras rien pour t’éloigner de ce 
tu crois être strictement ton devoir. Ta maman ». Quelques jours après (26 
octobre 1915), le père explique que bien sûr, ils auraient aimé, sa femme et 
lui, bénéficier de ce « retrempement » qu’aurait procuré le retour provisoire 
de Jean au dépôt de Saint-Germain, mais « tous ceux que tu connais et à qui 
nous racontons cela t’approuvent et nous disent que nous pouvons être fiers 
de toi, et c’est vrai. Quand tu reviendras des tranchées, si le bonheur veut 
que tu sois encore une fois loin du front et près d’une petite ville comme tu 
étais ces temps derniers, dis-nous le tout de suite, autant que possible par 
une dépêche (remise à un civil complaisant) et nous filons aussitôt ». Nous 
« filons », témoignage émouvant de l’attachement indéfectible de ces parents 
à leur fils en ces temps d’épreuve.

Alternance de moments d’attente, de désespoir, de satisfaction, de joie : c’est 
ainsi que les parents de Jean vivent cette interminable guerre. Leur fils vivra, 
survivra à une grave blessure qui lui traverse le crâne, c’est le père qui mourra 
en 1916.
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LE JOURNAL D’ÉMILE COMME TÉMOIGNAGE DE LA VIE QUOTIDIENNE PENDANT LA GUERRE

Ceci dit, il serait faux d’imaginer que la vie a radicalement changé pour une 
majorité de personnes. Certes, le rythme de vie se transforme, on se concentre 
sur des activités vitales, pour soi (ravitaillement en charbon, en nourriture...), 
pour ceux partis au front, mais la vie sociale ne s’arrête pas brutalement. En 
témoigne la reconstitution des activités quotidiennes du père de Jean pendant 
la guerre, même si l’issue est dramatique, comme celle d’André Durkheim, père 
d’André Durkheim. 

Comment se déroule la vie ordinaire ? Le père et sa femme doivent pourvoir 
aux repas, aux soins de santé (le père a des problèmes d’yeux, il va voir l’oculiste). 
Ils accomplissent des promenades (nombreuses promenades à pied au Bois de 
Boulogne). Le 2 janvier, le père rencontre Maurice Barrès sur le Bd Maillot. Sur 
les Boulevards, il rencontre Clémenceau (devant le Grand Hôtel...). Ils vont dîner 
dehors (chez Duval sur le boulevard, en face du Grand Hôtel, au coin de la rue 
de la Michodière, le 9 décembre, le 17 décembre : « nous y avons dîné un soir de 
l’année dernière avec Jean, il a mangé du pudding et nous nous souvenons qu’il 
l’avait trouvé bon. Alors nous en achetons un pour lui envoyer ») ; ils doivent 
partir à la recherche d’argent (« course à l’argent », écrit-il le 6 février 1915) : il 
s’agit d’une pension de retraite touchée à la mairie à raison de 30 f par trimestre, 
d’une autre pension touchée à l’Association des comptables rue de Rivoli à raison 
de 31 f pour un trimestre, de revenus d’obligations et d’actions (Crédit Foncier, 
Banque de France, France Prévoyante, Société Générale...) pour sa famille et 
pour la mère de sa femme (Chemins de fer de l’Est) ; le père doit accomplir des 
courses un peu exceptionnelles : la quête de charbon en janvier 1915 lui prend 
beaucoup de temps ; il observe que « le service de la batellerie va reprendre et il est 
probable que le charbon va pouvoir arriver à Paris ». La livraison arrive finalement 
le 2 février.

Les promenades sont l’occasion d’observations multiples sur le fonctionnement 
de la ville pendant la guerre. Le père observe tous les mouvements de troupes 
allant vers Paris ou en sortant (voitures de fourrages, ambulances, cuirassiers à 
cheval, trams remplis de Zouaves « qui vont passer la journée à Paris », défilé 
d’appelés). Il est attentif aux changements concernant l’éclairage des rues et des 
boutiques, les travaux aux portes de Paris. Rentrant en tram de Vincennes, il a 
traversé « Charonne, Ménilmontant, Belleville, La Villette, les rues Lafayette, 
Châteaudun, La Pépinière, La Boétie, l’avenue Friedland, l’Étoile, la Grande 
Armée : il n’a rien vu de particulier si ce n’est au dessus du chemin de fer de l’Est 
un aéro qui très haut semble en faction ».

En excellent observateur, il décrit avec minutie le passage de deux Zeppelins 
au-dessus du nord-ouest de Paris dans la nuit du 20 mars 1915, annoncés par les 
appels d’un clairon. Le couple et leur voisins restent éveillés de 1 h et demi à 3 h 
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et demi du matin : tintamarre de la canonnade, illuminations des projecteurs 
du Mont Valérien. Le père apprendra le lendemain que 7 ou 8 personnes ont 
été atteintes, dont une sérieusement. Nouvelles alertes le 21 et le 23 mars. Émile 
et sa femme, lors des attaques aériennes sur Paris, font descendre chez eux un 
ménage qui a deux petites filles qui ont très peur. Une nuit, ils font coucher les 
deux fillettes dans le lit de leur fils au front.

Par ailleurs, le couple maintient des liens avec le cercle de la parenté et des 
amis et même élargit ces liens : la famille proche (la grand-mère, des cousins), 
les amis intimes (les R., les Le B.) : on se rend des visites, on s’écrit, on se donne 
des nouvelles très fréquemment. Jean est au cœur de toutes les pensées, il crée le 
lien entre tous, renforce ces liens et en crée de nouveaux : les parents de Jean, dès 
le début de la guerre, rencontrent les parents d’un camarade, ils échangent des 
nouvelles avec la fiancée d’un autre, ils échangent des lettres. Le 18 août 1914, 
les H. font en Bretagne 7 kilomètres à pied : « Allons à Pordic chez la famille 
B. dont le neveu C. est brigadier à l’escadron de Jean. Il m’a demandé à son 
départ de St Germain d’aller voir ses parents » (p. 38). Ils reviennent par le train. 
Les relations vont se poursuivre avec cette famille... La guerre est une occasion 
d’ouverture sociale.

Pendant la guerre, la famille a aussi l’occasion de réactiver d’anciennes 
connaissances. C’est un vieil ami du père installé à Abbeville qui, en mars 1915, 
fait obtenir au couple un laisser-passer à la mairie, ce qui leur permet de sortir 
de cette ville pour gagner le village dans lequel se trouve Jean.

Le père a l’occasion de voir d’anciens employés du grand magasin dans 
lequel il a travaillé, il garde beaucoup de relations avec son milieu de travail, 
qui s’enquiert de la santé de son fils. Elargissant le cercle de leur parenté et 
de leurs amis, les parents de Jean entrent en contact avec des associations. 
Ainsi, ils donnent de l’argent pour les blessés : le 20 janvier, Emile a « porté 
le montant de notre cagnotte, 10 francs, à l’ambulance des Dames de […]. 
La «Bonne Mère » me remercie beaucoup ».

CONCLUSION

On a là un témoignage exceptionnel des relations entre des parents et leur 
fils unique parti combattre pour la patrie. Le père est prêt à tous les sacrifices, 
pourvu qu’il puisse être fier de son fils et recomposer sa propre identité, non 
sans combats intérieurs ;  la mère est là pour rappeler que la victoire ne peut 
pas être obtenue à n’importe quel prix et que les parents doivent être pris 
en considération. L’intensité des échanges, tant symboliques (épistolaires, 
photographiques, souvenirs de guerre) que matériels (envoi de denrées et 
d’objets) témoigne que la guerre a exacerbé des tendances qui existaient déjà 
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avant le conflit : on éprouve pendant la guerre un besoin urgent et crucial de 
communiquer, d’échanger, d’élargir son cercle de relations, car on est privé, 
au quotidien, des relations avec son plus proche, époux, fils, mari, père, frère. 
La guerre est une épreuve de vérité, plus qu’aucune autre.
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