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Préface

Le 2 octobre 1905, José-Maria de Heredia disparaissait. Cent ans apres,
que reste-t-il de son ceuvre et quelle estsaplace dans | histoire de la littérature ?
La critique ne peutplus sén tenir aux poncifs sur « la perfection formelle du
sonnettiste » et sur « I art enluminé des Trophées ». 11 est temps de redécouvrir
celui que Paul Valéry désignait en 1890 comme le « conquistador de la vraie
Poésiel». Les études réunies dans ce volume ont un double objectif: montrer
le role essentieljoué par le poéte dans la vie littéraire de son temps et sonder les
profondeurs de son unique recueil de vers. Le renouvellement quelles apportent
a la critique hérédienne se mesure encore mieux lorsqubn retrace la destinée de
I teuvre au cours des cent dernieres années.

« Gloire poétique, fortune de mer!» skxclamait Frangois Coppée en
recevant | auteur des Trophées a | Académiefrancaise, le 30 mai 1895m Et il
ajoutait a | attention de son nouveau confrére :

Combien de livres de haut bord, de poémes a trois ponts, firent piteusement
naufrage ! Souvent, une seule chaloupe se sauve, épave et témoin du désastre.
C’est la piece courte, le sonnet. Vous en avez armé toute une escadrille, et, a
la fagon dont elle tient la mer, elle est sur la bonne route pour aborder aux
lointains rivages de la postérité2.

Cette prédiction n¥tait pas vaine, puisqubn a célébré en 2005 le centiéme
anniversaire de la mort de Heredia. Depuis plus d Un siécle, |&scadrille des
Trophées a dii pourtant essuyer quelques tempétes etfranchir de longues zones
de calmeplat, lesjugements de la postérité étant parfois aussi variables que le
vent.

Lorsque Heredia mourut, prés d Une centaine d articles rendirent hommage
a son talent de sonnettiste et témoignerent du prestige dont il jouissait non
seulement aupreés des survivants du Parnasse, mais aussi aupres des écrivains de

1. Lettre a Pierre Louys, 21 décembre 1890, dans Paul Valéry, Lettres & quelques-uns, Paris,
Gallimard, 1952, p. 42.

2. « Réponse de M. Francois Coppée directeur au discours de M. de Heredia prononcé dans
la séance du jeudi 30 mai 1895 », dans Discours prononcés dans la séance publique tenue par
| Académie frangaise pour la réception de M. José-Maria de Heredia lejeudi 30 mai 1895, Paris,
Firmin-Didot, 1895, p. 42 ; recueilli dans Frangois Coppée, Chro?iiques artistiques, dramatiques
et littéraires, Paris, PUPS, 2003, p. 208.
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la génération symboliste. A 1Académiefrancaise, Maurice Barrés lui succéda
etprononca son éloge en 1907. Lesgendres du poéte, Henri de Régnier, Pierre
Louys et Maurice Maindron, ainsi que sesfilles, Hélene, Marie et Louise,
entretinrentsa mémoire auprés du public. En 1914par exemple, Marie, sous le
pseudonyme de Gérard d Houville, publia le roman Le Séducteur, largement
inspirépar | enfance deJosé-Maria a Cuba. Lespremiers travaux universitaires
consacrés aux Trophées sattacherent a repérer les sources de chaque sonnet. Ce
fut aussi | Bpoque oufleurirent de luxueuses éditions illustrées du recueil. Lart
poétique de Heredia ayant des affinités avec lapeinture, Les Trophées ont tres
vite suscité | intérét des illustrateurs, et la bibliophilie ajoué un réle important
dans la renommée de | teuvre. La création d Une rue José-Maria-de-Heredia
dans le v if arrondissement de Paris en 1909 témoigne, a un autrepoint de vue,
du caractére officiel de la gloire du poéte.

Aprés la Premiére Guerre mondiale, le souvenir de Heredia est encore trés
présent. En 1923, Miodrag lbrovac, futur professeur a | université de Belgrade,
publie la premiére thése sur le poéte : José-Maria de Heredia. Sa vie, son
ceuvre. Cet excellent ouvrage a longtempsfait référence, car lauteur a eu acces
a de nombreux document inédits mis a sa disposition par lafamille du poéte.
En 1924, lespremieres Poésies complétes de Herediaparaissent chez Lemerre ;
elles contiennent, outre Les Trophées, laplupart de ses autres poemes publiés,
ainsi que quelques inédits. Le 17 octobre 1925, pour le vingtiéme anniversaire
de sa mort, un buste de Heredia est inauguré dans lejardin du Luxembourg
(ou il estencore) ; Le Gaulois et Le Figaro consacrent leur supplément littéraire
a cet événement et publient une série d hommages de Maurice Barrés, Henry
Bordeaux, Paul Bourget, Gérard d Houville, Jules Lemaitre, Anna de Nouilles
et Henri de Régnier. Une autre statue est érigée a Santiago de Cuba le 6 mars
1927. Enfin, de 1928 a 1930, Le Manuscrit autographe fait connaitre de
nombreuxfragments de sonnets inédits recopiéspar Pierre Louys du vivant de
Heredia.

Au cours de la décennie suivante, |intérét pour I'cuvre du sonnettiste
se ralentit un peu, mais Les Trophées sont toujours au programme dans
| Bnseignement secondaire comme dans | Bnseignement supérieur. Les anthologies
se souviennent volontiers du poéte, parfois méme plus que de son maitre
Leconte de Lisle. 11 suffit en effet d Un sonnet de ce «Parnassien intégral »,
comme | appelle Francis Vincent3 pour illustrer | art poétique de | Bcole tout
entiere. C kst aussi le privilege de laforme bréve, plus dense etplusfacilement

3. Francis Vincent, « José-Maria de Heredia ou le Parnassien intégral », dans Les Parnassiens,
Paris, Beauchesne, 1933, p. 291-312.
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mérnorisable. Heredia, lepoéte de la miniature, plaisantait a ce sujet Zola, le
romancier de | Enorme : « C bst bien le diable, lui disait-il, si, sur cent sonnets,
je neén ai pas un ou deux dans une anthologie. Je suis plus sdr que vous de
limmortalitél » Si la tradition anthologique a largement contribué a la
postérité des Trophées, elle napas toujours servi leur gloire : ce sont trés souvent
les mémes sonnets qui ont été retenus, notamment lesfameux « Conquérants »,
alors que tant d autres, aussi beauxpeut-étre etplus originaux sans doute, sont
restés méconnus.

En 1937, Marie de Régnier a offert a la bibliothéque de I1nstitut une
grande partie despapiers de son pere et de son mari. En 1939, sa sceur, Hélene
Doumic, a donné a la Bibliotheque nationale le manuscrit préparatoire des
Trophées. Enfin, en 1944, toutes les deux ont confié a la bibliothéeque de
IArsenal un fonds important de poémes, de lettres, de notes et d bbjets d art
provenant de leur pére. Mais ni ces dons ni la célébration du centenaire de la
naissance du poéte, qui eut lieu a IArsenal en 1942, enprésence d Hélene et de
Marie, neparvinrent a enrayer le mouvement d bubliprovoquépar la Seconde
Guerre mondiale. A la libération, lespoétes engagés éclipsent lespoétes de lart
pour lart. Heredia patit de |Btiquette de poéte parnassien et académicien.
En 1958, Gaétan Picon déclare sans ambages dans /Encyclopédie de la
Pléiade :

José-Maria de Heredia ne peut faire aucune illusion, bien que certaines
anthologies se souviennent de lui, et qu'il puisse exalter encore des collégiens
révant d’histoire et de records prosodiques 8.

Heredia partage alors le sort des autres poétes du Parnasse, relégués dans
quelque recoin oublié du purgatoire de la critique. Circonstance aggravante :
la librairie Lemerre, qui avait conservé le monopole de | Bdition des Parnassiens
et qui assurait la diffusion et lapromotion de leurs ceuvres, ferme sesportes en
février 1965 ; ses stocks sont mis au pilon. Lavenir de la poésie parnassienne
semble alors compromis.

Mais dans le dernier quart du xxe siecle, le vent tourne et |&scadrille
des Trophées réappareille. En 1975, Simone Szertics publie une thése sur
L'Héritage espagnol de José-Maria de Heredia, tandis que I'Américain Alvin
Harms consacre une monographie au poéte (José-Maria de Heredial et que son
compatriote Robert White Linker établit une nouvelle édition des Trophées. A

4. Propos notés par Edouard Bonnaffé le ler avril 1894 et publiés par Miodrag Ibrovac dans
José-Maria de Heredia. Sa vie, son ceuvre, Paris, Les Presses frangaises, 1923, p. 165-166.

5. Gaétan Picon, « L'Art pour I'art - Le Parnasse », dans Encyclopédie de la Pléiade, Histoire
des littératures, t. 111, Paris, Gallimard, 1958, p. 935.
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| Btranger, | teuvre de Heredia ne skstpas heurtée aux mémes préjugés poétiques
et idéologiques quen France, et elle a continué d¥ bénéficier d un puissant
crédit. En 1979, Walter Ince, professeur a | université d Oxford, publie une
étude approfondie sur Heredia, en méme temps qulne édition annotée des
Trophées.

Les années 1980 enregistrentd Uinportantes rééditions de | teuvre. En 1981,
M"“Anny Detalle, alias Anne Bouvier-Cavoret, donne chez Gallimard, dans
la collection Poésie, une précieuse édition des Trophées, ojfrant a lafois les
variantes essentielles et un solide apparat critique. En 1984, M neSimone
Delaty, alias Simone Szertics, publie les Buvres poétiques complétes de
Heredia en deux tomes aux Belles Lettres. Le premier tome contient le texte
des Trophées accompagné de toutes ses variantes ; le second fait découvrir
un tres grand nombre de fragments de sonnets restés perdus dans Les carnets
de composition. Pour la premiére fois, lteuvre médite de Heredia dépasse
en volume son ceuvre publiée. A l&scadrille de 1893 viennent sejoindre des
épaves resurgies des abimes de lbubli. A c6té d Une ceuvre réputée strictement
parnassienne, une autre, esquissée, fragmentaire, suggestive, mais possédant un
air defamille avec lapremiere, vient bouscider les idées regues sur | esthétique
de Heredia.

Non plus donc une seule flottille de sonnets, mais deux : cet effet de
dédoublement napas manqué de susciter | intérét de la critique. En 1989 skst
tenu en Italie un colloque sur Les Trophées, qui skstpréoccupé de la genese
de Iteuvre et de ses liens avec les autres mouvements poétiques de la seconde
moitié du xixesiécle. Depuis ces quinze derniéres années, de nombreux poémes
inédits ont été retrouvés et publiés dans la Revue d’Histoire littéraire de la
France, dans les Studi francesi, dans la Revue de la Bibliotheque nationale
de France et dans le numéro spécial que le Bulletin d’études parnassiennes
et symbolistes a consacré au centenaire de Heredia. La nécessité de nouvelles
Euvres poétiques complétes commence a sefait sentir. Centans apres, | teuvre
de Heredia napas encore livré tous ses secrets.

En méme temps que la critique redécouvrait la poésie hérédienne, les
historiens de la littérature et les biographes se sont intéressés a la personnalité
du poéte et ont mis en évidence son rdle essentiel dans la vie littéraire de lafin
du x1x'siécle. Les ouvrages de Robert Fleury, deJean-Paul Goujon et de Gordon
Millan sur Pierre Louys et sur Marie de Régnier ontfait découvrir des aspects
méconnus de la vie de Heredia. L exposition sur lafamille du poéte, organisée
a Arcachon en 1982, celle que la bibliotheque de IArsenal a consacrée a sa
fille Marie en 2004 ont rappelé | ascendant que Heredia avait exercé sur la
génération symboliste. Son abondante correspondance commence seulement a
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étre exploitée. Charles Desprats a publié Les lettres que Leconte de Lisle avait
adressées a son disciple ; Jean-Paul Goujon vient d &tablir la correspondance
croisée de Heredia et Pierre Louys ; |&dition de la correspondance compléte
est en cours. Cent ans apres, la vie du poéte et saplace dans | histoire littéraire
suscitentplus quejamais | intérét des chercheurs. Dans sa préface aux Euvres
poétiques complétes de Simone Delaty, Claude Pichois avait eu raison
d annoncer : «José-Maria de Heredia revient6. »

La premiére partie de cet ouvrage révele le role actifde Heredia dans la
vie littéraire de son temps. Robert Fleury apporte d abord des éclaircissements
sur la nomination du poéte a la téte de la bibliotheque de IArsenal en 1901,
puis retrace son action en tant qu administrateur. Michael Pakenham élucide
un roman a clefinachevé de Hugues Rebell, Les Vacances d’un académicien
(1902), dont Heredia est le personnage central. Gréace aux lettres quils se sont
envoyées, Jean-Paul Goujon explique comment Pierre Louys est parvenu a
faire la conquéte du poéte bibliophile, avant d &tre a son tour séduitpar | aura
littéraire du maitre. En plus de son intérét socio-historique, la correspondance
de Heredia apparait comme une ceuvre a part entiere. Emaillée de vers et
de prose poétique, elle a servi de laboratoire au sonnettiste et de tribune au
défenseur du Parnasse, comme en témoignent les lettres et lespoémes inédits que
j ai choisi de présenter. En sappuyant lui aussi sur la correspondance, Jean-Luc
Steinmetz décrit les relations entre Heredia et Mallarmé et montre a quelpoint
les deux poetes étaient capables d apprécier leurs ceuvres réciproques, en dépit de
leurs esthétiques divergentes. En revanche, Heredia considérait Hugo avec un
mélange d admiration et de défiance, comme le rappelleJean-Marc Hovasse, qui
analyse lespoémes « Pégase » et « A un poéte » composés en hommage au chefde
file du romantisme. Enfin, Patrick Absalon précise les liens qui existaient entre
Heredia et les artistes de son temps et sintéresse a plusieurs objets d art ayant
appartenu au poete, afin de reconstituer son musée imaginaire.

La seconde partie est consacrée au poéte des Trophées. Chacune a leur
maniere, toutes les études quelle regroupe signalent la présence de deux
principes antagonistes au sein de lteuvre de Heredia, Iun tendant a en
renforcer la construction, |autre présidant au contraire a sa déconstruction.
Analysant la structure d ensemble des Trophées, Edgard Pich observe que
le choix du sonnet, |brganisation des dijférentes parties et la poétique de la
cléture atomisent ce recueil, dont on avaitjusqua présent souligné plutdt la

6. Claude Pichois, « Pour Heredia », dansJosé-Maria de Heredia, Euvrespoétiques complétes,
éd. Simone Delaty, Paris, Les Belles Lettres, 1984,1.1, p. VIL
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cohérence en le comparant a La Légende des siecles. Peter Hambly part a
la recherche des sources littéraires des sonnets « Michel-Ange » et «Le Vase »
et conclut quelles sont plus déterminantes que les sources plastiques. La
structure composite de chaque sonnet invite a sinterroger sur la conception
de la littérature impliquée par un artpoétique qui, des dépouilles opimes des
auteurs anciens, fait un trophée moderne. Pour Anne Bouvier-Cavoret, Les
Trophées ont non seulement une parenté avec |8popée, mais aussi avec la
tragédie, en raison de leur temporalité morcelée, de leurs thémes de prédilection
et de leur lutte contre | bmnipotence de la mort. Dans une lecon a la Sorbonne
en 1893, Ferdinand Brunetiere avait relevé chez les Parnassiens lafréquence
des métaphores empruntées a | art de | brfevre et de | Emailleur, ainsi que leur
vifintérétpour lesgemmesl Commentant a son tour lapoétique de lapierre
précieuse dans Les Trophées, Jean de Palacio montre que le modéle de la matiere
résistante n empéchepas | teuvre d Bchapper au risque d Emiettement. Sans doute
Heredia en était-il conscient et na-t-il adopté cette poétique qukn désespoir de
cause, car son souci idéaliste de la permanence est sans cesse démenti par son
pessimisme matérialiste. Marie-France David-de Palacio examinepour sapart
le travail de réécriture dans les « Sonnets épigraphiques » de la section « Rome
et les barbares » et constate que la poésie archéologique permet a Heredia de
supprimer | inacceptablefrontiére entre le présent et le passé.

Les études réunies dans ce volume prolongent le colloque qui sest déroulé
a la bibliotheque de I Arsenal le 24 septembre 2005, a | beecasion du centieme
anniversaire de la mort de Heredia. Je tiens & remercier vivement M. Bruno
Blasselle, directeur de la bibliothéque de IArsenal, et MneMarie de Laubier,
conservateur responsable des acquisitions, de | aide quils mbontgénéreusement
apportéepour organiser cette commémoration. Ma gratitude sadresse également
a tous les contributeurs de cet ouvrage, ainsi quau professeur André Gttyaux,
qui l& accueilli dans sa collection.

Yann Mortelette

7. Ferdinand Brunetiére, « L'Evolution de la poésie lyrique au XIXe siécle », legon du 24
mai 1893 a la Sorbonne, Revue bleue, 3 juin 1893, p. 686-695 ; recueillie sous le titre « MM. de
Heredia, Sully Prudhomme et Francois Coppée » dans L'Evolution de la poésie lyrique en France
au Xixe siecle, Paris, Hachette, t. 11, 1894, p. 187-225 (voir notamment les p. 198-199).
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ROBERT FLEURY

Heredia administrateur
de la bibliothéque de I’Arsenal

Le lundi 28 janvier 1901, a six heures du soir, I'académicien Henri de
Bornier mourut a la bibliothéque de I’Arsenal, dont il était I'administrateur
et ou il vivait en compagnie de son épouse, née Blanche de Gouilly. Son
déces fut déclaré le lendemain, mardi 29 janvier, & la mairie du quatrieme
arrondissement par son collégue, le conservateur Henry Martin.

Le samedi 2 février 1901, José-Maria de Heredia était a son tour nommé
administrateur de la bibliothéque de I'Arsenal, soit quatre jours aprés la
déclaration de déces et deux jours seulement apres I'enterrement d’Henri de
Bornier. Cette nomination parut au Journal officiel le lundi 4 février 1901
dans la rubrique consacrée au Ministere de I'Instruction publique et des
Beaux-Arts :

Par décret en date du 2 février 1901, sur proposition du Ministre de
I'Instruction publique et des Beaux-Arts, M. José-Maria de Heredia, ancien
éleve de I'Ecole des Chartres, membre de I'’Académie Francaise, est nommé
administrateur de la bibliotheque de I'Arsenal en remplacement de M. de
Bornier décédé.

Bien que son nom ne soit pas mentionné dans l'article du Journal officiel,
c’est Georges Leygues qui signa le décret.

Cette nomination pose toute une série de questions. Pourquoi, tout
d’abord, Heredia a-t-il brigué ce poste d’administrateur ? Au début de 1901,
la situation financiere du poéte était catastrophique. La dot importante de
son épouse, les 150 000 francs-or qu'il avait hérités de sa mére en 1877,
ainsi que sa fortune personnelle : tout, soit environ 1 500 000 euros, avait
fondu sur les tables des cercles, notamment au baccara, son jeu préféré. Une
premiere fois, en 1895, Henri de Régnier, qui épousait Marie de Heredia
sans dot, poussa son devoir de gentilhomme jusqu’a régler les dettes les plus
urgentes de son beau-pere. L'année suivante, en janvier 1896, Fernand Xau,
qui venait de fonder le quotidien LeJournal, en confia la direction littéraire



16 ROBERT FLEURY

a Heredia, a raison de mille francs-or mensuels. (Rappelons qu’a la méme
époque, un ouvrier touchait deux a trois francs par jour de travail, soit moins
de mille francs par an). Mais, continuant de jouer au baccara, se mélant de
boursicoter sur les mines sud-américaines de cuivre et d’étain, Heredia se
trouvait de nouveau en janvier 1901 au bord de la ruine. Il était urgent pour
lui d’ajouter, a son salaire du Journal, a ses droits d’auteur pour Les Trophées
et a ses jetons de présence a I’Académie frangaise, une source assurée de
revenus, six mille francs-or annuels, et de bénéficier en plus d’un logement
de fonction.

Heredia avait-il les compétences nécessaires pour assumer ses fonctions
d’administrateur de I'’Arsenal ? Son prédécesseur, Henri de Bornier,
avait longtemps occupé les fonctions de conservateur, avant de devenir
I'administrateur de la bibliothéque en 1884. Heredia, lui, n'avait comme
seuls dipldmes que ceux de bachelier en lettres et en droit et n'avait aucune
expérience de I'administration des bibliothéques publiques. Son seul titre,
mais il est important, - c’est d’ailleurs celui qui fut retenu par le ministére -
est d’avoir été I'ancien éleve de la prestigieuse Ecole des chartes de 1863 a
1866. Mais, entré a titre étranger, il n’en possédait pas le diplome. Trente-cing
ans plus tard, se souvenait-il encore des notions de classement des archives et
des bibliothéques publiques qu’lbrovac signalait dans le programme de 1865
en deuxiéme année de I'Ecole des chartes ? On peut en douter.

Comment et pourquoi le poéte a-t-il ét¢ nommé administrateur de
I'’Arsenal ? La candidature, puis la nomination de Heredia furent des surprises
dans le milieu des bibliothéques publiques. En effet, le successeur d’Henri de
Bornier semblait tout désigné en la personne d’'Henry Martin, conservateur
de I'Arsenal, ou il avait fait toute sa carriére et ou il jouissait de I'estime
générale. Il avait d’ailleurs assuré la bonne marche de la bibliotheque durant
la longue maladie d’Henri de Bornier.

Or, malgré son inexpérience et malgré son endettement connu de tous
—ce qui n'est pas une bonne note dans I'administration — c’est Heredia
qui obtint le poste. Il le dut a ses puissantes relations politiques. A Gabriel
Hanotaux tout d’abord, son fidéle ami, qui avait été déja deux fois ministre
des Affaires étrangéres et qui était alors intervenu en sa faveur, afin de lui
faire obtenir des 1882 (Heredia avait a peine quarante ans) le ruban rouge
de chevalier de la Légion d’honneur, puis en 1888 la rosette d’officier de la
Légion d’honneur, alors que le seul titre dont le poete pouvait se prévaloir
a cette date était son statut de membre de I’Académie espagnole d’histoire.
Voila qui ne laisse pas d’'étre surprenant !
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Hanotaux conseilla a Heredia de poser sa candidature, qu'il appuya
aupres de Léon Bourgeois, I'un des grands hommes politiques de la Troisieme
République, bien oublié de nos jours, qui, a cette date de 1901, avait été deux
fois Président du Conseil et plusieurs fois ministre de I'Instruction publique,
et qui, surtout, était un habitué du salon de madame de Heredia. Il en était
de méme pour Georges Leygues, ministre de I'Instruction publique dans
le cabinet Waldeck-Rousseau, qui signa le décret. Que pouvait faire Henry
Martin devant une telle puissance politique ? Rien, sinon accueillir Heredia
a son arrivée a la bibliotheque de I'’Arsenal, avant, quatre ans plus tard, de
lui succéder.

Pourquoi cette rapidité dans le remplacement d’Henri de Bornier ? Cing
jours seulement s’écoulent en effet entre sa mort et lanomination de Heredia.
Le poste d’administrateur de la bibliotheque de I’Arsenal était-il si important
que I'on procédat avec une telle hate, inhabituelle dans les ministéres de la
Troisieme République, a un décret de nomination ? Sans compter les raisons
personnelles de Heredia d’accélérer le processus, il est vraisemblable, mais je
n'en ai pas la preuve, que le propriétaire de son appartement de la rue Balzac
ait fait pression pour faire partir un locataire qui n'offrait plus toutes les
garanties de solvabilité et qui devait, peut-étre, plusieurs termes de loyer.

Si sa nomination venait a propos le tirer d’embarras, ce n'était pas de bon
cceur que Heredia s'était décidé a devenir raisonnable. Dans la lettre qu’il
adresse a son ami le polémiste Laurent Tailhade le 8 février 1901, soit moins
d’une semaine apres sa nomination, il lui explique :

Je vous prie de croire que si j'avais pu m’en passer, je naurais jamais
demandé cette place. Il n’est pas agréable de travailler pour vivre et de devenir
fonctionnaire quand on a toujours vécu indépendant '.

On ne peut étre plus clair ! Bien qu’apparemment peu motivé, Heredia prit
ses fonctions d’administrateur treés au sérieux. Il orienta son action dans
deux directions : la rénovation urgente du batiment et I'’enrichissement des
collections de la bibliotheque.

Avant de suivre Heredia dans ses travaux de restauration, accompagnons-
le dans son installation. Il commence par aménager une piéce essentielle
a tout administrateur, a savoir son bureau. Pour ce, il choisit, au premier
étage, une belle piéce de vingt-cing metres carrés environ. Les murs en sont
recouverts de boiseries du xVviile siecle, de teinte bleu pastel, rehaussées de

1 Lettre de Heredia a Laurent Tailhade, Paris, 8 février 1901, bibliotheque de I'Arsenal,
ms. 15149.
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moulures et de motifs rocaille, dont le blanc tranche avec I'environnement.
Légérement excentré, son bureau est en bois d’ébéne incrusté de nacre. Sur
la boiserie, le célébre émail di a Claudius Popelin représente Heredia en
conquistador. Enfin, les vitrines aux montants d’ébéne lui ont été Iéguées
par son ami le sculpteur Ernest Christophe. Ce bureau dégageait ainsi une
impression de sérieux et d’harmonie.

En 1902 prit place dans le bureau une petite statuette en platre d’une
quarantaine de centimetres de haut, représentant Heredia en pied, que le
sculpteur Théodore Riviere lui offrit pour ses soixante ans avec une dédicace
latine sur lesocle. En 1905, Heredia disposa sur ses étageres I'original en platre
de la plaquette en bronze que Denys Puech avait fait frapper pour I'édition
des Bucoliques de Chénier et qui représentait une femme nue, agenouillée,
embrassant la téte coupée du poete. Hormis quelques ajouts dus aux dons de
Marie de Régnier, le bureau de Heredia a été pieusement conservé en I'état
par les administrateurs successifs de la bibliotheque de I’Arsenal.

Dans le méme temps, le poéte emménage avec son épouse au second
étage, dans un appartement qui n’'était ni tres vaste ni tres confortable. « Il
y fait chaud I'été ; il y géle I'hiver. Mais il est historique et je I'aime », disait
Heredia2 Les meubles qui ornaient I'appartement de la rue Balzac y furent
transférés, notamment le magnifique bureau Louis XV1 bordé de cuivre.

Aux murs de I'appartement toute une galerie de portraits : ceux du poeéte,
peint par Emmanuel Lansyer en 1871, a I'age de vingt-neufans, la chevelure
et labarbe noir corbeau éclairées par une lavalliére blanche a pois bleus3 ainsi
que par Emile Lévy en 18814 et par Paul Chabas en 18955, sans oublier le
portrait de son épouse, représentée de profil, en robe noire, par Giuseppe De
Nittis6. Mais ce qui frappe le visiteur a I'entrée du salon, c’est I'imposant
portrait en pied - 2,37 m sur 1,16 m - de Mnede Heredia, en grande robe
du soir blanche, éventail de plumes d’autruches a la main, par Emile Lévy

2. Propos rapportés par Raoul Aubry dans « La Vie et I'ceuvre de M. de Heredia », Le Temps,
4 octobre 1905.

3. Emmanuel Lansyer, Portrait deJosé-M aria de Heredia (1871), huile sur bois, bibliothéque
de I'Arsenal (voir le n° 111 du cahier d’illustrations ci-joint).

4. Emile Lévy, Portrait de José-Maria de Heredia (1881), huile sur toile, musée d’Orsay
(reproduit dans Marie de Régnier, muse etpoéte de la Belle Epoque, sous la direction de Marie de
Laubier, Paris, Bibliotheque nationale de France, 2004, p. 52, n° 58).

5. Paul Chabas, Portrait de José-Maria de Heredia (1895), huile sur toile, bibliothéque de
I'Arsenal (voir le n° I du cahier d’illustrations ci-joint).

6. Giuseppe De Nittis, Portrait de MmeJosé-M aria de Heredia, pastel, musée des Beaux-Arts
de Rouen (reproduit dans Marie de Régnier, muse etpoéte de la Belle Epoque, op. cit., p. 17, n°7).
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en 18857. Tous ces portraits ont figuré dans la remarquable exposition que
Marie de Laubier a consacrée a Marie de Régnier8.

Trés rapidement, Mntde Heredia, reprenant la tradition de I’Arsenal,
regut a son nouveau jour, le dimanche, la plupart de ceux qui fréquentaient
auparavant les samedis de la rue Balzac, et ce, jusqu’en 1903.

Des les premiéres semaines de son entrée en fonction, Heredia s’apergut
que la parcimonie des budgets précédents avait provoqué des catastrophes.
Les gouttieres mal entretenues avaient déversé I'eau des toits le long des
murs jusque dans les armoires ou des livres et des documents rares furent
gravement endommagés.

Dans un premier compte rendu a son ministre, le 10 avril 1901, deux
mois aprés sa nomination, Heredia signale I'urgence d’entreprendre des
travaux de réfection 9. Il plaide si bien sa cause aupres de ses amis politiques
qu'il obtient tres rapidement les crédits nécessaires. Le batiment sera mis hors
d’eau a la fin de 1901.

Dans le méme rapport, Heredia note qu’en 1900, I'Arsenal a compté
21 046 lecteurs et que, dans I'ensemble, il se déclare « content ». Il est vrai
qu’'il ne pouvait critiquer la gestion de son prédécesseur, M. de Bornier,
gestion que I'Inspecteur général Lacombe, le 7 mai 1895, appréciait ainsi,
dans cette langue des hauts fonctionnaires rompus a I'administration :

Cela ne va pas trop mal, peut-étre aussi qu’entre les mains paternelles de
M. de Bornier, les rénes de I'administration flottent un peu. Je dis peut-étre ;
mais il n'en est pas moins vrai que le public a tout lieu d’étre content et qu’il
n’éleve aucune plainte, ce qui est la chose essentielle.

Le 5 avril 1902, dans son rapport annuel au ministre de I'Instruction
publique, Heredia envisage la restauration du salon de la duchesse du Maine.
Il en a déja fait repeindre les murs et les boiseries et il demande I'autorisation
de faire recouvrir les fauteuils. Il s'agit de fauteuils du xvm csiecle, signés
de Cressent, I'ébéniste du Régent. Sur un plan pratique, constatant que les
lecteurs ont le jour dans le dos, il propose de modifier I'emplacement et la
dimension des tables de lecture en les raccourcissant et en les disposant dans

7. Emile Lévy, Portrait de M m José-M aria de Heredia (1885). pastel, musée des Beaux-Arts
de Rouen (ib id p. 55, n" 59).

8. Marie de Régnier, muse et poéte de la Belle Epoque, exposition sous la direction de Marie
de Laubier, organisée a la bibliotheque de I'Arsenal du 13 février au 23 mai 2004.

9. Je remercie tres vivement Mni Danielle Muzerelle, conservateur a la bibliotheque de
I'’Arsenal, de m’avoir aidé a retrouver les rapports adressés par Heredia au ministre de I'Instruction
publique.
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le sens de la largeur. C’est donc grace a Heredia que les lecteurs d’aujourd’hui
bénéficient d’un éclairage latéral.

Toujours dans ce méme rapport, Heredia en vient a I'autre versant de son
activité d’administrateur, a savoir les livres :

Je m'efforcerai d’employer mes quelques connaissances d’érudit et de
bibliophile dans I'intérét de la bibliotheque. Nous avons la plus belle réunion
de poétes francais qui soit en France. Notre excellent conservateur, M. Muller,
en dresse le catalogue. Je compte en effectuer personnellement le recolement
volume par volume.

Heredia souhaite rapidement procéder a de nouvelles acquisitions, ce
qui nécessite I'obtention de nouveaux crédits. Il termine son rapport de
facon originale, en exprimant son contentement de «la bonne grace du
personnel ».

Continuons, grace a ses rapports au ministre, de suivre Heredia dans sa
gestion des batiments et des locaux. Dans son rapport du 15 avril 1903, il
I'informe que les douze fauteuils de Cressent, dans le salon de la duchesse du
Maine, ont été recouverts de velours. Puis, passant sans transition du xviiie
au xxe siécle, il rend compte de I'installation du téléphone sur le palier du
premier étage et dans le couloir du second étage, prés de son appartement.

Son dernier rapport du 5 mai 1904 - il décédera I'année suivante - résume
son action pour restituer aux salons I'apparence de luxe et de raffinement
qu'ils présentaient au xviie siécle :

La salle de lecture a eu ses tables modifiées.

Les cing salons qui précédent le salon de musique ont été débarrassés des
rayonnages de livres, remis & neuf et repeints. Les 180 000 volumes de ces
mémes rayonnages ont été battus et nettoyés puis remis dans les nouveaux
casiers construits dans les salles du nord en moins de deux mois.

La salle des manuscrits a été transférée dans le premier salon (salon d’accueil)
qui communique avec la salle de lecture.

La fenétre qui ouvre sur le jardin et qui était condamnée a été rétablie.

Le deuxieme salon est occupé par MM. Cottin et Funck.

Le troisieme, Boudoir Régence, sert de cabinet a M. Martin.

Deux autres piéces sans feu sont le vestibule du salon de musique ou on a fait
transporter I’horloge avec le portrait de Louis XV.

Heredia termine son rapport par cette appréciation peu administrative :

Tout le monde est merveilleux. Jean Renouard est un écrivain de talent
et un fonctionnaire accompli. Les jeunes attachés ne sont pas tres assidus ni
appliqués mais comme ils ne sont pas payés !
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Ce rapport mérite quelques commentaires. L'enlevement des casiers et
des rayonnages, qui abimaient les précieuses boiseries, permit de révéler
les trumeaux reproduisant les bas-reliefs de la fontaine de Grenelle par
Bouchardon.

Le jardin, ou plutét les jardins dont parle Heredia existent toujours.
Le premier, a I'angle du boulevard Morland, s’étend le long du batiment,
depuis la grille d’entrée ; le second, plus petit, se situait sous les fenétres de
I'appartement de Heredia, le long de la rue de Schomberg. Le poéte écrivait
a sa fille Marie de Régnier, le 7 mai 1904 :

Mon jardin est superbe. Les grands faux ébéniers ont plus de fleurs que
de feuilles et semblent de gigantesques bouquets dorés. [...] Au retour, tu
trouveras mes quinze hortensias en fleurs. lls sont couverts de boutons 10.

Evoquons maintenant la figure du bibliothécaire et du bibliophile. Dés
son arrivée a I’Arsenal, Heredia fit preuve d’une attention particuliére pour les
collections de livres. Car le poete était bibliophile. Tres jeune, il avait acquis
de rares éditions espagnoles et italiennes du x Ve siécle. Puis il se tourna vers
les poétes de la Renaissance, pour qui il éprouvait une véritable dilection,
Ronsard en particulier, dont il possédait I'édition de 1584, mais aussi Dante,
imprimé par de Tournes en 1547. Il aimait toucher les anciennes reliures a
la peau aussi douce que celle des femmes. « Les livres sont comme des étres
vivants, disait-il, ils frémissent sous la caresse. »

Durant sa fonction, Heredia n’eut de cesse d’enrichir les collections de la
bibliothéque. C’est ainsi qu’il y fit entrer, a c6té de manuscrits inconnus de
Mirabeau, des ceuvres rarissimes, comme celles de Zacharie de Vitré, auteur
duxviiesiécle, lessouvenirs intimes d’Eugéne Assé, qui fut sous-bibliothécaire
a I’Arsenal, et la si rare édition originale de Gaspard de la nuit. Fantaisies a la
maniéré de Callot et de Rembrandt d’Aloysius Bertrand (1842).

Mais si Heredia aimait fureter le long des quais, flaner dans les arriére-
boutiques des libraires et fréquenter les salles de vente, afin d’acheter au
mieux dans les limites du budget qui lui était alloué, il cherchait également
a obtenir, grace a ses relations mondaines, des dons et des legs. C’est ainsi
que M. Bryan, un richissime américain, membre du Jockey-Club, que la
bibliophilie et la passion du jeu avaient rapproché de Heredia, offrit a la
bibliotheque de I'Arsenal une admirable collection d’ouvrages de I'époque
romantique, le plus souvent en édition originale ou en premier tirage, dans

10. Lettre de Heredia & Marie de Régnier, Paris, 7 mai 1904, bibliothéque de I'Institut de
France, ms. 5691, f. 110.
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une incomparable condition de fraicheur, sans piqdres ni rousseurs qui si
souvent en déparent les exemplaires.

Deux ans aprés ce legs, un homme pauvrement mais correctement vétu
demanda a voir I'administrateur. C’'était M. Bryan. Il dit simplement : «Je
voudrais revoir mes livres. » Heredia les lui présenta. Bryan prit les ouvrages,
les feuilleta longuement, tres longuement, puis se retira. Le lendemain, il se
suicidait.

Alors qu’il était administrateur de la bibliothéque de I'Arsenal, la
production poétique de Heredia fut relativement pauvre : elle se limita a
quelques poémes. L'un d’eux, « La France en fleurs », dédié a sa Majesté
I'lmpératrice de Russie et comprenant six quatrains en alexandrins sur le
theme de la fleur de bruyére, fleur préférée de I'lmpératrice, fut publié en
premiéere page du Journal de Fernand Xau le 18 septembre 1901. Apreés le
pitoyable « Salut a 'Empereur », pourquoi pas le « Salut a I'lmpératrice » ?

Un autre, intitulé « La Mort du taureau » et publié dans Minerva le la
janvier 1903, se compose de treize quatrains octosyllabiques sur la mort du
taureau dans I'aréne. En voici les trois derniers vers :

Il meurt et ses grand yeux inertes
S’emplissent de visions vertes
Ou roule le Guadalquivir.

Ces poémes peu connus, ces espagnolades, n'ajoutent rien a la gloire
du poete. Il faut pourtant signaler, parmi cette décevante production, deux
poemes a la gloire de Victor Hugo : « Pégase », poéme fragmentaire en
alexandrins, qui se termine par ce vers surprenant, a propos du cheval ailé :
« Monte encore, toujours, éternellement, montell» ; et le dizain «A un
poete », publié a titre posthume dans la Revue des deux mondes le 1" décembre
1905, mais daté par Heredia du « 26 février 1905, jour anniversaire de la
naissance de Victor Hugo ».

Durant la période ou il administra I'’Arsenal, Heredia a composé au
moins deux nouveaux sonnets : « Le Kratér », daté de juillet 1901, et « La
Vision d'Ajax », datée du 18 juin 1905. En décembre 1903, a la demande
du maire de Santiago de Cuba, il écrivit trois sonnets en langue espagnole,
pour le centenaire de la naissance de son cousin et homonyme, le poete
révolutionnaire cubain José Maria Heredia. Ces vers furent publiés par le

11. « Pégase » était destiné a I'ouvrage collectif commémorant le centenaire de la naissance
de Hugo {La Couronnepoétique de Victor Hugo., Paris, Fasquelle, coll. Bibliotheque Charpentier,
1902). Initialement, ce poeme comportait vingt-huit vers ; dans les versions ultérieures, il en
comptera trente-quatre {LeJournal, 7 juin 1902, et Le Figaro, 9 juin 1902).
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journal cubain ElFigaro le 8 décembre 1903. « Ce sont les seuls vers espagnols
que j'ai commis et ils ne sont pas bons », confia le poéte a un ami.

En inventoriant le fonds André Chénier de I’Arsenal, Heredia repéra une
erreur de disposition sur le manuscrit du poeme « L'Esclave », ou deux demi-
pages avaient été inversées. Il la rectifia dans sa nouvelle édition des Bucoliques
de Chénier, publiée en tirage de luxe a cent soixante dix-sept exemplaires, sur
divers papiers, et illustrée de douze lithographies de Fantin-Latour. Le but de
cette édition était de recueillir suffisamment de fonds pour élever une statue
a André Chénier. Elle sera publiée a titre posthume. Les trente-deux pages de
la préface sont parmi les dernieres que le poete ait écrites.

Outre ses fonctions d’administrateur, Heredia continuait sa collaboration
auJournalde Fernand Xau en qualité de directeur littéraire. Mais les conditions
de travail et de salaire furent modifiées en septembre 1901, a savoir, comme
il I'explique lui-méme, « cing cents francs par mois, trois mois de congés non
payés, deux séances au Journal par semaine, la lecture des romans supprimée
sauf cas particuliers ». C’était moitié moins que les mille francs mensuels
qu’il touchait auparavant, mais les conditions de travail étaient tres allégées.
Heredia cessera sa collaboration au Journal en décembre 1903. Ajoutons
qu’il fut le correspondant épisodique du journal argentin EI Pais.

La vie privée de Heredia a I’Arsenal est liée a ses fonctions administratives.
En dehors des réceptions de madame de Heredia le dimanche, les Heredia
recevaient leurs amis : Gabriel Hanotaux, Marcel Prévost, Eugéne-Melchior
de Voglé, Samuel Pozzi, d’autres encore. La famille Heredia se retrouvait
souvent au complet pour déjeuner ou pour diner a I’Arsenal : le poéte et
sa femme accueillaient alors les Régnier, les Louys et les Maindron. Marie
de Régnier amenait régulierement le jeune Pierre de Régnier se faire choyer
par ses grands-parents. Lorsqu’ils connurent des problémes de chauffage
dans leur appartement du boulevard Malesherbes, les Louys n’hésitérent
pas a demander I'hospitalité aux Heredia ; ils vécurent a la bibliotheque de
I’Arsenal durant plus d’un mois, du 20 décembre 1901 au 30 janvier 1902.

Des 1898, Heredia avait commencé a donner des signes de surdité,
qui allérent en s’aggravant, notamment en 1904. Bient6t s'ajoutérent des
problemes digestifs. A cette date, ou les radiographies de I'estomac en étaient
aux balbutiements et ou le diagnostic clinique était difficile a établir, on
pouvait hésiter entre ulcére et cancer de I'estomac. Samuel Pozzi trancha
la question : cancer de I'estomac. Mais I'ami du poete refusa de I'opérer, lui
conseillant le fameux régime lacto-fructo-végétarien qui exaspéra le malade.
Boire du lait au repas semblait a Heredia une incongruité majeure.



24 ROBERT FLEURY

En 1901 et en 1902, le poete et son épouse passerent les vacances d’été
a Montfort-I’Amaury, dans une petite maison avec un jardin, louée pour
I'occasion. A partir de 1903, ils élurent séjour au chateau de Bourdonné,
prés de Houdan : c'était depuis peu la résidence de leurs amis intimes
Georges ltasse et sa femme Gabrielle, née Lauwick. Cette derniere, de la
famille Reisener, cousine éloignée d’Eugéne Delacroix, elle-méme peintre de
talent, aimait a s’entourer de gens de lettres et d’artistes. Les Itasse furent
particulierement attentionnés pour Heredia. lls lui aménageérent une salle de
travail a I'intérieur de la petite chapelle désaffectée du chateau. Si le mobilier
était sommaire - table basse d’Orient, long divan et grande table de travail -,
son isolement au bord de I'étang semblait propice a la création littéraire.

Heredia éprouvait un tel plaisir a se retrouver a Bourdonné qu'’il n’hésitait
pas a s’y rendre des que ses fonctions a I’Arsenal lui laissaient quelque loisir.
Le 14 ao(t 1905, il écrivait a sa fille Marie :

Ce Bourdonné [...] est un parc enchanté ; [...] c’est un endroit délicieux,
au milieu de l'eau, [...] sans brouillard, [...] plein d’oiseaux dont hélas!
je nentends pas le ramage, et de fleurs que je vois, que je respire, car il me
semble que mon nez et mes yeux se sont affinés a mesure que se fermaient mes
oreilles 12

C’est dans ce parc que Heredia aimait jouer avec la petite Marie-Cécile, agée
de quatre ans, fille unique et tardive des Itasse, qui lui rappelait sa fille Marie
au méme age.

Le premier séjour du poete a Bourdonné aurait pu se terminer
tragiguement. Le le septembre 1903, a I’heure du départ pour le retour a
I'Arsenal, Heredia fut atteint d’une trés importante hémorragie gastrique,
jugulée a grand-peine par le médecin local. 1l est vraisemblable que si cette
hématémese avait eu lieu quelques heures plus tard dans le train du retour, il
n'y aurait eu aucun moyen de le sauver.

En 1905, Heredia témoignait a sa fille du bonheur qu’il avait de se
retrouver a Bourdonné :

Les Itasse insistant pour nous garder jusqu'a la fin du mois, mon congé sera
expiré et il me faudra redevenir administrateur, ce que j'ai cessé absolument
d’étre depuis un mois. Je n'ai pas écrit une ligne, pas répondu a une lettre. J’ai
humé I'air embaumé par les clématites, les tabacs blancs et les héliotropes et
par la bonne odeur des pins au soleil [...] ; j'ai mangé peu, bu beaucoup de

12. Lettre de Heredia & Marie de Régnier, 14 juillet [SiC pour aoQt] 1905, bibliothéque de
I’Institut de France, ms. 5691, f. 118.
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lait, dormi comme un enfant, et je me suis senti vivre, tel un simple tilleul.
C’est exquis 13

Avec beaucoup de réticence, il avait suivi le régime recommandé par
Samuel Pozzi. Une nouvelle hémorragie digestive s’étant produite en aodt
1904, il avait déclaré a son médecin : «J’envisage la mort avec une sérénité
parfaite, mourir n’est rien, mais vivre ! ah, la vie est admirable ! » Il ajoutait :
« Si je dois étre longtemps malade, j’aime mieux mourir. » Son souhait allait
étre rapidement exaucé. Apres une nouvelle hématémese le 4 septembre
1905, José-Maria de Heredia mourut dans la nuit du 2 octobre 1905, au
chateau de Bourdonné. C’est ainsi, dit sa fille Marie, « que se fermeérent a
la lumiere de France ses yeux qui s'étaient ouverts aux clartés éclatantes des
tropiques ».

Le corps du poéte, ramené a I'’Arsenal, fut veillé par sa famille et par
ses amis. C’est devant la grille de la bibliothéque, devant ce petit jardin
qu'il avait si amoureusement entretenu, que furent prononcés les discours
d’usage : celui de Marcel Prévost, I'ami intime, celui d’Eugene-Melchior de
Voglé, représentant de I’Académie frangaise, et celui d’Henry Martin, au
nom de la bibliothéque de I'’Arsenall4

Aprés un service funébre, le 6 octobre, a I'église paroissiale Saint-Paul-
Saint-Louis, José-Maria de Heredia, membre de I’Académie francaise, officier
de la Légion d’honneur, décoré de I'ordre russe de Saint-Stanislas, mais aussi
administrateur de la bibliothéque de I'Arsenal, fut enterré au cimetiere
de Bon-Secours, pres de Rouen, dans la méme tombe que sa mere, cette
carissima et amantissima mater a qui il avait dédié son oeuvre.

13. Ibid.
14. Ces discours ont été recueillis dans José-Maria de Heredia. In memoriam, Paris, Henri
Leclerc, 1906.
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Heredia et Les Vacances d'un académicien
de Hugues Rebell

Le roman a clef n'est pas une invention du Xixe siecle mais il est un
véhicule idéal pour ridiculiser des gens en vue et amuser un public averti. Ses
victimes furent nombreuses et Heredia compte parmi elles.

Hugues Rebell était le pseudonyme de Georges Grassa, né a Nantes
en 1867 et décédé a Paris en 1905. Avide lecteur, il découvrit A rebours a
I'dge de dix-sept ans. Deux ans plus tard, il publia chez Vanier un recueil de
poémes intitulé Les Méprisants, dans lequel il rendait hommage a ses dieux :
Mallarmé, Wagner, Verlaine et Huysmans. En 1887, son pére mourut,
laissant une fortune a chacun de ses fils. Dées sa majorité, Hugues partit pour
Londres, le premier de nombreux voyages qui le conduiront non seulement
en Angleterre, mais aussi en Allemagne, aux Pays-Bas et en Italie. Linguiste
tres doué, il apprit a fond I'anglais et I'allemand, poussant I'étude de I'italien
jusqu’aux dialectes de Naples et de Venise afin que rien des littératures qu’il
aimait ne lui échappat.

En 1892, Rebell s'installa a Paris ou, cing années durant, René Boylesve
fut son ami intime. Bibliophile, collectionneur passionné, il s'intéressa aux
chefs-d'ceuvre et raretés de toutes les époques ; il n’hésita pas a souscrire a
I'édition photolithographiée des Poésies de Mallarmé, avec le frontispice de
Rops, tirée a quarante-sept exemplaires. Sa sympathie pour Maurras et les
idées exprimées dans LAction francaise firent de lui un collaborateur de ce
journal et ce fut la qu’il renoua avec Jean de Mitty, connu jadis a La Cocarde
de Barrés. A l'automne de 1902, Mitty prit la direction du Cri de Paris.
Comme nouveau programme, il proposait :

tout ce dont il était séant de s’entretenir a Paris, ce qui se disait un peu partout
et qui ne s'y disait pas, I’'hnomme du jour vu sous son petit jour et tel qu’il ne se
montrera jamais au grand jour.
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L’annonce suivante, le 26 octobre 1902, ne saurait donc étonner le lecteur :

M. Hugues Rebell, I'auteur de La Célineuse, a écrit pour Le Cri de Paris un
curieux roman qui nous promene dans ce monde littéraire et politique ou de
graves discours servent de préambule a des actes moins solennels.

Les Vacances d un Académicien sont sans doute le moins connu des
ouvrages de Rebell. L'auteur n'en était pas a son premier roman a clef:
citons La Nichina de 1897, histoire d’une courtisane vénitienne, inspirée
par Valtesse de Bigne, ancien modéle de Manet, devenue trés riche grace a
sa vie galante ; pour qui connait un peu Rebell, Lorenzo Vendramin est un
masque transparent de l'auteur ; La Femme qui a connu | Empereur de 1898,
roman dont le cadre est la cour de Napoléon Ill, en est un autre, de méme
que La Célineuse (1899), dans lequel Toulouse-Lautrec figure sous le nom de
Jacques de Tavannes.

Le roman a clef a connu une grande vogue a la fin du Xixe siécle avec
comme sous-titres Mceursparisiennes, Roman parisien ou Roman contemporain.
Daudet, avec Le Nabab (1878) et Les Rois en exil (1879) ', avait été I'un des
premiers a traiter de personnages contemporains tres connus. Dinah Samuel de
Champsaur (1882)2et Le Boule Miche de Joseph Caraguel (1884) décrivaient
des milieux littéraires. Le Roi vierge de Mendés (1881)3faisait un portrait de
Louis Il de Baviere. Dans son deuxiéme roman a clef, La Premiére Maitresse
(1887), Mendes contre-attaque Bloy, qu'il baptise Jean Morvieux, en réponse
au Properce Beauvivier, nom sous lequel il s'était reconnu dans Le Désespéré.
Sa Maison de la vieille de 1894 a pour cadre le salon littéraire et artistique de
Nina de Villard, la dame aux éventails de Manet, maftresse de Charles CrosL
Plus restreint est le milieu décrit dans Gendelettre de Paul Belon (1891), ami
de Rodolphe Darzens, dans lequel on rencontre trés tot le poéte Frousac, qui
n'est autre qu’'Emile Goudeau. Cette liste est tres incompléte pour la période
qui nous concerne car la magnifique bibliographie en deux tomes établie par
Fernand Drujon, Les Livres a clef, s'arréte en 1888, date de sa publication5.

1. Pour ces deux titres, consulter le t. Il de I'édition de Roger Ripoll, Paris, Gallimard,
coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1990.

2. Réédité en 1999 chez Séguier avec une préface de Jean de Palacio. Ajoutons, a la clef
donnée p. 544, Bruce Flavier [p. 288, 291, 306], qui est Achille Toupié-Béziers.

3. Réédité en 1986 chez Obsidiane avec une préface d’Hubert Juin.

4. Réédité en 2000 chez Champ Vallon, avec une préface et des notes de Jean-Jacques
Lefrére, Michael Pakenham et Jean-Didier Wagneur.

5. LesLivresa clef, étude de bibliographie critique etanalytiquepourservira | histoire littéraire,
Paris, Edouard Rouveyre, 1888. Chez le méme éditeur, Drujon avait sorti en 1879 une nouvelle
édition de son Catalogue des ouvrages, écrits et dessins de toute nature poursuivis, supprimés ou
condamnés depuis le 21 octobre 1814jusquau 31 juillet 1877.
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La plupart de ces romans ont vu le jour sous forme de feuilleton afin d’en
tirer le maximum d’argent. Ce qui distingue Les Vacances d un académicien.,
c’est que non seulement le livre n'a jamais paru mais que le feuilleton n'a
jamais été achevé. Et pour cause ! Le roman a clef peut étre un instrument
a double tranchant car, a I'époque, les hommes de lettres n’avaient pas peur
d’'un duel. D’habitude, les auteurs masquaient a peine les personnages
dont le modele, toujours en vie, était plutdt inoffensif: ainsi Théodore de
Banville est a peine déguisé sous le nom de Déodat de Charmeville ; Armand
Silvestre est vite reconnu sous le nom d’emprunt de Fernand Silvain.
D 'autres, comme Mendes (appelé Catulle Tendrés par Champsaur, Tibulle
Moses par Harry Alis6), ne sont mentionnés qu’en passant ou traités sans
offense7. De nombreux personnages sont composites, afin de brouiller les
pistes, mais en méme temps le lecteur contemporain avait le plaisir de déceler
I'identité de la plupart des modeéles ou de comprendre la majeure partie des
allusions. Cependant, il y a des occasions ou le romancier déclare la guerre
a un collegue, comme Bloy a Mendes. Pour ceux qui préferent transpercer
leurs victimes avec la pointe d’'une plume en acier plutét que celle d’une
épée, il reste toujours la solution de facilité —c’est-a-dire nier ; d’ou le genre
d’avertissement suivant :

Il est impossible d’écrire un roman moderne sans s’inspirer de certains
traits et de certaines aventures, mais l'auteur se défend d’avoir voulu faire des
portraits, surtout des satires. Ce n'est pas la son genre. Il s’est contenté d’écrire
I'histoire d’un engouement parisien 89

Les Vacances d un académicien firent beaucoup de remous et, comme c’est
le sujet de notre réflexion, l'identité de I'académicien en question n’est un
secret pour personne. Heredia avait déja fait une apparition dans La Maison
de la vieille de Mendes sous le cryptonyme de don Pedro Rodriguez-Ruy de
Santa-Maria, et 'auteur avait pris soin de reprendre un vieux portrait datant
de 1868, une de ses Figurines de poétes parues dans La Vogueparisienne'. Dés
le deuxieme feuilleton, publié le 2 novembre 1902, Rebell présente Pedro

6. Hara-Kiri, 1882, réédité en 2000 chez L'Esprit des Péninsules, préface de Jean-Didier
Wagneur.

7. Décrivant Louis Pauvrepin, Champsaur affirme « il éveillait I'image d’un professeur de
rhétorique avec un faux nez » [1882, p. 171 ; 1999, p. 193], mais il savait que Richepin ne se
formaliserait pas pour autant.

8. Le Cride Paris, 16 novembre 1902.

9. Voir Portraits littéraires, texte établi et présenté par Michael Pakenham, Exeter University
Press, coll. Textes littéraires, 1979, p. 34, et La Maison de la Vieille, éd. cit., p. 378, n. 4.
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Vibona de Rio Seco comme un poéte de la Martinique qui « passe des années
entiéres sur un vers », ce qui ne laisse guéere de doute que nous sommes devant
le double de Heredia. Pour étre plus précis, Rebell n’hésite point a donner un
échantillon d’un des vers impeccables de « son » poéte :

Vibona emploie des mots trés difficiles a orthographier, et il ne fait jamais de
faute. [...] Mais qu'il y a d’éclat et de couleur dans certains de ses noms :

Le carquois de Hizen ou de Tokungawa.

Tokungawa ! Goltez-vous la jolie rime ? On n'a pas besoin d’étre ému
pour écrire de tels vers. Leur sonorité suffit. Le génie de Vibona, c’est d’avoir
su remplacer la poésie, tout a fait inutile, par un duo de grosse caisse et de
cymbales des plus expressifs. Tokungawa ! Il suffit d’entendre ce mot pour étre
aussitot transporté par I'imagination a la Martinique.

L'ironie est évidente. Qu'il s’agisse de la Martinique ou de Cuba, pays natal
de Heredia, quel rapport y a-t-il avec le Japon ?

Mais ce n'est pas tout ! Le lendemain de la publication du deuxieme
feuilleton, Pierre Louys écrivit a son fréere Georges en faisant un résumé de
cet épisode :

Nous sommes ennuyés par un désagrément qui est arrivé a bien des gens
mais qui est odieux a subir. H[eredia] est le sujet d’un ignoble roman a clefque
publie Le Cri de Paris, sous la signature de Rebell : aussi désigné que possible
(on cite méme un de ses vers 10} et aussi injuste que possible (négre, coureur
d’actrices, faussaire en écritures, etc). Que faire ? Casser la figure de I'auteur, ce
serait d’autant plus facile qu’il a la réputation d’étre I'hnomme le plus timide de
Paris ; mais ce serait faire lire son livre par 20 000 personnes. Comme le roman
est tres mauvais je suis plutot de I'avis de le laisser tomber tout seul "...

Voila sans doute le conseil que Louys donna a son beau-pere. Mais
le dimanche 9 novembre, au prochain feuilleton, le supplice allait
malheureusement recommencer. Dans ce feuilleton, un certain M. Gorres,
ancien député devenu académicien, affirme qu’il croyait a Vibona : « Il a, dit-
il, cette allure vertueuse qui ne trompe pas. » Anselme Touraine (autrement
dit Jules Lemaitre), a la question de son hotesse, M nede La Voliere : « Vous
voterez pour Vibona, M. Touraine ? », donne la réponse suivante :

10. Vers 8 du « Samourai », publié dans La Libre Revue, décembre 1883. Jules Lemaitre avait
particulierement apprécié ce vers exotique dans un article de la Revue bleue du 19 décembre 1885.
Rebell y apporte une variante (« carquois » au lieu de « blason ») afin de pouvoir dire que ce vers
n'est pas identique a celui des Trophées.

11. Lettre du 3 novembre 1902 aimablement communiquée par Jean-Paul Goujon.
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- Ah ! madame, ce serait si amusant de voir un néegre a I’Académie. Bourget,
qui a des distractions, est capable, s'il se trouve auprés de lui, de se croire a
New York, dans un hotel américain, et de lui tendre son chapeau et ses gants.

Avec de telles aménités, on se demande combien de temps Heredia
pouvait tenir sans réagir. Dans le feuilleton du 21 décembre (cela faisait
neufsemaines que le harcelement durait), Vibona part précipitamment pour
Paris, ayant appris que First, bibliothécaire des Beaux-Arts et grand critique
d’art, est gravement malade. Est-ce I'annonce d’un répit aux souffrances du
pauvre Heredia ? Le poéte devait se demander, comme chaque lecteur, ce que
Rebell pouvait bien tramer. L'angoisse était peut-étre aussi forte que le choc
d’étre calomnié.

Il faudrait évoquer ici I'amére déception que dut éprouver Heredia a
I'égard de Rebell, car c’est lui, en tant que directeur littéraire du Journal, qui
avait accepté de publier La Camorra de son tortionnaire, du 29 décembre
1899 au 6 mars 1900, avant sa sortie en volume aux éditions de La Revue
blanche. Et cela n'avait pas été sans difficultés, comme en témoigne la lettre
suivante d’Henri Letellier a un correspondant non identifié :

Cher Monsieur!,]

Monsieur Pierre Louys me prévient qu’il ne peut donner son feuilleton
a cause d’un incident de copie[,] cela [sic] cause au Journal un trés grand
préjudice car un feuilleton interrompu n’'est plus suivi par le lecteur.

Apreés les ennuis que nous avions eus avec Rebell, ce n'est que sur votre
assurance de la régularité de M. Pierre Louys que nous avons commencé ce
feuilleton 12.

Rebell avait donc laissé a Heredia un mauvais souvenir et il se pourrait que
I'auteur de La Camorra, au lieu de lui étre reconnaissant de son aide, en ait
voulu a Heredia pour ses reproches au sujet du manque de copie. Quoi qu’il
en soit, sa vengeance a di profondément blesser Heredia. L'homme était trés
sensible. On n’a qu’ase souvenir du discours de réception a I’Académie délivré
par ce dernier. Devant la difficulté de rendre hommage a son prédécesseur,
Heredia avait saisi une phrase de la préface de I'unique volume da a I'illustre
M. de Mazade-Percin. L'auteur des Odes avait déclaré qu’il s'efforcait de
« s’éloigner de cette voie toute personnelle ou on a entrainé la poésie », car
« cette fagon familiere de mettre son cceur a nu devant le public ne convient

12. Lettre aimablement communiquée par Jean-Paul Goujon.
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qu’a quelques rares hommes d’élite » 13 Heredia avait admirablement suivi
ce programme dans Les Trophées. On peut donc imaginer son ire a voir son
cceur calomnié, mis a nu d’une si terrible fagon. Heredia était capable de se
mettre en colére. Voyons sa réaction, dans une lettre adressée a Pierre Louys,
lorsqu’un critique attaqua en 1903 sa fille Marie, qui écrivait sous le nom de
Gérard d’Houville :

Ernest-Charles a publié ce matin un article stupide sur L1nconstante}4[...] ;
c’est navrant de voir un pareil raté, illettré, faire fonction de critique et juger en
style de polémique de politicien... Bref, c’est un imbécile outrecuidantis.

Rebell avait déja glissé une allusion a Bourget, capable de prendre
Vibona-Heredia pour un négre. Paul Bourget était membre de I'’Académie
francaise. Glisser une référence a un personnage réel, afin de rendre le
récit plus authentique, est une des régles du roman a clef. Il y a plusieurs
personnes réelles dans Les Vacances d un académicien. Revenons au début du
roman, ou on se trouve chez un certain M. Gailhard, directeur de I'Opéra,
qui a quarante-deux ans et vient du Midi. Or Pedro Gailhard, Toulousain né
en 1848, occupa ce poste de 1884 a 1907. Il fut une des plus belles voix de
basse de I'époque. Son Leporello, dans Don Giovanni, lui valut des ovations
délirantes. Voila donc quelqu’un du métier et rien de plus normal que I'on
parle au cours de la soirée « Chez M. Gailhard » de deux chanteurs :Jean de
Reské (1850-1925), ténor wagnérien, dont Chabrier était le maitre et ami,
et Ernest Van Dyck (1861-1923), ami intime de Chabrier, qui créa le role de
Lohengrin & I'Opéra de Paris en 1891. Pourtant il y a un artiste mystérieux
que le Gailhard de Rebell préfére a Reské et a Van Dyck. Le premier épisode
se termine par la phrase suivante : « Il est a croire que M. Gailhard finirait,
peut-&tre, par livrer son secret. » On a négligé d’imprimer « (A suivre) »,
mais le suspense est la pour préparer sans doute une surprise. Plus loin,
des allusions sont faites a deux actrices célebres, Réjane (1856-1920) et la
grande « Sara[h] » [Bernhardt] (1844-1923), puis a Félix Galipaux (1860-
1931), comédien comique et fin diseur - celui-la méme qui créa plusieurs
monologues de Charles Cros.

13. Ciré dans José-Maria de Heredia, « Discours de réception a I'’Académie francaise,
prononcé le 30 mai 1895 », dans Discoursprononcés dans la séance publique tenue par I'Académie
francaise pour la réception de M. José-Maria de Heredia lejeudi 30 mai 1895, Paris, Firmin-Didot,
1895, p. 8.

14. Cet article traitait également de La Nouvelle Espérance de la comtesse de Noailles.

15. Collection d un amateur, Lettres et manuscrits autographes, 19 et 20 novembre 1987,
Lauren, Guilloux, Buffetaud, Tailleur ; expert :J. Vidal-Mégret, n° 115.
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Nietzsche, auteur que Rebell appréciait, est mentionné tout naturellement
lorsque Beauxessors, professeur de philosophie qui prépare un gros livre sur
Les Epoques de la pensée allemande, apparait dans le neuviéme feuilleton. Ce
Beauxessors aime prendre avec son Kodak des instantanés de belles baigneuses,
photos « dont I'indiscrétion voluptueuse » ravissait les célibataires. Or parmi
les baigneuses en question figurent les quatre filles de Vibona, diment
décrites dans les flots ou sur la plage, ce qui d’abord déplut a M e Vibona.
Mais rassurée, elle exprime le désir de faire partie de la série !

Les noms des personnages de fiction sont nombreux et, hélas, plusieurs
des clefs m'échappent. Vibona est évidemment un portrait outré de Heredia :
son bégaiement est bien plus marqué que dans la réalité, ses sautes d’humeur
invraisemblables. Créole, il est qualifié de « négre 16». De surcroit, Rebell
donne de lui I'image d’'un homme attiré par M lle Lair, une actrice des Bouffes,
et d’'un homme qui avait profité de la catastrophe de Saint-Pierre pour faire
une fausse reconnaissance de cent mille francs, somme sur laquelle il vivait
en France avec sa famille, ce qui ne pouvait durer éternellement, sans parler
du souci de marier sans tarder sa fille ainée Ines, puis, éventuellement, les
autres. Pure calomnie ! Heredia n'avait d’ailleurs que trois filles, alors que
Vibona en a quatre.

Anselme Touraine, académicien, barbe grisonnante ressemblant a un
ancien faune, est vite identifié comme étantJules Lemaitre, et par conséquent
Mne Cotin de La Voliére ne peut étre que Mnede Loynes (1837-1908),
« la dame aux violettes » lorsqu’elle s’appelait Jeanne de Tourbey et dont
le portrait par Amaury-Duval est un des plus frappants exposés au rez-de-
chaussée du musée d’Orsay. Ancienne maitresse d’Emile de Girardin 17, de
Dumas et du prince Napoléon, ancienne éléve de Sainte-Beuve, amie de
Flaubert, de Daudet, de Maupassant et d’Anatole France, elle ne vivait plus
que pour son salon, depuis quelle était devenue comtesse en 1872 : elle
aimait ajouter a sa « voliére » de nouveaux talents, qu’il s'agisse d’hommes de
lettres, d’artistes ou de politiciens, mais selon Rebell, « personne ne pouvait
se flatter de la charmer plus de trois mois » sinon « un amant qu’un renom

16. A ce propos citons le Journal des Concourt du 8 décembre 1886 : « Ce qu'il y a de
curieux chez ce Créole se donnant pour un blanc authentique, c'est que dans la satisfaction de sa
grosse vanité, il y a de la mimique et du rire d’un négre qui se verrait en cravate blanche. »

17. Voir Pierre Pellossier, Emile de Girardin prince de la presse, Paris, Denoél, 1985,
p. 326-330.
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illustre » 18 Elle avait tant de relations puissantes que son salon était devenu
I'antichambre de I'Académield Il semble que Gorres, ancien député, soit
Barrés, élu a Nancy en 1889, et qui, par la suite, subit deux échecs a Neuilly
et un troisieme a Nancy en 1898. Rebell, en 1902, n'était-il pas en droit
de considérer que I'ambitieux Gorres-Barrés s'était trompé dans cette voie ?
Il est vrai que Gorres est académicien par anticipation - Barrés ne sera élu
qu’en 1906, précisément au fauteuil de Heredia-, mais pour que Vibona
soit élu, il fallait bien des académiciens chez M™ Codn de La Voliére, dont
le nom évoque celui de I'abbé Cotin, modéle du Trissotin de Moliére, ce qui
signifie donc que cette dame était une femme savante.

Beaucoup de ces noms sont des onomatopées et n‘'ont été choisis que
pour leur valeur symbolique. Il est évident que Beauxessors, professeur de
philosophie, est sujet a de belles envolées ; le nom de Marcel Craquelin,
secrétaire de Vibona, évoque un biscuit qui craque sous la dent ; le nom de
Furst, qui désigne un rang dans l'aristocratie allemande et veut dire prince,
est tout indiqué pour ce personnage non seulement bibliothécaire des Beaux-
Arts mais aussi grand critique d’art ; Marquet, jeune directeur de L'Universel
remboursable, fait penser a Maquet, negre de Dumas ; pour un chirurgien de
la Marine, le Dr Maupertuis est bien trouvé, car il évoque quelqu’un qui fut
élu a I’Académie des Sciences en 1723, a I'age de vingt-cing ans. Haudessens
est le nom d’un royaliste, sans doute employé par antiphrase, car Vibona
affirme qu’il appartient a la meilleure noblesse... républicaine, son pére étant
une victime du Deux-Décembre2. Le comte de Soubénit et son ami le
marquis de Bossé révent de faire de bonnes ceuvres, I'un de fonder L Euvre
desfilles repenties, I'autre L Euvre charitable du rachat desjeunes prostituées, ce
qui n’était nullement le cas de Rebell, mais I'amitié étroite qui lie ces deux
hommes, Bossé copiant tout ce que faisait Soubénit, évoque celle de Boylesve
et de Rebell.

En présentant les dix premiers feuilletons des Vacances d Un académicien
dans le numéro 9 des Cahiers Hugues Rebell, Thierry Rodange s’est posé la
question suivante : s'agit-il d’un texte écrit semaine aprés semaine ou d’'un

18. Régnier note dans ses Cahiers en 1888 : « Lemaitre a souvent des coucheries avec des
femmes un peu agées, ce qui faisait dire a Becque : “ Lemaitre... ah oui, un petit vieux qui couche
dans des démolitions ! 7 » (Les Cahiers inédits 1887-1936, édition établie par DavidJ. Niederaurer
et Francois Broche, présentation, chronologie et notes de Frangois Broche, Pygmalion, Gérard
Watelet, 2002, p. 150).

19. Voir leJournal des Concourt du 25 novembre 1894.

20. Jean-Paul Goujon est tenté de voir des ressemblances entre Haudessens et Henry
Houssaye, dont le pére, Arséne Houssaye, n'avait rien d’une victime du Deux-Décembre.
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roman achevé débité en livraisons hebdomadaires ? Il opte pour la premiére
hypothése, car dans le second cas « Jean de Mitty se serait fait un plaisir d’en
publier la fin apres la mort de Rebell ». C’est un bon raisonnement, mais le
doute persiste. Une lecture attentive de I'ensemble, c’est-a-dire comprenant
les trois derniers feuilletons, hors d’usage rue de Richelieu mais accessibles
a la Bibliotheque historique de la Ville de Paris, montre que le canevas était
trop vaste et compliqué, avec plusieurs surprises aménagées, pour que le tout
n'ait pas été réglé d’avance. Les intrigues amoureuses le prouvent : Ninette
des Néfliers, amante du journaliste Marquet, est sur le point de devenir la
maitresse du comte de Soubénit ; Vibona voudrait prendre M lic Lair comme
maitresse ; le Dr Maupertuis se lasse de Mk Lair et vise Ines, fille de Vibona,
etc., etc. Le terrain avait été soigneusement préparé. Nous avons déja signalé
la mystérieuse préférence du directeur de I’Opéra pour un artiste inconnu, il
y aussi le départ abrupt de Vibona pour Paris, etc. Puis il faut avouer que les
découpes ne sont pas faites au hasard - le suspense est maintenu avec chaque
« {A suivre) ».

Le Cri de Paris n'avait jamais publié de roman ; Jean de Mitty voulait
venir en aide a son ami et ancien collaborateur qui, en 1902, malgré le succes
des Nuits chaudes du Cap francais, était criblé de dettes, et victime d’un
maitre-chanteur napolitain pour avoir abusé d’'une mineure. Tombé dans
la déchéance physique et morale, Rebell était prét a écrire n'importe quoi, y
compris pour Carrington deux séries de nouvelles sur la flagellation2L. Ou
était I'’époque dont témoigne I'envoi des Chansons de Bilitis :

A Hugues Rebell
a qui je souhaite de tout cceur la
belle destinée qu’il mérite
Pierre Louys 22.

Quant a Heredia, I'été de 1905, au chateau de Bourdonné, il n'entendait plus
le chant des oiseaux 23. En mauvaise santé, il s’est éteint le 2 octobre. Rebell
I'avait devancé de plusieurs mois, a I'age de trente-huit ans.

21. Il avait déja publié chez Carrington, sous le pseudonyme collectif de Jean de Villiot, une
Etude sur laflagellation & travers les siécles (Gilles Picg, Laurent Tailhade ou De la provocation
considérée comme un art de vivre, Paris, Maisonneuve et Larose, 2001, p. 509, n. 57).

22. A. Rosenthal Ltd [Oxford], catalogue 87.

23. Derniére lettre a sa fille, Mt Henri de Régnier, écrite a Bourdonné le 14 aolt 1905,
citée par Miodrag Ibrovac, José-Maria de Heredia. Sa vie, son ceuvre, Paris, Les Presses francaises,
1923, p. 198.
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JEAN-PAUL GOUIJON

Littérature et bibliophilie
dans la correspondance Heredia-Louys

Par son mariage avec Louise de Heredia en 1899, Pierre Louys devenait
le gendre du poéete des Trophées. Mais ce mariage ne faisait, d'une certaine
maniére, qu’entériner la profonde admiration mélée de sympathie que le
cadet éprouvait pour son ainé. Mieux encore, Louys n'aura épousé finalement
Louise que « par amour pour son peére », selon sa propre expression  Notre
propos n'est cependant pas de retracer ici I'histoire de ses sentiments a
I'égard de Heredia, lesquels ne variérent d’ailleurs guére jusqu'a sa mort.
Nous voudrions seulement montrer a quel point les relations des deux poétes
reposaient sur un profond amour commun pour une certaine littérature et
pour ce vice littéraire impuni qu’est la bibliophilie. Louys n'écrivait-il pas en
toute sincérité a son beau-pére : « Vous avez été mon maitre en bibliophilie
comme en littérature2? »

Mieux encore, c’est dés le tout début que ces relations furent délibérément
placées sous le signe de la littérature. On sait en effet que les deux premiéres
lettres de Louys a Heredia se réferent expressément a Ronsard : le 12 mai
1890, il lui envoie - sous un pseudonyme - deux rimes, tirées de poeémes de
celui-ci, afin d’inspirer peut-étre quelque nouveau sonnet pour Les Trophées3.
Cette suggestion poétique est suivie, le 8 juin 1890, d'une lettre encore plus
ronsardienne, expédiée de Bourgueil, ou le jeune poéte effectuait alors ce qu’il

1. Pierre Louys a Georges Louis, 4 mars 1917, dans Mille Lettres inédites a Georges Louis,
Paris, Fayard, 2002, p. 1303.

2. Louys a Heredia, 23 février 1920 (ceil. part.). Voir notre édition de la Correspondance
José-Maria de Heredia-Pierre Louys, Paris, Champion, coll. Bibliothéque des correspondances,
mémoires et journaux, 2006.

3. 1l semble bien que ce sonnet, « L'Hercule Pontique », dont on ne connait que neuf vers,
n'ait jamais été terminé par Heredia (toutefois, comme nous I'indiquons dans notre édition citée
de la Correspondance José-M aria de Heredia-Pierre Louys, la chose n'est peut-étre pas absolument
shre, et il aurait pu avoir été achevé).
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appellera son « pélerinage Ronsard4». Louys savait que ce dernier message
ne pouvait que toucher son ainé, qui avait publié dans LaJeune France du 1"
septembre 1883 un beau sonnet intitulé « Sur le Livre des Amours de Pierre
de Ronsard5». « Le culte au méme dieu rapproche », soulignait le débutant
dans sa seconde lettre671l n'est donc point surprenant que, dans sa premiére
lettre a Louys, Heredia lui réponde en ces termes : « Un aussi notable
ronsardisant sera le trés bien venu chez le vieil éléve du Vendémoisl » En
guise de cadeau, il joignait a sa lettre une copie manuscrite du sonnet de 1883.
Louys pouvait donc noter avec fierté, le lendemain, dans sonJournal intime :
« Le dernier jour de mes dix-neuf ans aura eu une joie : Heredia m’écrit,
et m’envoie en autographe le sonnet sur les Amours de Ronsard8. » Certes,
sa démarche n'était pas absolument désintéressée : faire la connaissance de
Heredia entrait, comme il le reconnait lui-méme, dans son plan de conquéte
du Paris littéraire. Mais cette admiration commune pour Ronsard touchait
au plus profond de lui-méme, et il en allait semblablement pour Heredia.
Admiration qui aura méme des prolongements assez curieux, car Ronsard,
et plus particulierement ses Amours de Marie, présideront aux amours bien
réelles que le méme Louys vivra avec la fille de Heredia, Marie9. Et cela
bibliophiliquement autant qu’amoureusement, si nous osons dire, car le 6
février 1899, Marie adressera a son amant un beau poeme, ou elle évoquait
une visite chez lui et leur émoi commun sur son Ronsard in-folio de 1609 :

Ce jour-la, vous aviez attendu ma visite.

Sur la table en désordre un vieux Ronsard ouvert.
[]

Vous m’avez lu les vers écrits jadis pour la

4. Voir a ce sujet notre Pierre Louys. Une vie secréte (1870-1925), Paris, Fayard, 2002,
p. 93-94.

3. Miodrag Ibrovac note que, dans ce sonnet, Heredia reprend délibérément des expressions,
des images et des rimes de Ronsard (José-Maria de Heredia. Les Sources des Trophées, Paris, Les
Presses francaises, 1923, p. 103-104).

6. Louys a Heredia, Bourgueil, 8 juin 1890 (bibliotheque de I'Arsenal).

7. Heredia a Louys, 8 décembre 1890 (coll. part.).

8. Pierre Louys, Journal intime 1882-1891, éd. Montaigne, 1929, p. 354 (la date du 27
novembre attribuée a ce passage dans I'édition - d’ailleurs peu soignée - est a I'évidence fautive :
Louys était né un 10 décembre. La lettre de Heredia, écrite, on I'a vu, le 8 décembre 1890, lui est
donc parvenue le lendemain, veille de son anniversaire).

9. Voir les divers poémes intimes composés sur ce théme par Marie de Régnier comme par
Louys et cités dans notre Dossier secret Pierre Louys-Marie de Régnier, Paris, Christian Bourgois,
2002, passim.



LA CORRESPONDANCE HEREDIA-LOUYS 39

Maftresse qu’il aimait plus que d’autres maitresses.
... Mais vous n'avez pas lu trés longtemps ce jour-la.
Aujourd’hui nous portons de Pierre et de Marie

Les noms rendus fameux par leur rapide amour "°.

Revenons a Heredia lui-méme, pour dire que c’est tout naturellement
que la bibliophilie vint parfaire ce culte pour Ronsard qu’il partageait avec
Louys. Comme I'a noté Gabriel Hanotaux, c’est durant son séjour a I'Ecole
des chartes (1862-1865) que Heredia prit le goQt des livres anciens. Il acheta
surtout des livres italiens et espagnols, des auteurs grecs et latins, et aussi de
la Renaissance italienne et frangaise “ .Le catalogue de vente aprés déces de
sa bibliotheque nous révele qu’il possédait ainsi deux belles éditions in-folio
de Ronsard : celle de 1584 et celle de 1623 @

De son cOté, Louys s'était mis tres tot a collectionner les livres anciens,
ce qui lui permettra de constituer, au fil des ans, I'une des plus belles, des
plus riches et des plus variées bibliothéques privées de I'’époque. Dés ses
vingt ans, il avait entrepris de brdler les étapes a cet égard, sans se soucier
du prix des exemplaires rares. En avril 1890, soit un mois avant sa premiere
lettre a Heredia, il avait noté dans son Agenda : « Acheté Ronsard 1609 13» :
acquisition bien symbolique que ce grand in-folio qui réunissait les ceuvres
completes de Ronsardl4 Ronsard était également une découverte de
jeunesse de Heredia, qui I'avait lu pour la premiere fois, semble-t-il, a La
Havane, dans les années 1858-1860 15 Remis a I’honneur par Sainte-Beuve,
I'auteur des Amours était devenu le grand ancétre, respecté par la majorité
des Parnassiens, notamment par Glatigny. En témoigne, dans une collection
particuliere, un exemplaire exceptionnel du grand Ronsard in-folio de 1584,
en plein maroquin d’époque, dont les pages de garde sont ornées de poemes
autographes de Leconte de Lisle, Heredia, Coppée, Sully Prudhomme,

10. Ibid.., p. 99.

11. Gabriel Hanotaux, « Heredia bibliophile et bibliothécaire», dans Catalogue de livres
modernes et de livres anciens provenant de la bibliothéque de feu M.José-Maria de Heredia,
Premiére partie (vente Hotel Drouot, 26-30 mars 1906, Henri Leclerc expert), Paris, Henri
Leclerc, 1906, p. V.

12. Ibid., n° 80 et n° 81.

13. Pierre Louys, Agenda 1890, inédit (bibliothéque de I'Arsenal, ms. 15374).

14. Les Euvres de Pierre de Ronsard, Gentilhomme Vandosmois, Prince des poétes Francois.
Paris, Nicolas Buon, 1609, in-fol.

15. Miodrag Ibrovac, José-M aria de Heredia. Sa vie, son ceuvre, Paris, Les Presses frangaises,
1923, p. 43.
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Bourget, Dorchain, Nolhac, Régnier, Gérard d’Houville, Lemoyne, Bornier,
Pomairols, Theuriet, etc.16

Ronsard était, pour Heredia comme pour Louys, le premier chainon
capital de I'histoire de la poésie francaise, qui, a leurs yeux, avait été fondée
par Ronsard, perfectionnée par Corneille, assouplie par Chénier et accomplie
par Hugo. Heredia est mort trop tét pour que Louys pQt lui confier les
cheminements de son enquéte sur « I'affaire Corneille-Moliere », mais ils
eurent maintes occasions de communier dans leur amour pour Chénier et
pour Hugo, ainsi que pour la littérature antique.

Dans la correspondance croisée Heredia-Louys, la littérature grecque
apparait surtout avec des auteurs comme Méléagre, que Louys traduisit sur
la suggestion de son ainé, auquel, trés logiquement, il dédiera - en grec - sa
traduction des Poésies de Méléagre parue en 1893 17. 1l y est aussi question
de Nonnos, auteur des Dionysiaques, dont Louys cite avec admiration deux
vers, ainsi qu'un passage qu'il qualifie de « prodige de développement et
d’imagination visuelle18». Autre dédicace, celle de la réédition en 1899 de sa
traduction des Mimes des courtisanes de Lucien de Samosate, sur laquelle Louys
trace cet envoi : « A José-Maria de Heredia / cette petite version grecque / du
dernier de ses fils19 » (Observons en passant que les questions de filiation et
de paternité auront décidément dominé, et des le début, toute la vie familiale
et sentimentale de Louys). Bibliophilie et littérature antique se rejoignent
pleinement lorsque, en 1904, Louys offre un magnifique Horace in-folio de
Bodoni a son beau-pére, qui lui répond : « Il m’a fait grand plaisir, car je suis,
avec vous, un des derniers amateurs d’in-folios. Je vais relire Horace, sans
me crever les yeux, grace a vous 20. » Moins connue, la poésie néo-latine de
la Renaissance n'était pas négligée non plus par les deux correspondants, et
ce fut Heredia qui la révéla a Louys, en lui faisant présent d’'un exemplaire
de Marulle2l Heredia fit plus encore, et lui vanta I'ceuvre de Jean Second,

16. Librairie Rossignol, catalogue 133, 1965, n° 293 (a présent coll. Olivier Roussel).

17. Les Poésies de Méléagre, [Librairie de L'Art indépendant], 1893.

18. Louys a Heredia, [1901] (coll. part.).

19. Catalogue de la librairie Matarasso, décembre 1947, n° 489. Un des vingt exemplaires
sur Hollande, relié par Semet et Plumelle en demi-maroquin citron, de la traduction par Louys
des Mimes des courtisanes de Lucien (Mercure de France, 1899).

20. Heredia a Louys, 30 décembre 1904 (coll. part.).

21. Louys a Heredia, [1898] (coll. part.). Le livre en question est Poetce trés elegantissimi :
Michal Marullus, Hieronymus Angerianus, Johannes Secundus, Paris, Denis Duvallier, 1582
(catalogue de la vente de la bibliotheque Pierre Louys, troisieme partie, Hotel Drouot, 10-14 mai
1927, n° 2125). L'exemplaire portait cette dédicace autographe de Heredia a Louys : « A Pierre
Louys. Au poéte de I'amoureuse Aphrodite ces trois élégantissimes poétes de I'amour, sont offerts
par son admirateur et ami J.-M. de Heredia. »



LA CORRESPONDANCE HEREDIA-LOUYS 41

que Louys considérera dés lors, pour ses Elégies, comme un grand poéte de
I'amour. On sait que Jean Second inspirera a Louys, en 1906, I'un de ses plus
beaux poémes, « Subscriptum tumulo loannis Secundi », mais on sait moins
que ce poéme fut en réalité inspiré par Heredia lui-méme 22

Nos deux bibliophiles ne s'intéressaient pas seulement aux textes anciens,
mais aussi aux livres illustrés. En 1903, Louys signale a Heredia un splendide
livre frangais de la Renaissance, qu’il lui demande de rechercher a I’Arsenal23
le Livre de la Conqueste de la Toison d 'Or de Léonard Thiry (1563), qu’il veut
faire rééditer avec une préface de lui :

C’estun illustré du xviedont I'ornementation est prodigieuse. Je voudrais (ceci
est secret) le faire reproduire page a page et le rééditer. Le style des personnages
est Ecole de Fontainebleau, ¢’est-a-dire Parmesan ; la science de la composition
des cadres et des sujets latéraux est d’une originalité extraordinaire 24.

Quelques jours plus tard, il revient sur le sujet :

Vous avez maintenant le livre sous la main. N’est-ce pas que c’est une
merveille d’invention et d’harmonie ornementale ? Regardez a la base de la
planche 9, cette « Nature » épuisée, couchée sur le sol avec sa poitrine de Diane
d’Ephése et allaitant tous les étres ; n'est-ce pas d’un symbolisme étonnamment
moderne - pour 1563 ?- Et au sommet de la planche 8 les deux couples qui
couronnent la composition a droite et a gauche... n'est-ce pas admirable qu’on
puisse traiter de pareils sujets et ne surprendre ni ne choquer personne 25 ?

Ceux qui connaissent un peu la vie de Louys ne seront pas surpris
d’apprendre que son projet de réédition ne vit jamais le jour, bien qu’il f(t,
bibliophilie a part, motivé par une raison toute pratique :

Mon intention est de publier cela en octobre avec une courte préface [...]
- Outre I'intérét de cette réédition, je compte sur 3 ou 4 000 f. que je puis tirer
de la et qui m’aideront a payer mes termes26.

Des poétes grecs et de I'Anthologie, si chere a Heredia, on arrive tout
naturellement a Chénier, que l'auteur des Trophées et celui d’Aphrodite

22. Voir William Théry, « Autour de Jean Second », Bulletin des amis de Pierre Louys, n" 4,
décembre 1977, p. 14-21.

23. Il s'agit plus précisément du Livre de la Conqueste de la Toison d orpar le prince Jason
de Tessalie : faict parfigures avec exposition d icelles, Paris, 1563 (bibliothéque de I'Arsenal, EST-
303).

24. Louys a Heredia, 9 juin 1903 (coll. part.).

25. Louys a Heredia, [13] juin 1903 (bibliothéque de I'Arsenal, ms. 14356, f. 80).

26. Ibid.
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considéraient comme « le poéte frangais le plus proche de la sensibilité
antique 27 ». Louys avait suivi avec un intérét passionné I'édition que préparait
Heredia des Bucoliques de Chénier, pour laquelle celui-ci le consultait
souvent2s

Quant a Hugo, c’était une admiration éperdue que lui vouaient Heredia
et Louys. Celui-ci, dans un texte posthume, a relaté une conversation qu’il
eut en 1900 avec son beau-pére :

Il pouvait étre onze heures du soir. Nous parlions de La Légende des siecles
comme deux chrétiens antiques eussent parlé de saint Jean. Aucune hyperbole
ne nous suffisait. Aprés quelques minutes, Heredia se léve et dit : « Restez. Je
vais vous en lire. »

Pourquoi ? S’il est un livre que je connaisse par cceur, c’est celui-la.
J'attendais sans curiosité ; je ne me doutais pas que j'allais vivre un quart
d’heure inoubliable de mon existence. [...] Jamais ! jamais Heredia n'a dit six
vers devant moi, comme ceux-ci. Mille fois peut-étre en quinze ans, je lui ai
entendu citer ou réciter des vers ; presque toujours les siens. - Jamais avec cette
voix, cette horreur sacrée 29.

Rappelons également que c’est chez Hugo que Louys avait trouvé le
pseudonyme mystérieux dont, en 1890, il signa ses deux premiéres lettres a
Heredia : Chrysis30. Cette dilecdon pour Hugo le séparait un peu des poétes
symbolistes, qui trouvaient souvent encombrants les incessants hommages
dont l'auteur de La Légende des siecles était, dans les années 1890, I'objet.
Mais, pour Louys, il n'y avait pas de solution de continuité entre Chénier et
Hugo. Il se plaira méme a souligner qu’'une méme admiration pour Chénier
unissait Heredia et Hugo :

Heredia était ému, et heureux d’étre ému, chaque fois qu’il récitait, comme
une phrase divine :

Mon ame vagabonde a travers le feuillage
Frémira...

27. Anny Detalle, dans José-Maria de Heredia, Les Trophées Paris, Gallimard, coll. Poésie,
1981, p. 268.

28. Voir la lettre de Heredia a Louys, 5 février 1904 (coll. part.).

29. Pierre Louys, «L'Edition des ceuvres complétes ». Texte publié sous le titre de
« Heredia» [sic\ dans Littérature, Editions Montaigne, 1929, p. 87-90. Nous avons corrigé les
coquilles de cette édition fort peu soignée.

30. Pseudonyme que Louys avait trouvé dans « Le Satyre » de Victor Hugo (La Légende
des siecles, XXI1, v. 18-19 : « [...] on entendait Chrysis, / Sylvain du Ptyx que I'hnomme appelle
Janicule »).
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Et Hugo écrit en 1819 (décembre), avant son premier livre, son premier
article sur André Chénier. Il en cite, - ce qu’il ne fit jamais pour aucun poete
mort ou vivant - il en cite plus de cent vers3L.

La nomination de Heredia, en 1901, comme administrateur de la
bibliotheque de I'’Arsenal, allait permettre a celui-ci comme a Louys d’assouvir
sans frein leur passion pour la bibliophilie. Louys put ainsi fréquenter a loisir
cette bibliotheque pour ses recherches, et la bienveillance de son beau-pere
lui permit méme d’emprunter pendant de longs mois des exemplaires rares
ou des dossiers des archives de la Bastille. L'insouciant chercheur les gardait
méme si longtemps chez lui que Heredia se voyait parfois obligé de lui
demander de les restituer. En 1904, il le prie par exemple de rapporter divers
dossiers qu’il avait empruntés... en 1901 2! Néanmoins, Louys en profitait
souvent pour classer et annoter certains dossiers qui étaient en désordre, ce qui
lui valut en 1902 ce satisfecitde Heredia : « Funck[-Brentano] a été tellement
ravi de la mise en ordre et de I'annotation du dossier Marais qu’il I'a fait relier
comme un m[anu]s[crit] précieux33. » Dans les derniéres années de Heredia,
sa correspondance avec Louys le montre en amicale compétition avec celui-
ci pour des acquisitions de livres anciens lors de ventes a I'HOotel Drouot34
Tous deux s’extasiaient ensemble devant la beauté d’impression de certains
livres francais du xvicsiecle, notamment de poetes d’alors, tel ce du Bellay
imprimé en 1561 par Charles Langelier, lequel, écrivait Louys, « possédait
seul I'art supréme de Simon de Colines, I'art de composer une page35».
Il arrive également que Heredia mette a profit les grandes connaissances
bibliophiliques de Louys. Son ami ltasse cherchant un livre sur I'éducation
d’une jeune fille au temps de Louis XV, les Lettres de Genevieve de Malboissiere
(1866), Louys félicite Heredia de le lui avoir trouvé, et commente :

Vous avez trouvé, de Laurette, I'exemplaire qu’il faut avoir ; et c’est fort bien
qu’il aille dormir dans ce chateau de Bourdonné ou Il'auteur a eu sa chambre.
Si vous le parcourez vous y trouverez tout ce qui reste d’une jeune fille un peu
trop savante, mais bien « jeune fille » néanmoins et plus lassée que virilisée par
I'’énorme labeur qu’on imposait a ses quinze ans36.

31. Pierre Louys, manuscrit inédit, [vers 1919] (coll. part.).

32. Heredia a Louys, 5 décembre 1904 (coll. part.).

33. Heredia a Louys, 26 mars 1902 (coll. part.).

34. Voir la lettre de Louys a Heredia, 22 février 1902 (coll. part.).

35. Pierre Louys, « La Premiére Edition de Joachim du Bellay », Littérature, éd. cit., p. 113.
36. Louys a Heredia, 3 juillet 1903 (coll. part.).
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Les exigences bibliophiliques de Louys allaient assez loin. C’est ainsi
que, étant allé, sur recommandation de Heredia, travailler au chateau de
Chantilly dans la magnifique bibliotheque réunie par le duc d’Aumale, il lui
rend compte de sa visite en ces termes :

J’ai passé deux bonnes heures la-bas et je vous en remercie tres vivement.
J’ajoute que j'aurais plaisir ay retourner quelquefois, car on y travaille dans une
paix parfaite et on obtient en deux minutes les exemplaires les plus magnifiques,
au lieu des crasseux bouquins de la Bibliothéque Nationale qui mettent une
heure a venir et sentent mauvais 37.

Louys, poussé par son démon de chercheur, ne se privait pas non plus
d’appliquer a I'ccuvre de Heredia ses connaissances bibliophiliques et
bibliographiques, qui étaient des plus vastes. C’est ainsi que I'on connait
plusieurs centaines de fiches inédites38 ou il a soigneusement consigné
les dates d’écriture, les prépublications et les sources de chaque sonnet des
Trophées. D 'autres fiches sont plus inattendues, comme celle qui révele que,
dans le sonnet « La Messe noire », le vers final :

Et le ciel que je brave et I'enfer qui m’attend

vient directement de ce passage de la Justine de Sade : « Mais Dieu qui te
voit ?— Je me f... de Dieu. —Et I'enfer qui t'attend ?—Je brave I'enfer 9 ».
Heredia trouvant son bien chez Sade, voila de quoi laisser réveur, n'est-ce
pas ?

Aprés la mort de Heredia, ce fut un créve-cceur pour Louys que de voir
la belle bibliothéque de celui-ci étre vendue aux enchéres, pour payer les
dettes de la succession. Et c’est par piété quasi filiale qu’il s'attacha quant a
lui & recopier les sonnets inédits ou inachevés laissés par Heredia, et a dresser
le plan de ce qu’il considérait comme les ceuvres complétes du disparu. 1l 'y
travailla beaucoup, en 1905-1906, puis en 1911, accumulant les copies et
les notes. « Ce n’est pas une distraction, au contraire, c’est un chemin et un
exemple », écrivait-il a son frére Georges40. C’était la, dans son esprit, faire
pour Heredia ce que celui-ci avait fait pour les fragments de Chénier. Ce

37. Louys a Heredia, 22 ao(t 1903 (bibliothéque de I'Arsenal, ms. 14356, f. 88).

38. Coll. part.

39. Note inédite de Pierre Louys (coll. Jean-Paul Goujon). Louys a noté la référence :
«Justine, éd. 1797, t. 111, p. 110. »

40. Louys a Georges Louis, 11 avril 1911 (coll. part.).
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travail lui inspirait aussi des réflexions sur I'art de Heredia qui ne sont pas
sans intérét, ainsi lorsqu’il déclare a son frere :

Comme dans les moindres fragments on sent que le véritable maitre de
Heredia est Barye ! - Il a vu le vieux Barye faire des sujets de pendule qui
étaient des chefs-d’ceuvre de force, de vie et d’héroisme, et qu’il emportait sous
son bras. Il a voulu faire la méme chose en poésie4l.

Malheureusement, Louys ne put mener a bien son projet, tant a cause
d’oppositions dans le clan Heredia que de sa propre procrastination, qui
I'empéchait trop souvent de réaliser ses projets, méme les plus aboutis et ceux
qui lui tenaient le plus a cceur. Il n’en reste pas moins que I'amitié de Heredia
fut une des grandes passions de sa vie, passion payée de retour. Mais le godt
partagé pour la littérature et la bibliophilie, pour forts qu’ils aient été, ne
suffisent pas a rendre compte de lasi profonde affection que les deux hommes
éprouvaient I'un pour l'autre. Heredia n'a jamais, sauferreur, commenté ses
sentiments a I'’égard de son cadet, qu’il considérait un peu comme un fils.
Quant a Louys, c’est tardivement, vers 1916, qu'il a confié que, plus encore
que le poete et I'érudit, il appréciait et aimait I’'homme Heredia :

Aprés un quart de siécle et tant d’événements, ce qui n'a pas varié, c’est mon
affection pour Heredia. Aussi peu je regrette qui tu sais [= Louise de Heredia],
autant je pleure encore cet homme. Et ce n'est pas une fagon de parler ; j'ai les
larmes aux yeux quand j’écris son nom.

Ce qui m’a lié a lui n'est certainement pas la famille et c’est de moins en
moins la littérature. C’est lui-méme42.

41. Ibid. Louys avait aussi recopié des fragments inédits des Trophéesa I'intention de son fils
Pierre de Régnier, dit Tigre (bibliotheque de I'Arsenal, ms. 15121).

42. Lettre inédite a un ami non identifi¢, [vers 1916] (bibliothéque de I'Arsenal,
ms. 15148).
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Correspondance et poesie

On connait peu I'immense correspondance de Heredia. Alors que les
bibliothéques frangaises possedent plus d’un millier de ses lettres adressées
a une centaine de destinataires différents\ et que les collections privées en
comportent peut-étre presque autant, comme le laisse penser le dépouillement
systématique des catalogues de ventes, seulement un peu plus de deux cents
lettres ont été publiées. La plupart ont été recueillies dans la thése de Miodrag
Ibrovac José-Maria de Heredia. Sa vie, son ceuvre en 1923, souvent sous forme
d’extraits, ainsi que dans I'édition de la correspondance Heredia-Louys de
Jean-Paul Goujon en 2006. L'ensemble de la correspondance publiée reste
donc tres en dega du nombre de lettres conservées dans les fonds publics.

C'est une lacune de taille pour les historiens de la littérature, car I'intérét
de cette correspondance excéde largement la sphére biographique et constitue
un apport précieux a la connaissance de la vie littéraire de la seconde moitié
du xixcsiecle. En effet, celui que les Parnassiens surnommaient « I’homme
du monde » et les jeunes poétes symbolistes « Agenda » était au centre d’un
vaste réseau d’influences. De 1885 a 1903, il recut dans son salon la plupart
des personnalités du monde littéraire, artistique et politique, faisant ainsi,
selon Henri de Régnier, le lien entre les Parnassiens et les symbolistes, comme
André Chénier avait fait le lien entre les classiques et les romantiques 2. En
1894, Heredia est élu a I’Académie francaise. En 1896, il devient directeur
littéraire du quotidien Le Journal. En 1901, il est nommé a la téte de la

1 La bibliothéque de I'Institut, la Bibliotheque nationale de France et la bibliothéque de
I'’Arsenal conservent chacune environ trois cents lettres de Heredia. Quatre autres bibliotheques
(Avignon, Besangon, Bordeaux, Versailles) se partagent une cinquantaine de lettres. Le musée
Gustave-Moreau (Paris) posséde celles qui furent adressées au peintre. La correspondance entre
Mallarmé et Heredia se trouve a la bibliotheque littéraire Jacques-Doucet (Paris). Quelques lettres
enfin sont disséminées dans les dossiers du quotidien LeJournal, aux Archives nationales.

2. Henri de Régnier, « Poétes d’aujourd’hui et poésie de demain » (conférence du 6 février
1900), Mercure de France, t. XXXV, aoGt 1900, p. 327 ; recueilli dans Figures et caractéres, Paris,
Mercure de France, 1901, p. 315.
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bibliothéque de I’Arsenal. Ses fonctions comme ses activités le placent au
cceur de la vie littéraire de la Belle Epoque.

Heredia était en relation épistolaire avec les grands romanciers de son
temps, comme Flaubert, Zola, Daudet, les Goncourt, Anatole France
et Pierre Loti, ainsi qu’avec les grands poétes dont la route a croisé celle
du Parnasse, comme Mallarmé et Verlaine. Ses lettres a ses confréres de
I’Académie dévoilent les intrigues qui entouraient I'élection d’un candidat ou
I'attribution d’un prix. Celles qu’il adressa aux ministres Gabriel Hanotaux
et Georges Leygues révelent les rouages de la vie politique contemporaine.

La correspondance de Heredia est une mine pour I'histoire littéraire,
mais aussi pour la critique, car elle fait découvrir la prose du sonnettiste,
dont Flaubert et Barbey d’Aurevilly avaient deviné les ressources en lisant la
préface a la Véridique Histoire de la conquéte de la Nouvelle-Espagne de Bernai
Diaz3 Lampleur de I'ceuvre épistolaire, son aspect intime et les partis pris
quelle exprime contrastent avec la briéveté de I'ceuvre poétique, avec son
art impersonnel et impassible. On serait tenté de la voir comme I'envers des
Trophées, leur négatif, leur repoussoir méme. Or la correspondance de Heredia
est aussi le substrat de sa poésie, comme le prouvent quelques exemples.

Voici d’abord un extrait d’une lettre inédite de Heredia a sa mére, datée de
La Havane le 29 avril 1860 ; José-Maria a dix-sept ans et il est alors étudiant
en lettres et en droit :

Je reviens de I'Université ou tous les jours aprés la classe je vais lire Lope de
Vega, Calderon, Tirso et Cervantes ou la Revue de Paris. Le patio est tout plein
d’arbres touffus et fleuris avec une fontaine. C’estLharmant, c’est la toujours
ou je vais lire.

J’aime a m’asseoir dessous ce toit de branches vertes,
A regarder sans voir les pages entr’ouvertes,

A me sentir a 'ombre, a réver au doux bruit

De la source qui pleure un éternel ennui

Dans son bassin de marbre, a suivre la lumiére

Et ses mille dessins sur le pavé de pierre,

A voir la sombre église au ciel étincelant

Découper ses vieux murs, son clocher chancelant,
Et les joyeux pigeons qui prennent leur volée,
Comme Tillusion de mon ame envolée.

3. Enthousiasmé par la préface de Heredia, Flaubert en déclamait des passages dans le salon
de la princesse Mathilde. Quant a Barbey d’Aurevilly, il publia un article d’éloge, dans lequel il
estime que Heredia est plus original en prose qu’en poésie (« Véridique Histoire de la conquéte de
la Nouvelle-Espagne », Le Constitutionnel, 25 février 1878, p. 3).
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Mais je m’apergois que je te parle en la langue des Dieux. Mille pardons, c'était
une distraction, et maintenant, je ne sais pourquoi, j’ai la rage de faire des vers,
et mélancoliques ! !'! Grand Dieu ! Que je vous plains 4!

Le dizain que contient cette lettre, et qui est inédit lui aussi, prolonge la prose
épistolaire de Heredia. Le jeune poete y livre son état d’ame a la premiere
personne. Un vers retient I'attention, c’est « la source qui pleure un éternel
ennui », car on le retrouve presque tel quel dans le sonnet des Trophées « La
Source », inspiré par un séjour a Bagnéres-de-Luchon :

L'autel g7t sous la ronce et I’herbe enseveli ;

Et la source sans nom qui goutte a goutte tombe
D’un son plaintif emplit la solitaire combe.
C’est la Nymphe qui pleure un éternel oubli5.

Il n'est pas indifférent de constater que certains vers de jeunesse, encore
tout imprégnés de romantisme mélancolique, ont servi a batir les poémes de
I’age mar, considérés comme emblématiques de I'esthétique parnassienne. Le
deuxieme vers du dizain rappelle également I'avant-dernier vers du sonnet
des Trophées « Vitrail », dans lequel des gisants de pierre « regardent sans
voir » la rose d’un vitrail toujours épanouie. Certes, la mobilité des vers d’un
poéme a I'autre est un procédé de composition fréquent chez Heredia. Mais
ce procédé, qui semble réduire la poésie a une combinatoire, est sous-tendu
par un systeme d’association d’idées qui révele la psychologie profonde du
poete. Les larmes de la fontaine cubaine puisent leur source au méme endroit
que celles de la fontaine pyrénéenne. Dans sa lettre, Heredia se dit atteint
de « la rage de faire des vers, et mélancoliques ». La poésie est son rempart
contre I'ennui, la contemplation esthétique son remede a la fadeur de vivre.
Car Heredia s'ennuie mortellement a Cuba. Quelques jours plus tot, il avait
alerté sa mere :

A La Havane, [...] tout [...] est mauvais et d’un prix fabuleux. Le climat
malsain. Je souffre de maux de téte et d’estomac, de rhumes tres forts, et ce
n'est certes pas le tabac qui me les donne. Distractions nulles. L'ennui et la
paresse me conduiraient droit au jeu ou a la débauche comme tous les jeunes
gens d’ici6.

4. Lettre inédite de Heredia a sa mére, La Havane, 29 avril 1860, bibliotheque de I'Institut
de France, ms. 5684, chemise 2.

5. Heredia, « La Source », LaJeune France, 1" novembre 1882 ; recueilli dans Les Trophées
en 1893.

6. Lettre inédite de Heredia a sa mere, La Havane, 16 avril 1860, bibliothéque de I'’Arsenal,
ms. 14359. f. 13. On sait que Heredia deviendra un joueur invétéré.
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Quelques jours plus tard, il lui confie :

J'attends le mois de juillet avec impatience pour pouvoir te rendre compte
de ma vie ici, qui n'est pas une vie, et te décider [...] a me ramener en Europe.
C’est la mon véritable pays. On a fait en France une comédie, Les Déclassésl,
et on y a oublié ceux qui, élevés dans un pays civilisé¢, au milieu de toutes les
jouissances de I'imagination et de I'amitié, se voient relégués a La Havane !
Chére mere, je m’adresse a toi comme a mon bon ange, aie pitié de moi ; si tu
savais comme je suis malheureux, comme j’ai le cceur et la téte vides ! [...] Si
ce n'était pas ridicule, je te dirais comme Chénier «Je sens qu’il y a quelque-
chose la !'» [...] J’ai besoin du milieu instruit et élevé d’Europe, de son climat
favorable au travail pour réussir ; je veux a toute force de I'air civilisé pour mes
poumons fatigués de I'atmosphére malsaine (physiquement et moralement)
que l'on respire ici, comme Goethe mourant demandait de la lumiére 8.

Heredia se meurt d’ennui, et le patio de I'université, « tout plein d’arbres
touffus et fleuris avec une fontaine », est un lieu agréable, propice a un repli
narcissique. « La source qui pleure un éternel ennui » reflete I'état d’ame
mélancolique du poéte. Les larmes des choses ne sont jamais que les larmes
de la conscience qui les regarde.

Comme a Cuba, Heredia se sent en exil a Luchon. Au peintre Giuseppe
De Nittis, il écrit : « Luchon, mon ami, est un café-concert entouré d’un
décor montagneux peint par Rubé et Chaperon. Ca a I'air faux. Je m'y ennuie
fort9. » Dans une lettre a Leconte de Lisle, il s’étonne méme d’avoir trouvé
un exemplaire des Poémes antiques dans cet « antre de la civilisation 1».
Pour se distraire, il lit une brochure d’épigraphie locale qui lui donne I'idée
d’écrire la série des « Sonnets épigraphiques », dont fait partie « La Source ».
Ce poeme dénonce I'indifférence des barbares modernes pour la civilisation
antique. «C'est la Nymphe qui pleure un éternel oubli. » La méme
idéalisation nostalgique du passé fait resurgir I'image de la source en pleurs.
Chez Heredia, I'eau des fontaines se couvre de nymphes éplorées. Quand le
cceur du poete est triste, I’eau se transforme en larmes.

7. Frédéric Béchard, Les Déclassés, comédie en quatre actes en prose, créée au théatre du
Vaudeville le 24 avril 1856 et publiée chez Michel Lévy la méme année.

8. Lettre de Heredia a sa mere, La Havane, 8 mai 1860, ibid., f. 14. Des extraits de cette
lettre ont été publiés par Dominique Bona dans Les Yeux noirs. Les Vies extraordinaires des sceurs
Heredia, Paris, Jean-Claude Lattés, 1989, p. 40-41.

9. Heredia a Giuseppe De Nittis, Bagnéres-de-Luchon, 3 septembre [1874], coll. part.

10. Heredia a Leconte de Lisle, 24 ao(t 1874, publiée par Miodrag Ibrovac dansJosé-M aria
de Heredia. Sa vie, son ceuvre, Paris, Les Presses francaises, 1923, p. 137.
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Cette tendance de I'imagination hérédienne se vérifie dans une autre
lettre a sa mére, écrite de Venise, le 12 novembre 1864 :

Le premier aspect de Venise m’a beaucoup moins étonné que je ne m'y
attendais. Et te I'avouerai-je ? Ma premiere impression dans cette ville éclatante
et célébre par ses joies luxueuses a été mesquine et triste. La pluie enveloppait
la ville dans un voile de détresse ; les canaux me semblérent humides et étroits.
Décidément il pleuvait aussi dans mon coeur".

Cet acces de mélancolie vénitienne a déja des accents verlainiens. Sur ces
eaux chargées de tristesse apparait la lugubre gondole :

C’est un bateau long et étroit avec un ou deux rameurs a I'avant et a 'arriére.
Au milieu est posée une petite caisse d’un aspect assez funébre qui ne ressemble
pas mal a un cercueil couvert de drap noir. On entre sur le devant par une
seule porte. Il'y a deux places au fond sur des coussins de maroquin noir. Cela
est fermé de trois cotés et s'ouvre a volonté par des persiennes a coulisses. La
pointe devant est armée d’un bec en fer découpé qui sert a tenir la gondole en
équilibre et la fait ressembler a un grand cygne noir qui glisse silencieusement
sur I'eau, rasant avec une dextérité merveilleuse les bords étroits des canaux et
les bateaux qui se croisent, sans que jamais le moindre choc ne vienne réveiller
le dormeur ou le réveur enfermé dans cette prison voluptueuse. Le tout peint
en noir et verni sans que le plus grand seigneur puisse en avoir une différente
du plus petit particulier (loi du XVe siécle). Devinez aprés cela les intrigues
vénitiennes, 6 romanciers imprudents, et surtout contez-les au bon public qui
vous croit sur parole 12

Ici pourtant, des souvenirs livresques semblent interférer avec les sentiments
réels du poete. Hormis la métaphore mortuaire, la description que Heredia
fait de la gondole ressemble curieusement a celle qu’en donnait le président
de Brosses dans ses Lettresfamilieres écrites d 1talie (1799) :

C’est un batiment long et étroit [...] ; au milieu est posée une espece de caisse
de carrosse [...] :il n'y a qu’une seule portiére au-devant, par ou l'on entre.
Il'y a place pour deux dans le fond [...]. Tout cela est ouvert de trois cotés,
comme nos carrosses, et se ferme quand on veut, soit par des glaces, soit par des
panneaux de drap noir, qu’on fait glisser sur des coulisses, ou rentrer par le coté
dans le corps de la gondole. [...] Le bec d’avant de la gondole est armé d’un
grand fer en col de grue, garni de six larges dents de fer. Cela sert a tenir en
équilibre [...]. Tout le bateau est peint en noir et verni ; la caisse est doublée de

11. Lettre inédite de Heredia a sa mere, Venise, 12 novembre 1864, bibliothéque de I'Institut
de France, ms. 5684, chemise 2.
12. 1bid
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velours noir en dedans et de drap noir en dehors, avec les coussins de maroquin
de méme couleur, sans qu’il soit permis aux plus grands seigneurs d’en avoir

une différente, en quoi que ce soit, de celle du plus petit particulier ; de sorte

qu’il ne faut pas songer a deviner qui peut étre dans une gondole fermée 13

Un peu plus loin dans la méme lettre, Heredia, plus sincére, fait part a

sa mere de son admiration pour un tableau au sujet fort mélancolique que
son compagnon de voyage, le futur critique d’art Georges Lafenestre, lui a
certainement signalé :

Avec un aimable peintre, dont le pére a été le premier éditeur de Leopardil4,
nous avons fait un joli voyage a Trévise, ou j'ai vu un tableau de Giorgione,
un des plus beaux qui aient jamais été peints. Dans un splendide paysage, des
légions d’anges viennent de retirer le Christ du tombeau. 1l est a demi étendu
sur la pierre blanche et froide du sépulcre, sanglant, défiguré, percé par les
clous et la lance ; deux anges le soulévent en pleurant ; ses pieds disparaissent,
enveloppés encore dans I'ombre, et sa téte sublime de beauté et de douleur
nage déja dans une gloire étincelante. Quelle pensée ! Quelle poésie et quelle
peinture !

Cette peinture remplie de poésie a stimulé le talent pictural du poéte. Il

y a quelques années, j'ai retrouvé un sonnet inédit de Heredia dont la source
d’inspiration m’avait alors échappé :

Il est 1a, mort, sanglant, lui le maitre et le roi.
Les disciples ont fui. - Nuit sinistre ! - Sa mére
Elle-méme trouvant étendu sur la pierre

Ce corps funébre aurait vacillé dans sa foi.

Si ta bouche que crispe un indicible effroi

A dit vrai, c’est I'instant de prouver a la terre,
Jésus, si tu fus plus qu’'un homme. Leve-toi !
Le ciel sublime s’ouvre embrasé de lumiere.

Seigneur, envole-toi dans la pourpre et le feu !
L’humanité tressaille et nattend plus qu’un Dieu
Pour pousser un grand cri d’amour et de victoire.

13. Charles de Brosses, « Lettre & M. de Blancey », 14 aoQt 1739, dans Lettres familieres

écrites d'ltalie (1799).

14. Le peintre Guglielmo Stella (Milan 1828-Venise 1888), auteur de sujets allégoriques, de

scénes de genre et de paysages, fut I'un des chefs de I'école moderne italienne. Son pére, I'éditeur
Luigi Stella, publia les premiéres ceuvres de Leopardi, notamment ses Operette morali en 1827.
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Léve-toi ! Pourquoi donc sur le bord du tombeau
Restes-tu suspendu, Cadavre horrible et beau,
Les pieds noyés dans I'ombre et le front dans la gloire15?

Ce sonnet est manifestement une transposition d’art du tableau que Heredia
a vu a Trévise. L'ceuvre, qui n'est plus attribuée a Giorgione, mais a Paris
Bordone, orne aujourd’hui la chapelle du Palais des Doges a Veniself
La description contenue dans la lettre de Heredia est une ébauche en
prose du poéme en vers. La correspondance a servi d’intermédiaire entre
I';euvre picturale et I'ceuvre poétique. Une variante du premier tercet laisse
deviner la raison pour laquelle Heredia a distingué, parmi tant de chefs-
d’ceuvre découverts en Italie, ce tableau représentant le Christ mort avant la
Résurrection :

Les autels ont croulé sous un vent furieux,
La terre ne sait plus ou retrouver ses Dieux,
Les temps sont accomplis et 'homme a soif de croire.

Ces vers, d’inspiration chrétienne, en rappellent d’autres, d’inspiration
paienne. Dans le sonnet « La Source », le poete constate que « L'autel git
sous la ronce et I’herbe enseveli » ; dans le sonnet « Le Vaeu », il espere que
ses vers seront une nouvelle fagon de « Dresser I'autel barbare aux Nymphes
souterraines ». Son désarroi face a la modernité et au positivisme triomphant
nourrit, comme chez son maitre Leconte de Lisle, un culte nostalgique du
passé, substitut d’une foi devenue déficiente.

La correspondance de Heredia offre enfin de tres précieuses indications
sur son art poétique. En effet, a la différence de Leconte de Lisle, I'auteur
des Trophées n'a guere publié de textes de théorie ou de critique littéraires.
Mais dans un bref échange de lettres avec Stuart Merrill, il a, par exemple,
défendu sa conception de la poésie contre celle de la nouvelle école. Henri
Mazel, le directeur de L Ermitage, qui fréquentait les samedis de la rue Balzac
et qui publia deux sonnets des Trophées en février 1893 17, mit certainement
au courant Heredia qu’a partir du mois d’avril, Stuart Merrill allait remplacer
Louis Le Cardonnel pour rendre compte des nouveaux recueils dans la
revue. Heredia envoya a Merrill un exemplaire de la deuxiéeme édition des
Trophées, publiée le 17 mars, avec cette dédicace : « a Stuart Merrill, / En

15. « Un sonnet inédit de José-Maria de Heredia », Studijrancesi, n° 127, janvier-avril 1999,
p. 61.

16. Paris Bordone, Le Corps deJésus tenu par des anges, Venise, Palais des Doges.

17. Heredia, «A un fondateur de ville» et «Au méme», regroupés sous le titre «Les
Conquérants » dans LErmitage, février 1893, p. 88-89.
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toute sympathie / J.-M. de HerediaB». De fait, Merrill consacra sa premiére
chronique a un compte rendu des Trophées, mais alors que la presse était
unanime a saluer le recueil, il en fit une critique acerbe 19 Selon lui, Les
Trophées marqueraient une « stérile victoire sur la seule matiere de la poésie »,
car « Heredia n'a jamais fait du symbole, mais de la synthése ». Cette « sorte
de Légende des siecles en sonnets » témoignerait d’un intérét exclusif pour
I'extérieur des choses et concentrerait les défauts du Parnasse, du romantisme
et du naturalisme, sans avoir aucun des atouts du symbolisme. Heredia aurait
cependant le mérite d’avoir su réaliser exactement ce qu’il avait voulu - faible
concession, son programme esthétique ayant été désavoué au préalable.

En réponse a son article, Merrill regut cette lettre, a la fois conciliante et
malicieuse :

Je vous remercie, mon cher poéte, d’avoir bien voulu parler de moi, dans
L Ermitage, en termes si polis. Nous n'avons pas, semble-t-il, la méme fagon de
concevoir la poésie 2 ; je suis d’autant plus touché de I'estime que les jeunes
gens me témoignent. Mais je vous avoue que je ne connais que deux sortes
de poetes ; les bons et les mauvais. J'admire et j'aime les premiers, a quelque
école qu’ils appartiennent, et je me contente de ne point lire les autres. Je crois
d’ailleurs que le symbole est I'essence méme de la poésie, I'image en étant le
premier degré. Ce n’est donc qu’une question de tempérament et de race qui
nous différencie2l. Et cela est vraiment heureux, du moins pour moi, car je
golte, par chaque poéte, un plaisir nouveau.

Quant a moi, mon cher Merrill, j'ai fait de mon mieux ce que j’ai pu et non
ce que j'ai voulu. Je suis donc trés reconnaissant a tous ceux qui rendent justice
a mon consciencieux amour de la poésie, et je suis trés heureux que vous me
donniez I'occasion de vous en remercier.

Cordialement,

J.-M. de Heredia

18. Dédicace autographe sur la page de faux-titre des Trophées, Paris, Lemerre, [mars]
1893, in-12 broché. Voir catalogue de la librairie Walden (Caen), n" 9, juin 2005, p. 39-40
(photographie de I’envoi).

19. Stuart Merrill, « Chroniques. 1. Les Poésies », L'Ermitage, avril 1893, [...].

20. Dans le « Credo poétique » qui précédait son compte rendu, Merrill affirmait que le
poete « ne doit pas se contenter, comme les Romantiques et les Parnassiens, d’une beauté tout
extérieure », mais que « par le symbolisme des formes de beauté il doit suggérer tout I'infini d’une
pensée ou d’une émotion qui ne s'est pas encore exprimée » (ibid., p. 273)-

21. Dans son entretien avec Jules Huret, publié dans LEcho de Paris le 7 mai 1891, Heredia
avait critiqué I'école symboliste en faisant allusion entre autres a Merrill, né aux Etats-Unis : « Je
remarque avec assez d'étonnement que ce sont des Belges, des Suisses, des Grecs, des Anglais et
des Américains qui veulent rénover le vers frangais... » (Enquéte sur | évolution littéraire, Paris,
Charpentier, 1891 ; rééd. Daniel Grojnowski, Vanves, Thot, 1982, p. 259).
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Je serais trés heureux de savoir si Verlaine a regu I'exemplaire que j’ai envoyé
pour lui chez Vanier. Je pense que vous avez regu celui que je devais au poete
des Fastes22.

A cette date, Merrill n'avait pas encore publié de vers libres. Il avait en
commun avec Heredia le got des poémes a forme fixe et celui des allitérations
éclatantes. Dans Les Fastes comme dans Les Trophées, le ton majeur alterne
avec le ton mineur, au point que Remy de Gourmont pouvait affirmer :

En M. Stuart Merrill, on découvre le contraste et la lutte d’'un tempérament
fougueux et d’un ceeur tres doux, et selon que I'emporte I'une des deux natures,
on entend la violence des cuivres ou le murmure des violes. Pareillement sa
technique oscille, des Gammes a ses derniers poemes, de la raideur parnassienne
au verso suelto des nouvelles écoles et que seuls nadmettent pas encore les
sénateurs de l'art23.

C’est sans doute I'un de ces « sénateurs de I’art » que Merrill dut appréhender
chez Heredia, car malgré d’évidentes affinités poétiques il lui envoya cette
réponse :

Montigny-s[ur]-Loing
6 mai [18]93

Cher Maitre,

Si j’ai tardé jusqu’ici a vous remercier pour I'envoi des Trophées, c’est que j’ai
voulu faire coincider ma réponse et ma critique.

Je puis maintenant vous dire combien votre souvenir m’'a touché. J’avais
méme a me méfier de I'admirative sympathie 24 que vous inspirez a tous ceux
de ma génération, quand j’ai dO parler, en critique symboliste, de votre ceuvre.
Certes, vous avez raison de dire qu'il n'y a que deux sortes de poetes : les
bons et les mauvais. Mais les plus mauvais, vous le savez, sont les imitateurs.
Du reste la plus loyale admiration vous vient de ceux qui combattent avec le
plus d’acharnement les théories esthétiques du Parnasse ; et vous auriez été
flatté, j’en suis sOr, si vous aviez pu assister aux conversations ou les nouveaux
écrivains parlaient de vos Trophées, qui sont, de l'avis de nous tous, la fleur
supréme et merveilleuse du génie parnassien.

Mais les écoles vont vite, a I'heure qu’il est !

22. Lettre inédite de Heredia a Stuart Merrill, [avril 1893], coll. part.

23. Remy de Gourmont, « Stuart Merrill », Le Livre des masques, premiére série, Paris,
Mercure de France, 1896, p. 224-225. En espagnol, un verso suelto est un vers blanc.

24. Merrill semble se souvenir des termes de la dédicace inscrite sur son exemplaire des

Trophées.
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Encore une fois, merci, cher maitre, pour I'envoi de votre livre, et merci pour
lasi noble lettre que vous venez de m’écrire.

Bien a vous,

Stuart Merrill

P. S. - N’ayant pas vu Verlaine depuis longtemps, je ne sais s'il a regu Les
Trophées25.

Merrill avait déja da faire la connaissance de Heredia, puisqu’il se dit touché
par son souvenir. Désormais, il lui fit hommage de tous ses recueils26Z
Pourtant, sa présence n'a jamais été signalée dans le salon de la rue Balzac,
ou Heredia accueillait avec beaucoup de sympathie la plupart des poetes de
la nouvelle génération.

Grace a sa prose poétique, aux poemes en vers quelle contient et aux
révélations quelle apporte sur les conceptions artistiques de I'écrivain, la
correspondance de Heredia offre un intérét littéraire qui seconde son intérét
historique et qui trouve un écho dans la correspondance regue, cet autre
ensemble de plus de 2 200 lettres conservées dans les fonds publics, pour la
plupart inédites et s'efforcant de rivaliser, en prose ou en vers17, avec celles
du maitre.

25. Lettre inédite de Stuart Merrill & Heredia, 6 mai 1893, bibliothéque de I'Institut de
France, ms. 5690, f. 277. C’est Merrill qui souligne.

26. Voir Henri Leclerc, Catalogue de livres modernes et de livres anciens provenant de la
bibliothéque defeu M. José-Maria de Heredia, Paris, Leclerc, 1906,1.1, p. 94-95, n° 612 et 613.
Heredia ne possédait pas I'édition originale des Gammes (1887), le premier recueil de Merrill. Son
exemplaire des Fastes (1891) ne lui était pas dédicacé. En revanche, Merrill lui a envoyé ses Petits
Poemes d automne (1895) avec cette dédicace : « Au noble Poete José-Maria de Heredia, hommage
respectueux de : / Stuart Merrill ». Heredia recut également un exemplaire des Poemes (1897) et
des Quatre Saisons (1900).

27. José-Maria de Heredia et Robert de Montesquiou se sont échangé des épitres en vers ; et
plusieurs correspondants de Heredia ont inséré des poémes dans leurs lettres.
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Heredia et Mallarme.
Une amicale compréhension

Exacts contemporains, puisque tous deux sont nés en 1842, Heredia et
Mallarmé ont suivi des parcours bien différents, qui cependant procédaient
du méme lieu : la poésie, et plus particulierement la nouvelle poésie, celle
du futur Parnasse, inspiré de Gautier, de son idée de I'art pour I'art, mais
également de Banville et de Leconte de Lisle. Dés 1861, Mallarmé fréquente
un milieu ou allait se former I'essentiel de ce mouvementl désintégré
ensuite par quelques dissidences majeures. Ami de Cazalis et de Des Essarts,
appelé a connaitre Mendes et Villiers, il voit de loin en loin la naissance
d’une sorte d’école poétique que signaleront d’abord des lectures entre
amis, des publications isolées et que bientdt les éditions Aphonse Lemerre
concrétiseront par le lancement des fascicules du Parnasse contemporain. En
1861, Mallarmé avait confié des textes a la Revuefantaisiste créée par Mendes,
et I'on sait qu’autour de cette publication comme dans le salon de Louis-
Xavier de Ricard, prit forme I'idée d’un regroupement entre jeunes poetes.
Mendés montre alors I'esprit fédérateur qui sera toujours le sien, méme si,
par la suite, I'évolution littéraire devait échapper a sa volonté d’en étre le
guide souverain. Durant I'automne de I'année 1865, Mallarmé, qui enseigne
en province, se donne cependant I'occasion de venir a plusieurs reprises a
Paris, dans I'appartement de Mendes au 16, rue de Douai. Il retrouve la
Villiers de I'lsle-Adam, Dierx, Coppée, d'Hervilly, Mérat, Valade et José-
Maria de Heredia, « trés brun, téte rase et barbe frisée, le premier ciseleur de
sonnets de ce temps-ci2».

Les amis de Mendeés sont familiers les uns des autres. 1l n’en va pas de méme
pour le jeune provincial, professeur d’anglais a Tournon, timide et presque
maladif, qui n’hésite pourtant pas a réciter ses derniers vers, et notamment

1. Sur cette période, voir les livres essentiels de Luc Badesco, La Génération poétique de
1860, Paris, Nizet, 1971, 2 t., et de Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005.
2. Souvenirs de Frangois Coppée dans La Patrie, 26 février 1883, p. 2.
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I'« Improvisation d’un faune » qu’il vient de présenter, sans succes, au comité
de lecture du Théatre-Francais. Si I'attention des commensaux de Mendes
se porte sur le nouveau venu, un sujet d’importance réclame toutefois bien
davantage leur attention. 1l est question, en effet, qu’un jeune éditeur bien
intentionné, le Normand Alphonse Lemerre, les publie et les fasse connaitre
par une publication périodique, dont, aprés maintes discussions, le titre a été
choisi, a savoir Le Parnasse contemporain. Mendes rassemble les textes et dans
la demande qu’il adresse a Mallarmé, il n’hésite pas a vanter sa responsabilité
notoire : « Il ne s'agit plus de LArt, mais du Parnasse contemporain ou je
suis maitre, magnifique impression. Tous les bons poétes contemporains et
nouveauxs. »

A la fin de I'année 1865, la mort de son grand-pere Desmolins vaut
pour Mallarmé comme une sorte de providence, puisqu’elle lui donne un
motif pour quitter momentanément son lointain et sinistre Tournon et
venir a Paris. Il en profite pour reprendre contact avec tous ses récents amis
enr6lés sous la banniere du « Fac et spera » de Lemerre et, prolongeant son
séjour pour des raisons de santé qui ne sont qu’a moitié vraies, il a I'insigne
honneur d’étre invité pour le réveillon de Noél chez le maitre incontesté,
le séveére et sarcastique Leconte de Lisle, au 8, boulevard des Invalides, ou
I'auteur des Poémes antiques habitait depuis 1861 et ou chaque samedi il
recevait ses fideles : Ménard, Mendeés, Villiers, Coppée, Sully Prudhomme,
Dierx, Cazalis, Theuriet, Silvestre, Lemoyne. Mallarmé, enchanté de cette
invitation, en parle a Marie, sa femme, en termes éblouis, alors méme que
celle-ci doit passer seule avec sa fille la Noél a Tournon. Au cours de cette
réunion, il s’entretient de quelques-uns de ses projets avec Heredia, entre
autres, auquel il révele la hantise de ses nuits, a savoir la tres désirable et
inapprochable Hérodiade. Il I'appelle ainsi, bien qu’il s'agisse de Salomé,
la fille de I'Hérodiade biblique qu’il a déja évoquée dans deux vers de son
poéme « Les Fleurs4» :

Hérodiade en fleur du jardin clair,
Celle qu'un chant farouche et radieux arrose !

3. Mendés a Mallarmé, 1" novembre 1865, dans Mallarmé, Correspondance, éd. Henri
Mondor et Lloyd James Austin, Paris, Gallimard, t. I, 1959, p. 202, n. 1 Lloyd James Austin
attribue a cette lettre une date plus tardive (voir Revue d Histoire littéraire de la France, avril-juin
1967, p. 440).

4. Poésie écrite en 1864 et placée en « Frontispice » du carnet de 1864. Elle sera publiée dans
le premier Parnasse contemporain (12 mai 1866).



HEREDIA ET MALLARME 59

Heredia, mis dans la confidence, ne peut s’empécher, comme tous
les proches de Mallarmé, Cazalis ou Lefébure, de repenser a la tres riche
iconographie inspirée par le sujet, et sans plus tarder, il envoie a Mallarmé de
retour a Tournon pour la fin de I'année une reproduction photographique
(en nair et blanc, bien sdr) de la Salomé du Titien56 Les représentations
de celle-ci sont considérables. Lefébure en avait déja signalé quelques-unes
a Mallarmé et I'on sait qu’Henri Régnault, peintre et ami du poéte, allait
bientot triompher sur un tel sujet par une Salomé la danseuse, frappante de
sensualité et - osera-t-on dire - de vulgarités. Celle qu’envoie Heredia est
d’une tout autre qualité, emprunte d’une émouvante vénusté, quoiqu’elle
tienne sur un plat la téte tranchée, mais apaisée du Baptiste. Une étoffe rouge
la vét a moitié, ou il serait malséant de voir la couleur du sang. Elle se détache
sur un fond sombre qu’éclaircit sur la partie droite une baie en arc montrant
un ciel d’'une clarté sereine, traversée de légers nuages dorés. Heredia avait
pu voir ce tableau a la galerie Doria Pamphili a Rome 7, lors du voyage qu’il
avait fait I'an passé en lItalie, en compagnie de Georges Lafenestre, jeune
poéte et critique d’art, déja bon connaisseur de I'art italien et qui, plus tard,
en 1886, donnerait trés précisément un ouvrage sur le Titien8 La Salomé
que regoit Mallarmé n’a rien a voir, bien sdr, avec celle que montrera bientot
le fragment de la « scéne » publié dans Le Parnasse contemporain de 1869-
1871. Mais Mallarmé en remercie avec reconnaissance Heredia: «Je me
propose d’aller demain jusqu’a la ville voisine, Valence, pour faire encadrer
votre belle Hérodiade, si cher souvenir qui présidera a mes Nuits. » Il est
évidemment remarquable que Heredia ait fait a Mallarmé un tel cadeau.
On pergoit, en I'occurrence, la conduite attentionnée dont il était capable,
mieux, sa sympathie réelle. Au demeurant, si Heredia n'a jamais traité de
sujets bibliques (sa partiale Légende des siécles fait I'impasse sur cette période),
il a manifesté, en revanche, sa prédilection pour des figures d’héroines
cruelles, comme Médée, et I'érotisme discernable dans plusieurs de ses
sonnets antiques s'accompagne volontiers de la couleur du sang.

5. Mallarmé a Heredia, 30 décembre 1865 ; Correspondance, éd. cit., t. 111, 1969,
p. 377-378.

6. Tableau actuellement au Metropolitan Muséum de New York. Voir aussi la reproduction
d’une aquarelle préparatoire, n° 94 de I'exposition Mallarmé et les siens, musée de Sens, 1998.

7. Huile sur toile, peinte vers 1515 ;89,5 cm x 73 cm. Voir le n° XVI du cahier d’illustrations
ci-joint. L'interprétation actuelle de ce tableau ; considére qu'il s’agit plutdt de Judith tenant la
téte d’Holopherne.

8. Georges Lafenestre, La Vie et I teuvre du Titien, Paris, Quantin, 1886.
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Cette représentation de Salomé ne quittera plus Mallarmé, méme si on ne
la voit pas mentionnée par ceux qui, par la suite, décriront son intérieur de
la rue de Rome. On est assuré, du moins, quelle était sur ses murs quand il
se trouvait a Besancon, puisqu’il la signale dans une lettre a Heredia de cette
période : « La chambre a laquelle préside votre Hérodiade - la photographie
du Titien - se trouve a présent dans une maison a Besangon 9» [comprendre
« la sienne »].

Quelques années plus tard, Mallarmé s'installe a Paris. 1l retrouve
le milieu des Parnassiens ou plutdt ce qu’il en reste, car les années 1870-
1871 les ont dispersés, méme si le groupe se reconstitue au gré de réunions
informelles, le diner des Vilains Bonshommes, par exemple. Des l'arrivée
de Mallarmé a Paris, Leconte de Lisle a confié a Heredia son impression sur
le nouveau citadin en termes des plus défavorables, a quoi I'on devine que
son interlocuteur ne sourcilla qu’a peine : « Arrivée de Stéphane Mallarmé,
plus doux, plus poli et plus insensé que jamais avec de la prose et des vers
absolument inintelligibles, une femme et deux enfants, dont un non encore
au monde, etpas un centimel0l»

Bientd6t Mallarmé adresse une lettre & Heredia, car il a I'intention de
créer une revue et cherche des souscripteurs u. Prélude évident a La Derniére
Mode, cet Art décoratifaurait di se présenter sous la forme d’une luxueuse
publication, pour laquelle il avait obtenu la collaboration de Claudius Popelin
chargé d’en dessiner le frontispice. Ce mot a Heredia remercie indirectement
Popelin, peintre-émailleur célebre, poéte de surcroit et grand ami de
l'auteur des futurs Trophées. Quoique d’une autre génération, il avait écrit
d’importants ouvrages sur son art et représenté sur un médaillon I'ancétre
cher de Heredia, le conquistador Pedro de Heredia, fondateur de Carthagene
des Indes, auquel il avait prété les traits de son moderne descendant. Cet
émail sur fond ocre, Mallarmé avait pu le voir dans le cabinet de travail
du poéte, ou tous témoigneront de sa présence, Henri de Régnier, par
exemplel128 Popelin, poéte a ses heures, avait collaboré au recueil Sonnets et
eaux-fortes13 (auquel Mallarmé avait failli donner sa « Nuit approbatrice »)

9. Mallarmé a Heredia, 7 mars 1867 ; Correspondance, éd. cit., t. 111, 1969, p. 382-383.

10. Cité par Henri Mondor dans son Histoire d unfaune, Paris, Galllimard, 1948, p. 223.

11. Mallarmé a Heredia, 7 avril 1872 ; Correspondance, éd. cit., t. 11, 1965, p. 26. \Voir aussi
les lettres de Mallarmé a Claudius Popelin du 14 avril 1872 (ibid’, t. 1V, 1973, p. 371) et du 19
mai 1873 {ibid., t. IV, 1973, p. 372-373).

12. Voir Henri de Régnier, Nos rencontres, Paris, Mercure de France, 1931, p. 23 sqqg.

13. Recueil publié par Alphonse Lemerre en 1869, réédité et préfacé par Joél Dalangon
(Poitiers, La Licorne, coll. Textes rares, 1997).
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et, dans ce méme livre, avait illustré I'un des plus remarquables sonnets de
Heredia, « Les Conquérants ». Heredia, pour sa part, avait dédié a Claudius,
dans L Artiste de 1868, I'un de ses poémes. L'estime dans laquelle le Mallarmé
de 1872 tient Popelin peut surprendre. Elle reléve sans doute d’une certaine
opportunité, mais prouve aussi qu'a cette époque il s'intéressait a toutes
les formes d’art capables d’embellir le quotidien. Il venait d’en fournir la
preuve dans ses comptes rendus des expositions universelles de Londres et La
Derniére Mode s’'emploiera bient6t a requalifier des arts annexes : joaillerie,
céramique, ébénisterie, etc. Le projet de L'Art décoratifrestera néanmoins
lettre morte. Mais I'’échange de lettre qui eut lieu a cette occasion nous est
d’autant plus précieux que Heredia y confie I'état du livre qu'il projette de
publier depuis déja plus d’une décennie. Cette lettre, assez longue, datée
de Menton, 11 avril 1872, montre d’abord que le projet de LArt décoratif
I'enchante, car il estime que ce « titre comprend tout, méme le Vers, n'est-
ce pas¥ ?» Et c’est bien comprendre, en effet, de son point de vue comme
du point de vue de Mallarmé, puisque le sonnet, auquel I'un et l'autre
resteront fideles, présente pour I'eil une forme de perfection typographique
et, pour ainsi dire, orne ou décore la page sur laquelle il est imprimé. Tout
en regrettant ensuite sa bienheureuse paresse, il évoque le Volume (avec un
V majuscule) qu’il compte publier d’ici dix ans (c’est se donner beaucoup de
temps encore) et qu’il nomme déja Les Trophées, abandonnant un Fleurs de
feu, auquel il tint longtemps. De ce livre a venir, il a composé - apprend-il
a Mallarmé - le sonnet liminaire, consacré a Dante, et qui ne manque pas
d’un certain héroisme (entendre ce mot dans le sens ou il publiera, en 1876,
vingt-cing « Sonnets héroiques5»). De ce sonnet, Heredia cite un tercet
faisant allusion au Purgatoire (il possédait La Divine Comédie de 1547). Mais
cette poésie inaugurale ne sera pas méme retenue par la suite dans son livre,
et seule la forme de la terza rima des « Conquérants de I'or » y témoignera
clairement de son admiration pour le poéte de Florence, imperceptible méme
dans la partie de son ceuvre portant sur la Renaissance. Il n'empéche que,
lorsque Jules Huret I'interviewera pour son enquéte sur I’évolution littéraire,
Heredia affirmera que Dante est le plus grand des poétes et qu’il en aime
autant la clarté d’expression que la maniere allégorique. La fin de sa lettre
rappelle a Mallarmé leur commune vénération pour I'alexandrin, et certaines
remarques faites autrefois a ce sujet par I'auteur du Faune : « Vous me disiez
qu'au 199ent vers de Hérodiade (lequel n'était pas encore fait [et, pourrions-

14. Lettre citée en note, dans Mallarmé, Correspondance, éd. cit., t. 1V, 1973, p. 582.
15. Sonnets publiés dans le troisiéme Parnasse contemporain (1876).
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nous ajouter, ne le sera jamais]) il y aurait un effet de lumiére au premier
hémistiche et d’ombre au second. » Souvenir aigu et juste, impliquant en
retour I'extréme conscience qu’avait Heredia lui-méme de ses vers, a ne
jamais considérer seulement pour leurs rimes finales ou leur effet d’ensemble,
mais a scruter aussi dans leurs moindres composants.

La bonne entente entre Mallarmé et Heredia se confirmera I’'année suivante
quand Mallarmé, qui n'avait pas encore trouvé la maison de Valvins pour lieu
de villégiature, passera ses longues vacances de professeur en Bretagne, tandis
que ses enfants et Marie seront dans sa belle-famille, chez les Gerhardt, en
Allemagne. Sa venue a Douarnenez lui a tres certainement été inspirée par
Heredia lui-méme qui avait I’habitude de passer la I'été, entouré d’une colonie
d’artistes, jeunes et moins jeunes, les peintres Jules Breton et Emmanuel
Lansyer et les poetes Lafenestre, Theuriet, Sully Prudhomme, pour la plupart
un peu plus agés que Heredia (excepté André Lemoyne, né en 1822). Tous
ont collaboré aux Sonnets et eaux-fortes et au Parnasse contemporain. Tous
accueillent Mallarmé en frere, bien que I'apparente obscurité de sa poésie
n'ait rien a voir avec I'éprouvante clarté de leurs vers. Sans étre trop a I'aise
parmi eux, il s'enchante des paysages. Pourtant, a la différence des poétes
estivants ses amis, il n'en fait pas I'objet de son écriture et laisse ce soin a
Heredia qui, chaque année, d’Armorique, rapporte quelques sonnets, de ceux
qu’il placera a la fin de ses Trophées, dans la partie « La Mer de Bretagne ».
Alors qu’il comptait séjourner a Douarnenez, Mallarmé quitte bientot cette
localité. Pris d’une fringale de solitude, il songe d’abord a habiter le phare
de la pointe du Raz, ni plus ni moinsiS Puis, rabaissant des ambitions aussi
sublimes, il s’enquiert d’une demeure a la pointe du Conquet, encouragé
en cela par un tout jeune poete, Frédéric Plessis, bientdt éminent latiniste,
qui stimulera chez Heredia la passion épigraphique. La relation de Plessis
avec Mallarmé fut bréve, mais je la considére comme bénéfique, puisqu’elle
conduisit indirectement le poéte délgitur, au cours des mois d’'ao(t et de
septembre, a continuer ce contel7, pour le laisser reposer ensuite et rejaillir,
en quelque sorte, dans le Coup de dés qui porte les traces de ce séjour face a
la mer d’lroise.

16. Mallarmé a Marie, jeudi 20 ao(t 1873 ; Correspondance, éd. cit., t. 1V, 1973, p. 380.

17. Mallarmé parle a Marie d’un « livre de contes » et de son travail sur cette « partie qui
demande de longues et terribles réveries, abstrait, solitaire ». Une lettre de Léon Dierx fait état du
« poéme en prose » qu’il est en train d’écrire (cité dans Mallarmé, Correspondance, éd. cit., t. IV,
1973, p. 386, n. 2). D’autre part, Adolphe Racot, dans un article du Gaulois du 23 mars 1875,
rapportera qu’a cette époque, celle de ses vacances en Bretagne, Mallarmé composait une espéce
de roman, Igitur de Psaltérion. Voir mon article a paraitre « Les Suites d'lgitur ».
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Il faut attendre ensuite plus d’une décennie pour voir Mallarmé s’adresser
a Heredia. Il est vrai que tout ne passe pas par la correspondance —et cela
d’autant moins que les deux poétes habitant Paris avaient maintes occasions
de se rencontrer. Heredia était resté un pur Parnassien, sévére pour la
nouvelle génération, celle qui commence a se manifester aux alentours de
1886 et fréquente Mallarmé. Mallarmé, a ses yeux, a, du moins, le mérite de
ne pas faire de vers libres, de respecter la stricte prosodie frangaise et d’étre
un tenant du sonnet. Mais, a propos de I'enquéte sur I'évolution littéraire
dans LEcho de Paris en 1891, Heredia, classé par Jules Huret I'interviewer
au nombre des « boxeurs » et des « savatiers », tonne contre les symbolistes,
leur insouci de la forme et leur dédain des regles (il explique toutefois la
réaction de ces nouveaux venus par la médiocrité de Parnassiens simples
suiveurs, auteurs de vers banals sur des sujets banals). Sensible, quant
a lui, tout comme Mallarmé disant « on a touché au vers », a la violation
des regles, il parle a ce propos - et ce n'est pas mal dire - d’une « tentative
d’émeute dans la versification » et d’une « révolution de la forme ». Il reprend
la notion de «vers polymorphel® sur laquelle on s’interrogeait beaucoup
en ces années mutantes et remarque, en toute bonne foi, que I'alexandrin
lui-méme est le vers polymorphe par excellence, puisqu’il comporte brisure,
césure, enjambement. Non sans laisser voir, lui le Cubain, I'ombre d’'une
xénophobie, quand il rend responsable de tout ce chambardement les Belges,
les Suisses et les Anglo-Saxons. Sar de lui, il revendique la clarté et, sorte de
concession implicite aux idées de Mallarmé, énonce cette régle d’or : « Plus
la pensée du poéte est absconse, comme ils disent, plus la forme doit étre
claire. »

Heredia ne publiant que quelques poémes en revue - ce que fait aussi
Mallarmé, attelé cependant a quelques chroniques suivies -, il ne faut pas
s’étonner que le premier recoive plus du second que ce qu'il lui envoie.
Bibliophile averti, connaisseur de Manet, a plusieurs reprises Heredia se
trouve demander a Mallarmé un exemplaire du fameux Apres-midi d un
faune'd Cet Aprés-midi, on s'en souvient, avait été refusé par le comité de
lecture du troisieme Parnasse contemporain. Depuis, la luxueuse plaquette chez
Derenne avait fait événement. Mais il ne semble pas que Mallarmé en 1876

18. Mallarmé utilisera ce mot dans « Crise de vers » (The National Observer, 26 mars 1892).
Dans la réédition de ses Premiers Poémes (Paris, Mercure de France, 1897), Kahn dans sa préface
révélera que I'adjectif« polymorphe » avait été utilisé par la critique hostile, plutdt que I'expression
«vers libre ».

19. Heredia a Mallarmé, 30 ao(t 1888 (collection Bonniot).
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ait songé a Heredia pour faire envoi de ce « bijou ». En 1884, néanmoins,
1”2 rebours de Huysmans avait attiré I'attention sur ce trésor rose et noir et
I'on ne s’étonnera pas que Heredia, ami du jeune Montesquiou, ait demandé
un exemplaire du Faune, ce que Mallarmé, toute générosité, s'empressera de
faire, I'ornant d’un de ces quatrains-dédicaces dont il avait le secret :

Au motif que sa flate file

Le Faune heureux le dédia
Sur hollande au bibliophile
Et haut rimeur Heredia 20.

Le Faune mallarméen montrait le personnage méme des idylles
parnassiennes. Mais toute la mythologie d’'école, la scéne obligée du rapt
des nymphes s'y trouvaient transformées. L'inspiration devenait le theme
principal et préludait a toute possible poésie (imminente ou vainement
cherchée).

Pour Mallarmé, comme pour Heredia, I'heure des publications plus
imposantes était venue. En 1893, c’est a qui va I'emporter de rapidité sur
I'autre pour envoyer sa derniére ceuvre. Mallarmé marque un temps d’avance,
lorsqu’il adresse au conquistador poétique son Versetprose. Heredia I'accueille
en termes d’archiviste savantissime : « Selectae e divino2L », soit, a peu pres,
« Morceaux choisis du divin ». Je ne suis pas sir que Mallarmé ait encore
cru dans ce divin, mais il dut apprécier la formule serrée d’un lecteur expert,
capable de déchiffrer sa syntaxe nouvelle d’un il tout classique.

Le 23 février 1893, c'est au tour de Mallarmé de se prononcer sur Les
Trophées2, ce volume tant de fois attendu, a I'égal de ses Poésies. On ne
pouvait craindre de lui la moindre réserve. Qui se vit jamais lI'objet de
reproches de la part d’un connaisseur si exquis ? Mais ce qu’écrit Mallarmé,
comme a son habitude (et contrairement aux éloges aveugles distribués tant
de fois par Hugo a ses correspondants), doit étre lu en prisant le sens de
chaque mot. La premiere chose qui le retient regarde I'effet d’ensemble. 1l est
sensible a I'unité de forme de ces poésies. Il en a révé pour lui-méme, bien

20. Premiére publication par Maurice Monda et Francis Montai dans Bibliographie des
poétes maudits. I. Stéphane Mallarmé, Giraud-Badin, 1927. L'exemplaire original est inconnu.
Trés vraisemblablement, il s'agit de la premiére édition Derenne (1876), et non de celle, plus
courante, que venait de publier La Revue indépendante (1887). Mais la demande de Heredia a pu
é&tre motivée par cette derniére publication.

21. Heredia a Mallarmé, 27 janvier 1893 ; Mallarmé, Correspondance, éd. cit., t. VI, 1981,
p. 40, n. 1

22. Mallarmé a Heredia, 23 février 1893 ; Mallarmé, Correspondance, éd. cit., t. VI, 1981,
p. 52-53.
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que ses « poésies » mettent en ceuvre parfois d’autres modules poétiques. Il
n'empéche que la structure du sonnet, des ses débuts, lui a paru essentielle,
et non moins I'unité syllabique de I'alexandrin dont, comme Heredia et plus
que Hugo, il cherche a montrer I'extréme variété rythmique, sans renoncer a
son dodécasyllabisme apparent. Aussi félicite-t-il Heredia de | Epanouissement
de son vers (puisque, sous sa plume, la métaphore florale, dés qu’il s’agit du
langage, régne en maitresse). Un « total », précise-t-il. Un « épanouissement
total », devons-nous comprendre, sans éliminer le sens arithmétique du
mot, car il est question ici, autant que de I'« ancien calcul », du « compte
en formation » que répandra plus tard le Coup de dés. Fervent du sonnet qui
chez les Parnassiens donne le meilleur et le pire, il n'ignore pas que le poéte
en cet endroit doit exposer sa preuve ultime, voire sa derniére chance. Mais
il est conscient de la limite atteinte. Les remarques qu'il énumere attirent
I'attention sur les risques encourus, la prédominance anesthésiante de la
structure. Le sonnet, donc, « que vous avez sorti du bibelot, pour en faire
I’'expression définitive, pléniére, et supréme de la poésie ». Mallarmé n’oublie
pas la bimbeloterie qui I'environne, ce toc et ce stuc ; lui-méme navait-il
pas traité son « Sonnet allégorique de lui-méme » d’« aboli bibelot d’inanité
sonore » ? On sait toutefois qu’empruntant la voie tracée par Baudelaire, il
tiendra le sonnet pour la forme la plus admirable, la plus efficace dans sa
briéveté. Il insiste, par conséquent, sur le raccourci quelle représente, en
songeant a la condensation extréme de quatorze vers capables de lier « les
si rares traits magiques, seulement épars dans les plus beaux poemes. » Il y
aurait, en ce cas, pour le regard méme comme une évidence accrue. Mallarmé,
au demeurant, se garde bien d’estimer la substance de ces poésies. Seule le
requiert leur présentation qu’il juge « moderne ». « Voila la moderne facon
qui reste de présenter le vers, dont on abuse tant. » Nous sommes en 1893, et
bien d’autres facons se sont manifestées durant cette derniére décennie, selon
les diverses errances ou réussites du vers libre. Or pour que le vers opéere en
toute clarté et nécessité, Mallarmé ne voit rien de mieux que cette disposition
qui, originellement, a trait a I'usage du livre. « Le livre, ouvert & une page
quelconque, les deux chefs-d’ceuvre apparus se répercutent en un multiple
écho glorieux et I'on a I'impression monumentale du tout, avant, apres. »
Bien qu’il conserve le mot « recueil » pour désigner cet ensemble, il est certain
qu'il pense au Livre, a son architecture équilibrée, favorisant de multiples
échos, et d’abord au livre ouvert, comme plus tard pour le Coup de dés, lisible
d’une page sur l'autre. Selon lui, les sonnets de Heredia ne se suivent pas,
mais se refletent, engagent a lire leurs relations miroitantes, offrent la preuve
d’un rapport concourant a un tout, et cette relation s’enrichit chaque fois que
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s'ouvre le livre, avant, aprés le lieu d’ouverture - la symphyse momentanée
laissant pressentir en ce cas la totalit¢ monumentale inscrite.

Deux remarques, dés lors, s'imposent. Mallarmé, en insistant sur
I'ensemble, a donné la vraie formule pour lire Les Trophées, trop souvent
considérés comme une série de morceaux anthologiques, alors que Heredia
souhaitait ainsi composer une sorte de Légende des siecles ou la brillance de
I’évocation ne cherche qu’un instant a s'opposer au voile de I'oubli.

Mais si Mallarmé loue Heredia de n'avoir formé son livre que de sonnets
se réverbérant d’une page sur l'autre, il semble, quant a lui, avoir songé a un
dispositifbeaucoup plus somptuaire, car certaines de ses lettres a Deman, son
éditeur, apprennent qu’il aurait voulu que chacun de ses sonnets f(t disposé
sur deux pages, les quatrains occupant la sénestre, les tercets la dextre23

Les propos de Mallarmé, précis et parfaitement isochrones de ses propres
visées, intéresseront si fort Heredia qu’il n’hésitera pas a lui répondre dés
réception de la lettre. La sienne apparait comme un clair commentaire de
ce qu’il a voulu faire et de ce qu'il envisage encore24. A la lumiéere de ce qui
fut dit, lui-méme pergoit fort bien ce que Mallarmé s’est peut-étre gardé de
lui dire. En effet, Mallarmé n’'a soufflé mot des deux grands poémes finaux
qui appartiennent pourtant bel et bien a I'ensemble des Trophées - comme
si, de fait, pour le poete d’Hérodiade la totalité¢ du monument n'avait droit a
I'existence qu’en vertu du deux a deux des sonnets. Heredia aborde donc cette
question délicate, puisqu’elle concerne la composition générale de son livre,
et il va jusqu’'a confier que le « Romancero du Cid » et « Les Conquérants
de I'or » sont plutdt la pour prouver qu'il peut étre autre chose qu’un éternel
fabricant de sonnets. Preuve recevable, certes, encore qu’aucun lecteur n‘ait
été réellement convaincu par lesdits poemes, forme pourtant plus appréciée
dans les milieux littéraires que les poésies, fussent-elles de la plus belle qualité.
Soucieux de montrer qu’il était capable d’ampleur jusqu’a donner a ses vers
la dimension du poéme épique, Heredia avait pris soin, dés le deuxiéeme
Parnasse contemporain, de présenter ses « Conquérants de I'or ». Mais la
longueur n'y fait rien, et I'une des qualités les plus évidentes de l'auteur des
Trophées tient précisément au caractére d'épopée que revétent certains de ses
sonnets, concentrés talismaniques de I'Histoire. Heredia, par conséquent,

23. Envoi de la maquette des Poésiesa Deman, en novembre 1884 (Doucet MNR ms. 1171).
« Tout poéme est précédé d’une feuille en blanc, portant a son recto le titre. Quand c’est un sonnet,
il commence au verso de cette feuille et finit, occupant deux pages, au recto de la suivante. »

24. Heredia a Mallarmé, 24 février 1893 ; Mallarmé, Correspondance, éd. cit., t. VI, 1981,
p. 53, n. 4.
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se rend, sans trop de réticences, aux remarques de Mallarmé et admet la
possibilité d’écarter ces « poemes », bien qu’il les trouve démonstratifs d’un
autre aspect de son génie. C’est alors qu’en veine de confidence il dévoile un
programme qui remettrait en cause la premiére composition de son livre :

Si Dieu me préte (ou plutdt les Muses) vie et force, j'ajouterai aux 120
sonnets, les 50 que j’ai ébauchés, et qui achéveront mon petit cycle, et j’en ferai
un tout homogene dans une édition définitive, en supprimant les poemes.

Un livre de 170 sonnets (ce qui est trop, sans doute) aurait résulté de
cette autocritique que, sur le moment, on ne saurait juger complaisante.
Heredia, cependant, devait encore vivre douze ans et, de son vivant, aucune
édition modifiée ne paraitra. Le poete avait pendant presque trente ans si
minutieusement retravaillé chacun et agencé avec un tel soin leur succession
qu’il hésita a s’engager dans ce nouveau labeur, pourtant relativement clair
ason esprit.

Touché par I'aveu de Heredia, Mallarmé, le méme jour, lui envoie un
deuxieme courrier® et convient que les poémes de la fin, «si richement
déroulés », se situent pourtant «autrepart » [sic], autrement dit qu’ils
entachent (ou dérangent) la stricte autonomie de ce livre « entier, nouveau a
chaque page » « Un livre d’heures », n’hésite-t-il pas a dire, voire un « rituel »,
tous mots magiques pour désigner la littérature, lorsqu’elle se rassemble en
volume. Souvenons-nous de son ancienne poésie « Sainte » ou des « atlas,
herbiers et rituels » de la « Prose (pour des Esseintes) ». Mallarmé, qui s’est
dispensé de toute remarque désobligeante, ose croire, toutefois, que Heredia,
plutdt docile, soustraira de ses Trophées ses « tercets » (il veut dire ses « tierces
rimes ») et son chant épique. 1l n'en sera rien, cependant.

Passé I'année 1893, qui marque aussi le succes considérable de son
livre, Heredia continue de voir Mallarmé ; ils se croisent de loin en loin,
ne s'épargnent ni congratulations ni mots d’amitié. Parvenu d’'un trait au
sommet de la gloire, comme ce sera le cas quatre ans plus tard pour Edmond
Rostand, Heredia est devenu un personnage officiel qui ne refuse pas de plier
sa poésie aux nécessités de la célébration. A Mallarmé qu’entourent aussi des
personnages officiels incomberont moins souvent de telles taches. Heredia
poursuit, certes, dans le secret I'affinement de sonnets qui ne verront pas le
jour, mais il en espére plus un surcroit de perfection que de réelles surprises.
Mallarmé est engagé fort loin, irréversiblement, dans ses Noces d'Hérodiade

25. Mallarmé a Heredia, 24 février 1893 ; Mallarmé, Correspondance, éd. cit., t. VI, 1981,
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et dans le Coup de dés - si loin qu'il touche presque la destination, la
constellation finale. Les deux ex-Parnassiens ne se sont pas perdus de vue, et
I'on est presque surpris de voir Heredia estimer sans difficulté le tres dense
opuscule La Musique et les Lettres que vient de lui envoyer Mallarmé2s. 1l
en retient ce qu’il veut bien, mais il est permis de croire que cette écume en
forme I'essentiel - a savoir que la musique des poétes est bien différente de la
musique des musiciens et que rime et alexandrin sont irremplagables. « C’est
le Parthénon », dit-il de ce dernier, en rappelant par la un monument plus
définitivement admirable que la récente tour Eiffel qui fait ses premiers essais
sous I'eeil réprobateur des estheétes.

Non moins amical, et prét a maintes concessions, Mallarmé remercie
Heredia pour son édition de petit format des Trophées (non modifiée dans
le sens ot Heredia escomptait le faire) et pour la plaquette de son discours
de réception a I'’Académie francaise27. Avec élégance et souplesse, Heredia y
faisait I'éloge de son prédécesseur, Charles de Mazade, critique attitré de la
Revue des deux mondes et auteur d’un livre sur Lamartine, occasion révée pour
Heredia de rappeler I'auteur des Méditationspoétiques. Mallarmé, lamartinien
dans sa jeunesse, relit ces pages « avec une ample joie recueillie ».

Avant de clore ce dossier qui, refusant le paralléle, releve surtout des
intersections, je voudrais suggérer que I'une des plus belles réflexions socio-
esthétiques écrites par Mallarmé, a savoir le texte « Sauvegarde2» publié
dans La Revue blanche, semble bien avoir eu pour origine I'élection de
Heredia a I’Académie francaise. Heredia, en effet, avait été élu au vingt-
huitieme fauteuil le 22 février 1894 et l'article de Mallarmé, faisant a sa
maniéere I'éloge de « la plus haute institution, puisque la royauté finie » et de
son « hérissement d’épées fréles », est publié le ler mai 1895. En vérité, il n'y
est pas question de l'auteur des Trophées. Impersonnel, celui-la avait accédé
a I'immortalité, mais devenait ainsi I'un des gardiens de la langue frangaise,
dont Mallarmé n’était pas loin de considérer quelle réclame le seul culte
pensable des temps modernes.

Je n'ai parlé aujourd’hui que pour le signifier encore.

26. Heredia a Mallarmé, 15 novembre 1894; Mallarmé, Correspondance, éd. cit., t. VII,
1982, p. 98, suite de lan. 2 de la p. 97.

27. Mallarmé a Heredia, 25 octobre 1895 ; Mallarmé, Correspondance, éd. cit., t. V11, 1982,
p. 279. Le discours de réception venait d’étre publié par Alphonse Lcmerre (opuscule de 27 p.).
L'édition des Trophées se présentait sous la forme d’un in-12 de 218 p.

28. Cet article ou « poeme critique » sera recueilli, dernier dans le volume des Divagations
(section « Grands faits divers »), Paris, Fasquelle, 1897.



JEAN-MARC HOVASSE

Les hommages de Heredia a Hugo

Le 23 novembre 1842, alors que José-Maria de Heredia achevait sa
premiére journée d’existence a coté de Santiago de Cuba, Victor Hugo lisait
Les Burgraves, ces ancétres de La Légende des siecles, au Comité de lecture du
Théatre-Frangais. 1l était quadragénaire, académicien ; au début de I'année,
il avait publié Le Rhin et recu le manuscrit des Cariatides de Théodore de
Banville. Comme quelques autres poétes trés considérables (Francois Coppée,
Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine) et les deux qui furent les premiers
historiens du Parnasse (Catulle Mendes et Louis-Xavier de Ricard), Heredia
appartenait donc vraiment a la derniére génération de ce mouvement, celle
dont les représentants écrivaient leurs premiers poémes au moment ou sortit
la premiére série de La Légende des siécles.

Aprés ses études a Senlis et I'obtention de son baccalauréat, Heredia,
encore agé de seize ans, était déja reparti pour Cuba quand parurent les deux
grands volumes de Victor Hugo, qui promettaient a la France des veilles et
des lendemains épiques. Il avait de son coté traversé I'azur phosphorescent de
la mer des Tropiques avec I'édition bien plus maniable des Poésies complétes de
Leconte de Lisle dans sa poche, celle parue I'année précédente chez Poulet-
Malassis. Cette lecture, « révélation » d’une étoile relativement nouvelle,
lui avait donné, confiera-t-il plus tard, un désir « ardent, a la fagon d’une
obsession », celui de faire, dés son « retour en France, la connaissance du
poéete » L Rien de tel, apparemment, avec Victor Hugo, dont il découvrit La
Légende des siécles a La Havane, au cours de I'hiver 1859-1860, « sous le ciel
fécond et voluptueux de Cuba2». Il aurait pu, d'ille a fle, envoyer comme

1. Ange Galdemar, «L'Guvre posthume de Leconte de Lisle. Conversation avec M. de
Heredia », Le Gaulois, 13 mai 1895 ; Leconte de Lisle, Lettres a José-M aria de Heredia, éd. Charles
Desprats, Paris, Champion, coll. Bibliotheque des correspondances, mémoires et journaux, 2004,
p. 173.

2. Miodrag Ibrovac, José-Maria de Heredia. Sa vie, soti ceuvre, Paris, Les Presses francaises,
1923, p. 43. Voir aussi ibid., p. 227. Dans son discours de réception a I’Académie francaise,
Leconte de Lisle raconta sa découverte des Orientales a I'lle Bourbon ; Heredia n'a rien laissé
de tel pour La Légende des siécles & Cuba. En revanche, dans le poéme daté du 11 octobre 1862,
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tant d’autres ses premiers vers a I'auteur, mais il n'en fit rien ; peut-étre mis en
garde par Leconte de Lisle, qui était rapidement devenu son ami a partir de
son retour a Paris, il ne fit pas non plus acte d’allégeance pendant la seconde
moitié du Second Empire, et ne fut pas au nombre des quatorze signataires,
en juin 1867, de la lettre collective des jeunes poétes au moment de la reprise
d’HernanP. A en croire Antoine Albalat, c’était son amour pour Lamartine
qui le vaccinait contre I'hugolatrie : « Victor Hugo, disait-il, est un grand
poete, Lamartine est la poésie. » Et la confrontation avec leurs enveloppes
terrestres aurait confirmé ce jugement : « La premiére fois, ajoutait-il, que
j’ai vu Lamartine, j’ai eu I'impression que j'étais devant un Dieu. Quand j’ai
vu Victor Hugo, j'ai eu la sensation que j'étais devant un homme qui avait
tres bien fait ses affaires et gagné beaucoup d’argent4. » Il n'existe a priori

sa vocation de peintre des « paladins », des « héros », des « sombres épopées » et de « Roland »
(avec « Rodrigue » en variante), semble fortement inspirée, déja sous la forme d’un sonnet, par
La Légende des siecles (voir José-Maria de Heredia, « [Romancero] », Euvres poétiques compleétes,
éd. Simone Delaty, Paris, Les Belles Lettres, 1984, t. Il, p. 32 et 246). Non daté, le projet pour
« L'Aube du monde » ou « Sur le soleil » {ibid., p. 140-141) évoque irrésistiblement aussi le tableau
qui ouvre « Le Sacre de la femme », premier poéme de la premiére série de La Légende des siécles.

3. 1l importe de corriger sur ce point la note 1de Miodrag Ibrovac, op. cit., p. 114, et de lire
I'analyse de Yann Mortelette dans son Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005, p. 227-228.

4. Antoine Albalat, « Les Samedis d’Heredia », Souvenirs de la vie littéraire, Paris, Fayard,
1920, p. 63-64. Sans doute y avait-il des raisons biographiques a cette confidence, aux deux
extrémités de la vie de Heredia. A I'origine, comme il se plaira a le raconter dans son discours de
réception a I'’Académie, Lamartine était de loin le poéte préféré de sa mére, qui lui faisait réciter
I'« Hymne de I'enfant a son réveil » des Harmoniespoétiques et religieuses : « Lamartine ! Son nom
doucement sonore est le premier nom de poéte qui ait caressé mon oreille. Ses vers sont les premiers
que ma mémoire ait retenus » (José-Maria de Heredia, discours de réception a I’Académie francaise,
30 mai 1895 ; Les Trophées, Paris, Lemerre, 194eédition, 1941, p. 231). Ses premiers poémes, du
moins ceux qui ont été publiés par Miodrag lbrovac {op. cit.), par Simone Delaty (éd. cit.) et par
Yann Mortelette (« Poémes de jeunesse de Heredia », Revue de la Bibliotheque nationale de France,
n° 19, 2005, p. 66-73), montrent du reste bien que Heredia, comme Leconte de Lisle a son age,
était davantage influencé par Lamartine et par Musset que par Victor Hugo. Parmi ses premiers
vers publiés dans le Bulletin de la Conférence La Bruyére (1861-1862), seul le « Coucher de soleil »
{CE uvrespoétiques complétes, éd. cit., t. I, p. 208-209) était manifestement redevable aux « Soleils
couchants » des Feuilles d'automne, mais le jeu sur les titres dénoncait clairement la tentative
de leur réécriture a la mode parnassienne, qui passait notamment par I'effacement de toutes les
notations subjectives. A I'autre extrémité de sa vie, le poete des Trophées ne pouvait aussi que trop
bien se rencontrer avec Lamartine dans sa désastreuse facon de dilapider I'héritage familial, et
dans la ruine qui assombrit ses dernieres années. Cependant, le témoignage d’Antoine Albalat, qui
n'est pas toujours fiable, reste d’autant plus sujet a caution que Heredia a lui-méme préféré André
Chénier a Lamartine quand il a répondu, en 1901, a la question : « Quel est 'homme du siécle ? »
(Enquéte publiée dans Le Gaidois du 29 avril 1901. Voir Yann Mortelette, Histoire du Parnasse,
éd. cit., p. 374). 1l développera sa pensée dans son étude sur Les Bucoliques d’André Chénier, en
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pas d'autre source que le gendre du poete, Henri de Régnier, pour offrir un
apergu un peu moins caricatural de cette premiére rencontre, qui se place
forcément au début de la Troisieme République :

Comme tous les jeunes poétes du temps, José-Maria de Heredia avait tenu
a aller offrir ses hommages au « pére de la poésie » contemporaine. Un ami le
mena donc chez Hugo qui le recut avec cette charmante et haute politesse dont
témoignent tous ceux qui eurent I’nonneur d’approcher I'illustre écrivain. « Il'y
avait la un tas d’hommes politiques, racontait José-Maria de Heredia ; Hugo se
détacha de leur groupe, vint a moi et me dit trés aimablement : “Vous faites des
vers, monsieur, et vous étes Castillan. C’est fort bien, mais savez-vous quelle
est la rime a ‘Espagnol’ ?” Je m’inclinai et je lui répondis par le mot ‘Cavagnol’.
Hugo se mit a rire et me tendit la main. La connaissance était faite et nous
causames longuement de poésie 5. »

Plus réaliste que la séduisante mais improbable rencontre entre Heredia
enfant et Nerval a la fin de sa vie, rapportée différemment par Maurice Barrés
et par Henri de Régnier 6, cette anecdote a le mérite de condenser en peu de

attribuant a leur auteur tout ce que les contemporains reconnaissaient habituellement a Victor
Hugo : «Jamais poéte n’a si magistralement manié I'alexandrin. [...] 1l en asi bien varié les coupes,
que je doute qu’on en ait inventé depuis, qu’il n'e(it essayées. [...] / André Chénier fut donc, en
syntaxe aussi bien qu’en métrique, un novateur d’une audace extréme et certes plus outré que les
plus fougueux romantiques » (José-Maria de Heredia, « Le Manuscrit des Bucoliques » ; André
Chénier, Les Bucoliques, éd. José-Maria de Heredia, Paris, Maison du Livre, 1907, p. XXIX-XXX.
Cette étude fut d’abord publiée dans la Revue des deux mondes du ler novembre 1905 et reprise
en préface a I'édition des Bucoliques éditée chez Renouard en 1905). La seule citation de Victor
Hugo que Heredia y glisse a la fin est doublement fautive : il I'attribue a « I'enfant sublime » de
dix-sept ans, alors quelle fait partie des passages ajoutés en 1834, pour I'édition de Littérature
et philosophie mélées, au fameux article du Conservateur littéraire du 11 décembre 1819 sur les
« Euvres completes d’André de Chénier » ; et il intervertit I'ordre des deux phrases de la premiére
page en enlevant un adverbe a la premiére, en changeant une préposition dans l'autre. Il n'en
défigure certes pas le sens, mais le principe est inquiétant en téte d’une édition critique. Victor
Hugo est mentionné une seconde fois a la fin de la préface, pour expliquer, en quelque sorte, la
raison pour laquelle I'histoire littéraire lui a attribué ce quelle aurait da laisser a André Chénier :
« Le cerveau tout-puissant de Victor Hugo ne faillit pas a s'assimiler quelques-unes de ses formes
les plus rares » {ibid., p. XXXI). Peut-étre était-ce cela aussi, pour Heredia, la vision d’'un « homme
qui avait tres bien fait ses affaires ».

5. Henri de Régnier, « Théophile Gautier et José-Maria de Heredia », Portraits et souvenirs,
Paris, Mercure de France, 1913, p. 78-79. Article publié a I'origine dans le Journal des débats
politiques et littéraires du 22 aolt 1911 (voir Yann Mortelette, José-Maria de Heredia, Rome,
Memini, coll. Bibliographie des écrivains francais, 1999, p. 147, n° 1226).

6. Voir le discours de réception a I’Académie francaise de Maurice Barrés (Discoursprononcés
dans la séance publique tenue par I'Académiefrancaise pour la réception de M. Maurice Barrés, le
jeudi 17janvier 1907, Institut de France, Paris, Firmin-Didot, 1907, p. 8) et l'article d'Henri
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mots les deux principaux points communs entre les deux poétes : le go(t de
I'Espagne, presque aussi autobiographique dans un cas que dans l'autre, et
celui des mots rares7. Les circonstances de cette premiere visite, pour étre
assez vagues, restent vraisemblables : I'amabilité de Victor Hugo heureux
d’échapper aux conversations politiques asouvent été notée par les littérateurs,

de Régnier paru en 1912 et repris sous le titre « Figures romantiques » dans Portraits et souvenirs
(éd. cit., p. 41). Maurice Barrés situe cette rencontre vers Senlis en 1852, et Henri de Régnier rue
de Richelieu.

7. C’est Frangois Coppée qui, en recevant son ami sous la Coupole, rappelait le « plaisir
extréme » que les jeunes Parnassiens d’autrefois, « ces néo-romantiques », éprouvaient a prononcer
son « nom exotique et sonore, qui aurait fait si bonne figure dans les tirades blasonnées de Ruy
Blas et d'Hernani » (Francois Coppée, réponse au discours de José-Maria de Heredia a I’Académie
francaise, 30 mai 1895 ; Francois Coppée, Chroniques artistiques, dramatiques et littéraires, éd.
Yann Mortelette, Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2003, p. 201. La phrase sera
reprise par Maurice Barrés dans son discours de réception a I’Académie frangaise, 17 janvier 1907,
éd. cit., p. 10). En recevant Maurice Barrés, le vicomte de Vogué rappellera que « I'exubérant
créole » était « puérilement amusé par la chasse des vocables rares, comme un enfant a la poursuite
des beaux papillons ». 1l y reviendra & deux reprises : « Il prenait feu sur le dictionnaire. Il
rabrouait I'émondeur qui osait toucher aux vocables exotiques et pittoresques, a ceux dont les
consonances solitaires fournissaient la rime rare, aux lettres décoratives traquées dans les mots par
nos réformateurs. Toutes ces jolies superfluités avaient en lui un bouillant défenseur ; il plaidait
leur cause douteuse avec son savoir d’ancien chartiste. Ses tempétes nous égayaient » (vicomte de
Vogué, réponse au discours de Maurice Barrés, 17 janvier 1907 ; ibid., p. 28 et 32). Dans son
article sur « Théophile Gautier et José-Maria de Heredia », Henri de Régnier présentera lui aussi
cette « science des vocables » que Gautier partageait seul, de son propre aveu, avec Hugo et Balzac,
et qui lui valait I'admiration de son beau-pere (Henri de Régnier, art. cit., p. 79). Henry Bordeaux
avait fait le méme rapprochement sur ce point entre Heredia, Hugo et Gautier dans son article de
jeunesse paru en mai 1893 dans la Revuegénérale de Bruxelles : « Plus qu’aucun autre poéte, M. de
Heredia a senti ce singulier attrait des mots. Il les veut rares, troublants, inconnus, pittoresques,
mais il les veut toujours exacts, techniques méme : s’il parle d’'un menuisier, toutes les expressions
du métier, rabot, bédane, rape, polissoir, lui viendront comme naturellement ; de méme les
dictionnaires d’armurerie et d’orfévrerie n'ont pas pour lui de secrets. Déja Théophile Gautier
dans ses vers sur les chevaux arabes employait tous les termes de la sellerie, et Victor Hugo, dans
sa description de la salle des armures, forgeait ses vers avec la merveilleuse connaissance des armes
du moyen age » (Henry Bordeaux, «José-Maria de Heredia », Ames modernes, édition nouvelle
avec une préface inédite, Paris, Perrin, 1912, p. 126). Lors de I'inauguration de la statue du poéte
dans le jardin du Luxembourg (17 octobre 1925), Jean Richepin déclarera enfin : « Il possédait
tout le trésor de notre langage. Je me rappelle quelques-unes de nos discussions, ou, & propos
d’un mot, nous passions en revue quasi tout le dictionnaire » (Jean Richepin, « Le Monument
Heredia », La Revue de Paris, ler novembre 1925, p. 194). La question du vocabulaire, comme
si elle compensait la relative rareté de I'ceuvre, aura donc fait I'unanimité chez les académiciens
du XxXesiécle, qu'ils soient élus depuis longtemps comme le vicomte de Vogiié ou Jean Richepin,
qu’ils viennent d’entrer comme Henri de Régnier, ou qu’ils attendent encore leur tour comme
Henry Bordeaux.
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a commencer par les fréres Goncourt. Peut-étre Victor Hugo savait-il aussi
que, dans le cercle des Parnassiens, Heredia était surnommé « I'Espagnol »
—I'histoire de la rime est en tout cas le seul trait véritablement original de ce
récit. Rossignol ou guignol auraient suffi, et s'il s'agissait de richesse, Heredia
aurait da préférer campagnol a cavagnol, d’autant que cette variante italienne
du loto disparue des salons depuis la seconde moitié du xixe siécle et des
dictionnaires courants depuis la seconde moitié du xxe siécle, s’écrit aussi, et
surtout, cavagnole (Voltaire la faisait rimer avec... consolé). Dans le cas d’une
rime féminine, I'auteur de la « Réponse a un acte d’accusation » attendait
naturellement la Carmagnole (« Les neuf muses, seins nus, chantaient
la Carmagnole ;/ L'emphase frissonna dans sa fraise espagnole »), plus
riche que sa célebre rime de jeunesse (« Alors dans Besancon, vieille ville
espagnole, /Jeté comme la graine au gré de I'air qui vole »), laquelle n’avait
pas été enrichie par I'auteur des « Conquérants de I'or » : « il ne lui plaisait
point de voir que les meilleurs / De tous ses gens de guerre, en entreprises
folles, / Prodiguassent le sang des veines espagnoles8»... Quoi qu’il en
soit, un peu a la maniére, vivement admirée par Emile Faguet, du choix
des rimes dans le sonnet « Stymphale9» qui permettait a Heredia d’éviter
de fagon provocante (dévale-rafale ; Omphale-triomphalé) la rime Stymphale-
triomphale attendue par tous les lecteurs du « Satyre » de la premiére série
de La Légende des siécles, le sonnettiste espagnol réussit a surprendre Victor
Hugo avec sa rime oubliée. Et comme elle permettait presque trop bien de
concilier les deux passions, la poésie et le jeu, qui lui valurent tour a tour la

8. José-Maria de Heredia, « Les Conquérants de I'or », 11, v. 86-88 ; Les Trophées, éd. Anny
Detalle, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1981, p. 200. Cette rime pour le moins courante se trouve
aussi chez Musset. Pour les citations de Victor Hugo, voir « Réponse a un acte d’accusation »,
v. 90-91, Les Contemplations, I, 7 ; Victor Hugo, Euvres complétes, éd. Jacques Seebacher et Guy
Rosa, Poésie 11, Paris, Laffont, coll. Bouquins, p. 265 (édition dorénavant notée par le titre du
volume concerné suivi de la seule mention Laffont) ; et « Ce siécle avait deux ans... », v. 5-6, Les
Feuilles d'automne, | ; Poésie I, Laffont, p. 565. A peu pres contemporaine des Feuilles d'automne,
la rime espagnoles-paroles se trouve dans deux vers retranchés d'Hernani et repris par Magnus dans
Les Burgraves (premiére partie, scene V1) : « Mais aujourd’hui la foi, I'honneur et les paroles / Ont
pris le train nouveau des modes espagnoles » (Théatre I1, Laffont, p. 190).

9. Les Trophées, éd. cit., p. 34. Voir le « Courrier littéraire » d’Emile Faguet dans la Revue
bleue du ler avril 1893, p. 407. La théorie d’Emile Faguet dans cet article est confortée par le
rapprochement, qui s'imposait, fait par Raoul Thauzies entre les vers 7-8 du sonnet de Heredia
(« Quand, ajustant au nerf la fleche triomphale, / L'Archer superbe fit un pas dans les roseaux »)
et les deux premiers vers du poéme « Joie du soir » des Contemplations (111, 26 ; Poésie I1, Laffont,
p. 364) : « Lesoleil, dans les monts ou sa clarté s'étale, / Ajuste ason arc d’or sa fléche horizontale »
(Raoul Thauzies, « Etude sur les sources de José-Maria de Heredia dans les cinquante-sept premiers
sonnets des Trophées », I, Revue des langues romanes, t. L111, 1910, p. 468).
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gloire et la ruine, peut-étre pourrait-on soupgonner Henri de Régnier, qui
fut I'un des premiers a patir de la seconde, d’avoir résumé par cette anecdote
discretement moralisatrice la rencontre biographique entre les deux poetes.
Ce serait en tout cas I'illustration de cette affirmation que Heredia répétait
volontiers, parait-il, aprés I'avoir entendue dans la bouche de Victor Hugo :
« que tous les poetes chevillaient, mais que celui-la était grand qui d’'une
cheville savait faire une beautél10 »

Miodrag Ibrovac affirme qu’apres cette brillante entrée en matiere « Heredia
assistait aux diners et réceptions rue de Clichy et avenue d’Eylaull ». C'est
la logique méme, mais rien ne vient le confirmer - ni I'infirmer. Ce qui est
publié des derniers carnets de Victor Hugo permet tout de méme de relever
que Heredia n’a jamais été son hdte assidu, car il n'y apparait nulle part, et
telle allusion de Leconte de Lisle a son disciple bien-aimé sur I'ennui qu’il
ressentait dans le salon du maitre (« Une éternelle soirée a I'avenue d’Eylau de
cette étoile me sourit médiocrement2») permet a tout le moins d’imaginer
que ce manque d’enthousiasme était partagé. Rien a voir, en tout cas, avec
I'ardente fidélité d’un Banville ou d'un Frangois Coppée, récompensée et
matérialisée par une correspondance assez abondante, des éloges répétés, des
repas partagés et des envois de livres dédicacés. A défaut d’un témoignage
direct de Victor Hugo, il faut se contenter, huit ans aprés sa mort, d’un billet
envoyé par Auguste Vacquerie au directeur de La Plume pour excuser son
absence au dixieme banquet donné par la revue sous la présidence de Heredia
(14 octobre 1893) : «J’aime et j'admire le poéte des Trophées et j'aurais été
heureux de diner avec lui et avec vous tous 13 » Il était d’autant mieux disposé

10. Miodrag lIbrovac, op. cit., p. 482. Théodore de Banville disant exactement la méme
chose, il s'agit sans doute d’une confusion : « I1 Y ATOUJOURS DES CHEVILLES DANS TOUS LES
POEMES. [...] Toute la différence c’est que les chevilles des mauvais poetes sont placées bétement,
tandis que celles des bons poétes sont des miracles d’invention et d’ingéniosité » (Théodore de
Banville, Petit Traité de poésie francaise, Paris, Bibliothéque de I'Echo de la Sorbonne, [1872],
p. 54-55). La confusion est d’autant plus probable que Banville démontre un peu plus loin cette
loi avec un poéme... de la premiére série de La Légende des siécles (ibid., p. 73-76).

11. Miodrag lIbrovac, op. cit., p. 126.

12. Leconte de Lisle a José-Maria de Heredia, 9 septembre 1880 ; Leconte de Lisle, op. cit.,
p. 106.

13. Auguste Vacquerie au directeur de La Plume, 12 octobre 1893 ; La Plume, ler novembre
1893, p. 467. Le 17 juin précédent, c'était Vacquerie qui présidait le banquet de la revue en
I’'honneur de la publication de la derniére série de Toute la lyre, qu’accompagnait un mois plus
tard (15 juillet) la sortie d’'un numéro spécial Victor Hugo. Deux beaux sonnets, d’inspiration
mallarméenne, se distinguaient nettement du reste de la production : « Mise au tombeau » de
Pierre Louys et « Jersey » d’"Henri de Régnier.
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envers lui que ce dernier n'avait jamais dit du mal de Victor Hugo, attitude
plutdt rare a cette époque. Et il n'y avait rien la d’'une retenue imposée par la
décence : de Rosny ainé rapportant que la « voix de cuivre » de José-Maria
de Heredia « prenait des intonations mystiques » quand il parlait de I'auteur
de La Légende des siécles, jusqu’a Maurice Barrés le représentant en train de
lire « Booz endormi » d’une «Vvoix sonore » pour apaiser par cet exemple
indépassable une querelle née chez lui entre deux poétes sur I'intérét du vers
libre, les témoignages anecdotiques ou directs de sa vive admiration sont au
contraire pléthore 14 Dans la derniere préface de I'édition des Trophées, celle
de 1907 illustrée par Luc-Olivier Merson, Heredia se dira fier de collaborer
avec celui « qui a su illustrer encore, au double sens du mot, les chefs-
d’ceuvre de Victor Hugo et de Gustave Flaubert». Le contraste entre cet
enthousiasme littéraire et cette réserve dans les relations peut du reste assez
bien se comprendre :si la conception et la publication ouverte de La Légende
des siécles ont posé des problémes a tous les Parnassiens - car le recueil déja
impressionnant de 1859 se présentait comme une simple pierre d’attente
pour de nouvelles séries - elles projetaient une ombre bien plus menagante
encore sur I’horizon du futur auteur des Trophées. Du reste, dés la publication

14. Voir l'article de Rosny ainé publié dans Comaedia le 28 décembre 1920 (cité par Miodrag
Ibrovac, op. cit., p. 113), et le discours de réception de Maurice Barrés a I’Académie frangaise,
17 janvier 1907, éd. cit., p. 15. Heredia ne changea jamais sur la question du vers libre : « La
Vérité, disait-il, c’est que cette poésie-la est beaucoup plus facile a faire. Victor Hugo, le grand
émancipateur du vers frangais, a posé les derniéres limites des libertés qu’on peut se permettre. »
(Antoine Albalat, « Les Samedis d’Heredia », loc. cit., p. 86). Tout au plus concédera-t-il a la fin
de sa vie, en présentant les « fragments et vers épars » d’André Chénier dont certains ne comptent
pas exactement douze syllabes : « On y pourrait découvrir [...] des modeles de vers libres tels
qu’en composent les jeunes poétes » (José-Maria de Heredia, « Le Manuscrit des Bucoliques »,
loc. cit., p. XIII).

15. José-Maria de Heredia, préface a I’édition Descamps-Scrive de 1907 ; Euvres poétiques
complétes, éd. cit., t. I, p. 21. Luc-Olivier Merson avait illustré en 1889 les deux volumes de
Notre-Dame de Paris dans I'Edition nationale et, en 1895, La Légende de saintJulien I'Hospitalier
chez Ferroud. Cette édition comportait aussi des gravures de Léopold Flameng, qui avait illustré
L'Année terrible et Marion de Lorme en 1873. En 1894, l'illustrateur de La Nonne Alférez, Daniel
Vierge, a qui Heredia consacrera un article admiratif dans La Revue illustrée du lerjuillet 1894
(publié I'année suivante en préface au Cabaret des trois vertus de Saint-Juirs chez Taillandier),
était I'un des illustrateurs attitrés de Victor Hugo dans les années 1870 {L'Année terrible en 1874,
L'Homme qui rit entre 1874 et 1877, Notre-Dame de Paris entre 1876 et 1877, Les Travailleurs
de la mer et Qiiatrevingt-Treize en 1876, Histoire d'un crime et Napoléon le petit en 1879, Les
Misérables entre 1879 et 1882). Il participera encore a I'édition illustrée de Toute la lyre en 1897.
Georges Rochegrosse, le fils adoptif de Théodore de Banville, qui illustra I’édition des Trophées
de 1914 a la Librairie des Amateurs (A. Ferroud, F. Ferroud), avait largement aussi contribué a
I'illustration de I';euvre de Victor Hugo entre 1883 et la fin du siécle.
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des premiers sonnets de Heredia dans le premier Parnasse contemporain,
Barbey d’Aurevilly avait ouvert les hostilités sur ce point précis :

Le lieu commun de cet instant du siécle est la poésie fagon Hugo. M. Victor
Hugo a présentement l'ubiquité qu’eut vingt ans M. de Lamartine... Je ne
sais pas si M. de Heredia est espagnol comme son nom, mais ce que je sais
bien, c’est qu’il est Banvillien de langage. Donc imitateur de M. Hugo... par
ricochet et a la seconde... impuissancel6.

Il est vrai que Heredia avait eu le privilége, étonnant pour un poéte de
vingt-trois ans qui n'avait encore publié que huit sonnets dans la presse
en trois ans (sans compter ses premiers poemes parus dans le Bulletin de
la Conférence La Bruyere de 1861 a 1863), de compléter avec cing sonnets
la premiére livraison du premier Parnasse contemporain, qui comprenait
Théophile Gautier et Théodore de Banville - ce qui répondait certainement,
comme Remy de Gourmont le ferait remarquer plus tard, a la volonté des
organisateurs de réunir, a la fagon d’un programme initial, trois générations
de poétesl7. Barbey d’Aurevilly était de toute fagon de parti pris, car méme
si « les Chimborazos » des « Fleurs de feu » n’étaient pas sans évoquer, au-
dela méme du procédé de I'antonomase, « Les Raisons du Momotombo »
de la premiére série de La Légende des siécles, méme si I'ame du poéte était
assimilée dans « La Conque » & « une prison sonore » comme elle I'était a
« un écho sonore » dans le poéme liminaire des Feuilles d'automne, ces vers
étaient visiblement bien plus redevables a Leconte de Lisle et a Baudelaire
qu’'a Victor Hugo —qui n'avait encore composé aucun sonnet —et méme
a Banvillel8 Barbey d'Aurevilly le savait sans doute mieux que personne,
mais il cherchait davantage, dans ses « Trente-sept Médaillonnets du Parnasse
contemporain », a défendre sa thése qu’a raffiner dans la critique - a moins

16. Barbey d’Aurevilly, « Les Trente-sept Médaillonnets du Parnasse contemporain », Le Nain
jaune, 7 novembre 1866 ; Barbey d’Aurevilly, Articles inédits (1852-1884), éd. Andrée Hirschi et
Jacques Petit, Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 142.

17. « C’était le samedi 3 mars 1866, date intéressante pour I'histoire de la poésie francaise.
Ces trois noms, que beaucoup d’autres allaient suivre, représentaient les trois stades de I'art du
vers, depuis Victor Hugo et aussi trois générations de poetes. Gautier était né en 1811 ; Banville,
en 1823 ; Heredia, en 1842 » (Remy de Gourmont, « M. de Heredia et les poétes parnassiens »,
Promenades littéraires, deuxieme série, Paris, Mercure de France, 1906, p. 49). Voir aussi Yann
Mortelette, Histoire du Parnasse, éd. cit., p. 179.

18. Voir José-Maria de Heredia, « Fleurs de feu », v. 4, et « La Conque », v. 9 (Les Trophées,
éd. cit., p. 132 et 173) ; et Victor Hugo « Les Raisons du Momotombo » (La Légende des siécles,
premiére série, X ; Poésie Il, Laffont, p. 763-764) et « Ce siecle avait deux ans... » V. 66 {Les
Feuilles d'automne, | ; Poésie I, Laffont, p. 567).
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qu'il ait eu, déja, I'étonnante prescience de la direction dans laquelle allait se
développer I'inspiration de sa victime. Quoi qu’il en soit, le rapprochement,
I'amitié et l'intimité rapidement devenues de notoriété publique entre
Heredia et Leconte de Lisle ne suffiront pas pour prémunir le sonnettiste
contre cette malédiction prononcée sur son berceau littéraire par le célébre
et redoutable critique. Il aura beau, pendant ces années soixante-dix qui
correspondent a la gestation de son recueil unique, conserver ses distances
avec Victor Hugo, rien n'y fera. Car c’est bien a partir du moment ou Victor
Hugo était rentré dans Paris qu’il avait annoncé, avec une belle désinvolture a
I'égard du temps qui passe, un recueil intitulé Les Trophées a paraitre d’ici dix
ans. Il lui en faudra le double, comme s'il avait voulu attendre non seulement
la publication compléte de La Légende des siécles (1883), mais aussi la mort
de son auteur (1885), et méme la sortie des compléments annoncés depuis
longtemps a La Légende des siécles, La Fin de Satan (1886) et Dieu (1891).
Ces précautions n'empéchérent pas toute la critique, dés la sortie du recueil
(1893), de se précipiter dans une comparaison dont Frangois Coppée se fit
I'’écho en recevant son ami sous la Coupole (1895) :

Vos Trophées, c’est une sorte de Légende des siecles en sonnets. Ce voyage a
travers les ages que Victor Hugo fit a vol d’aigle, vous I'accomplissez a votre tour
avec les courtes haltes d’un oiseau migrateur. Vous ne peignez pas a fresque ;
mais, en vos cadres étroits, vous ressuscitez toute la beauté d’'un mythe aboli,
toute I'ame d’un siécle mort, tout le pittoresque d’une civilisation disparue.
Aprés la Gréce et la Sicile, voici Rome, voici les Barbares, le Moyen Age, la
Renaissance. Le cycle est complet ; vous avez fait le tour de I’histoire 19.

Ce lieu commun irritait déja Miodrag lbrovac en 1923, qui s'attacha,
dans un chapitre intitulé « Deux conceptions opposées », a distinguer La
Légende des siécles des Trophées. Pourtant, c’était bien Heredia lui-méme qui

19. Frangois Coppée, réponse au discours de José-Maria de Heredia a I’Académie frangaise,

30 mai 1895, éd. cit., p. 204-205. C’est peut-étre Stuart Merrill qui employa le premier la
métaphore « La Légende des siecles en sonnets » ; il I'utilise en tout cas dans son compte rendu des
Trophées dans La Revue blanche du 15 avril 1893 (voir Yann Mortelette, José-Maria de Heredia,
éd. cit., p. 98, n" 810). Dix ans plus tard, Remy de Gourmont utilisera I'expression «une Légende
des siecles en raccourci » (Remy de Gourmont, « M. de Heredia et les poétes parnassiens », loc. cit.,
p. 57), et vingt ans apres encore, Jean Richepin déclarera, avant de paraphraser le dernier vers du
sonnet « Sur le Pont-Vieux » (Les Trophées, éd. cit., p. 126) : « Il entreprit une oeuvre formidable
quand il se mit a écrire Les Trophées. Il a repris dans ses poémes La Légende des siécles. Victor
Hugo en était le Michel-Ange. Heredia en fut le Benvenuto Cellini. Il savait, lui aussi, ciseler
le combat des Titans au pommeau d’une dague » (Jean Richepin, « Le Monument Heredia »,
loc. cit., p. 194).
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avait érigé le recueil de Victor Hugo en modéle : en commentant la préface
de 1822 des Poemes antiques de Vigny, il avait parlé d’une « sorte de Légende
des siécles pressentie20»... Au-dela de la question de la forme, Miodrag
Ibrovac tenait a démontrer que Les Trophées n'étaient pas un complément
de La Légende des siécles, comme pouvait par exemple le laisser penser la
distribution si tranchée entre les deux recueils des poémes d’inspiration
gréco-latine d’une part et judéo-chrétienne de l'autre ou encore, dans
une moindre mesure, médiévale. Et puis, surtout, le fameux «grand fil
mystérieux du labyrinthe humain, le Progrés2l », censé coudre ensemble les
différentes piéces de La Légende des siecles, ne liait pas Les Trophées. Mais cette
démonstration faisait une part beaucoup trop importante a la préface de la
premiere série, dont elle prenait les majestueuses déclarations pour argent
comptant, sans imaginer une seconde que leur auteur avait pu les rédiger,
aprés coup, comme un trompe-I'eeil davantage que comme un programme
scrupuleusement suivi. Aussi bien, le contraste, nouveau lieu commun,
entre le pessimisme fragmentaire de Heredia et I'optimisme de Victor Hugo
affichant sans cesse sa foi dans le progrés ne résiste-t-il pas a qui veut bien
lire La Légende des siecles plutot que de commenter sa préface. De ce coté-1a,
il faudrait bien davantage insister sur la communauté d’inspiration entre les
deux recueils que sur cette divergence apparente. Bien plus, a regarder le plan
des Trophées, qui commence grosso modo chronologiquement pour s’achever
plutdt thématiquement, il apparait qu'a La Légende des siécles il convenait
d’associer Les Contemplations, comme le titre de la section « La Nature et
le réve », contraction de « L'Ame en fleur » et de « Les Luttes et les réves »
(livres deuxiéme et troisieme des Contemplations), semblait du reste y inviter.
En ce sens, on pourrait dire que José-Maria de Heredia a tenté, avec son
livre unique et a sa maniére, une synthése audacieuse des deux recueils les
plus ambitieux de Victor Hugo. La fameuse question de la vérité historique,
censée distinguer les sérieux Parnassiens du principal de leurs prédécesseurs,
ne résiste pas davantage a I'analyse. « Dans la Légende », écrivait par exemple
Miodrag lIbrovac, I'auteur « a fait preuve souvent d’un effort d’érudition » ;
il ajoute aussitdt : « Mais le faux éclat des noms exotiques y fait apparaitre

20. Heredia, note bibliographique pour I'Alfred de Vigny d’Anatole France publié chez
Bachelin-Deflorenne en 1868, citée par Miodrag lbrovac, op. cit., p. 208.

21. « Du reste, ces poémes, divers par le sujet, mais inspirés par la méme pensée, n'ont entre
eux d’autre nceud qu'un fil, ce fil qui s’atténue quelquefois au point de devenir invisible, mais qui
ne casse jamais, le grand fil mystérieux du labyrinthe humain, le Progrés » {La Légende des siécles,
premiére série, préface ; Poésie //, Laffont, p. 566).
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davantage l'insuffisance de [l]a documentation2 » Pourtant, il suffirait
de comparer « Le Veeu » des Trophées, avec ses dieux celtes Iscitt et Ilixon,
Hunnu, fils d’Ulohox, le Garumne peint et le Vénasque chauve, qui feront
rire Leconte de Lisle, avec le début des « Conseillers probes et libres » et le
dénombrement des barons et des chevaliers sur la place d’Ancéne qui plaira
tant a Théophile Gautier, pour constater, a une échelle certes différente,
une évidente parenté dans I'utilisation des sources23 Finalement, la forme
distingue davantage les deux recueils que la philosophie de I'histoire, cette
forme dont la célebre conclusion de I'étude testamentaire de Heredia sur Les
Bucoliques d’André Chénier fera le souci principal du poéte : « Seule, la forme
parfaite d'une ceuvre peut en perpétuer la gloire24. » Or, c’est précisément
sous cet angle que la premiére série de La Légende des siécles avait été attaquée
des 1859 par certains critiques :

La poésie de La Légende des siecles peche grandement, selon nous, par
I'absence ou du moins I'insuffisance des qualités méres de toute poésie qui
veut sérieusement mériter ce nom : les qualités sculpturales et harmoniques,
celles qui donnent a la pensée quelque chose de la délicate ciselure d’un bijou
florentin et lui impriment la pureté solide et radieuse divinisée par le ciseau
de Praxitéle, et celles qui font chanter dans les vers les mystérieuses sirenes de
I’harmonie 25.

Cette charge d’Auguste de Vaucelle, parue dans LArtiste ou Heredia
publiera plusieurs sonnets importants moins de dix ans plus tard, permet de
voir qu'une lecture en quelque sorte préparnassienne réservait dés I'origine

22. Miodrag lbrovac, op. cit., p. 220.

23. Pour le jugement de Leconte de Lisle sur les noms de Heredia dans « Le Vceu », voir
Leconte de Lisle, op. cit.,, p. 107 ; pour celui de Théophile Gautier sur les noms de Victor Hugo
au début des « Conseillers probes et libres » {La Légende des siécles, premiére série, VII, 1 ; Poésie
11, Laffont, p. 705-706), voir le Rapport sur le progres des lettres depuis vingt-cing ans, Paris,
Hachette, 1868 (Théophile Gautier, Victor Hugo, éd. Francoise Court-Pérez, Paris, Champion,
2000, p. 200). L'une des principales critiques adressées a Victor Hugo en 1859, concernant le
choix de ses sujets, qui n'étaient pas jugés représentatifs de I'histoire de I'humanité, a été reprise
a l'identique, ou a peu prés, contre José-Maria de Heredia. Comparer par exemple les articles
d’Emile Montégut {Revue des deux mondes, 15 octobre 1859) ou d’Emile Chasles {La Revue
européenne, 15 novembre 1859), cités par Paul Berret dans son édition de La Légende des siécles
(Paris, Hachette, coll. Les Grands Ecrivains de la France, 1.1, 1921, p. XCIV et CIV), et celui
d’Eugéne Langevin {Le Correspondant, 10 janvier 1907), cité par Miodrag Ibrovac {op. cit.,
p. 308).

24. José-Maria de Heredia, « Le Manuscrit des Bucoliques », loc. cit., p. XXXII.

25. Article d’Auguste de Vaucelle publié dans LArtiste, 15 décembre 1859, et cité par Paul
Berret ; La Légende des siecles, éd. cit., p. CX.
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de la place a coté de La Légende des siécles. Cependant, le destin d’'étre le
Victor Hugo du sonnet souriait assez médiocrement a Heredia. Dés avant le
deuxieme Parnasse contemporain, il avait confirmé sa stature de sonnettiste,
en partie pour avoir publié, dans le recueil collectif Sonnets et eaux-fortes de
1869, les mémorables « Conquérants » qui avaient tout de suite remporté
un juste succes26. Il lui importait désormais de prouver qu’il ne se limitait
pas a cette forme par manque de souffle ou d’inspiration, si bien qu’il prit
tout le monde de court dans le deuxiéme Parnasse contemporain, ouvert par
le « Kain » de Leconte de Lisle, ou lui était réservée cette fois la derniere
livraison. Au lieu de la remplir de sonnets qui eussent confirmé le succes
des « Conquérants », il entra avec sa version longue, « Les Conquérants
de l'or », ébauche d’épopée de la conquéte du Pérou par le conquistador
Frangois Pizarre, en concurrence directe avec Victor Hugo. Les six cent
quatre-vingts alexandrins a rimes plates séparés en trois parties (il y en aura
six dans Les Trophées, pour le méme nombre de vers et assez peu de variantes),
placent quantitativement ce poéme, qui épouse la forme des petites épopées,
entre « Le Satyre » et « Les Mercenaires ». Quant a son contenu, épique et
hispanisant a souhait, hérissé de noms propres étranges et de noms communs
rares, il le situerait historiguement aprés « Le Satyre » (section « Seizieme
Siécle », car I'aventure se passe « En I'an mil et cing cent vingt-quatreZ7 »), et
géographiquement vers « Les Raisons du Momotombo », qui ont pour cadre
le Nicaragua. Tout concorde, en un mot, pour faire des « Conquérants de
I'or », du moins dans ses meilleurs passages, une épopée arrachée a La Légende
des siécles, qui aurait eu sa place entre la huitieme et la dixiéme section du
recueil de 1859. Il existe méme un lien biographique entre les deux poemes :

26. C’est celui-la que Théophile Gautier distingue dans son compte rendu de Sonnets et eaux-
fortes dans leJournal officiel du 17 janvier 1869 : « Don José-Maria de Heredia a fait un sonnet
d’une tournure aussi hautaine que son nom, et dont les vers se contournent superbement comme
les lambrequins d’un cimier héraldique. » Le mot fit fortune, tant auprés de la critique qui le
reprit avec quelques variantes (voirJules Lemaitre, « José-Maria de Heredia », Les Contemporains,
deuxieme série, Paris, Lecene-Oudin, 1886, p. 50) que du principal intéressé : « Cette phrase,
José-Maria de Heredia la répétait avec fierté et satisfaction quand il entamait ses souvenirs sur celui
qu’il appelait volontiers, avec déférence et tendresse, “Monsieur Gautier” » (Henri de Régnier,
« Théophile Gautier et José-Maria de Heredia », loc. cit., p. 78).

27. « Les Conquérants de I'or », 11, v. 100 ; Les Trophées, éd. cit., p. 201. Dans la « Réponse &
un acte d’accusation », en souvenir du premier vers de Cromwell (« Demain, vingt-cing juin mil six
cent cinquante-sept »), Victor Hugo se fera gloire d’avoir introduit des dates dans les alexandrins :
«Je violai du vers le cadavre fumant ; /'y fis entrer le chiffre ; 6 terreur ! Mithridate / Du siége de
Cyzique edt pu citer la date » (Les Contemplations, I, 7, v. 96-98 ; Poésie Il, Laffont, p. 265).
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Philippe Il, qui régne sombrement dans « La Rose de I'infante », nait a la
faveur d’un léger anachronisme au milieu des « Conquérants de I'or » 28
Point n’est besoin, d’ailleurs, d’aller chercher cette filiation historique
pour mettre en évidence le lien littéraire qui unit les deux ceuvres : Heredia
cache si peu sa dette envers Victor Hugo qu’il n'aurait pas fait difféeremment
s'il avait voulu dénoncer un pastiche2. Ses antithéses n'ont rien a envier a
son modele, quelles concernent les paysages heurtés du Nouveau Monde
(« Un volcan qui, dressé dans la splendeur du soir, / Hausse, porte-étendard
de l'hivernal cortége, / Sa banniére de feu sur un peuple de neige30»),
ou le destin méme de son héros, qui semble de surcroit rapprocher, sur le
mode de Ckatime?its, Francois Pizarre de Louis-Napoléon Bonaparte : « Il
caressait déja dans son ame hautaine / L'espoir vertigineux de faire, tot ou
tard, / Un manteau d’Empereur des langes du batard3L » Stylistiquement,

28. Voir ibid., 11, v. 251-255 ; ibid., p. 207. Anny Detalle précise qu’il s'agit d’une « erreur
historique de Heredia », car « Philippe Il était né en 1527, année précédant le voyage de Pizarre
en Espagne » {ibid., p. 357, n. 54). Il pourrait aussi bien s’agir d’une volonté d’inscrire ce poéme
dans la chronologie de la premiére série de La Légende des siécles, et surtout de le rapprocher de
cette « Rose de I'Infante » qui devait tant plaire a I'auteur des Trophées : chacun sait que ce que lit
Antoine dans les yeux de Cléopatre, « Toute une mer immense ou fuyaient des galéres » (« Antoine
et Cléopatre », v. 14 ; Les Trophées, éd. cit., p. 103), vient directement de ce que I'on pouvait lire
au fond de I'eil de Philippe Il : « Tout un vol de vaisseaux en fuite dans le vent » {La Légende
des siecles, premiére série, IX, v. 92 ; Poésie IT, Laffont, p. 757). Une vingtaine d’années aprés
« Les Conquérants de I'or », la veine espagnole de Victor Hugo continuera d’inspirer Heredia :
il tentera, comme le notera Pierre Louys - ce qui témoigne au passage qu’il ne le cédait en rien a
son beau-pere en ce qui concerne sa lecture attentive de I'ceuvre de Victor Hugo -, d’extraire un
sonnet, intitulé « Auto da Fé » ou «Jour de féte », de quatre vers violents du poéme « Le Bout de
I'oreille » {Les Quatre Ventsde TEsprit, I, 16, v. 134-137 ; Poésie LL!, Laffont, p. 1142). Ce «Jour de
féte » sera celui du mariage de Charles Il (arriére-petit-fils de Philippe Il) avec Louise d’Orléans ;
Heredia avait prévu de se contenter d’ajouter dans le tableau le pére du héros, Philippe IV (et non
Philippe 11, comme le note Simone Delaty dans son répertoire). Voir « Auto da Fé / Jour de féte »,
Euvrespoétiques completes, éd. cit., t. I, p. 130, 288 et 342.

29. Et comme dans les pastiches intelligents, il parvient a bousculer les repéres : dans la
compagnie de Frangois Pizarre apparait un frére de Torquemada en la personne du dominicain
Vincent de Valverde « Qui, tremblant qu’a jamais leur &me ne se perde / Et pour I'éternité ne
brale dans I'Enfer, / Fit périr des milliers de paiens par le fer / Et les auto-da-fés et la hache et la
corde » (« Les Conquérants de I'or », V, v. 570-573 ; Les Trophées, éd. cit., p. 219). Victor Hugo
avait achevé son Torquemada quand il put lire le deuxiéme Parnasse contemporain. A I'inverse,
I'extinction du soleil, écrite a la fin du Second Empire pour la fin des « Conquérants de l'or »,
aurait pu étre inspirée a Heredia par La Fin de Satan - si seulement ce poéme posthume, certes
déja composé, avait été déja publié... (voir Les Trophées, éd. cit., p. 361, n. 102).

30. «Les Conquérants de I'or », VI, v. 628-630 ; ibid., éd. cit., p. 222.

31. Ibid., V, v. 594-596 ; ibid., éd. cit., p. 220. Ces vers « pourraient bien », en effet, « viser
I'empereur frangais, au passé d’aventurier et a l'origine obscure » (Yann Mortelette, Histoire du
Parnasse, éd. cit., p. 268).
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il lui arrive d’enrichir ses rimes concrétes par des mots exotiques (« Dans des
vases d’or pur pareils aux vastes jarres / Ou I'on conserve I'huile au fond des
Alpujarres »), ou encore de casser ses blocs d’alexandrins par un vers détaché :
« Et ce pays n'était qu’'un trés vaste marais32 » Tel vers célebre de « Booz
endormi » (« Une immense bonté tombait du firmament ») semble trouver
un écho antithétique dans « Les Conquérants de I'or » (« Une étrange terreur
planait sur la sierra33»), tout comme la déconvenue des soldats épuisés
de Pizarre abordant dans des marécages fait plus qu’évoquer, sur le mode
tropical et dans le sens inverse, la retraite de Russie de « L'Expiation3 ».
Heredia ne renonce enfin ni aux clins d’eeil anachroniques de I'Histoire (« Le
navire, doublant le cap de Sainte-Hélene, / Glissa paisiblement dans le golfe
d’azur »), ni les détails macabres et bizarres que n’e(it assurément pas négligés
non plus I'auteur de La Légende dessiecles : « Les soldats, violant les tombeaux
Aymaras, / En arrachaient les morts cousus dans leurs suaires / Et faisaient
de grands feux avec ces ossuaires®. » Quant au dénombrement de I'armée de
Francois Pizarre, qui court sur plus de cent cinquante vers, il démarque sans
autre déguisement que le passage d’une région de I'ltalie a I'Espagne élargie
le début des « Conseillers probes et libres » de « Ratbert » :

A I'entour de I'enseigne en bon ordre se groupe,
Poudroyant au soleil, tout le gros de la troupe :
C’estJuan de la Torre, Cristobal Peralta,

Dont la devise est fiére : Ad summum per alta ;
Le borgne Domingo de Serra-Luce ; Alonze

De Molina, trés brun sous son casque de bronze ;
Et Francois de Cuellar, gentilhomme andalous,
Qui chassait les Indiens comme on force des loups ;
Et Mena qui, parmi les seigneurs de Valence,

Etait en haut renom pour manier la lance.

Ils s'alignent, réglant le pas de leurs chevaux

D apreés le train suivi par leurs deux chefs rivaux,
Del Barco qui, fameux chercheur de terres neuves,

32. «Les Conquérants de l'or », 111, v. 295-296, et II, v. 118 ; Les Trophées, éd. cit., p. 208
et 201.

33. Ibid.. IV, v. 401 ; ibid., p. 213. Pour le v. 79 de « Booz endormi », voir La Légende des
siecles, premiére série, 1, 6 ; Poésie Il, Laffont, p. 586.

34. Chatiments, V, 13,1; Poésie Il, Laffont, p. 126-127. Voir « Les Conquérants de I'or », II,
a partir du v. 119 ; Les Trophées, éd. cit., p. 201-202. Miodrag Ibrovac (op. cit., p. 316-317) avait
déja fait ce rapprochement qui s’impose.

35- «Les Conquérants de l'or », II, v. 204-205, et IV, v. 423-424 ; Les Trophées, éd. cit.,
p. 204 et 214.
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Avec Orellana descendit les grands fleuves,
Et Juan de Salcedo qui, fils d’'un noble sang,
Quoique sans barbe encor, galope au premier rang36.

C’est bien ici qu’il faudrait, comme I'avait tenté un plaisant critique de
la fin du siécle pénultiéme, imaginer un dialogue posthume entre Victor
Hugo et José-Maria de Heredia, le premier reprochant au second d’avoir
inséré dans ses Trophées une piece dont il était I'auteur3’. Et comme s'il ne
fallait négliger aucun détail, de la méme maniére que la premiere série de La
Légende des siécles ne devait pas étre « autre chose qu’'un commencement3 »,
Heredia annonga dans le deuxiéme Parnasse contemporain ces « Conquérants
de I'or » comme le « Prologue » d’'un poéme intitulé La Détresse d Atahuallpa.
Or, conformément a son modeéle aussi, cette épopée restera fragmentaire -
malgré les encouragements conjoints des deux maitres du Parnasse, Leconte
de Lisle et Théodore de Banville39. Pourtant, si Heredia ne s'attarda pas a

36. Ibid., V, v. 467-482 ; ibid., p. 216.

37. Voir Victor Jeanroy-Félix, Fauteuils contemporains de I'’Académiefrancaise, Paris, Bloud
et Barrai, [1896], p. 39-41. L'auteur situe ce « dialogue des morts » « vers I'an 1940 », et montre
Victor Hugo revendiquant le sonnet « Médaille ». La communauté d’inspiration peut en effet
évoquer Lucrece Borgia - plus que dans ce qui reste d'un projet de « Lucrezia Borgia » (voir GEuvres
poétiques complétes, éd. cit., t. Il, p. 109) —ou Angelo tyran de Padoue, et quelques énumérations
du second quatrain et du premier tercet la maniére de La Légende des siécles ; il n’en reste pas
moins que la démonstration aurait été beaucoup plus probante avec ce passage des « Conquérants
de l'or ». A cette accusation de plagiat, Heredia répond en demandant a Leconte de Lisle de
prendre sa défense, ce que ce dernier fait bien volontiers. Le dialogue s’acheve par un double
jeu de mots : Leconte de Lisle découpe le nom de son disciple et le traduit en latin de I'Olympe
(« Héré-Dia !'Junon, Jupiter !»), et Victor Hugo décompose en frangais le titre de son recueil, ce
qui n'était pas si mal vu : « Trophées - Trop fait ! » {Ibid., p. 41).

38. La Légende des siecles, premiére série, préface ; Poésie 11, Laffont, p. 365.

39. Voir la lettre de Leconte de Lisle a José-Maria de Heredia du 12 juillet 1869 (Leconte
de Lisle, op. cit., p. 47-48) et celle de Théodore de Banville a José-Maria de Heredia du 27 juillet
1871 (Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, éd. cit., annexe, p. 487-488). Cette derniere semble
indiquer que Heredia, lucide, avait précisé a Banville, en lui envoyant ses vers, qu’ils auraient été
bien meilleurs si Hugo les avait écrits. Cest sans doute cette réflexion, que Banville avait d{ se faire
plus d’une fois pour son propre compte, qui le conduisit a répondre avec tant de chaleur, et sur le
méme terrain, a l'auteur de « La Détresse d’Atahuallpa » : « Il ne faut pas dire que ce serait beau
exécuté par Hugo. Ce sera beau exécuté par vous, et Hugo que j’admire, que j'aime de jour en jour
plus, et encore plus depuis que les imbéciles le trainent dans la boue, ne verrait pas vos paysages
ou resplendit la joie d’une vie furieuse, quand méme il irait les voir, car il n'a pas - et personne
de nous n'a les yeux conformés pour les voir. 1l fallait affronter précisément cette nature toute
nouvelle dans notre poésie pour échapper a ce terrible Hugo qui nous tient toujours dans sa griffe
de Titan. » Avec un aveuglement dont la politesse n'est pas seule coupable, Banville juge ensuite
que « cette fois » le vers de Heredia « ne lui doit rien », et I'encourage a résister a « la suggestion
perfide et subtile de la Paresse » pour ne pas se limiter a un fragment —« quand méme vous devriez
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cette maniére qui avait da lui demander d’importants efforts, il ne la reniera
pas non plus : sans autre publication intermédiaire, « Les Conquérants de
I'or » seront repris presque tels quels dans Les Trophées, allégés seulement
de I'indication devenue inutile de prologue de La Détresse d Atahuallpa. lls
auront dans le recueil la double spécificité de se trouver en derniére position,
comme dans le deuxieme Parnasse contemporain, et d’étre le seul exemple
d’une forme non-fixe (ni sonnet, ni terza rima) - une maniere de montrer
que I'inachévement est le lot des poétes qui ne respectent pas les formes
héritées, et d’illustrer par I'exemple le fameux précepte de Boileau selon
lequel « Un sonnet sans défaut [« Les Conquérants »] vaut seul un long
poeme [« Les Conquérants de I'or »] » ? Dans la perspective de I'auteur, ce
diptyque écartelé devait inscrire avant tout dans le recueil qu’il n’était pas un
sonnettiste par défaut, mais par choix40. En ce sens, « Les Conquérants de

y donner dix ans, vingt ans ». Pourtant, tout inachevée qu’elle soit, cette épopée « assez faible »
selon Yann Mortelette (Histoire du Parnasse, éd. cit., p. 279) parait surtout bien longue et mérite
plutot, par I'inévitable comparaison quelle attire ostensiblement avec La Légende des siécles, la
critique que Raoul Rosieres lui adressait en 1895 : « Le récit poursuit de mot en mot sa marche
réguliere avec la somnolence d’une chronique rimée » (Raoul Rosiéres, « M. J.-M. de Heredia »,
Revue bleue, 25 mai 1895, p. 643). Aprés Verlaine, qui la qualifiait aimablement de « fier poéme,
séveére et brillante épopée » dans son portrait de I'auteur pour Les Hommes d'aujourd’hui en 1892
(Paul Verlaine, Euvres en prose complétes, éd. Jacques Borel, Gallimard, coll. Bibliothéque de la
Pléiade, 1972, p. 866), il n'y eut guére que Jules Lemaitre pour y voir une « sorte de chronique
fortement versifiée et miraculeusement rimée et qui, sans sortir du ton d’un récit trés simple et
sans ornements, coupée seulement, ¢a et la, de paysages éclatants et courts, prend des proportions
d’épopée ». Mais il est vrai qu’il venait de reprocher a Victor Hugo, sans autre forme de procés,
« bien des redondances et des obscurités », dénongcant par 1a méme une critique plus idéologique
que littéraire (Jules Lemaitre, « José-Maria de Heredia », loc. cit., p. 62 et 50-51). Dans une longue
étude non moins enthousiaste sur Les Trophées, Antoine Albalat reconnaitra avec davantage de
discernement que les qualités de José-Maria de Heredia « sont beaucoup moins visibles dans les
Conquérants, ou a travers I'imitation d’Hugo on sent un peu de rudesse dans la main qui veut
rester libre » (Antoine Albalat, « José-Maria de Heredia et la poésie contemporaine », La Nouvelle
Revue, ler décembre 1894, p. 530).

40. C’est I'objet de son échange épistolaire de 1893 avec Stéphane Mallarmé, repris par
Simone Delaty dans sa préface au second tome des Euvres poétiques completes de Heredia
(éd. cit., p. VII-VIII). L'auteur des Trophées y avoue sans détour qu’il a voulu prouver qu’il était
capable « de faire autre chose que des sonnets et de développer avec une ampleur de fresque un
sujet poétique ». Son jugement lucide sur la qualité de ces vers (« ils servent de démonstration
et passent, pour ainsi dire, a I'état de repoussoir ») devance celui de Raoul Rosieres : « Il est bien
visible [...] que la verve de M. de Heredia n’était pas assez impétueuse pour assurer a ces grandes
machines le branle nécessaire. Condensée en quatorze vers, son imagination pouvait arriver a
I'intensité voulue ; au-dela elle se serait invisiblement dispersée » (Raoul Rosieres, art. cit., p. 643).
C’est dans la méme lettre a8 Mallarmé que Heredia imagine refondre a I'avenir son recueil unique
en ajoutant une cinquantaine de sonnets pour remplacer les autres formes : «J’en ferai un tout
homogene dans une édition définitive en supprimant les poemes. »
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For » seront a Feeuvre de José-Maria de Heredia ce que le sonnet « Ave, Dea ;
moriturus te salutat », publié a la fin du mois de juillet 1872 dans la presse
{La Renaissance littéraire et artistique chére aux Parnassiens, mais aussi les
autres journaux), sera a Feeuvre de Victor Hugo - a cette différence prés que
le sonnet « Ave, Dea... » sera unanimement salué comme un chef-d’ceuvre.
Il est loin d’étre impossible, d’ailleurs, que cette incursion de Heredia sur
les terres de Victor Hugo n’ait pas conduit ce dernier a lui rendre ainsi la
politesse, mais c’est un autre sujet4l

Jugeant apparemment, sinon qu’il avait assez bien réussi dans le genre de
Victor Hugo, du moins que sa démonstration était convaincante, Heredia ne
poursuivit pas dans cette voie dangereuse. Il préféra les emprunts ponctuels,
souvent méconnaissables quand ils étaient sertis dans le cadre strict du sonnet.
« Il vasans dire que ces emprunts n’excédaient jamais le droit qu’a tout écrivain
de chercher derriére lui et autour de lui des appuis et des points de départ en
des ceuvres antérieures ou voisines », précisera Henri de Régnier, en faisant de
cette habitude I'un des traits distinctifs de Fart de son beau-pére42 La seule
infidélité que ce dernier fit aux sonnets pour Les Trophées fut pour une autre
forme fixe au moins aussi contraignante, celle de la terza rima. Gréce aux
indications éclairées de Leconte de Lisle (« L'austérité du rythme tempérera
I'abondance un peu fanfaronne du castillan et produira une maniére de pompe
barbare tres intéressante43 »), elle lui permit de donner un tour plus sauvage
et violent a son adaptation du Romancero, commencée par une traduction en
prose, que les blocs d’alexandrins ou les quatrains d’heptasyllabes choisis par
Victor Hugo dans La Légende des siécles. 1l est assez paradoxal que Heredia,

4L Dans cette hypothése, il faudrait peut-étre examiner la fagon dont le premier hémistiche
d’« Ave, Dea ; moriturus te salutat » (« La mort et la beauté »), qui sont « Deux sceurs également
terribles et fécondes » (Victor Hugo, Toute la lyre, V, 34 ; Poésie IV, Laffont, p. 371), est retourné
dans le dernier hémistiche du sonnet « Le Cydnus » : « Les deux enfants divins, le Désir et la
Mort » {Les Trophées, éd. cit., p. 101).

42. Henri de Régnier, art. cit., p. 83. La liste exhaustive de cesemprunts a Victor Hugo risque
fort de rester toujours ouverte, méme si plusieurs articles importants (Joseph Vianey, Fernand
Gregh, Alan Rowland Chisholm et Walter Newcombe Ince) ont déja largement contribué a la
dresser : voir Yann Mortelette, José-M aria de Heredia, éd. cit., p. 147-149 et 152, n° 1227, 1237,
1241 et 1258. Ajoutons toutefois, puisque Pierre Louys ne I'a pas fait, que le vers noté dans
I'ébauche d’un sonnet intitulé «Japon », « Un cheval effaré qui hennit et se cabre » («Japon »,
Euvres poétiques complétes, éd. cit., t. Il, p. 154 et 294) est une reprise —a trois syllabes prés et
avec un pléonasme en plus - du dernier vers des « Eblouissements » {Chatiments, VI, 5, v. 200 ;
Poésie 11, Laffont, p. 147).

43. Leconte de Lisle a José-Maria de Heredia, 4 septembre 1871 ; Leconte de Lisle, op. cit.,
p. 74.
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qui se tirait beaucoup mieux qu'avec « Les Conquérants de I'or » de cette
nouvelle confrontation indirecte avec Victor Hugo, ait attendu précisément
1885 pour achever et publier son « Romancero » en trois poemes, commencé
des 1871. Mais sans doute cette décision était-elle encore liée & d’autres
considérations, puisque c’était précisément sur ce terrain-la qu’il était aussi
entré directement en concurrence avec son maitre Leconte de Lisle44 Ce
« Romancero », point de rencontre entre Heredia, Leconte de Lisle et Victor
Hugo, servira significativement dans le plan des Trophées de transition
entre les sonnets et « Les Conquérants de I'or ». En 1871, Leconte de Lisle
apparemment peu confiant dans I'autonomie du sonnet voyait dans ces deux
derniéres pieces les seules directions ou pouvait encore s’exercer I'originalité
de son disciple : « 1l y a dans le Romancero une mine inépuisable de beaux vers
que vous seul pouvez écrire. Avec vos petites épopées américaines vous avez
la du travail pour votre vie de poéte, et un travail trés original, puisque vous
n'aurez pas de concurrents et que votre ceuvre sera unique4 . » L'expression
« petites épopées », sous-titre de la premiere série de La Légende des siecles,
prouve assez a qui pensait alors Leconte de Lisle, mais il fut en I'occurrence
mauvais prophéte, car les deux sections finales des Trophées sont tombées
dans un oubli relatif qui épargne les sonnets.

Cependant, en 1873, Heredia semble encore suivre les conseils de son
maitre et ami en refusant de passer pour un sonnettiste exclusif : c’est avec
une terza rima, intitulée « Monument », qu’il apporte sa contribution au
Tombeau de Théophile Gautier. Ce recueil collectif, s'ouvrant sur le célébre
« A Théophile Gautier » de Victor Hugo, lui offrait sa premiére occasion
de confrontation directe avec I'auteur de La Légende des siecles. Méme si le
choix de la terza rima, la premiere qu’il publiait, était un hommage a I'auteur
célébréd6, Heredia surprenait une nouvelle fois ses lecteurs, car le recueil

44. Voir les trois lettres de Leconte de Lisle a José-Maria de Heredia du mois de septembre
1871 et celle du 5 ao(t 1884 (ib id p. 74-81 et 115), ainsi que l'article de Claudine Gothot-
Mersch, « Leconte de Lisle, Heredia et le Romancero : autre duel du Cid », Itinéraires et plaisirs
textuels, Bruxelles, Nauwelaerts, 1987, p. 195-210.

45. Leconte de Lisle a José-Maria de Heredia, 4 septembre 1871 ; Leconte de Lisle, op. cit.,
p. 74. Au « Romancero » pres, c’est exactement ce que lui écrivait Banville, plus sévere encore a
propos du sonnet, quarante jours plus tét : « Pourquoi ne pas vous consacrer a ce seul ouvrage
[La Détresse d'Atahuallpa] qui vivra, pour vous éparpiller dans d’autres ouvrages qui mourront
forcément étant coulés dans des moules déja connus ?» (Théodore de Banville a José-Maria de
Heredia, 27 juillet 1871 ; Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, éd. cit., annexe, p. 488).

46. « Pour les Terza rima », écrivait quelques mois plus tdt Théodore de Banville dans son
Petit Traité depoésiefrancaise, « le poete qu’il faut lire et étudier toujours, c’est Théophile Gautier,
maftre et seigneur absolu de ce rhythme, qu’il a poussé a la derniere perfection, comme tous
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comptait tout de méme quarante-quatre sonnets (dont celui de Leconte de
Lisle), ce qui correspondait quasiment a la moitié des participations signées
par les quatre-vingt trois auteurs. A la fin de son poeme « A Théophile
Gautier », Victor Hugo soldait ses comptes avec le Parnasse et son goQt pour
I’Antiquité, qu’il avait toujours associé plus ou moins au Second Empire, et
semblait délivrer un ultime avertissement aux nouvelles générations :

L'onde antique est tarie ou I'on rajeunissait ;
Comme il n'est plus de Styx il n'est plus de Jouvence47.

Heredia élargira cette révélation tardive aux dimensions d’un sonnet aussi
beau que désabusé qu’il se gardera bien de publier dans Les Trophées, et qui
ne paraitra qu’en 1930 : « A André, vicomte de Guerne ». Il associera alors sa
propre mythologie a celle de I’Antiquité : « Vers un ciel constellé de nouvelles
étoiles / Les Conquérants hardis ne hissent plus leurs voiles. / Ce Siécle est
plein d’oublis et de grands abandons48 » Mais en attendant, il se devait d’en
prendre le contre-pied, et c’est sans doute la qu'il faut aller chercher la source
du sonnet « Jouvence », qui parut tout d’abord en 1876, dans le troisieme et
dernier Parnasse contemporain. 1l est consacré au destin du vieux Juan Ponce
de Leon, qui découvrit incidemment, alors qu’il cherchait la fontaine de
Jouvence, la Floride :

Juan Ponce de Leon, par le Diable tenté,

Déja tres vieux et plein des antiques études,
Voyant I'age blanchir ses cheveux courts et rudes,
Prit la mer pour chercher la Source de Santé.

Sur sa belle Armada, d’un vain songe hanté,

Trois ans il explora les glauques solitudes,

Lorsque enfin, déchirant le brouillard des Bermudes,
La Floride apparut sous un ciel enchanté.

ceux auxquels il lui a plu de toucher » (Théodore de Banville, op. cit.,, p. 152). Cing auteurs sy
essaieront dans Le Tombeau de Théophile Gautier : Léon Dierx, Georges Lafenestre, José-Maria
de Heredia, Louisa Siefert et Catulle Mendes. José-Maria de Heredia avait tout d’abord envisagé
sa participation sous la forme d’un sonnet octosyllabique. Voir Yann Mortelette, « Heredia et
Gautier : lagenése du poeme “Monument” », Bidletin d études parnassiennes et symbolistes, n° 35,
2005, p. 7-14.

47. Victor Hugo, « A Théophile Gautier » ; Le Tombeau de Théophile Gautier, éd. Francois
Brunet, Paris, Champion, 2001, p. 51 (voir aussi la postface ou ces vers sont commentés,
p. 305).

48. «A André, vicomte de Guerne», v. 9-11 ; Euvres poétiques complétes, éd. cit., t. Il,
p. 189. Le dernier tercet reprend I'hippogriffe, relais de Pégase dans le poeme «A Théophile
Gautier » de Victor Hugo (v. 38) : « Et nous, fils de dompteurs d’hippogriffes et d’hydres, / Poéte,
c’est en vain que nous nous attardons / A compter I'heure antique aux larmes des clepsydres »
(ibid.).
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Et le Conquistador, bénissant sa folie,
Vint planter son pennon d’une main affaiblie
Dans la terre éclatante ou s’ouvrait son tombeau.

Vieillard, tu fus heureux, et ta fortune est telle
Que la Mort, malgré toi, fit ton réve plus beau ;
La Gloire t'a donné laJeunesse immortelle49.

Dans la perspective d’une réponse au poéme « A Théophile Gautier » de
Victor Hugo, le sonnet de Heredia offrirait un sens tout a fait métaphorique
de défense de la poésie parnassienne : non, certes, il n'est plus de Jouvence,
mais ce n’est pas une raison pour ne pas la chercher, car cette quéte peut faire
découvrir, a I'image de la Floride, nommée par le Conquistador ébloui devant
les fleurs américaines, de nouveaux territoires poétiques - et I'immortalité
littéraire50. Que José-Maria de Heredia ait pensé a Victor Hugo en écrivant
ce sonnet, un indice plus évident encore que le portrait gravé dans le premier
quatrain vient aposteriorile dénoncer : quand il lui fut demandé de contribuer
au supplément du Gil Blas intitulé Le 83eAnniversaire de Victor Hugo (daté
26-27 février 1885), I'auteur de « Jouvence » se contenta de recopier le dernier
vers de ce poéme. Le procédé n'était peut-étre pas tres délicat, surtout pour
les lecteurs qui avaient en téte le vers précédent (c’est-a-dire pour I'ensemble
de la communauté parnassienne, car le sonnet n'avait pas été republié depuis
le dernier Parnasse contemporain), mais aprés tout, il ne se trompait guére
que d'un trimestre sur la date fatale. Et puis, a tout prendre, mieux valait
cet enterrement anticipé que la prépublication d’un vers du « Laboureur » :
« Pour lui, sa tache est faite ; il a quatre-vingts ans5L »

49. «Jouvence » ; Les Trophées, éd. cit., p. 136.

50. C’est lesens du sonnet, a mi-chemin de la parodie et de ’'hnommage, intitulé « Retour des
Conquistadors », envoyé aJosé-Maria de Heredia et a Pierre Louys au début de I'année 1891 par
Paul Valéry (publié dans les Cahiers Paul Valéry, Paris, Gallimard, t. I, 1975, p. 26-27 ; voir Yann
Mortelette, Histoire du Parnasse, éd. cit., p. 424-425). Dans la péroraison de son bref discours
au jardin du Luxembourg, Jean Richepin aura la méme idée, en prose : « L'ouvrier parfait qui a
écrit Les Trophées, le grand conquistador de la Beauté par le Verbe, José-Maria de Heredia » (Jean
Richepin, « Le Monument Heredia », loc. cit., p. 196).

51. «Le Laboureur » ; Les Trophées, éd. cit., p. 72 (premiere publication dans la Revue des
deux mondes du 15 mai 1890). Raoul Thauziés rapproche ce vers du premier tercet du « Lévrier
de Magnus » des Poemes tragiques de Leconte de Lisle (premiére publication dans La Nouvelle
Revue du 15 juillet 1883) : « Certes, le duc Magnus est fort comme un vieux chéne, / Mais sa
barbe est trés blanche, il a quatre-vingts ans / Et songe quelquefois que son heure est prochaine »
(Raoul Thauzies, art. cit., Il, Revue des langues romanes, t. LIV, 1911, p. 38). A défaut de Heredia
en 1890, Leconte de Lisle en 1883 pouvait bien penser a un autre octogénaire robuste auquel il
attendait de succéder, d’autant que Magnus, fils de Job et pére de Hatto, est I'un des protagonistes
des Bargraves.
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La publication récente de la correspondance de Victor Hugo avec Hetzel
et Noél Parfait au moment des Contemplations éclaire enfin ce sonnet d’un
jour curieux. Le 30 ao(t 1855, Victor Hugo répondait aux craintes de
Noél Parfait, a propos de certaines bizarreries linguistiques qu’il ne voulait
pas corriger dans ses épreuves, par la déclaration suivante : « Quant aux
classiques, ces royalistes de la littérature, ces absolutistes de I'art, ils crieront
de cela et de bien d’autres choses ; mais quand je me sens dans le vrai, je
prends la devise de Ponce de Léon : Dexa gritar52 » S’il fallait trouver une
explication rationnelle a ce double portrait de I'auteur en Ponce de Leon, ce
serait la suivante : le jour ou Victor Hugo rencontra Heredia, aprés I'épisode
des rimes espagnoles, il lui parla naturellement de conquistadors et lui
répéta ce qu'il avait écrit une quinzaine d’années plus t6t a Noél Parfait.
En lisant dans leur premiére et unique publication commune, Le Tombeau
de Théophile Gautier, le vers « Comme il n'est plus de Styx il n'est plus de
Jouvence », Heredia fit de lui-méme le rapprochement entre la fontaine
de Jouvence recherchée par le vieux Ponce de Leon et la découverte de la
Floride, magnifique métaphore chére a tous ceux qui savent que I'on trouve
toujours autre chose que ce que I'on cherche - et répondit ainsi, par un tres
impeccable sonnet publié en 1876, a la condamnation du Parnasse. Ainsi,
I’'hnommage rendu par Heredia a Victor Hugo pour son 83eanniversaire, sous
les dehors désinvoltes d’'un monostique que son isolement rendait plutot
banal53 contenait une quinzaine d’années d'échanges poétiques. Et ce n’était
pas terminé, car I'auteur y reviendrait encore vingt ans apreés, jour pour jour,
en dehors de toute cérémonie officielle.

Entre-temps, il avait brillé par son absence —ou par sa retenue, qui n'était
partagée par aucun de ses confréres - au moment de I'enterrement de Victor
Hugo. Sans doute s'était-il alors effacé bien volontiers derriére Leconte de
Lisle, qui jouait son élection académique. Dix ans plus tard, Leconte de Lisle
était mort, il était lui-méme académicien, et s'il n'occupait pas le fauteuil
de Victor Hugo, c'était par le hasard des dates, car il avait tout de méme
été le candidat de Leconte de Lisle plus encore que Leconte de Lisle avait

52. Victor Hugo a Noél Parfait, 30 ao(t 1855 ; Correspondance entre Victor Hugo et Pierre-
Jules Hetzel, 11 (janvier 1854-avril 1857), Victor Hugopublie Les Contemplations et les Discours
de I'exil, éd. Sheila Gaudon, Paris, Klincksieck, coll. Bibliotheque du XIXe siécle, 2004, p. 166.
Dexagritar signifie Laisse crier!

53. Dans ce méme numéro, seul Aurélien Scholl avait aussi participé par un monostique, plus
courtencore et nominal : « Victor Hugo, le vent, la mer, la foudre. » Pour les autres participations,
voir notre article « La Couronne poétique de Victor Hugo » dans LEcrivain et le grand homme,
dir. Pierre-Jean Dufief, Travaux de littérature, vol. XV 111, 2005.
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été celui de Victor Hugo5 Il pouvait donc apparaitre, en quelque sorte,
comme le petit-fils poétique de Victor Hugo vu de I’Académie, comme il
I'était depuis longtemps déja pour une partie de la critique. Antoine Albalat
semblera caricatural a force de simplifications généalogiques (« Il est clair
que la poésie de M. de Heredia dérive de I'école d’Hugo, puisqu’elle est
directement sortie des procédés de Leconte de Lisle, qui fut le continuateur
et le modificateur d’Hugo% »), mais tout bien considéré Verlaine dans Les
Hommes d aujourdhui, avant méme la publication des Trophées, ne disait pas
autre chose : « S'il fallait absolument rattacher cette poésie chevaleresque
au premier chef a quelque chose de moderne et de contemporain, je dirais
qu'Heredia procede d'Hugo pour la bonne redondance et la turbulence
qu'il faut dans I'espece, et de Leconte de Lisle s'il s’agit de ferme facture, de
précision, de concision, de concentration dans I'exacte mesure et d’élan court
et fort%% » Le hasard des élections donna a Heredia le fauteuil de Charles
de Mazade. La riche généalogie et I'ceuvre variée de ce prédécesseur dont le
nom complet avait le mérite de former un alexandrin bien coupé (« Louis-
Charles-Jean-Robert de Mazade-Percin ») offrirent au poéte I'occasion de
choisir et d’enchainer plusieurs digressions sur des sujets qui lui tenaient
plus ou moins a cceur : I'Espagne, I'ltalie, la Révolution francaise, I'Empire
et le maréchal Davout, et enfin Lamartine. A part un hommage liminaire et
attendu rendu a Leconte de Lisle, quatre vers de I'ode de Ronsard a Julien
Peccate « Les Louanges de Vendomois », une liste rapide des « bons auteurs »
lus par le jeune Charles de Mazade (« Chénier, Lamartine, Victor Hugo et
le poéte inégal et superbe des iambes et du Pianto, Auguste Barbier57 »), une
citation de Hernani bien placée dans I'énumération des grands hommes de
I'Espagne («J’en passe, et des meilleurs®B») et enfin le rappel attendu du
martyre d’André Chénier en 1794, I'essentiel des considérations sur la poésie
se concentrait autour de I'évocation finale de Lamartine. Il s’agissait sans
doute bien moins, pour Heredia, de substituer I'auteur des Méditations au

54. Le dernier billet de Leconte de Lisle a José-Maria de Heredia, cing mois avant sa mort,
lui annonce son élection « au 5e tour par 19 voix » (Leconte de Lisle, op. cit., p. 130). Voir aussi
notre article « Leconte de Lisle successeur de Victor Hugo a I’Académie francaise : les lettres et le
discours », dans Lettre et critique, actes du colloque de Brest (26-28 avril 2001), dir. Pierre-Jean
Dufief, Presses de I'Université de Brest, 2003.

55. Antoine Albalat, art. cit., p. 525.

56. Paul Verlaine, op. cit., p. 866. « Article composé en ao(t 1887 et annoncé dans La Plume
(15 juin 1892) », précise Yann Mortelette {José-Maria de Heredia, éd. cit., p. 127, n° 1092).

57. José-Maria de Heredia, discours de réception a I'’Académie francaise, 30 mai 1895,
éd. cit., p. 219.

58. Ibid., p. 222, et Victor Hugo, Hernani, II1, 6 {Théatre I, Laffont, p. 608).
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critique de la Revue des deux mondes ou de prononcer I'éloge que le successeur
de Lamartine, Emile Ollivier, n’avait pu faire entendre, que de marquer
officiellement ses distances avec la filiation Hugo. Comment comprendre
autrement la contradiction poétique entre le bref hommage initial rendu a
Leconte de Lisle et le long éloge final de Lamartine, contre lequel Leconte
de Lisle n'avait jamais eu de mots assez durs ? Ses propos rapportés s'étaient
peut-étre envolés, mais son étude publiée dans Le Nainjaune du 20 ao(t 1864
restait pour témoigner de toute éternité qu’il aurait médiocrement apprécié,
méme sous la plume de son disciple bien-aimé et dans ces circonstances
officielles, cet étrange appariement. Or, Victor Hugo était aussi présent dans
le discours de réception de Heredia, mais uniquement a la faveur d’une
comparaison ébauchée avec Lamartine :

On a souvent opposé I'un a l'autre Lamartine et Victor Hugo. On a méme
essayé vainement de les comparer. Ils sont tous deux incomparables. Lamartine
est I'’Aede, le chanteur sacré qu’inspire un Dieu. Victor Hugo est, au sens
antique, le Poéte, le faiseur de vers par excellence. C’est le maitre du Verbe et
des images qu’il suscite. 1l sait tous les mots de la langue, leur pouvoir virtuel,
le sens mystérieux de leurs relations et quels éclats inattendus, quels sons
inouts il en peut tirer. Prodigieux visionnaire, sa puissance objective est telle
qu’il matérialise I'idée. Il fait toucher I'impalpable, il fait voir I'invisible. Il a
trouvé des couleurs pour peindre I'ombre et des images pour figurer le néant.
Cet artiste souverain a connu tous les secrets de I'’Art et nous les a transmis.
Nous les lui devons tous. Lamartine, au contraire, déconcerte I'analyse par une
simplicité divine. D ailleurs, qu’importe ? Quelle qu’en soit la fagon, « Le Lac »
et « Le Crucifix » ne sont-ils pas les plus beaux chants d’amour qu’aient inspirés
a I’'homme éphémeére I'éternité de la nature et le désir de I'immortalité% ?

A quelques variantes prés, la comparaison initiale entre les deux poétes
correspond aux propos rapportés par Antoine Albalat, et point n'est besoin
de maitriser le vocabulaire aussi bien que Heredia pour mesurer I'abime
qui sépare un « chanteur sacré » d'un « faiseur de vers » : il y a d’'un coté
I'inspiration, de I'autre la technique ; c’est plus encore I'ame et le corps que
le ciel et la terre, pour reprendre I'image autrefois utilisée par Sainte-Beuve B0.
Mais sorti de son cadre légerement dévalorisant, ce bref hommage a Victor

59. José-Maria de Heredia, discours de réception a I'’Académie frangaise, 30 mai 1895,
éd. cit., p. 232-233.

60. «Tout était pris dans le domaine de la poésie. / Lamartine avait pris les deux, Victor
Hugo avait pris la terreet plus que la terre » (Sainte-Beuve, « Petits Moyens de défense tels que je les
congois » ; Baudelaire, Euvres Oomplétes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque
de la Pléiade, 1975,1.1, p. 790).
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Hugo n’est pas si convenu qu’il en a peut-étre I'air tout d’abord. Sa premiére
partie, conforme a I'anecdote de la rime espagnole, était attendue : Heredia
loue en Victor Hugo ce qu’il admire le plus, et ce par quoi il essaye de lui
ressembler. 1l semble ainsi curieusement réutiliser les compliments que lui
avait décernés Jules Lemaitre dans la Revue bleue juste apres la mort de Victor
Hugo : « M. de Heredia posséde, a un plus haut degré peut-étre qu’aucun
autre poéte, le don de saisir, entre les images, les idées, les sentiments - et le
son des mots, la musique des syllabes, de mystérieuses et sires harmonies 6L »
Méme si elle ne brille pas par son originalité, la phrase la plus longue, qui
évoque d’ailleurs aussi bien les poemes des Contemplations sur la langue (« Les
mots sont les passants mystérieux de I'ame®& ») que le « Toast funebre » de
Mallarmé dans Le Tombeau de Théophile Gautier, a tout de méme le mérite
de concilier les poncifs du Parnasse (« éclats inattendus », « sons inouis ») et
ceux du Symbolisme (« pouvoir virtuel », « sens mystérieux »). La seconde
partie de I'hommage, jouant sur des antithéses, est en revanche consacrée
a une qualité que ne revendique pas Heredia (faire voir I'invisible), bien
éloignée de celle qui est nécessaire pour les transpositions d’art (faire voir le
visible). Sans le savoir, le poete des Trophées retrouve a cette occasion les termes
mémes qu’avait employés Hetzel quand il avait découvert le manuscrit de La
Légende des siecles : « Je ne sais que vous pour dire clairement I'impossible,
pour montrer I'invisible, pour pouvoir parler encore la ou d’ordinaire s'arréte
toute parole. Vous faites en littérature des choses d’une lucidité extréme la
ou I'art semble devoir n'avoir plus que des sons ou des couleurs63. » Heredia
pensait-il lui aussi a La Légende des siécles en rédigeant cet hommage ? Ce qui
est certain, c’est qu'il s'ingéniait a lui retirer sa place dans I'histoire poétique
du siecle, car s'il ne parle plus de Victor Hugo dans la suite de son discours,
il attribue généreusement a Lamartine « I'unique grand poéme moderne »
(Jocelyn) et, surtout, « le seul grand poéme épique du siecle® », a savoir La

61. Jules Lemaitre, « José-Maria de Heredia », loc. rit., p. 57. L'article avait tout d’abord paru
dans la Revue bleue du 19 décembre 1885 (voir Yann Mortelette, José-M aria de Heredia, éd. cit.,
p. 127, n° 1090).

62. « Suite », v. 31, Les Contemplations, I, 8 ; Poésie I1, Laffont, p. 269.

63. Pierre-Jules Hetzel a Victor Hugo, 10 mai 1859 ; Antoine Parménie et Catherine
Bonnier de La Chapelle, Histoire d'un éditeur et de ses auteurs, P.-J. Hetzel (Stahl), Paris, Albin
Michel, 1953, p. 312.

64. José-Maria de Heredia, discours de réception a I’Académie frangaise, 30 mai 1895,
éd. cit., p. 234. Leconte de Lisle mettait lui aussi La Chute d'un ange —malgré ses « lacunes », ses
« négligences de style » et ses abondantes « incorrections de langue » -, trés au-dessus du reste de
I'euvre de Lamartine, mais c’est peu de dire queJocelyn ne trouvait pas grace a ses yeux : « Saufde
rares morceaux pleinement venus, il y a dans ce gémissement continu une telle absence de virilité
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Chute d Un ange. Cette tentative de substitution de Victor Hugo a Lamartine
dans sa généalogie intellectuelle ne fut en tout cas pas couronnée de succes,
car elle n’interrompit en rien les comparaisons entre Les Trophées et La
Légende des siecles, et n'empécha pas non plus I'académicien, en 1902, d’étre
naturellement sollicité pour le centenaire de la naissance de Victor Hugo.
Le moins que I'on puisse dire est qu’il n'y montra guére d’enthousiasme
- d’autant que c’était I'année ou, dans Le Tombeau de Louis Ménard édité
par Champion, il s'en était pris a la généalogie littéraire, qui le concernait
au premier chef, selon laquelle Leconte de Lisle descendait de Victor Hugo :
« L'influence de l'auteur du Polythéisme hellénique sur I'auteur des Poémes
antiques fut, je puis donc le dire, prépondérante. N ’en doutez pas, elle fut sur
lui plus saine, meilleure et surtout plus originale que celle d’Hugo & ! »
Malgré cette esquisse de rébellion, Heredia fut tout de méme contraint
de prendre son rang dans I'« Hommage a Victor Hugo » rendu par le dernier
numéro de la Revue universelle publié avant I'anniversaire, le 15 février 1902.
Parmi de nombreux artistes, ou se trouvaient la plupart des Parnassiens
survivants, il était placé entre Saint-Saéns et Zola. Au-dessus de lasempiternelle
reproduction, en fac-similé avec signature manuscrite, du dernier vers de
«Jouvence », il s'était contenté d’ajouter sept phrases imprimées, en omettant
de rappeler qu’elles étaient tirées de son discours de réception a I’Académie
francaise. Lamartine et « le faiseur de vers par excellence » avaient disparu ;
le texte commencait a la phrase suivante et gagnait un peu d’ampleur par
un nouveau saut de paragraphe avant les deux derniéres phrases ; pour le
reste, il n'y manquait pas une virgule, tout juste une majuscule aux « secrets
de l'art6». Heredia ne se donna pas non plus I'occasion d’élargir ces deux
paragraphes aux dimensions d’un autre discours. Car s'il présida, le 27 février
1902 a partir de 14 heures, la commémoration du centenaire de la naissance
de Victor Hugo organisée dans le grand amphithéatre de la Sorbonne par
I'association des étudiants de Paris, ce fut de fagon purement honorifique.
Il joua depuis la salle son role de « poéte qui a voulu présider cette féte en

et d’ardeur réelle, cette langue est tellement molle, efféminée et incorrecte, le vers manque a ce
point de muscles, de sang et de nerfs, qu’il est impossible d’en poursuivre la lecture et I'étude sans
un intolérable malaise » (Leconte de Lisle, « Lamartine », Le Nainjaune, 20 ao(t 1864 ; Articles.
Préfaces. Discours, éd. Edgard Pich, Paris, Les Belles Lettres, 1971, p. 170-171).

65. « Entretien avec M. José-Maria de Heredia», Le Tombeau de Louis Ménard, Paris,
Champion, 1902, p. 28 ; cité par Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, éd. cit., p. 383.

66. « Hommage a Victor Hugo » ; Revue universelle, 15 février 1902, p. 122. Merci a
Philippe Barascud d’avoir exhumé pour moi ce journal difficile a trouver.
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I’honneur d’'un poéteé7 », festival des étudiants et féte de la Jeunesse dont
le principe était de ne faire entendre a I'assistance choisie rien d’autre que
du Victor Hugo, paroles et musique63 En revanche, il était tout de méme
inimaginable que La Couronne poétique de Victor Hugo, recueil d’hommages
en vers qui s'ouvrait par Francois de Neufchateau en 1817 et s’achevait sur
un poéme d’Edmond Rostand, « Un soir a Hernani® », presque aussi long
que « Les Conquérants de I'or », ne contint qu’un seul vers de Heredia, celui
du 83eanniversaire, déja publié dans Les Trophées de surcroit. C’est la raison
pour laquelle, a partir du probable tercet final d’un sonnet antérieur inachevé
intitulé « Pégase (pour un Bellérophon) 7 », Heredia prépara un hommage a
Victor Hugo. Saufdans I'un de ses vers les plus réussis, Bellérophon disparut
du poéeme final et de son titre, qui devint tout simplement « Pégase »
- glissement de la source de Jouvence a celle d’Hippocréne au demeurant
bien conforme au destin de Juan Ponce de Leon selon Heredia-, mais le
palimpseste n'en était que plus révélateur : sauvé par la protection de Pégase,
Bellérophon ne parvenait-il pas toujours a échapper aux tentatives de meurtre
fomentées par ses contemporains ? Et I'une des ambitions principales des
Parnassiens n’avait-elle pas été pendant longtemps de se débarrasser de Victor
Hugo ? Plus prosaiquement, en reprenant a cette occasion les aventures de
Pégase, Heredia s'amusait aussi peut-étre avec le hasard qui lui avait fait
publier, dans la Revue des deux mondes du 15 mai 1885 - I'agonie de Victor
Hugo venait alors de commencer -, son premier cycle en trois sonnets ou
Pégase, chevauché par le meurtrier de sa mére, faisait sa premiére apparition :

67. Discours de M. Recouly, président de I'association des Etudiants de Paris, 27 février
1902 ; Le Centenaire de Victor Hugo —Relation des fétes (Paris, province, étranger). Discours.
Hommages au Maitre. Documentsgraphiques, Paris, Librairie Larousse, 1902, p. 54.

68. Pour le programme complet, I'ambiance et I'assistance, voir ibid., p. 52-55. Heredia était
assis au premier rang des fauteuils de I'amphithéatre, entre le vice-recteur de I’Académie de Paris
et le directeur de 'Enseignement supérieur au ministére, ayant laissé I'estrade au buste de Victor
Hugo, a ses petits-enfants et a leurs conjoints, a cing de ses confréres de I’Académie francaise, aux
deux représentants du ministere de I'Instruction publique, au batonnier de I'ordre des avocats et a
de nombreux professeurs de I'Université de Paris.

69. Sur cette belle contribution, voir notre article « Trois Soirs a Hernani », dans Victor Hugo
et I'Espagne, actes du colloque de Brest (13-14 février 2003), dir. Yvon Cousquer et Hélios Jaime,
Presses de I’'Université de Brest, 2005.

70. Euvrespoétiques completes, éd. cit., t. I, p. 60. Il est écrit sur un carton d’invitation daté
d’octobre 1891 (ibid., p. 258). L'autre fragment, écrit sur un faire-part de février 1902, n'a pas
été utilisé ; il est contemporain de la rédaction du poéme. Pégase apparait enfin, agenouillé dans
I’herbe et se servant de ses ailes comme d’un éventail, dans le tercet d’un sonnet ébauché sous le
titre « Le Sommeil des Muses » {ibid., p. 73) - aussi domestiqué qu’'Hercule aux pieds d’'Omphale,
il n"a plus grand-chose a voir alors avec le monstre ailé.
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« Persée et Andromede ». En tout état de cause, il utilisera la méme périphrase,
le « grand Cheval ailé 71 », dans les deux poemes.

Avec un souffle nettement plus court que dans « Les Conquérants de
For » - trente ans avaient passé, soit deux fois le grande mortalis avi spatium
cher a Tacite et a I'auteur des Contemplations -, Heredia reprit pour son
« Pégase » la forme, si rare dans son ceuvre, des blocs d’alexandrins a rimes
plates. Mais il s'arréta a vingt-huit vers coupés par des points de suspension et
deux fois interrompus par quatre lignes de points. Loin d’étre une allusion a
la figure typographique si importante dans Les Contemplations ou dans Dieu,
ce découpage redoublant sur la maniére d’André Chénier était expliqué par
un sous-titre en deux temps : « Fragments d’un poéme /A 1a gloire de
Victor Hugo 728» Il mettait en scene le discours de la Muse présentant
Pégase a Victor Hugo. Pour ceux qui connaissaient le projet d’eau-forte
destinée a illustrer Le Parnasse contemporain de 1866 chez Lemerre, [Pégase
et la Muse]li, ce trio pouvait mettre en scéne la confrontation du Parnasse
avec l'auteur de La Légende des siécles. Mais les lecteurs des Chansons des
rues et des bois reconnaissaient surtout une tentative de réécriture des deux
poémes en quatrains d’octosyllabes placés aux extrémités du recueil de 1865,
«Le Cheval » et « Au cheval ». La Muse considére le poete comme son
fils, de méme que Méduse est la mére de Pégase. Comme pour ses « Réves
d’émail7 », Heredia emprunte au célébre « Combat homérique » de Leconte
de Lisle, publié et élégamment illustré dans Sonnets et eaux-fortes puis repris
dans toutes les éditions des Poemes barbares, le nom de Gorgd pour désigner

71. « Le Ravissement d’Andromeéde », v. 1 {Les Trophées, éd. cit., p. 61), et « Pégase », v. 21
{La Couronne poétique de Victor Hugo, Paris, Eugéne Fasquelle, coll. Bibliothéque Charpentier,
1902, p. 276). Le quatrain ébauché sous le titre « [Constellations] », a propos duquel Simone
Delaty parlera d’une inspiration directe de « V. Hugo, poete épique, celui de la deuxiéme Légende
et de La Fin de Satan », appartenait sans doute au projet d’un quatriéme sonnet pour le méme
cycle {CE uvrespoétiques complétes, éd. cit., t. I, p. 72 et 263).

72. « Pégase », La Couronnepoétique de Victor Hugo, éd. cit., p. 273-276. Compte tenu de
la présentation et du sous-titre, c’est apparemment le manuscrit de cette version qui a été vendu
a la salle Drouot le 7 juin 1991 {Bibliotheque du colonel Daniel Sicklés, neuvieme partie, 7 juin
1991, n° 3672, qui indique « deux vers rayés »). Sur le role de la ligne de points dans les recueils
de Victor Hugo et dans I'écriture d’André Chénier (« Chénier fait toujours précéder ou suivre le
fragment d’une ou deux lignes de points »), voir respectivement Ludmila Charles-Wurtz, « La
Coupure des Contemplations » (communication au Groupe Hugo du 21 octobre 2000, http ://
groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/00-10-21wurtz.htm) etJosé-Maria de Heredia, « Le Manuscrit
des Bucoliques » {loc. cit., p. XI).

73. Eau-forte d’Echnalbe] reproduite par Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, éd. cit.,
p. 171.

74. Voir Les Trophées, éd. cit., p. 131, v. 8.
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la Méduse (« L'aboyeuse Gorgd vole et grince des dents®») - lequel lui
offrait de surcrofit a cette occasion, avec l'accent circonflexe en moins, une
rime inédite et nettement suffisante :

Flatte-le, parle-lui, dis-lui : Fils de Gorgo,
Pégase, écoute-moi : mon nom, Victor Hugo,
Vibre plus éclatant que celui de ta mere ;

Mieux que Bellérophon j'ai vaincu la Chimeére...
Ne me regarde pas d’'un il effarouché,

Viens !le suis le dernier qui t’aurai chevauché 76.

En plus de la rime Gorgo-Hugo qui rapproche, au-dela de toute
généalogie, le poete de la Méduse, et dont I'effet immédiat est surtout
grotesque, la succession verticale des rimes Victor Hugo-meére-Chimere
peut a bien des égards évoquer une parodie concentrée du grand poeme
autobiographique « Ce siécle avait deux ans... » (« Si débile qu’il fut, ainsi
qu’une chimere, / Abandonné de tous, excepté de sa mére77 »). Pourtant, la
facture des vers est nettement moins hugolienne que dans « Les Conquérants
de I'or ». Quant a l'alexandrin le plus réussi de ce passage, celui consacré
a la victoire de Bellérophon, grace a Pégase, sur la Chimeére, il n'a rien de
Victor fiugo, qui fit toujours I'’économie du petit-fils de Sisyphe dans ses
poémes a Pégase ; avec son passé composé qui le rend particulierement
nervalien, il reprend surtout celui de « Sphinx » : « Bellérophon dompta la
Chimere farouche 78 » Si I'on se rappelle que, dans son discours de réception
a ’Académie francaise, Heredia avait imaginé que la Grece antique aurait
fait de Lamartine un nouveau Bellérophon, ce vers qui fait passer en quelque
sorte Victor Hugo devant Lamartine représente une révolution dans son
échelle de valeur?. Elle se confirme peut-étre avec I'affirmation finale, qui

75. «<Le Combat homérique», v. 10; Leconte de Lisle, Poémes barbares, éd. Claudine
Gothot-Mersch, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1985, p. 62.

76. « Pégase », v. 7-12 ; La Couronnepoétique de Victor Hugo, éd. cit., p. 275.

77. « Ce siécle avait deux ans... », v. 9-10, Les Feuilles d'automne, | ; Poésie I, Laffont,
p. 565. Au pluriel, la méme rime se retrouvera dans les tercets du sonnet « Le Vase », v. 11 et 14 ;
Les Trophées, éd. cit., p. 49.

78. « Sphinx », v. 9 ; Les Trophées, éd. cit., p. 54. Les deux apparitions de Bellérophon
dans la poésie de Victor Hugo sont tardives et peu mythologiques : dans « Le Poéme du Jardin
des Plantes », il est mis & distance par une antonomase récurrente (« Dans cette ombre ou jadis
combattaient les Hercules, / Ou les Bellérophons s’envolaient ») ; dans « Océan », il remplit A lui
tout seul un tétrasyllabe (voir L'Art d'étre grand-pére, IV, 8, v. 481-482 et La Légende des siécles,
tome cinquiéme et dernier, XX1I, 1, v. 81 ; Poésie 111, Laffont, p. 754 et 699).

79. « La Grece, aprés avoir placé sa lyre au milieu des étoiles, edt fait de ce mortel, dont la
vie est si pleine qu’elle tient plusieurs vies, un personnage mythique, un autre Orphée, car il a
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semble s’inscrire dans le prolongement de la liste, dressée dans « Le Cheval »
et fermée en apparence seulement, des dompteurs du monstre :

Son écurie, ou vit la fée,

Veut un divin palefrenier ;

Le premier s'appelait Orphée ;
Et le dernier, André Chénier80.

Dans I'ouverture des Chansons des rues et des bois, le poéte décrivait la
domestication du « grand cheval de gloire », sa réponse a Virgile qui s’en
étonnait (« —Maitre, je mets Pégase au vert8l ») et, dans le méme temps,
quelque chose comme la réduction de son inspiration aux dimensions
du Parnasse ; dans la conclusion, il remettait le monstre en liberté pour
reprendre avec lui sa grande course a travers I’espace et le temps. En donnant
la naissance mythique du soleil comme modele (« Quand I'ceuf noir du
chaos creva, / Il en sortit, beau, mais utile »), Victor Hugo en profitait
pour attaquer une nouvelle fois le dogme de I'art pour l'art : « Ne t'attarde
pas, méme au beau. / S’il est traitre ou froid, qu’il t'indigne& » Heredia
dans son « Pégase » efface bien évidemment ces considérations, et inverse la
perspective ; il s'agit, comme il I'avait métaphoriquement tenté dans les deux
derniers vers de « Sur I’Othrys », de restituer le monstre ailé au Parnasse :
« Le Parnasse ou, le soir, las d’un vol immortel, / Se pose, et d’ou s’envole, a
l'aurore, Pégase&!» Car ce n'est plus, comme dans Les Chansons des rues et
des bois, le poéte lassé de ses grandes courses métaphysiques qui cherche a se
reposer un instant sur la terre ferme, c’est le poéte lassé de la terre ferme et de
la matiére qui doit demander au cheval d’exhausser son inspiration :

dompté de toutes les bétes la plus féroce, 'homme ; ou, plutdt, quelque Bellérophon, vainqueur
de la Chimeére et cavalier du Cheval ailé des Muses, tombé du ciel comme lui et finissant de vivre,
ainsi que le dit Homeére, le coeur consumé de chagrins, seul, et fuyant les sentiers des hommes.
Pour nous, il est I'exemplaire, le représentant le plus noble de I'humanité, le Héros moderne »
(José-Maria de Heredia, discours de réception a I'’Académie francaise, 30 mai 1895, éd. cit.,
p. 231-232).

80. « Le Cheval », Les Ckamons des rues et des bois, v. 69-72 ; Poésie I1, Laffont, p. 839.

81. Ibid., v. 5et 144 ; ibid., p. 837 et 840.

82. «Au cheval », V, v. 111-112 et 105-106 ; ibid., p. 1034.

83. «Sur I'Othrys », v. 13-14 (publié le 8 septembre 1889 dans Le Temps) ; Les Trophées,
éd. cit., p. 78. La rime avec gaze, alors méme que le sujet est le méme (un crépuscule), permet
a l'auteur des Trophées d’enrichir et d’éviter de reprendre la rime sembrase-Pégase (v. 37-38) du
poéme «A Théophile Gautier » de Victor Hugo {Le Tombeau de Théophile Gautier, éd. cit.,
p. 50).
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Par le ciel boréal ou mes yeux ont su lire

Ton vol m'emportera vers la céleste Lyre,

Car mes doigts fatigués, sous I'archet souverain,
D avoir fait retentir I'or, I'argent et I'airain,
Veulent, a la splendeur de la clarté premiére,
Faire enfin résonner des cordes de lumiére & !

Aprés le discours de Victor Hugo a Pégase dicté par la Muse, la Muse
reprend la parole a la fin du poéme pour s'adresser directement a Victor
Hugo, sur le mode impératif, comme Victor Hugo s'adressait « Au cheval » a
la fin des Chansons des nies et des bois. Cette fois, Heredia parodie nettement
la maniére de Victor Hugo, mais en dix vers seulement, pour une ascension
dans le ciel qui évoque bien moins « la course de Pégase dans I'éther étoilé 8>»
qui achevait le cycle de « Persée et Androméde » que Les Chansons des rues et
des bois, « Le Satyre » de la premiére série de La Légende des siécles, La Fin de
Satan (I'épopée de Nemrod dans le livre du « Glaive »), Les Contemplations
(« Magnitudo parvi», «Ilbo», «Les Mages»), Dieu (Ascension dans les
ténébres, alias L'Océan d En haut) ou encore « L'Ame a la poursuite du Vrai »
de LArt d Etre grand-pére. Méme si leur auteur, nous apprend Pierre Louys,
se renseigna avec soin en 1902 pour déterminer quelles constellations Pégase
aurait pu rencontrer « a la limite du ciel connu », c’est peu de dire que ces
dix alexandrins ne font pas le poids devant les grands morceaux de I'exil88

84. « Pégase », v. 13-18 ; La Couronne poétique de Victor Hugo, éd. cit., p. 273-276.

85. Henry Bordeaux, «José-Maria de Heredia », loc. cit., p. 130.

86. Voir la lettre de Pierre Louys a un destinataire inconnu datée de 1902 et citée par Simone
Delaty, Euvrespoétiques complétes, éd. cit., t. 11, p. 264. La fin du poéme, étrangement suspendue
dans le ciel, pourrait faire penser que Heredia avait été poussé par de sombres motivations :
« Monte ! Pousse plus haut I'essor de I'étalon / Vertigineux ! Va, monte, et, battant du talon / Le
monstre que ton bras irrésistible dompte, / Monte encore, toujours, éternellement ! Monte ! »
(« Pégase », v. 25-28 ; La Couronne poétique de Victor Hugo, éd. cit., p. 276). Sans parler des
lecteurs de La Fin de Satan qui voyaient inévitablement se dessiner dans cette ascension le tragique
destin de Nemrod, les Parnassiens retrouvaient ici la course orgueilleuse de Bellérophon : désireux
de monter a I'assaut du ciel, le héros aurait été désarconné par Pégase et précipité dans les champs
Aléiens - il y aurait trouvé la mort selon les auteurs tardifs, ou aurait été condamné, aveugle et
boiteux, a une longue et misérable errance. C’est a cette légende que Victor Hugo fait allusion au
passage dans Promontorium somnii : « Le magicien Aceratos épouvante Alexandre en lui offrant
de remplacer Bucéphale par Pégase, cheval qui désarconne les bellérophons, et qui d’une ruade va
aux astres, seule écurie digne de lui » (Promontorium somnii, I ; Critique, Laffont, p. 657). Rien
n'interdit de penser que José-Maria de Heredia s'était arrété en découvrant cette phrase étonnante
dans son édition originale (Post-scriptum de ma vie, Paris, Calmann-Lévy, 1901, p. 127). En
tout état ce cause, il se souvenait sirement du « Bellérophon » de Paul Aréne, qui concluait
anonymement Le Parnassicidet contemporain de 1867. Ce sonnet se distinguait par sa forme
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C’est la raison pour laquelle Heredia, sans doute pressé par le temps et par les
éditeurs de La Couronnepoétique de Victor Hugo, a recouru au méme artifice
que pour « Les Conquérants de I'or » : celui de donner ses vers décousus pour
les simples fragments d’une ceuvre bien plus importante. C'était encore,
dans la démarche cette fois, tout I'inverse de Victor Hugo : l'auteur de La
Légende des siecles ne publiait pas de son vivant la moitié des poemes qu’il
avait écrits, tandis que celui des Trophées publiait la moitié de ceux qu’il
n'avait pas écrits.

Sans doute pris par quelques remords, Heredia donna le 7 juin de la
méme année une nouvelle version de son « Pégase » a la premiére page
du Journal’, dont il avait alors la direction littéraire. Les lignes de points
s’étaient considérablement réduites, la ponctuation avait changé, le sous-
titre avait disparu, et six vers avaient été ajoutés87. Leur principal intérét,
outre qu’ils permettaient, par-dela les interruptions, de respecter I'alternance
des rimes masculines et féminines —on n’en attendait pas moins du dernier
des Parnassiens - était d’ajouter au poeme comme un hommage a André
Chénier, sous la forme d’une description de Pégase qui commencgait par
un enjambement avec un rejet au présent plus proche des Bucoliques que
dHernani : « Il renacle, il s'ébroue, il hennit, et ses crins / Se lévent ! C’est
I'instant. Saute-lui sur les reins& ! » Or Heredia, qui passa les derniéres années
de sa vie a préparer son édition des Bucoliques, semble précisément revenir
a Victor Hugo, au-dela des inévitables points de divergence, par I'amour
sincére et si souvent proclamé que professait I'auteur des Contemplations pour
André Chénier. Sur un plan plus anecdotique, il est curieux de constater que
Heredia est mort, comme Leconte de Lisle, alors qu’il villégiaturait dans un
chateau sous le signe d’André Chénier : I'un au chateau de Bourdonné en
éditant Les Bucoliques, l'autre au chateau de Voisins a Louveciennes, cadre

irréguliere et provocatrice (les quatrains n'y avaient ni les mémes rimes, ni la méme disposition, et
les tercets s’achevaient sur la rime moelle-étoile), et par la relecture pour le moins personnelle qu’il
proposait du vieux mythe : Pégase y était assimilé a la Chimere tandis que Bellérophon, « homme
étrange », portait « un rouge pourpoint ». Il suggérait ainsi, selon Yann Mortelette, « la déchéance
de Gautier qui s'[était] laissé placer en téte du Parnasse » (Histoire du Parnasse, éd. cit., p. 215) ;
en ce cas, Heredia, par un contre-pied habile et mythologique, voulait sans doute aussi suggérer
avec son « Pégase » la chute finale de Victor Hugo dévoré par son orgueil.

87. Reprise par Le Figaro du surlendemain et dans les Annales politiques et littéraires du 8
octobre 1905, c’est la version publiée par Simone Delaty (Euvres poétiques complétes, éd. cit.,
t. 11, p. 221-222 et 228). L'espace blanc réservé entre les vers 14 et 15 dans cette édition, que rien
ne justifie, est assurément une erreur de composition.

88. « Pégase », v. 19-20 ; CEuvrespoétiques complétes, éd. cit., t. Il, p. 222. L'auteur avait déja
utilisé la rime crins-reins dans les tercets de « Nessus » (Les Trophées, éd. cit., p. 35, v. 11 et 13).
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des amours d’André Chénier et de Fanny en 1793. Quoi qu'il en soit, c’est
sans doute a l'inspiration de Chénier que Heredia devra son dernier chef-
d’ceuvre. Car s'il remit, trois ans plus tard et presque in articulo mortis, son
ouvrage sur le métier, en composant un dernier hommage a Victor Hugo
sans aucune espece de nécessité apparente, c’est bien qu’il avait encore assez
de lucidité pour constater qu'il s'était engagé, avec « Pégase », dans une
mauvaise voie.

Ce dernier hommage est un dizain intitulé « A un poete » ; il porte
comme indication : « Ecrit le 26 février 1905, jour anniversaire de la
naissance de Victor Hugo. » Il n'eut pas le succes qu’il méritait, car I'heure
des festivités officielles était passée - si bien qu’a défaut de pouvoir entrer
dans La Couronne poétique de Victor Hugo, il fut noyé au milieu des huit
sonnets posthumes publiés par la Revue des deux mondes le la décembre
1905. Mais dans ce bouquet final, I'hnommage a Victor Hugo occupait
encore une place formellement a part, aussi rare chez Heredia quelle était
fréquente chez Frangois Coppée. Miodrag lbrovac I'exhuma avec un lyrisme
mérité dans son étude, en y voyant une projection de I'auteur des Trophées
sur celui de La Légende des siecles : « L'admirable sérénité du poete s'était a
peine assombrie vers la fin de sa vie. Il adressait a la mémoire de Victor Hugo
ces vers mélancoliques, les derniers, avec “La Vision d’Ajax”, qu'il ait écrits ;
en les lisant, on ne peut se défendre de penser a Heredia lui-méme, déja
atteint par le mal qui devait I'emporter quelques mois plus tard8. » Comme
s'il avait tenu a faire oublier I'épisode plus ou moins heureux de « Pégase »,
le premier vers du dizain reprenait en tout cas sans transition le dernier vers
du sonnet « Jouvence » :

Tu vivras toujours jeune, et grace aux Piérides,
Gallus, jamais ton front ne connaitra les rides ;

Leurs mains, leurs belles mains sans tréve tresseront
Le laurier dont la feuille ombragera ton front,

Et, sous le jour divin qui fait mouvoir les ombres,
Tes grands yeux tour & tour éblouissants ou sombres
Refléteront ainsi qu’au miroir de tes vers

Le spectacle éternel du mobile univers,

Indifférent aux Dieux comme aux hommes moroses :
Et tu n'en retiendras que la beauté des choses 90.

89. Miodrag Ibrovac, op. cit., p. 400. Daté du 18 juin 1905, le sonner « La Vision d’Ajax »
semble au moins aussi autobiographique, a condition de remplacer I'apparition de Pallas par celle
de la mort (voir les Euvres poétiques complétes, éd. cit., t. II, p. 61).

90. «A un poéte » ; Euvres poétiques complétes, éd. cit., t. 11, p. 226.
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S’il est vrai que, en regardant la belle édition posthume des Bucoliques
de Chénier par Heredia, comme le fera remarquer Gabriel Hanotaux, un
troisieme nom vient a I'esprit (« Il y manque VirgileQ »), il est ici bien
présent, avec le quatriéme nom, Victor Hugo. Car c'est bien a son cher
Gallus que Virgile adresse quelques vers dans la dixieme et derniere de ses
Bucoliques, sous une forme qui sera paraphrasée dans le titre du livre le plus
célebre des Contemplations, celui consacré a Léopoldine (« Pauca meae@® »).
Une entente profonde et définitive a remplacé les petites questions de rivalité
littéraire d’autrefois. C’est sans doute ainsi qu'il faut comprendre le choix
des « Piérides » pour désigner les Muses : défiées en une joute poétique et
musicale par les filles de Piérus, comme Victor Hugo par les fils de Leconte
de Lisle, les Muses remportérent la victoire, apres consultation des nymphes
du Parnasse. Mais les Piérides furent si mauvaises perdantes qu’Apollon les
transforma en pies pour les punir. Depuis, en souvenir de cette victoire, les
Muses ont gagné le nom de Piérides (@ moins que ce soit plus simplement
parce qu’elles aimaient résider sur le mont Piérus, en Thessalie, qui leur était
consacré). Dans la premiére hypothése, elles ont donc repris jusqu’au nom
de leurs ennemies : c’est aussi par sa résistance poétique opposée au Parnasse
et par sa victoire sur son siécle que Victor Hugo a gagné I'immortalité - plus
sGrement qu’avec I'improbable fontaine de Jouvence. En filigrane apparait
plus précisément encore le terrain de la lutte. Les deux seules bucoliques ou
Virgile parle a la fois de Gallus et des Piérides sont la sixiéme et la dixieme.
Or, la sixieme est celle du fameux chant de Siléne, qui servit de modele
au « Satyre », section « Seizieme Siécle - Renaissance - Paganisme » de la
premiere série de La Légende des siecles, miroir de concentration de tout le
recueil - et point d’intersection aussi, a regarder le plan des Trophées, des

91. Gabriel Hanotaux, dans José-Marin de Heredia. In memoriam, Paris, Henri Leclerc,
1906, p. 8 ; Miodrag lbrovac, op. cit., p. 197. Il n'y manque du reste pas tout a fait, puisque
c'est le dernier nom, imprimé en lettres capitales, de la préface : « Aussi, lorsque ma pensée
évoque I'ombre d’André Chénier et que dans ma mémoire chantent ses vers divins, mes lévres
involontairement murmurent ce beau nom fraternel : VIRGILE » (José-Maria de Heredia, « Le
Manuscrit des Bucoliques », loc. cit., p. XXXII).

92. Les Contemplations, livre IV. La citation des Bucoliques (X, v. 2) de Virgile « Pauca meo
Gallo » (« quelques [vers] pour mon cher Gallus ») était volontiers parodiée par Victor Hugo dans
sa correspondance - voir par exemple sa lettre a Jules Janin du 10 mars 1852 (Clément-Janin,
Victor Hugo en exil, Paris, Aux Editions du Monde Nouveau, 1922, p. 39) ou celle & Paul Meurice
du 2 juin 1853 {Correspondance entre Victor Hugo et Paul Meurice, préface de Jules Claretie, Paris,
Fasquelle, coll. Bibliotheque Charpentier, 1909, p. 23). Le Gallus de Virgile n'a en tout cas rien a
voir avec le héros homonyme, modeste et « gaulois », du sonnet « Villula » pourtant inspiré, entre
autres sources antiques, par les Géorgiques {Les Trophées, éd. cit., p. 82).
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quatre sections les plus importantes : « La Gréce et la Sicile », « Rome et les
Barbares », « Le Moyen Age et la Renaissance » et « La Nature et le réve ».
Quant a la dixieme bucolique, c’est celle qui achéve le recueil par le chant a
Gallus, « Gallus pour qui mon amour d’heure en heure / s’accroit autant que
I'aune s'éléve au retour du printempsB». En dehors méme des variations
sur le chiffre X, il serait plaisant de voir dans cette référence discrete a la
dixieme bucolique une clef pour lire ce dizain. Ainsi, avec le temps, la rivalité
entre les Muses et les filles de Piérus serait devenue I'affectueuse admiration
de Virgile pour Gallus - sentiment d’autant plus intéressant qu’il ne reste
rien aujourd’hui de I'ceuvre de Gallus, et tout de celle de Virgile. Cette
circonstance, qui fait réver aux différentes possibilités d’identification,
fait douter du méme coup de I'objet du poéme : 'hommage s’adresse-t-il
vraiment a Victor Hugo ? Au regard de la date et des préoccupations de
I'auteur a ce moment-la, c’est bien plutdt a Chénier que Heredia aurait di
adresser la déclaration de Virgile a Gallus - d’autant que, par la coupe des
vers ou par la reprise d’autres procédés stylistiques peu communs, I'influence
des Bucoliques d’André Chénier est tres sensible dans ses derniers poémes%.

Or, c’est bien a André Chénier, le dernier palefrenier de Pégase selon
Les Chansons des rues et des bois, qu’il revient de décerner la victoire a
Gallus : comme l'avait fait remarquer le critique suédois Emil Zilliacus, le
troisieme vers épouse étroitement la forme d’un alexandrin du « Malade »
de Chénier (« Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue%»), dont le
titre ne pouvait laisser indifférent Heredia malade et vieillissant. Quant a
son contenu, c’est autre chose, puisqu’il s'agit d’un fils malade d’amour...
Mais l'auteur des Trophées persistait ainsi a associer la jeunesse, I'amour et
la gloire dans une méme triade poétique, exactement comme il avait réécrit

93. Virgile, Bucoliques, X, v. 73-74.

94. Parmi les huit sonnets publiés avec le dizain « A un poéte » le ler décembre 1903, « La
Fileuse » dans son entier, les deux premiers quatrains de « L'Enlévement d’Antiope » et « La Vision
d’Ajax », sont particulierement remarquables a ce titre (voir Euvrespoétiques complétes., éd. cit.,
t. 11, p. 82, 53 et 61).

95. André Chénier, « Le Malade », v. 13, Les Bucoliques, éd. cit., p. 22. Pour Emil Zilliacus,
voir Miodrag lbrovac, op. cit., p. 400, n. 2. José-Maria de Heredia cite a trois reprises « Le Malade »
dans la préface de son édition des Bucoliques, au nombre des quelques oeuvres, avec « L’Aveugle » et
« L'Esclave », qui sont « de vrais poemes, au sens moderne, et de grands poemes, au sens éternel »
(« Le Manuscrit des Bucoliques », loc. cit., p. IX). Pour remercier Samuel Pozzi d’avoir sauvé sa
fille Hélene en I'ayant opéré d’un fibrome utérin, c’est encore un vers du « Malade » qu’il cite
(voir la lettre de José-Maria de Heredia a Samuel Pozzi, 25 mars 1904 ; Claude Vanderpooten,
Samuel Pozzi chirurgien et ami desfemmes, Ozoir-la-Ferriere, Editions In Fine, coll. Histoire,
1992, p. 291).
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pour I'épigraphe des Trophées, en changeant la forme et le sujet sans changer
le nom de I'auteur, un vers de Ronsard : « L’honneur sans plus du verd laurier
m’agrée% » était devenu, sans que personne y voie a redire, « L'amour sans
plus du verd / Laurier m’agrée ». Dans le poéme a Victor Hugo aussi, le
glorieux laurier venait en rejet, associé a I'amour et a la jeunesse. Au cceur du
dizain était enchassée la rime ombres-sombres, la derniere utilisée par André
Chénier avant son départ pour I'’échafaud, mais aussi et surtout I'une des
rimes favorites de Victor Hugo ; mieux encore, c'était I’hémistiche entier
« éblouissants ou sombres » qui lui était emprunté. Dans I'un des plus
célebres poemes des Orientales, ou passait comme une image anticipée et
brouillée de « La Conscience », il s’appliquait a Napoléon :

L'eeil méme qui te fuit te retrouve partout.
Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre ;
Toujours Napoléon, éblouissant et sombre,

Sur le seuil du siécle est debout97.

Il s'agissait maintenant du seuil d’un autre siecle, dominé par une autre
figure, mais la référence aux Orientales, recueil dont s'étaient réclamés depuis
I'origine tous les Parnassiens sans exception, a commencer par Leconte de
Lisle, était au moins aussi significative que celle a Napoléon. Aprés son
attaque a la maniere d’André Chénier lecteur de Virgile et son cceur greffé des
Orientales, le dizain s'achéve, malgré I'épithéte morose chére a Victor Hugo,
comme un poeme de Leconte de Lisle - bel exemple du processus de création
poétique par condensation propre a Heredia. La projection de 'auteur sur son
sujet devient alors évidente, car la vision finale du monde est bien moins celle
de Victor Hugo que celle de Leconte de Lisle. Et pour ceux qui n'auraient
pas reconnu, dans « Le spectacle éternel du mobile univers / Indifférent aux
Dieux comme aux hommes moroses », le « torrent des mobiles chimeres »,
« ’'homme universel » et les « hommes éphémeres » de la célébre « Maya »
des Poemes tragiques, Heredia emprunte son dernier hémistiche aux Poémes

96. Ronsard, «A Charles de Pisseleu, évesque de Condon », v. 49, Odes (1550), IlI, 1
(http ://www.cesr.univ-tours.fr/Epistemon/cornucopie/Odes3.asp) —qui elle-méme paraphrase
I'ode a Mécéne d’Horace {Odes, I, 1).

97. « Lui », v. 81-84, Les Orientales, XL, 3 ; Poésie I, Laffont, p. 535. C’est dans la strophe
précédente que se trouve la célébre apostrophe « Napoléon ! soleil dont je suis le Memnon ! »
(v. 78) et la rime Memnon-nom, derniere rime masculine du « Monument » de Heredia a la gloire
de Théophile Gautier {Euvres poétiques complétes, éd. cit., t. Il, p. 211). Sur la question de la
référence des Parnassiens aux Orientales, voir notre article « Les Orientales et le Parnasse », dans
Autour des Orientales, textes réunis et présentés par Claude Millet, Paris, Minard, coll. Lettres
modernes, série Victor Hugo, n° 5, 2002.
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barbares. Dans la saisissante piece intitulée « Mille Ans apres », confession
d’un poéte aspirant a la gloire mais oublié par le temps, I'espérance passée
culminait dans ce dialogue vertigineux :

La nuit terrible, avec sa formidable bouche,

Disait : - La vie est douce ; ouvre ses portes closes ! -
Et le vent me disait de son rale farouche :

- Adore ! Absorbe-toi dans la beauté des choses®B ! -

Immédiatement apres, le dernier quatrain du poeme venait brutalement
dénoncer cette injonction comme une illusion, alors qu'avec son futur
apaisant, le dizain de Heredia inverse la perspective. Virgile, Ronsard,
Chénier, Hugo, Leconte de Lisle : ce dizain dessine une derniere fois, comme
dans une réduction testamentaire du William Shakespeare, la liste des génies
selon Heredia. Plutdt que de faire de Victor Hugo le poéte par excellence,
c’est sans doute le sens du titre générique « A un poéte », donné aussi a
I'ébauche d’un sonnet publié en 1930 dans Le Manuscrit autographe”. Mais

98. Leconte de Lisle, « Mille Ans apres », v. 21-24, op. cit., p. 196. Ce poéme avait tout
d’abord été publié dans L'Artiste, au moment ou la revue était dirigée par Catulle Mendes, le ler
janvier 1868. Le mois suivant, Heredia y donnait six sonnets. Le poete était d’autant plus sensible
a cet hémistiche qu’il I'avait aussi associé, dans I'un de ses rares essais d’autobiographie directe, a
son éveil poétique : « Dans la vieille maison parmi les lauriers-roses, / C’est la que ma premiere
aurore étincela / A l'orient du ciel tropical et c’est 1a/ Que s’ouvrirent mes yeux a la beauté des
choses » (« [Cuba] », v. 1-4 ; Euvres poétiques completes, éd. cit., t. Il, p. 145). Entre ces deux
étapes (passé et futur), c’est au présent que José-Maria de Heredia s'était adressé, pour un méme
compliment, au poete Philippe Dufour, I'un des derniers disciples de Leconte de Lisle : « Dans ces
Poémes légendaires vous avez dit [...] le songe éphémére de la vie et I'éternelle beauté des choses »
(José-Maria de Heredia a Philippe Dufour, lettre-préface aux Poémes légendaires, Paris, Lemerre,
1897, p. X. Le recueil est dédié a la mémoire de Leconte de Lisle). Plus pres de la rédaction
du dizain, il rendait un hommage similaire a André Chénier, le premier depuis Ronsard et La
Fontaine a posséder et a renouveler « dans la poésie francaise le sentiment de la nature » : « Il voit,
il sent la beauté multiple des choses » (José-Maria de Heredia, « Le Manuscrit des Bucoliques »,
loc. cit., p. XXV1). Enfin, dans son émouvante derniére lettre envoyée du chateau de Bourdonné
a sa fille Marie, qui contient selon Miodrag lbrovac ses derniéres lignes, ce qui renforce encore
son caractére testamentaire, il s'exclamait in fine : « Que la vie est malheureusement courte pour
un poéte lyrique qui aime la beauté des choses ! » (José-Maria de Heredia a Marie de Régnier, 14
juillet [sic pour ao(t] 1905 ; Miodrag Ibrovac, op. cit., p. 198).

99. Voir José-Maria de Heredia, « A un poéte » ; Euvres poétiques complétes, éd. cit., t. II,
p. 167. Malgré leur titre commun, les deux poémes n'ont rien a voir : le sonnet envisagé, dont
seuls sont conservés les deux premiers vers et plusieurs esquisses du dernier tercet, s'apparentait
clairement a un « Art poétique ». A rebours de celui de Verlaine, auquel il était sans doute censé
répondre, il devait s’achever par I'éloge de la rime - laquelle offrait au vers ou au sens, au choix,
dans un alexandrin rendu assez hugolien par I'enjambement intérieur de I'adjectif sur le second
hémistiche, « Le grand prolongement mystérieux du réve ».
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puisque I'intertextualité se loge a tous les niveaux, il renvoie aussi, et peut-étre
surtout, au titre que Leconte de Lisle avait donné dans les Poémes tragiques a
son sonnet admirablement nihiliste composé pour Le Totnbeau de Théophile
Gautier, « A un poéte mort ». Leconte de Lisle avait en effet réussi cet exploit,
dans ce recueil d’hommages trés majoritairement hyperboliques, de refuser
toute idée d’'immortalité, par I'ame ou par I'ceuvre, et de ne prononcer d’autre
éloge que celui de la mort a laquelle il disait aspirer lui-méme. Comme le
souligne aussi le contraste entre la place réservée aux yeux autrefois ouverts
et désormais clos dans le premier quatrain du sonnet de Leconte de Lisle
et celle donnée aux yeux éternellement actifs a la fin du dizain de Heredia,
I’'hommage a Victor Hugo, sous le signe de I'immortalité poétique, corrige
celui de Leconte de Lisle a Théophile Gautier.

Sans que I'année 1885 y change grand-chose, les relations entre Victor
Hugo et José-Maria de Heredia ont certainement souffert, a cette époque
ou I'on pouvait encore réver de faire aboutir le monde a un beau livre, de
la trop grande proximité (chronologique, intentionnelle, conceptuelle...)
entre La Légende des siecles et Les Trophées. Pour résister a un rapprochement
que les contemporains ne cessaient de dessiner, il semble que Heredia a
successivement, puis simultanément, tenté de jouer Lamartine et Leconte
de Lisle contre Victor Hugo. Pour un auteur qui accordait tant d’importance
a la forme, I'ambiguité de son rapport a l'auteur de La Légende des siecles
se lit dans son abandon systématique du sonnet deés lors qu’il s'agit d’une
confrontation, directe ou indirecte, avec son ceuvre, ou d’'un hommage a
lui rendre —refus d’autant plus significatif que le sonnet, comme il I'avait
montré dans Les Trophées pour Pétrarque, Ronsard, du Bellay et Armand
Silvestre, se préte a ravir a ce genre d’exercice. C’est bien ce qui réunit, par-
dela leurs dates et leurs statuts divers, les blocs d’alexandrins a rimes plates des
« Conquérants de I'or » du deuxiéme Parnasse contemporain et le « Pégase » de
1902 ; les terza rima du Tombeau de Théophile Gautier et du « Romancero » ;
le monostique isolé a la fin du sonnet «Jouvence » et le dizain ultime de
1905. A coté de I'inachévement commun aux « Conquérants de I'or » et a
« Pégase », et a la réutilisation du dernier vers de «Jouvence » comme de
la prose du discours de réception a I’Académie frangaise, le dizain de 1905
réussit enfin, sans doute grace a la médiation d’André Chénier, ce qu’aucun
anniversaire officiel n'avait pu obtenir : un hommage personnel, achevé et
inédit. En ce sens, I'ingratitude de la France envers Lamartine, que José-
Maria de Heredia dénongait dans son discours de réception a I’Académie
francaise, annongait curieusement la sienne, rattrapée in extremis, envers
Victor Hugo : « Elle avait contracté, elle aussi, une dette sacrée quelle n'a
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pas payée, et ce n'est que tardivement quelle tresse, pour I'Ombre de ce
grand poéte qui fut un grand citoyen, la double couronne qui lui était due,

de chéne et de laurier 10. »

100. José-Maria de Heredia, discours de réception a I'’Académie francaise, 30 mai 1893,

éd. cit., p. 236.
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Heredia et les artistes de son temps

Les relations que le poéte des Trophées a entretenues avec les artistes de
son époque sont nombreuses et riches. A I'image d’un homme du monde,
dont le cercle s’est sans cesse élargi, il a rassemblé autour de lui une foule
d’amoureux des arts, de la musique et bien sir de la littérature. Les amitiés
avec les peintres et les sculpteurs ont été multiples : certains d’entre eux
I'ont portraiturél, d’autres se sont inspirés de sa poésie pour concevoir des
ceuvres d’art. Mais Heredia, en tant que 'un des principaux animateurs du
Parnasse, ne fait pas figure d’exception en la matiere. En vérité, force est de
reconnaitre qu'il en a été de méme pour pratiquement tous les littérateurs
du x1xe siecle.

L'Album amicorum de madame de Heredia porte le témoignage de
plusieurs amitiés fideles, a travers la présence de dessins, croquis et aquarelles
d’artistes proches du poéte2. Emmanuel Lansyer, peintre paysagiste3, y a
souvent laissé une trace, dont le poeme « La Mer », illustré par une aquarelle
signée et datée du 17 janvier 18864. De méme, Emile Lévy, qui fit les
portraits du poéte et de son épouse, esquissa dans I'album, a la toute fin de
I'année 1884, un beau dessin5 mis en rapport avec le sonnet de Heredia
« Antoine et Cléopatre » paru le 10 décembre 1884 dans Le Monde poétique.
On remarque encore une rareté : un sonnet de Virginie Demont-Breton, fille
de Jules Breton, intitulé « A terre » (daté de septembre 1883) 6, accompagné

1. Voir Patrick Absalon, « Portraits de Heredia », Bulletin d'étudesparnassiennes etsymbolistes.,
n° 35, 2005, p. 67-77.

2. Bibliothéque de I’Arsenal, ms. 14363.

3. Voir Diane de Blacas, Lansyer. Le Maitre du luminisme, préface de Pascal Dubrisay,
Cigogne, Concept-lmage, 2004. Cet ouvrage, un peu trop hagiographique a mon godt, dit
ceci, p. 14 : José-Maria de Heredia, « avec qui il [Lansyer] entretiendra une amitié durable, s’est
précipité a Douarnenez, impatient de rencontrer Lansyer ».

4. Ms. 14363, f. 41. Voir le n° XI11 du cahier d’illustrations ci-joint.

5. Ibid., f. 20. Voir le n° XIII du cahier d’illustrations ci-joint.

6. Ibid., f. 31.



108 PATRICK ABSALON

d’un dessin a la plume, et suivi d’un croquis d’un artiste anonyme, peut-étre
son mari Adrien Demont?7.

On pourrait s'attendre a lire quelques noms d’artistes contemporains
dans les textes de poésie de Heredia. Ceux-ci se font relativement rares. On
espérerait également lire une critique d’art abondante et pertinente. Il n'en
est rien. Heredia n’a pas été un visiteur assidu du Salon de peinture et de
sculpture, bien qu’il se soit rendu régulierement au Louvre, au Champ de
Mars ou au Palais de I'Industrie. 1l n'a pas rendu compte des « progres » de
I'art dans des feuilletons largement diffusés. « J’ai rarement entendu Heredia
parler peinture, note Antoine Albalat dans ses Souvenirs, bien qu’il aiméat
les enluminures et les belles illustrations 8 » Cependant, il est possible de se
faire une bonne idée de ses godts et opinions sur I'art, notamment grace a sa
correspondance, aux divers témoignages venant de son entourage et aux textes
critiques qu'il a rédigés. 1l a consacré en effet plusieurs pages au sculpteur
Ernest Christophe9, au dessinateur et caricaturiste Daniel Viergel) ainsi
qu’'au peintre Emile Lévy1l

Plusieurs études ont déja abordé les « affinités esthétiques » entre Heredia
et certains artistes, dont I'une, importante, porte sur le poete et le peintre
Gustave Moreau 12 Quant aux problémes soulevés par la transposition d’art,
ils ont fréquemment fait I'objet de commentaires 13

La lecture de I'ceuvre poétique de Heredia permet bien évidemment de
repérer les noms des artistes qu’il mentionne, ou a qui il dédie ses vers 4. Je

7. 1bid., f. 33.

8. Antoine Albalat, Souvenirs de la vie littéraire, nouvelle édition augmentée d’une préface-
réponse, Paris, Cres, 1924, p. 57.

9. Voir José-Maria de Heredia, « Ernest Christophe », Les Lettres et les arts, t. 111, ler aolt
1886, p. 198-204.

10. VoirJosé-Maria de Heredia, « Daniel Vierge », La Revue illustrée, lerjuillet 1894, p. 33-
38 ; repris comme préface au Cabaret des Trois-Vertus de Saint-Juirs [René Delorme], avec des
illustrations de Daniel Vierge, gravées par Clément Bellenger, Paris, Tallandier, [1895].

11. Voir José-Maria de Heredia, « Emile Lévy », dans Catalogue des tableaux, pastels,
aquarelles et dessinspar Emile Lévy, Paris, Imprimerie de I'Art, 1890, p. 3-8.

12. Simone Delaty, «Gustave Moreau et José-Maria de Heredia: affinités esthétiques »,
dans Patterns o fEvolution in Nineteenth-Century Fréneh Poetry, Proceedings o fthe International
Colloquium on the Parnasse, Cambridge, TheTallents Press, 1991, p. 136-152.

13. Voir par exemple Bettina Cenerelli, «José-Maria de Heredia : disciple ou rénovateur de
la transposition d’art de Théophile Gautier ? », Bidletin de la Société Théophile Gautier, n° 21,
1999, p. 87-94.

14. J’utilise I'édition de Simone Delaty, Euvrespoétiques complétes, Les Belles Lettres, 1984,
t. | : Les Trophées ; t. Il : Autres Sonnets etpoésies diverses.
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ne m’attarde pas sur les sonnets composés pour et d’aprés Moreau, peintre
qui a opéré sur lui une grande influence. On note plusieurs sonnets reflétant
I'art de Lansyer, d’autres dédicacés a Claudius Popelin, émailleur célebre,
avec qui il a eu une correspondance soutenuels Ces trois artistes sont les
plus importants.

La liste des autres artistes, dont les noms apparaissent dans le texte hérédien
ou la dédicace, donne une bonne vision d’ensemble de la galerie artistique du
poete. Commencons par Les Trophées. Dans « La Gréce et la Sicile » : Pierre
Puvis de Chavannes6 (peintre frangais, 1824-1898) ; dans « Le Moyen Age
et la Renaissance » : Matteo de’ Pastis17 (sculpteur et graveur en médaille
italien, xvcsiecle), Antonio Perez de Las Cellas1®(orfévre espagnol, XVe
siecle), Henry Cros15 (sculpteur frangais, 1840-1907), Myron2) (sculpteur
grec, Ve siecle av.J.-C.), Clovis Eve2l (relieur d’art francais, 1584-1634),
Titien2 (peintre italien, 1485/88-1577), Antonio di SandroZ3 (orfévre
italien, xvCxvT siecle), Benvenuto Cellini24 (orfévre et sculpteur italien,
1500-1571), enfin quelques noms importants de I'orfévrerie espagnole (et
européenne) des XVe et xv T siécles, Juan Ruyz, Juan de Arfe, Juan Ximeniz,
Alonso Becerill et Fray Juan de Ségovie.

Dans « L'Orient et les tropiques », on ne rencontre qu’un artiste, Jean-
Léon Géromed (peintre et sculpteur frangais, 1824-1904) ; il en est de
méme dans « La Nature et le réve », avec la figure de Michel-Ange (peintre,
sculpteur et architecte italien, 1475-1564).

Le second volume des (Euvres poétiques complétés recueille variantes des
Trophées et poésies éparses - pour beaucoup rassemblées par Pierre Louys :

15. Voir Joanna Richardson, «José-Maria de Heredia. An Unpublished Correspondence »,
Modem Language Review, vol. 65, No. 1, 1970, p. 36-53.

16. « Sur I'Othrys », Euvrespoétiques complétes, éd. cit., 1.1, p. 75. Notons que la dédicace
a Puvis de Chavannes n'est pas présente dans I’édition de 1893 des Trophées. Elle est ajoutée dans
I'édition de 1895.

17. « Médaille », ibid., p. 118.

18. « L’Estoc », ibid., p. 119.

19. « La Belle Viole », ibid., p. 122.

20. « Epitaphe », ibid., p. 123.

21. «Vélin doré », ibid., p. 124. Une épigraphe, « Sur une statue de Myron », introduit le
sonnet « Le Coureur » lors de sa publication dans la Revue des deux mondes, 15 mai 1890. Elle
disparait de I'édition princeps.

22. «La Dogaresse », ibid., p. 125.

23. «Sur le Pont-Vieux », ibid., p. 126.

24. lbid.

25. «Le Prisonnier », ibid., p. 150.

26. « Michel-Ange », ibid., p. 181.
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on y trouve EuphroniosZ7 (peintre de vase grec, vT-v' siecle av. J.-C.), Jean
GoujonB (sculpteur frangais, 1510-1567), Philibert de Lorme2 (architecte
francgais, 1510/15-1570), Pierre Lescot3 (architecte francais, 1515 ?-1578),
a nouveau Juan de Arfe3l, Phidias3 (sculpteur grec, ve siécle av. J.-C.) et
pour finir Scopas33 (sculpteur grec, 1ve siécle av. J.-C.).

Pour terminer cette liste quelque peu fastidieuse, je reléve un poeme dédié
au peintre académique francais Paul Baudry3 (1828-1886) et un second au
peintre symboliste belge Félicien Rops38(1833-1898). Parmi Les Trophées,
on note le sonnet « Ariane » dédié au sculpteur romantique Jean-Baptiste
Clésinger (1814-1883) dans la publication du Parnasse contemporain de
1876. Son nom disparait de I'édition de 18933s Je ne mentionne pas les
artistes dont I'exégese a permis de déterminer qu’ils ont été a la source de
quelques-uns des sonnets, les recherches de Miodrag Ibrovac 37 et celles qui
leur sont postérieures ont largement fait avancer la question. En résumé,
sont convoqués quatre célébrités de la Gréce antique, cing artistes de la
Renaissance italienne, un sculpteur et deux architectes frangais du xviesiécle,
ainsi qu’un relieur d’art, six orfevres des xve et xVle siécles espagnols, cing
peintres frangais et un artiste belge du xixe siecle, deux sculpteurs francais de
la méme époque, et pour finir un peintre-émailleur frangais, contemporain
du poéte (soit vingt-huit artistes au total : neuf artistes du x1xe siecle et dix-
neufdu passé).

Que déduire d’un tel catalogue ?

D’abord, hormis Claudius Popelin, les artistes de son temps ne sont pas
présents dans le texte poétique, mais lisibles en tant que dédicataires. Ensuite,
les personnalités du passé, c'est-a-dire de I'histoire de l'art, interviennent
comme les signes ancrant I'ceuvre de Heredia dans un temps devenu mythique
et sont parfois la preuve, lorsqu’ils sont écrits en enfilade, de I'érudition de
I'écrivain. Enfin, on remarque le got prononcé du poete pour l'art de la

27. «Le Kratér », ibid, t. II, p. 83.

28. « Meuble », ibitL, p. 124.

29. Ibid.

30. Ibid.

31. « Orfévrerie espagnole. Le Vieil Orfévre », ibid., p. 126 ; et « Orfévrerie », ibid.. p. 127.

32. « Monument », ibitL, p. 210.

33. « Mort de Sarpédon », ibid., p. 85.

34. « Diane », ibid., p. 89.

35. « La Messe noire », ibid., p. 131.

36. Ibid., t. I, p. 50.

37. Voir Miodrag Ibrovac, José-Maria. de Heredia. Les Sources des Trophées, Paris, Les Presses
francaises, 1923.
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Haute Renaissance, puisque nombreux sont les artistes de cette période a étre
reproduits, tout particulierement les orfévres. S’en dégagent les Espagnols,
qui se rattachent a I’héritage culturel de Heredia, et soulignent I'analogie que
le poéte établissait entre son travail et celui de ces artistes.

Le xvic siecle, ce « temps des génies®B» et au-dela, ou s’épanouissent
classicisme et maniérisme, lui suggére en effet plusieurs noms, parmi lesquels
Michel-Ange, seul artiste de I'histoire a faire I'objet d’un sonnet complet.
Cette ceuvre superbe, placée en avant-derniére position dans Les Trophées,
est probablement a mettre en relation avec le dernier sonnet « Sur un marbre
brisé », récemment analysé par Peter Hambly39. L’écho renvoyé par ces deux
textes donne quelque indice a posteriori, qui résume la pensée artistique de
Heredia et ses conceptions de I'ceuvre d’art. Dans un intertexte qui réunirait
les deux sonnets, I'« infrangible gangue » des Esclaves de Michel-Ange se voit
fendue - brisée - par la force de I'abandon et de I'oubli, dont use Dieu pour
signifier sa domination. 1l y a une grande lutte « romantique » qui s'engage,
a la source de toute création, synonyme de démiurgie et de pygmalionisme,
entre 'Homme et la Nature, mais aussi entre ’'Homme et le divin. L'artiste
au sens large est celui qui, par magie, donne vie a la matiére, cette derniere
symbolisée dans la noblesse du marbre. L'originalité de Heredia est de donner
a penser que la matiére, des lors quelle est dans la main de I'artiste, peut
contenir tout I'esprit du monde.

Quant aux artistes contemporains nommés par I'écrivain, leur présence
dans le texte n'est pas véritablement significative : ils sont des figures connues
et renommées, aux styles variés. Ce sont néanmoins des peintres ou des
sculpteurs qui ont entretenu des relations ténues avec la littérature.

Face a la question posée par I'assemblée d’artistes cotoyés par Heredia, il
convient de mener quelques réflexions préalables, en vue d’éventuelles études
postérieures, plus longues et mieux déployées. Le présent exposé voudra se
contenter de poser ainsi trois problemes simples, avec I'idée sous-jacente que
la littérature est en I'occurrence une affaire humaine, autrement dit que les
poetes et les artistes ne rencontrent pas uniquement des textes et des images
au cours de leur carriére, mais aussi, bien souvent, leurs créateurs. Ceci
peut impliquer que I'art poétique soit parfois inventé a la maniére d’un art
éphémere et volatil, avant d’étre fixé dans les pages d’un recueil. Déclamé de

38. J’emprunte cette expression a I'historien de I'art Ludwig Heydenreich.
39. Peter Hambly, « Heredia et I'age d’or : lecture de “Sur un marbre brisé” », Essays in
French LiteratureyNo. 38, November 2001, p. 85-110.
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fait dans les salons, le poeme est confronté a un auditoire prompt a I'’échange
et devient rapidement une source et un outil de réverie. Pierre Quillard ne
dit rien d’autre dans l'article qu’il livre au Mercure de France en 1893, au
moment de la publication des Trophées :

M. José-Maria de Heredia aura, en notre age si peu semblable aux époques
héroiques, go(té cette gloire de la transmission orale : pendant plusieurs
années, ses sonnets ont été illustres avant d’avoir abdiqué, pour les tristesses de
I'imprimerie, leur qualité essentielle de chants40.

Les relations que l'auteur des Trophées a établies avec les « plasticiens »,
dirait-on aujourd’hui, servent dans un premier temps a enrichir sa vision
poétique du monde. Pour lui, I'ceuvre d’art est un fragment de nature et
de génie, qui doit corroborer sa propre conception esthétique de I'univers.
Heredia, dans une filiation littéraire qu'on raccrocherait volontiers a
Baudelaire, a le désir dans un deuxiéme temps de nouer le dialogue des arts,
afin de promouvoir la correspondance sentimentale et nécessaire des arts entre
eux. Enfin, le poete, en soutenant quelques méthodes originales, comme
celles de Claudius Popelindl et de Jules Breton42, veut aimer, encourager et
méme applaudir ceux de ses amis qui sont peintres et sonnettistes a la fois43.
Il conduisit d’ailleurs Breton chez Leconte de Lisle, afin de faire découvrir au
maitre les vers du peintre de I’Artois44.

L'amitié fructueuse et réciproque avec Claudius Popelin est tout a fait
exemplaire. Je ne m’attarde pas sur les échanges entre les deux hommes, qui
remontent au début des années 1860 et dont il est question dans I'article
de Joanna Richardson et dans les études de Michael Pakenham4 et de Joél
Dalangon46 a propos de la genése des Sonnets et eaux-fortes. Toutefois, il

40. Pierre Quillard, «José-Maria de Heredia », Mercure de France, t. VII n° 40, avril 1893,
p. 354.

41. Voir Pierre de Bouchaud, Claudius Popelin. Peintre, émailleur et poéte, Paris, Lemerre,
1894, p. 9-43.

42. Voir Annette Bourrut Lacouture, Jules Breton. La Chanson des blés, catalogue de
I'exposition, Arras, musée des Beaux-Arts, Quimper, musée des Beaux-Arts, Dublin, National
Gallery of Ireland, Somogy Editions d’art, 2002, p. 176 sqq.

43. Sur Popelin sonnettiste, voir Aaron Schaffer, The Genres ofParnassian Poetry. A Study of
the Parnassian Minors, Baltimore, The Johns Hopkins Press - London, Oxford University Press -
Paris, Les Belles Lettres, 1944, p. 257-262.

44. Voir Jules Breton, Un peintre paysan, souvenirs et impressiofis, Paris, Lemerre, 1896,
p. 187-188.

45. Voir Michael Pakenham, « Sonnets et eaux-fortes », dans Patterns of Evolution in
Nineteenth-Century French Poetry, op. cit., p. 274-288.

46. Voir Sonnets et eaux-fortes. Introduction, notices sur les collaborateurs du recueil, notes
et variantes par Joél Dalancon, Poitiers, La Licorne, coll. Textes rares, 1997, p. 13-14.
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faut bien noter la singularité d’un poete qui loue avec grandiloguence un
art peu pratiqué a I'époque, I'’émail, et qu’il qualifie d’« original, littéraire
et poétique quoique plastique47». Quand d’autres s’inspirent surtout de
tableaux vernissés ou de marbres polis, lui tente de mettre en exergue les
qualités des émaux peints, qu’il place «a coté et peut-étre au-dessus de la
peinture historique8». 1l y voit une distance que la technique impose entre
la maniére de représentation et le sujet représenté, distance que le réalisme
peut-étre trop brutal de la peinture amoindrirait. Bien que Heredia demeure
sensible a la peinture fantaisiste d’'un Moreau, les émaux de Popelin semblent
mieux disposés, selon lui, a transmettre la poésie de thémes universels. Faut-
il y voir un rapport avec sa propre facon de concevoir le texte poétique ?
Les ouvrages scientifiques de Popelin ont en outre permis a Heredia de
puiser les informations techniques et historiques utiles a la rédaction de ses
sonnets consacrés a I'art de I'émail et a I’émailleur. Mais on sait moins que le
poete vit autrement une poésie presque « naturelle » dans le texte explicatif
et scientifique lui-méme, texte susceptible de contenir des émotions et de
proposer des visions enchanteresses. 1l écrivit ainsi a Popelin :

Toute votre legon est vraiment d’un haut ton. Il y adans XEmail (Introduction)
telle phrase (les teintes argentines des couleurs naissantes etc...) qui vaut dix
sonnets. Il n'y a pas d’émail plus incandescent que le paragraphe ou vous
énumeérez les couleurs. On croirait voir des aurores boréales 49.

Heredia a également entretenu une solide amitié avec le sculpteur Ernest
Christophe, a tel point que le poéte fut désigné légataire testamentaire de
I'artiste50. L'auteur des Trophées s rendait parfois dans la maison de campagne
du sculpteur située en Touraine, au lieu-dit La Cigogne, et a recueilli, a la
mort de ce dernier, une partie de sa bibliotheque. Parmi les ouvrages possédés
par Heredia et mis en vente en 1906, on trouve en effet plusieurs exemplaires
ayant appartenu a Christophe5L

C’est par un souvenir de la poésie de Leconte de Lisle que Heredia
commence l'article sur son ami, le plus important qu’il ait consacré a un

47. Lettre de Heredia a Popelin, 7 septembre 1868, publiée par Joanna Richardson, art. cit.,
p. 38.

48. Ibid.

49. Lettre de Heredia a Popelin, [1868], ibid., p. 41.

50. Tours, archives privées.

51. Voir Catalogue de livres modernes et de livres anciens de la bibliotheque defeu M. José-
M aria de Heredia, lércet 2e parties, Paris, Henri Leclerc, 1906, n° 148, 298, 299, 300, 352, 353,
354,686.
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artiste de son temps. S’agissant de La Fatalité, dont le bronze est exposé
au Salon de 1885 % il dit son admiration et rend compte de la séduction
émanant de I'ceuvre qui s'inscrit, pour lui, a I'instar des vers composés par
le poéte réunionnais sur cette statue, davantage dans I’évocation que dans la
description : « [Les vers] dessinent, d’un noble trait, la silhouette de ce beau
groupe, plutdt qu’ils ne le décrivents3 » Cette idée essentielle croise I'un des
objectifs principaux de I'écriture de Heredia, ou la suggestion doit nourrir
I'effet poétique. Bernard Lazare a fort justement mis I'accent sur ce principe
en notant que le poéte est « non seulement un évocateur d’objet, mais un
évocateur d’étres et d’'époquess». Le critique d’art Paul Mantz reprend a
peu prés le méme point de vue dans son Salon de 1889, quand il écrit au
sujet du sculpteur : « Son ceuvre [est] moins intelligible a la foule habituée
a chercher dans une statue ou dans un groupe une silhouette plutdt qu’une
pensées. » « La faculté supréme de l'artiste, poéte, historien, romancier,
peintre, sculpteur ou musicien, est le don d'évocation% », annonce Heredia,
cohérent avec lui-méme, a propos du dessinateur espagnol Daniel Vierge.
Cette Fatalitéa dd inspirer le poéte pour un sonnet recueilli dans les variantes
des Trophées, et qui s'achéve par ce vers: « La Force inconsciente ignore
quelle écrase57. »

L'ceuvre d’art parait ainsi s'effacer au profit de I'interprétation du poéte,
qui laisse toute sa place a celle du spectateur. Mais dans la breve allusion au
pére de la poésie parnassienne effectuée par Heredia au commencement de
son article sur Christophe, semble poindre I'intention d’une hiérarchisation,
qui mettrait la poésie du texte au-dessus de la sculpture ; I'hommage a
Leconte de Lisle est latent. Peut-étre faut-il aller chercher encore ces échos
poétiques transcrivant la vénération pour le chantre des Poémes antiques,
échos qui mélent en outre sculpture et versification sonore, tangible tel le
marbre, dans le sonnet « Sphinx », publié pour la premiére fois en 1893.
Ce poeme, sans nul doute inspiré par Le Baiser supréme de Christophe5s,

52. Bagnéres-de-Luchon, jardin du Casino. Voir le n° X1V du cahier d’illustrations ci-joint.

53. José-Maria de Heredia, « Ernest Christophe », art. cit., p. 198.

54. Bernard Lazare, Figures contemporaines: ceux daujourd'hui, ceux de demain, Paris,
Perrin, 1895, p. 133.

55. Paul Mantz, Salon de 1889. Cent planches en photogravure. Deux frontispices gravés a
I'eau-forte, Paris, Ludovic Baschet, [1899], p. 91.

56. José-Maria de Heredia, préface au Cabaret des Trois-Vertus, op. cit. La préface n'est pas
paginée.

57. Efivrespoétiques complétes, éd. cit., t. I, p. 104.

58. Le Mans, musée de Tessé. Voir le n° XV du cahier d’illustrations ci-joint.
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statue également ornée d’une poésie de Leconte de Lisle, fait montre d’une
composition assez rare dans I'art hérédien, puisqu’on y lit un dialogue tendu
entre ’homme et le Sphinx.

Heredia était en contact avec d’autres sculpteurs importants de I'époque,
tous pratiquant un art statuaire symbolique, voire « philosophique », ou
transparait I'exaltation d’une « nature héroique®», comme Denys Puech,
Hippolyte Maindron, Antonin Mercié et Hippolyte Moulin. Ces artistes
sont de plus a rapprocher de la mode néo-florentine, qui connaissait un beau
succes entre 1860 et 1890.

Avant de conclure provisoirement ce court apercu, j’aimerais dire quelques
mots sur certains aspects moins connus de Heredia et de ses rapports a I'art.
Il fut notamment collectionneur, mais on sait peu de chose sur la question,
hormis le fait que toutes les ceuvres et tous les objets versés a la bibliothéque
de I'’Arsenal ont été un jour en possession de son ancien administrateur et de
sa famille. Ces pieces ont été données par les amis du poete, comme gage de
reconnaissance. La sculpture d’'Henry Cros, Isabeau de Baviére®0, fut offerte
a madame de Heredia en 1893, en remerciement du sonnet « La Belle Viole »
dédié a Cros par Heredia, poéme lui-méme inspiré d’une cire du sculpteur 6L
Par ailleurs, des descriptions de I'appartement de Heredia rue Balzac a Paris
signalent qu’il renfermait de nombreuses ceuvres d’art. 1l y avait des bronzes
d’Antoine-Louis Barye, des peintures de Lansyer et de Breton, des calques
d’Eugéne Delacroix (LEducation dAchille et Orphée), une eau-forte de
Félix Bracquemond d’aprés les Fables de La Fontaine mises en image par
Gustave Moreau, ainsi que des sabres japonais et des kriss malais62 L'émail
de Claudius Popelin représentant Heredia en conquistador devait y tenir un
rang particulier63.

Heredia faisait également collection d’ceuvres et d’estampes japonaises,
tout comme son ami intime Emmanuel Lansyer64. Il les exposa en 1883

59. Expression employée par Heredia pour évoquer la peinture de Gustave Moreau ; voir
Simone Delaty, « Gustave Moreau et José-Maria de Heredia : affinités esthétiques », art. cit.,
p. 145.

60. Voir la notice d’Emmanuelle Héran dans De limpressionnisme a |Art nouveau :
acquisitions du musée d'Orsay, 1990-1996, catalogue de I’exposition, Paris, musée d’Orsay,
Réunion des Musées Nationaux, 1996, p. 134.

61. Euvres poétiques complétes, éd. cit., 1.1, p. 122. Peter Hambly a reproduit I'ceuvre
d’Henry Cros dans son article « Heredia et du Bellay : lecture de “La Belle Viole” », Essays in
French Literature, No. 42, July 2005, p. 77.

62. Henri de Régnier, Nos rencontres, 3e édition, Paris, Mercure de France, 1931, p. 23-33.

63. Ibid., p. 28.

64. Voir Genevieve Lacambre, « Les Collectionneurs japonisants au temps des Goncourt »,
Cahiers Edmond etJules de Goncourt, n° 4, 1995-1996, p. 164-170, p. 169 (sur Lansyer).
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(trente-neuf numéros), a la demande de Louis Gonse, lors de I'exposition
parisienne d’art japonais rue de Séze@. On ne sait pas pour l'instant par
quelle voie il a acquis ces ceuvres. Mais on peut parier que le peintre et le
poete ont amplement échangé sur la question. Notons d’ailleurs que les deux
sonnets « japonais » des Trophées sont contemporains de I’exposition et de la
publication en deux volumes du livre incontournable de Gonse sur I'art du
pays du Soleil levant66. Edmond de Goncourt signalait de son coté que les
ceuvres collectionnées par Heredia étaient de qualité67. Il y avait quelques
foukousas, ces délicats carrés de soie brodée.

Enfin, si Heredia jouissait d’'une grande renommée et était apprécié par
beaucoup, il jouait parfois le double jeu de 'homme qui cherche des appuis
haut placés, tout en contribuant a soutenir la bonne fortune de ses amis
artistes les plus proches. A plusieurs reprises pendant le Second Empire, il
avait témoigné de son désir d’intégration dans le cercle impérial en profitant
des excellentes relations que Popelin entretenait avec la princesse Mathilde.
A la veille de devenir académicien, il s’'empressait d écrire a Léon Bonnat,
membre influent de I'’Académie des Beaux-Arts, pour lui demander « deux
services » :

Mon cher maitre et ami,

Si la goutte ne me retenait a la chambre, je serais allé vous voir pour vous
demander deux services

1° De travailler pour moi auprés de tous vos amis de I'’Académie francaise a
laquelle je me présente (fauteuil de Mazade)

2° D’écrire un mot a Roujon sur une carte en faveur de mon ami Jacques
Blanche qui est porté en croix a la suite de I'exposition de Chicago.

Les deux choses me tiennent fort a cceur et je puis compter, n'est-ce pas ?que
vous me rendrez ce double service.

Votre cordialement

J.-M. de Heredia

Le 24 novembre] 936

65. Voir Louis Gonse. Catalogue de | exposition rétrospective de | artjaponais, Paris, Quantin,
1883, p. 369-372. La collection de Lansyer est cataloguée p. 407-409.

66. Voir Louis Gonse, L'Artjaponais, Paris, Quantin, 1883.

67. Voir Edmond de Goncourt, La Maison d'un artiste, Paris, Charpentier, 1881, t. II,
p. 359.

68. Bibliothéque de I'Institut national d’histoire de I'art, collections Jacques Doucet, lettre
n° 1245-1246, carton 5.
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Le poéte fait référence aJacques-Emile Blanche, peintre portraitiste bien
connu des cénacles mondains. Les deux hommes se sont rencontrés dans les
années 1880, alors que le fameux docteur Blanche, pére de I'artiste, tenait
salon. Blanche a peint en 1893 les deux gendres de Heredia, Pierre Louys et
Henri de Régnier69

Le peintre a montré a I’'Exposition universelle de Chicago en 1893
son important tableau LHo6te, ou Le Dernier Souper™, qui avait fait forte
impression aupres de la critique au Salon des Artistes francais de 1892. C’est
une transposition contemporaine du théme des Pélerins d’Emmaliis, avec la
figure d’un Christ « bien japonais7l », comme le notait Octave Mirbeau dans
Le Figaro du 9 mai 1892. En effet, la scene représente le Christ en kimono
attablé chez des bourgeois du xix1siécle, dont les physionomies sont celles
de membres de la famille du peintre.

Dans cette lettre inédite, Heredia demande donc a Bonnat d’intercéder
en faveur de Blanche, « qui est porté en croix », aupres d’Henry Roujon, alors
directeur des Beaux-Arts. Cette expression plutét ambigué pose probléme,
car elle doit renvoyer a la récompense de I’Académie que Blanche est sur le
point de recevoir, mais qu’il n'obtient qu’en 189772 Par ailleurs, cette année
de I'exposition de Chicago n'est pas un bon millésime pour Blanche, qui est
expulsé de trois salons73 pour cause de « méchanceté », et enterre son pére au
mois d'ao(t. Cependant, durant les mois passés en compagnie des proches de
Heredia, Blanche peint plusieurs portraits de ceux-ci, dont celui de la jeune
Marie, fille du poéte, tableau détruit presque aussitdt74, et connait un succes
d’estime.

69. Collection particuliere. Voir Jacques-Emile Blanche (1861-1942), catalogue de
I'exposition, Rouen, musée des Beaux-Arts, 1997-1998, Réunion des Musées Nationaux, 1997,
n° 17, p. 90-91. Voir aussi Marie de Régnier. Muse et poéte de la Belle Epoque, catalogue de
I'exposition, Paris, Bibliotheque nationale de France, 2004, n° 124, p. 91, ill. p. 89.

70. Rouen, musée des Beaux-Arts. Voir Jacques-Emile Blanche (1861-1942), op. cit., n° 16,
p. 88-89.

71. Octave Mirbeau, Combats esthétiques, éd. établie, présentée et annotée par Pierre Michel
et Jean-Frangois Nivet, Paris, Séguier, 1993,11, p. 477.

72. Je remercie chaleureusement Francois Bergot, spécialiste de Blanche, ainsi que Marie
Pessiot et Laurent Salomé, du musée des Beaux-Arts de Rouen.

73. Voir Edmond et Jules de Concourt, « Lundi ler mai [1893] » dans Journal. Mémoires
de la vie littéraire, éd. Robert Ricatte (1956), Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 2004,
p. 822-823.

74. Voir Marie de Régnier. Muse et poete de la Belle Epoque, op. cit.,, n° 118, p. 84, ill.
p. 86-87.
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Si Heredia s’est montré I'admirateur et I'ami d’'un grand nombre de
personnalités, il n'a pas émis d’opinions haineuses ou radicales a I'encontre
d’autres artistes, contrairement a Leconte de Lisle, qui nourrissait une
aversion pour la peinture et pour les positions politiques de Gustave
Courbet. Le poéte des Trophées, a la culture classique, n'a pas développé de
go0Qt particulier pour I'avant-garde de I'époque. Si I'étude optique et colorée
du rythme des saisons et des variations de lumiére tient lieu de démarche
fondatrice de I'impressionnisme, ce n'est pas cette suggestion-la, moderne
et « positive », qui le transporte, mais celle, paradoxale pour I'un des garants
de la tradition de I'art pour I'art, qui montre le subjectivisme de I'artiste
acteur devant la nature, comme I'a défini Jules Breton7s. D ailleurs, le
pleinairisme de certains peintres, comme Henri Harpignies, a eu pour lui
quelque attrait. Mais peut-étre Heredia aimait-il mieux la poésie de Breton
que sa peinture...

75. VoirJules Breton, op. ¢ itp. 203.
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Il y a sonnet et sonnets

Cette étude est la troisieme partie d’une recherche dont les deux premiéres
ont déja été publiées. A son origine se trouve I'ouvrage qui date de plus d’un
siecle de René Jasinski sur le sonnet : c’est la distinction qui y est faite entre le
« sonnet épigramme » et le « poéme en sonnets », distinction dont la portée et
les conséquences sont a mon avis importantes : toute ma recherche consiste
a développer une partie d’entre elles. Cela par deux voies : en étudiant d’une
part « Le Temps, la mémoire, I'oubli dans Les Trophéesl», d’autre part le
probleme de la dispositio dans le poéme en sonnets au xV e siécle, ainsi que
ses prolongements jusqu’a la fin du x1xesiécle2 Ce second article a été repris
et considérablement augmenté : il sera probablement a nouveau publié dans
sa nouvelle version.

L'essentiel de la démarche peut étre formulé de plusieurs fagons. Elle
consiste d’abord a considérer que le sonnet, a partir du moment ou il est seul
ou principalement employé dans une ceuvre (pas un recueil), engage une
certaine conception du temps et de I'histoire, de I'histoire des hommes, de
I'histoire de chaque sujet, et donc aussi, du méme coup, de la logique et de la
capacité de raconter qui représente soit une des facultés essentielles de I'espece
humaine, soit I'un de ses développements idéologiques, historiquement daté,
de celle-ci. En d’autres termes, le but poursuivi ici sera de mettre en évidence
et perspective la logique des Trophées comme ouvrage ; il va de soi que la
forme appelée sonnety jouera un role essentiel.

Nous partirons de deux considérations générales. Tout d’abord la notion
de trophée. Le Grand Robert définit ainsi ce concept : « Réunion des marques
tangibles d’une victoire (prises de guerre, captures, etc.) destinées a attester
et a commémorer. » Le mot dit quelque chose qui est a la fois actif et passif,

1. Seminari Pasquali di Bagni di Lucca, t. IV : Les Trophées, Pisa, Pacini, 1989, p. 43-57.
Les discussions qui accompagnent les communications de ce « séminaire » (au sens italien) sont
précieuses.

2. «Contribution a une poétique du sonnet » Acta Universitatis Lodziensis, folia litteraria,
20, 1987, p. 53-69.
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victoire et défaite : I'objet (trophée de chasse ou trophée militaire) est pris
au gibier3 ou a I'ennemi et il est devenu inoffensif, cependant que son
immobilisation, sa minéralisation, montrent I'action du sujet. En d’autres
termes et pour aller vite en besogne, si la parole romantique, hugolienne
notamment, est essentiellement un acte, c’est-a-dire un processus en cours,
donc se conjugue au présent ou a I'imparfait (c’est-a-dire le présent du passé)
et surtout a I'impératif ou au volitif, le trophée ne peut se conjuguer qu’a un
autre temps, qui ne s'identifie que partiellement a ce que les grammairiens
appellent le parfait ou I'achevé. En d’autres termes encore, Les Trophées
ne sont pas le dernier avatar de I'’épopée humanitaire romantique, mais
représentent une compléte métamorphose par rapport a elle, métamorphose
qui n'a pas été initiée par Heredia, mais par Leconte de Lisle. Tous les discours
critiques de la seconde moitié du x1xe siécle notent le transfert de I'inachevé
vers I'achevé ou le définitif comme la caractéristique essentielle de ce que la
critique stéréotypée passée et présente (la plus représentée, et de tres loin)
appelle le Parnasse, alors quelle lui est largement antérieure.

Le second point consiste a observer que Les Trophées s’achevent sur deux
textes qui ne sont pas des sonnets : le premier, intitulé « Romancero » est écrit
en terza rima et comporte trois parties. Le second intitulé « Les Conquérants
de I'or » comprend six parties et est écrit en alexandrins a rimes plates.

Notre hypothése consiste d’une part a confirmer que I'ouvrage a une
ordonnance (Heredia écrit avec une certaine fausse modestie : « la noble
ordonnance que j'avais révée ») et que cette ordonnance doit étre interrogée,
d’autre part que les meétres utilisés ne sont pas indépendants de cette
ordonnance : le sonnet n'est pas une forme « neutre », sans contenu, et de
méme le metre de Dante, la terza rima, ainsi que I'alexandrin a rimes plates,
forme métrique courante de toutes les tentatives d’épopée apres La Franciade
de Ronsard. Il y aurait ainsi deux fagons de traiter le sujet que nous avons
choisi : d’une part en étudiant comment « I'ordonnance » de 1893 s’est peu a
peu constituée, d’autre part quels principes sont a I'ceuvre dans cette version.
C’est le second point que nous traiterons a I'exclusion du premier. Plus
exactement nous ne rappellerons que quelques éléments, mais décisifs, qui
se rapportent a cette seconde approche et que nous empruntons a Simone

3. La chasse joue un role d’ouverture dans I'ouvrage (« Artémis », « La Chasse », « Pan »,
cf. « La Magicienne » et « Vitrail ») et d’autre part on pourrait lire la dynamique du « trophée »
comme la dynamique d’une érection qui provoque une suspension du temps, « une mort
éblouissante et bréve » (« La Mort de l'aigle »). Nous n’insisterons pas sur la lecture sexuelle, qui
est évidente, presque a chaque vers.
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Delaty4. Tout d’abord, la correspondance entre Mallarmé et Heredia montre
que la discordance entre les sonnets des Trophées et les deux séries de textes
qui suivent était perceptible par des lecteurs aussi avisés que Mallarmé, qui
va jusqu’a employer le terme de « repoussoir » & propos de ces derniers. En
second lieu, Heredia va jusqu’'a envisager une réédition des Trophées qui
comprendrait cinquante sonnets de plus et exclurait les textes terminaux. Le
projet n'a pas été réalisé et il faut sans aucun doute s'en féliciter : I'ouvrage
que nous lisons toujours dans sa version impure est infiniment plus suggestif
que celui, resté virtuel, qui aurait été chimiquement pur.

Laproblématique épique des Trophées

Mais, pour tenter d’'éclairer encore un peu plus I'ceuvre de Heredia on
doit procéder a une mise en situation plus précise dans le cadre de I’épopée
du xixe siecle. Ce sujet a déja fait couler beaucoup d’encre et I'on peut se
reporter aux études de Hunt5 et de Léon Cellier6 pour en examiner les
données les plus importantes. Mais je voudrais reprendre ici le probleme
d’un autre point de vue, celui de la métrique. Durant la premiere moitié du
xixcsiécle, I'épopée se caractérise métriquement par I'emploi d’une forme
considérée comme canonique, I'alexandrin a rimes plates. Cette forme qui
domine par exemple chez Lamartine ou Alexandre Soumet et qui rappelle
des formes voisines dans les langues classiques (I'hexameétre dactylique gréco-
latin) n'est pas sans rapport avec le contenu de I'’épopée. Celle-ci, on ne doit
pas I'oublier, a pour fonction essentielle d’exprimer le contenu et la cohérence
d’un processus historique et ethnique, contenu et cohérence a la base de quoi
on trouve des conceptions idéologiques (Virgile et sa refondation de la Rome
primitive), Homére devenant ou devenu « I'instituteur de la Gréce », selon
une formule célebre.

Du point de vue du contenu des failles se font cependant sentir, lorsque
le sujet humain, I'humanité, remplace les héros ethniques, et surtout lorsque
le héros fait place a des héros, ce qui conduit a un éclatement de I'épopée
en ce que Victor Hugo appelle « petites épopées » puis Légende des siécles,
ou le pluriel «siécles » constitue un indice indubitable d'une profonde
métamorphose. Il n'y a plus rien de commun entre les différents chants de

4. Voir son introduction a son édition des Euvrespoétiques completes de Heredia, Paris, Les
Belles Lettres, 1984.

5. HerbertJames Hunt, The Epie in Nineteenth-Century France, Oxford, Blackwell, 1941.

6. Léon Cellier, LEpopée romantique, Paris, PUF, 1954.
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I'épopée gréco-latine et les « poémes » (c’est le mot employé) qu’on trouve
chez un Vigny, puis et surtout chez Victor Hugo.

Mais il faut attendre Leconte de Lisle pour que cet éclatement de I'épopée
(expression oxymorique parce que I'épopée est faite justement pour empécher
I'éclatement) atteigne son paroxysme, tant du point de vue thématique (ses
héros sont grecs, Scandinaves, celtes, finnois, arabes, maoris, etc.) que du
point de vue métrique. Les quatre ouvrages canoniques, Poemes antiques,
barbares, tragiques, puis Derniers Poémes, sont un véritable laboratoire ou
Leconte de Lisle juxtapose, en une série d’essais unique dans la littérature
francaise, des formes meétriques les unes empruntées a la tradition, les
autres forgées par lui-méme, dont I'’ensemble va former ce « capharnaiim »
(Nerval, dans Aurélia), ou le point de vue unitaire et cohérent va se trouver
complétement ruiné. Bien entendu, I'alexandrin a rimes plates est fortement
représenté, en particulier dans toute la vision « antique » du monde, par
exemple dans « Khirén » ; mais déja « Héléne » et « Bhagavat », dans le
méme volume, présentent des innovations importantes, dans le premier cas
parce que Leconte de Lisle a transformé I'épopée possible en une tragédie
grecque ou en une sorte de livret d’opéra, dans le second cas par I'emploi
systématique de refrains.

Mais c’est surtout dans les Poemes barbares que Leconte de Lisle va donner
toute la mesure de son inventivité en matiere métrique en juxtaposant :

— le quintil rimé ABBAB de « Qain7» ou la disposition des rimes est
difficile a interpréter8;

— la terza rima de « La Vigne de Naboth », qui sera reprise notamment
dans le plus long des Poémes tragiques, « Le Lévrier de Magnus » (706
vers), forme empruntée a la métrique italienne et privilégiée par
Leconte de Lisle9;

— le quatrain a rimes embrassées comme dans « La Mort de Sigurd »
ou « Les Deux Glaives », et ailleurs, concurremment avec les rimes
croisées (« Nurmahal », par exemple) ;

7. Mais aussi de « Djihan-Ara », et avec une variante essentielle et plus que problématique,
les rimes ABBBA dans « Le Suaire » (Poemes tragiques).

8. Le triplement de la seconde rime provoque un effet superfétatoire en méme temps qu’il
empéche la cloture et I'achevement de la strophe.

9. Cf. « La Téte du comte », ol I'on voit Heredia et Leconte de Lisle faire les mémes choix
[terza rima ou alexandrins & rimes plates pour évoquer la légende espagnole ; ailleurs (Poémes
tragiques), ce seront les quatrains).
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— les quinze dizains du « Massacre de Mona », qui, au centre du poe¢me,
sont'une des formes métriques les plus extraordinaires jamais utilisées
dans la poésie francaise 1 ;

— les six sonnets & trame narrative du « Conseil du fakir », ol Leconte
de Lisle, contre toute la tradition, de la Pléiade & Heredia, superpose
la forme métrique du sonnet avec son emploi obligé du présent et un
contenu narratif : Cest un hapax dans l'utilisation du sonnet, puisque
le sonnet est un art incompatible avec toute forme de diégese .

Il ne s'agit 13, il faut le souligner, que d’un inventaire incomplet ol
nous n'avons tenu compte que des ceuvres de Leconte de Lisle qui ont une
dimension importante : il faudrait se pencher de fagon plus précise sur des
texte plus courts avec des structures plus subtiles. Il faut en outre souligner
que la seconde partie des Poémes barbares comporte une importante série de
sonnets (n° 46, 47, 49, 51, 53, 54, 56, 58, 66, 79) qui sont trés prés du spleen
baudelairien et qui expriment la dépossession de soi et du monde 2 laquelle
se trouve livré ’homme moderne.

L« Epitre liminaire » des Trophées 3 Leconte de Lisle n’est donc en aucune
fagon simplement protocolaire : elle affirme que 'ouvrage, avec «ses vers
épars », « en partie inachevé », se référe néanmoins 4 une « noble ordonnance
[...] révée », Cest-a-dire qu'elle se situe dans la continuité de la problématique
des Poémes barbares en particulier. Sans oublier toutefois que Heredia a
donné aux recherches de celui qu’il n'a cessé d’appeler son maitre un tour
parfaitement original.

A la lumiére des considérations qui précédent, la structure générale des
Trophées peut étre analysée comme suit. La premiére partie, et de trés loin
la plus importante et la plus originale de 'ouvrage, est constituée par une
série de quatre-vingt quinze sonnets que nous appellerons provisoirement
historiques. Il s'agit de la derniére (contre-)épopée ou épopée humanitaire du

10. I faut noter que ces quinze dizains ont une structure citationnelle (Cest un barde qui
parle) et 'emploi de cette structure citationnelle est essentielle ici comme dans beaucoup d’autres
textes (« Qain », « Le Corbeau », etc.).

11. Les séries de sonnets de Heredia (« Hercule et les centaures », « Artémis et les nymphes »,
« Persée et Andromede », « Antoine et Cléopitre », « Les Conquérants », « La Vision de Khém »)
senchainent d’'une fagon trés subtile qui n'a rien 4 voir avec une diégése classique. Les vingt
sonnets des Princesses de Banville (1874) sont tous consacrés 4 des figures mythiques, méme
quand il s'agit de Marguerite de Navarre ou de la princesse Borghése ; ce sont explicitement des
« images », des « peintures », C'est-3-dire des portraits, une liasse de portraits de I'éternel féminin,
d’ol1 le diégétique est absent.
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siécle avec cette particularité essentielle que l'emploi systématique du sonnet
la distingue de fagon radicale de toutes celles qui P'ont précédée et également
des « poémes en sonnets » du XvI¢ siécle 2.

La seconde partie intitulée « La Nature et le réve » (vingt-deux sonnets)
est anhistorique (ou se référe au présent) et situe le locuteur dans une « fin
de I'histoire » qui n'est pas sans rapport avec les sonnets des Poémes barbares
de Leconte de Lisle ou avec 'ensemble des Fleurs du mal®. Cette partie est
essentielle, structurellement parlant. En renvoyant 4 'ordonnance des Poémes
barbares, elle propose une version radicalement différente de la modernité,
une modernité dans laquelle I’héroisme antique se trouve transféré au poete
moderne. Le texte doit donc étre lu comme un métatexte . Et ces sonnets
sont, dans la terminologie de Jasinski, des « sonnets épigrammes ». On voit
la complexité de la construction des Trophées.

En d’autres termes, la structure de base des Trophées est une structure
3 deux niveaux et oppose la science — et la distance par rapport au réel —
de ’homme moderne, 4 la présence « instinctive » du poéte classique ou
« antique » aux choses. Au centre de 'ceuvre, cette seconde partie oblige 4
lire la troisiéme comme citation, ¢’est-3-dire comme une mise 2 distance du
sujet par rapport au texte, et la premiére comme une alchimie trés subtile
qui opére une synthése problématique entre les deux esthétiques mises en
présence et en opposition.

12. La force et la cohérence explosive de cet ensemble font qu'il se distingue trés clairement
d’autres ceuvres du XIX¢ siécle, comme les Rimes héroiques d’ Auguste Barbier (1843) ou les sonnets
de Joséphin Soulary et d’Armand Silvestre.

13. On pourrait dans ce contexte considérer I'ceuvre poétique de Baudelaire comme un
métatexte d’'un bout & P'autre comme écrit en marge d’un texte qui, lui, n'a jamais été écrit :
Baudelaire, méme quand il écrit des vers, est plus « critique » que créateur. Le premier titre de
Heredia était « Fleurs de feu », oli la référence aux Fleurs du mal peut étre lue. Nous ne sommes
pas le premier & mettre en rapport cette partie avec Les Fleurs du mal : voir I'édition des Trophées
d’Anny Detalle, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1981, p. 12-13.

14. La figure du potte y est explicitement présente dans quatorze sonnets sur vingt-deux
(« Médaille antique », « Les Funérailles », « La Sieste », « Floridum Mare », « Soleil couchant »,
« Blason céleste », « Armor », « Mer montante », « Brise marine », « La Conque », « Plus ultra »,
« La Vie des morts », « Au tragédien E. Rossi », « Sur un marbre brisé »). Le « je » qui 'y exprime
souvent n'est pas ce que 'on appelle aujourd’hui un « je lyrique », mais un « je métatextuel », ce
je-1a pouvant étre défini comme la caractéristique essentielle de 'ceuvre moderne. Les auteurs de
référence (Dante, Shakespeare, Michel-Ange) y représentent ce que Leconte de Lisle appelle « la
vie instinctive, spontanée, aveuglément féconde de la jeunesse » (préface des Poémes antiques,
dans Articles. Préfaces. Discours, Paris, Les Belles Lettres, 1971, p. 110). Ibrovac (José-Maria de
Heredia. Sa vie, son @uvre, Paris, Les Presses francaises, 1923, p. 229 et 236) note que la plus
grande partie de ces textes sont anciens : douze ont été écrits avant 1876.
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Dans la troisiéme partie, la structure citationnelle est explicite ou implicite
dans le « Romancero » (en terza rima) ¥ et « Les Conquérants de l'or » (en
alexandrins). Pour saisir toute leur importance, il convient de se référer d’une
part a la correspondance de Mallarmé (voir plus haut), d’autre part a la prose
de Leconte de Lisle, particuliérement 4 son article qui est presque un livre
sur « L'Inde frangaise », et d’autre part encore A I'ceuvre en prose de Heredia
lui-méme, notamment & Lz Nonne Alferez*S. Cela signifie que Heredia, tout
en proposant au lecteur les sonnets (pluriel) des Trophées comme I'expression
la plus adéquate de son propre vécu poétique et du vécu de son époque,
proceéde, comme Leconte de Lisle, & une série d’expérimentations inspirées
par certaines ceuvres du passé ou qui sont des créations.

Ces deux ensembles posent du point de I'ceuvre entiére des problémes
spécifiques et décisifs, qui ont été jusqu'ici trés peu abordés. L'une des
considérations les plus importantes consiste & les rapporter aux origines
ethniques de Heredia et'a son propre vécu de ces origines. En raison de
ces origines latino-américaines et espagnoles, Heredia se percoit en effet, en
France et méme en langue frangaise, comme un étranger. De ce fait, les deux
ensembles terminaux peuvent étre lus et interprétés comme une revendication
identitaire” et donc de Pauthenticité des propos qui sont tenus, ce qui
contredit pourtant I'aspect citationnel dont nous avons parlé plus haut,
qui est celui auquel un lecteur de langue et de culture francaises pourrait
immédiatement penser. Pour approfondir ce probléme, il faudrait opposer
la série des huit sonnets intitulée « Les Conquérants » aux « Conquérants
de l'or », en notant la similitude des titres : ce qui rend encore plus évident,
comme nous 'avons déj indiqué ailleurs '3, le fait que les deux systémes
énonciatifs nont rien de comparable : en d’autres termes, Heredia traite un
matériau unique (la conquéte de 'Amérique par les Espagnols ses ancétres) de
deux fagons différentes et méme opposées : d’un cdté dans la perspective du
sonnet que nous allons évoquer ci-aprés et de l'autre dans la perspective d’une

15. Cf. « Au tragédien E. Rossi », ott Heredia exprime son enthousiasme pour Dante.

16. Publication dans la Revue des deux mondes, puis chez Lemerre en 1894. La prose
parnassienne est restée jusquici 4 peu prés vierge de tout commentaire. Et Cest dommage :
en dépit de certaines concordances avec la prose (la phrase) de Flaubert, des Goncourt ou de
Maupassant, il y a 3 quelque chose de trés original. Lz Nonne Alferez est une traduction, ce
qui n'enléve rien A son intérét stylistique. D’une fagon plus générale, la traduction joue dans le
Parnasse, chez Leconte de Lisle et Heredia surtout, un rdle essentiel pour la création poétique
(traduction et/ou citation).

17. Anny Detalle utilise le mot identité & juste titre (voir I'introduction & son édition des
Trophées, éd. cit., p. 8).

18. Dans notre communication aux Seminari Pasquali di Bagni di Lucca.
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Odjssée, ou plutdt d’une Enéide, C’est-a-dire celle d’une fondation d’empire.
Encore faut-il souligner I'ambiguité de la conclusion des « Conquérants de
or » : le Pizarre de Heredia n'est pas vraiment le fondateur d’'un empire,
mais le destructeur de 'empire Inca : le sixi¢éme chant du poéme se clét sur
un grandiose coucher de soleil qui n’est qu'une métaphore de la chute de cet
empire. On peut difficilement imaginer une vision plus négative de I’avenir
historique :

Alors, formidable, enflammée
D’un haut pressentiment, tout entiére, 'armée
Brandissant ses drapeaux sur 'occident vermeil
Salua d’un grand cri la chute du Soleil .

Ces vers, qui concluent l'ouvrage, font « pressentir» les « ruines »-
trophées sur quoi la parole poétique moderne, victime d’un séisme qui en a
ébranlé la cohérence, est fondée depuis le premier vers :

Le temple est en ruine au haut du promontoire.
(« LOubli », premier sonnet)

Du reste, ces « ruines » produites par la chute du soleil n’apparaissent pas
de fagon inattendue : la chevauchée épique de Pizarre nest pas seulement
découverte, ni éblouissement devant des choses nouvelles, ni gloire, mais
avancée dans une jungle oli pullulent des formes toutes plus monstrueuses
les unes que les autres :

Et ce pays n'éuait qu'un trés vaste marais.

Il pleuvait. Les soldats devenus frénétiques

Par le harcélement venimeux des moustiques

Qui noircissaient le ciel de bourdonnants essaims,
Foulaient avec horreur, en ces bas-fonds malsains,
Des reptiles nouveaux et d’étranges insectes

19. Heredia pense évidemment 4 « La Mort du soleil », un des sonnets de la deuxiéme partie
des Poémes barbares, et le passage précédent, avec la montée de la nuit :

Et tandis que la nuit, rasant d’abord le sol
De gradins en gradins haussait son large vol

procéde du « Sommeil du condor » de Leconte de Lisle, mais avec une signification différente. Il
faut encore noter qu'une partie importante des sonnets « La Nature et le réve » sont des couchers
de soleil : « Vendange », « Floridum Mare », « Soleil couchant », « Blason céleste » (?), « Armor »,
« La Mort de l'aigle » (doublet du passage cité ci-dessus des « Conquérants de l'or »), « Sur un
marbre brisé ».
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Ou voyaient émerger des lagunes infectes,
Sur leur ventre écaillé se trainant d’un pied tors,
Ces lézards monstrueux qu'on nomme alligators. (II)

Alliance du sublime ** et de I'ignoble ot sabime le monde classique dans
une cacophonie o1 toute la monstruosité du monde moderne va pouvoir se
déployer. Le sujet est ici de toute évidence dans un univers d’or et de boue
qui est précisément celui des sonnets. Le sujet, dans un mélange d’« horreur »
et d’admiration, se reconnait comme le produit paradoxal de ce contraste
insurmontable.

Meécanique du sonnet

Ceci nous améne i poser un probléme de méthode : comment aborder
les sonnets de Heredia ? Nous dirons qu’il faut, méme du point de vue
métrique et un peu comme en grammaire, passer de I'analyse phrastique 2
une grammaire de texte, c’est-a-dire qu'il ne s’agira pas de partir d’une analyse
métrique du sonnet, de chaque sonnet, pour en relever les particularités
ou y déceler des récurrences, mais tout au contraire de partir d’une vision
d’ensemble du texte pour montrer les conséquences qui s’ensuivent pour la
création et l'interprétation de chaque détail de chaque sonnet.

De ce point de vue, le probleme le plus important, décisif, que traite
Heredia, c’est bien celui du temps, ce qui peut apparaitre comme une
banalité, sauf 4 observer qu'une des définitions possibles de chaque genre
littéraire pourrait consister A le référer & une conception particuliére du
temps. Cest une évidence pour le poéme en sonnets du XvI® siécle, et encore
pour le roman proustien, pour le roman tout court.

Une vision globale et trés schématique montre qu'il s'agit de la pensée-
action essentielle de Heredia : les deux sonnets qui encadrent Les Trophées-
sonnets (« COubli » et « Sur un marbre brisé ») sont éloquents. Sans entrer
dans les dérails, il est évident que le « temps retrouvé » de Heredia n’a rien &
voir avec « la fontaine narrative?! » de Ronsard ni avec le « temps retrouvé »

20. Des mots comme magnifique (v. 210) sont employés.
21. Le titre est de René Char ; mais je me référe aux « Stances de la fontaine d’Héléne » de
Ronsard :

Advienne aprés mille ans qu'un Pastoureau dégoise
Mes amours, et qu'il conte aux Nymphes d’ici prés
Qu’un Vendémois mourut pour une Saintongeoise
Et qu'encore son ime erre entre ces foréts.
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proustien. Le mot ruine, qui apparait dans le premier vers du premier sonnet
et le dernier vers du dernier sonnet, disjoint pour I'éternité ce que I'activité
humaine avait conjoint : la parole divine (celle du romancier proustien) est
« vainement éloquente » et cest la rencontre hasardeuse d’un rayon de soleil,
d’« un murmure du vent », etc., qui recrée de fagon éphémére « un Dieu
vivant » éphémere 2,

Le choix du poéme en sonnets permet donc de procéder a cette disjonction
systématique des moments historiques et prend acte d’une dissolution de
Ihistoire, 2 'opposé des philosophies du progres ou de I'évolution du x1x*
siécle. Le fait que chaque sonnet soit précédé d’un titre confirme ce point
de vue parce que le titre sanctionne la cléture de chaque sonnet : jamais
les poétes du xv1¢ siecle mavaient procédé ainsi. Les Trophées sont donc une
ceuvre sans progrés, mais méme, pourrait-on dire, sans temps : au temps qui
n’a sans doute été qu'une illusion s'est substituée une chronologie extérieure
A 'événement et qui soppose A toute logique : I'ccuvre de Heredia, d'un
pessimisme radical, récuse tout progrés, tout salut .

22. Déja le Temps brandit 'arme fatale. As-tu
L’espoir d’éterniser le bruit de ta vertu ?

(«Aun triomphateur »)

Ce qui semble contredire le dernier vers d’« A Claudius Popelin », ott le poéte semble se flatter de
faire « verdoyer » « Pour les ages futurs 'héroique laurier ». Mais il ne s'agit peut-étre que d’'une
apparence. Heredia ne citerait-il pas encore une fois ? Voir encore « Plus ultra » ot l'on peut lire
«un murmure de gloire » comme un oxymore. Et de méme, la clausule de « La Vie des morts »
(autre oxymore) :

La gloire nous fera vivre 4 jamais parmi
Les Ombres que la lyre a faites fraternelles.

La vie éternelle est une vie au rabais (ombres), non une résurrection des morts.

23. On pourrait dire autrement : alors que 'implicite de I'ccuvre nous impose une démarche
essentiellement syntagmatique, la forme méme du sonnet, telle que nous la décrivons, impose
une vision paradigmatique. Leeuvre fait s'entrechoquer 4 deux niveaux, dans ensemble des
sonnets « chronologiques » et dans l'opposition entre les deux derniers ensembles et les sonnets
« chronologiques », deux visions du monde violemment dissonantes. Sur la « philosophie »
(Ibrovac, op. cit., p. 388) de Heredia, voici un texte publié dans Lz Revue illusirée le 1° juillet
1894 :

Depuis les premiers jours du monde, ’homme, toujours le méme, s'agite dans la nature
immuable. Divers par la race, il est semblable par les instincts.

ou encore ce passage du discours pour I'inauguration de la statue de Maupassant :

Personne n’a plus amérement compris que ce sensitif exaspéré le fini de la sensation dans
I'infini de la nature, dont I'éternel recommencement est la pire des ironies pour '’homme
éphémere. (Cité par Ibrovac, op. cit., p. 392)
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De ce fait, chaque sonnet est un univers clos, sans transcendance ni
dépassement, ni dialectique, parfaitement autotélique, ot la succession des
événements, dans chaque sonnet, a pour fonction de produire une stase,
une image immobile, un trophée, ol le temps est aboli, ou1 la vie est d’'une
violence telle qu'elle produit la mort, c’est-2-dire que nous sommes dans un
univers du paroxysme et du monstrueux. Ainsi, dés le second sonnet, un
pitre anonyme, qui n'est autre que le poéte, voit Hercule devenir

Meélant ’homme 4 la béte, un monstrueux héros.

Pour produire cet effet, Heredia utilise, outre les outils grammaticaux
déja analysés, en particulier un présent atypique et presque agrammatical
et la proposition infinitive, des formes métriques qu'il traite 1 sa facon. La
plus importante est la clausule?, qui ne comporte guére que des syntagmes
nominaux, y compris Uinfinitif, forme nominale du verbe. Les exemples de
ce procédé métrique-syntaxique sont nombreux :

Hercule tout sanglant sourire au grand ciel bleu.
(« Stymphale »)
La gigantesque horreur de 'ombre Herculéenne
(« Fuite de centaures)
Au sang horrible et noir des monstres égorgés.

(« Artémis »)

Heredia ne saurait mieux parler... de lui-méme. On notera que vain ou vainement sont employés
dans quatorze sonnets, et ce vers qui résume la philosophie ou plutét la philosophie esthétique
de Heredia :

— Tu triomphes en vain, car tu meurs. — O délice ...

(« Sphinx)

24, Ou « trait final ». Limportance de la clausule, dans le sonnet, nest pas une originalité
de Heredia, mais bien I'effet spécifique quelle produit de facon systématique. Voir 2 ce sujet le
Petit Traité de poésie frangaise, Patis, Bibliothéque de PEcho de la Sorbonne, [1872], p. 171-179,
oit Banville semble condamner d’avance Heredia en condamnant le « procédé » qui « consiste
4 commencer par le dernier vers et & remonter de la fin au commencement » (p. 179). Ce nest
1a qu'un « procédé » d’analyse, non de création. En fait, les treize premiers vers sont contenus
par avance dans le quatorziéme. Le rapport entre le quatorziéme vers et les treize qui précédent
pourrait étre lu métaphoriquement dans la « Fleur séculaire », qui

Ayant vécu cent ans n'a fleuri qu'un seul jour.
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On peut I'analyser comme suit : il consiste 2 amener I'action 2 son point
d’intensité maximale, ce point d’intensité ol les circonstances (qui, oli, quand,
comment ?) disparaissent, s'évanouissent dans I'intensité de 'acte en soi. Cest
cela l'infinitif ou le substantif nominal. Par un paradoxe facile  comprendre,
le paroxysme de intensité, de I'action, se confond avec I'immobilité absolue,
et cest cela que Heredia entend justement par « trophée » : un mouvement
qui poussé a l'infini produit un figement?. Clest ce qui explique que les
manuscrits comportent un certain nombre de vers isolés autour desquels un
sonnet s'est construit ou aurait pu se construire?. La clausule est donc plus
quune fin, un achévement, la réalisation d’un objectif, C’est ce aprés quoi
il i’y a plus rien, parce que 'univers qui s’y inscrit est 4 la lettre un univers
médusé.

La parole du poéte est de ce fait une « parole en archipel ¥ », mais non
dans le sens que René Char donne 4 cette expression ; les iles qui composent
larchipel de René Char communiquent dans les profondeurs et par les
racines. Chez Heredia, C’est la fin de toute communication, et chaque sonnet
mime une fin de l'histoire parce que la fin de T'histoire vécue en cette fin
de siécle s'est déja produite un nombre incalculable de fois, sans que ces
fins aient autre chose 2 dire que le non-étre de leur étre, sans créer & aucun
moment rien qui ressemble & une logique, 4 une structure, 4 un sens : au
bout du compte, simple répétition?®, « compulsion de répétition?® »

25. «Lalave, en se figeant, lui laissa le repos » (« Fleurs de feu », sonnet-titre de I'ouvrage).

26. Voir article d’André Guyaux, « La Fabrique des Trophées », dans Seminari Pasquali di
Bagni di Lucca, op. cit., p. 5-23.

27. 1l faudrait sans doute souligner le rapport entre I'expérience poétique de Heredia et la
lecture d’André Chénier, ceuvre inachevée, mais dont I'inachévement pourrait étre lue comme
autre chose qu’un effet contingent.

28. Les «iles» de René Char sont d’une infinie diversité. Et ce qui se passe dans les
profondeurs des égouts-labyrinthes hugoliens est d’une complexité et d’une diversité qui
défient I'imagination du poéte. La seule ceuvre i laquelle on pourrait peut-étre penser, en lisant
Heredia, c’est Le Parti pris des choses ol les clausules ont aussi quelque chose de répéritif (emploi
systématique du performatif). ‘

29. On pourrait également parler de « fragments », non pas dans le sens actuel du terme,
mais pour rappeler que le mot se trouve chez le pére et 'ancétre de tous les « poémes en sonnets »,
Pauteur du Canzoniere, Pétrarque, avec le titre Rerum vulgarium fragmenta. Et rappelons-en les
premiers vers :

Voi chascoltate in rime sparse il suono
Di quei sospiri ond’io nudriva 1 core.

Et on pourrait aussi penser 2 la paronomase trophée / triomphe (Les Triomphes sont une ceuvre de
Pétrarque).
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A partir de ce point central il faudrait montrer d’une part que cette
poétique de la clausule recourt & des moyens plus variés que ceux que nous
avons soulignés, par exemple a I'emploi de I'indicatif présent :

Le troupeau monstrueux en reniclant recule.
(« Centaures et Lapithes »)
Invincible, Artémis épouvante les bois.

(« La Chasse »)

oi1 Pindicatif présent s'inscrit dans un paradigme qui comprend déja I'infinitif
et le substantif verbal ®°, et surtout remonter au début3! du sonnet pour voir
comment Heredia utilise les ponctuations que lui fournit la forme métrique
(deux quatrains et deux tercets) pour produire des effets contradictoires
d’enchainement et de rupture violente. Effets de seuil, aussi, c’est-a-dire
qu'a un moment donné le mouvement produit I'immobilité, la force devient
inertie, la construction du beau devient monstrueuse. De ce point de vue,
larticulation des quatrains et des tercets est classique, avec ses asyndétes
quasi systématiques :

1l s'écrie. Il a vu la terreur de Némée
(« Némée 3% »)
Illuminant les bois d’un vol de pierreries
(« Jason et Médée »)
C’est Pheure flamboyante o, par la ronce et 'herbe

(« La Chassc »)

mais surtout les ponctuations fortes en téte du second tercet :

Car 'ombre grandissante avec le crépuscule

(« Némée 33 »)

30. On notera que le passé est absent de la clausule et que le futur y a constamment une
valeur volitive.

31. Il faudrait aussi étudier les incipit ou attaques (pour la méthodologie de ce type d’études,
voir notre article sur Henri Michaux, « La Briéveté de Michaux dans Ailleurs », dans La Forme
bréve, Paris, Champion, 1996, p. 137-149).

32. Nous donnons le premier vers du premier tercet. Noter ici le quasi-hiatus (i/i).

33. Carnarienici d’une causalité simple : c'est une causalité paradoxale, produisant le contraire
de Peffet habituel. Voir également « Nessus », « Fuite de centaures », « Artémis », « La Magicienne »,
« Androméde au monstre », « LEpée », « Le Prisonnier ». Selon Ibrovac (op. cit., p. 490), car est
employé aussi pour sa valeur sonore, quinze fois 2 cette place dans I'ceuvre de Heredia.
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Enfin, le Soleil vit, 4 travers ces nuées
(« Stymphale 34 »)
Cest que leur amour méme aux bétes nous ravale
(« La Centauresse »)
Et d’un bout de la salle immense 4 I'autre bout
(« Centaures et Lapithes 3 »)
Mais d’un seul bond le Dieu du noir taillis s’élance

(« Pan 3¢ »)

Lemploi en particulier de Car et surtout de Er a cette place montre peut-
étre le manque d’invention verbale de Heredia, mais aussi que la production
du « trophée », cest-a-dire I'union monstrueuse de la vie et de la mort, peut
ou doit se produire d’une fagon quasi mécanique — le sonnet étant au bout du
compte ce mécanisme qui produit, lorsque le matériau langagier s’y adapte
avec une régularité quasi mécanique, la représentation la plus exacte, c’est-2-
dire la plus exactement vécue, de 'expérience du trophée.

En d’autres termes, au lieu de procéder A une série de variations sur la
forme métrique du sonnet, Heredia s'applique & superposer 4 sa structure
métrique une structure syntaxique, voire lexicale qui lui fait produire toute
son efficacité. Du point de vue lexical, on pourrait et devrait aussi parler de
I’emploi 2 cette place du verbe voir” soit absolument, soit avec un complément
d’objet direct, soit avec une proposition infinitive. Lceil, chez Heredia, est
le sens privilégié parce que la vue, contrairement  I'ouie et aux autres sens,

34. Id. dans « Le Vase ».

35. Id. dans «Ariane», «Le Cocher», «Sur I'Othrys», «La Trebbia», « A un
triomphateur », « Le Cydnus », « Antoine et Cléopitre », « Le Dieu Hétre », « Aux montagnes
divines », « LExilée », « UEstoc », « Suivant Pétrarque », « La Belle Viole », « Epitaphe, « Vélin
doré », « Email », « UAncétre », « A un fondateur de ville », « A une ville morte », « La Vision
de Khém (I1) », « Le Daimio », « Fleur séculaire », « Le Récif de corail », « Médaille antique »,
« Les Funérailles », « Un peintre », « Bretagne », « Maris Stella », « Le Bain », « Armor », « Brise
marine », « Au tragédien E. Rossi », « Michel-Ange », « Sur un marbre brisé ».

36. Id. dans « Bacchanale », « Persée et Androméde », « Le Laboureur ».

37. Quelques exemples :

Car elle a vu, d’un vol vertigineux et stir

(« Androméde au monstre »)
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est le sens de la distance, ou plus précisément de la proximité de la distance,
ou de la fusion contre nature du moi et du non-moi, dans une situation
chargée d’une violence inouie (« jeux inouis », dans « Bacchanale?® ») —au
sens propre de ce dernier terme.

Les sonnets de Heredia représentent donc, du point du travail de la forme,
quelque chose d’exceptionnel, dont on ne trouve I'équivalent ni dans les
poémes en sonnets du XvI° siécle ni dans ceux du x1x° siécle (Sainte-Beuve,
Baudelaire, Leconte de Lisle, Banville, Joséphin Soulary). Cette exception
consiste dans le fait que nous y trouvons une extraordinaire densité 1 la fois
de la pensée — Cest évidemment l'expérience d’'un mystique matérialiste
(«La colére d’'un Dieu vaincu par la matiére », dans « Michel-Ange »),
radicalement athée®, plus qu'aucun de ses contemporains —, et de I'effet,

Tandis que, I'ceil au ciel o1 palpite leur ombre,
Ils voient, irradiant du Bélier au Verseau,
Leurs Constellations poindre dans 'azur sombre.

(« Le Ravissement d’Androméde » ; noter I'expression « I'ceil au ciel »)
Ex, vois, au clair de lune, il fait danser mes chévres.

(« Le Chevrier »)
Et tu vas voir, si I'ceil d’'un mortel peut suffire
A cette apothéose ot fuit un char de feu,
La Victoire voler pour rejoindre Porphyre.

(« Le Cocher »)

On ne saurait mieux dire : la vue est un sens divin / mortel dans I'exercice duquel se produit une
« apothéose » qui est en méme temps une mort.

38. Lavoyelle aigué i 4 la rime (dans quarante sonnets sur quatre-vingt cing) ou A des places
qui la mettent en valeur (« Il s'écrie. Il a vu la terreur de Némée », dans « Némée » ; « Et déferle.
Lui, crie. Il hennit, et sa queue », dans « Le Bain ») est I'un des outils phoniques les plus employés,
en contrepoint avec la séquence or / ro), pour dire le paroxysme (« Je crois entendre encor le cri
d’un homme libre », dans « Aux montagnes divines »). Certains sonnets ou elle apparait jusqu’a
dix fois 4 la rime (« Le Vieil Orfévre », « Brise marine ») sont de vrais sonnets en 7 (on a envie de
dire : en -yx).

39. Et méme diabolique, dans deux étonnants passages, 'un qui évoque « La félicité des
flammes éternelles » (« La Vie des morts »), et 'autre (« Au tragédien E. Rossi ») qui unit l'or, le
fer et les fleurs de I'enfer :

Car j’ai gotté 'horreur et le plaisir sublimes,
Pour la premiére fois, d’entendre les trois rimes
Sonner par ta voix d’or leur fanfare de fer ;
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par le choix des mots et surtout des images — la vue y jouant le réle décisif :
son cogito, Cest « je vois donc jexiste », qui se retourne immédiatement en
un « je vois donc je mexiste pas » . Curieusement, la modestie de I'artisan
qu'il a voulu étre n'a rien d’incompatible avec 'héroisme #! nihiliste (formule
qu'on pourra discuter) des représentations et de I'expérience poétique 2. Du
point de vue formel, on a ce paradoxe, mais qui n’est pas sans rapport avec
certains textes majeurs du XvI° siécle (Les Regrets ne sont pas autre chose que
des « Ruines de Rome », plus ruines qu'« antiquités » et la Roma quadrata
des Antiquités s abime dans I'anarchie de la Roma papale), que nous avons un
« poéme en sonnets », ol non seulement les sonnets ne font pas un poé¢me,
mais oli cette impossibilité est implicitement théorisée et rendue dans une
éthique et une esthétique qui assument totalement une problématique des
ruines. C'est dans cette esthétique de la ruine / trophée que peut se lire la
marque propre du génie de Heredia.

Et, rouge du reflet de linfernale flamme,
J’ai vu — j’en ai frémi jusques au fond de I'dme ! —
Alighieri vivant dire un chant de I'Enfer.

Deux admirables tercets pour renvoyer i la terza rima dantesque — en prélude aux trois séquences
en terza rima d’un romancero italo-ibérique !

40. Cette primauté de la vue est un trait parnassien qui a été percu et explicité immédiatement
par les contemporains, méme si sa signification mérite encore d’étre méditée et précisée, ce que
nous faisons.

41. Heredia avait d’abord sous-titré son ceuvre Sonners héroiques (bibliothéque de I'Arsenal,
ms. 13540, £. 2). Ibrovac (0p. cit., p. 426) fait observer que le mot petit est absent de ouvrage.

42, «Si je m'en suis tenu au sonnet, c’est que je trouve que dans sa forme mystique et
mathématique [...] il exige, par sa bri¢veté et sa difficulté, une conscience dans 'exécution et
une concentration de la pensée qui ne peuvent qu'exciter et pousser 2 la perfection lartiste digne
de ce nom » (lettre & Edmund Gosse, citée par Miodrag Ibrovac, op. ciz., p. 331). « Mystique »,
« conscience », « concentration » : Heredia est le meilleur commentateur de sa propre ceuvre.
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Les sources des sonnets « Michel-Ange » et « Le Vase »

La recherche des sources d’'un potme donne souvent des résultats
décevants. Par conséquent, cette approche des textes poétiques est quelque
peu déconsidérée de nos jours. En 1923, année ol Miodrag Ibrovac a publié
ses importants travaux sur Heredia, 'étude des sources était si bien considérée
qu'il a consacré tout un volume 2 cet aspect des Trophées'. Quand on lit cet
ouvrage, aujourd’hui, on reste sur sa faim parce que ses commentaires ne
projettent pas toute la lumiére souhaitable sur les textes qu’ils sont censés
éclairer. Néanmoins, les rapprochements qu'il fait indiquent parfois une
voie qu'il est utile de suivre, si I'on veut mieux comprendre telle pi¢ce des
Trophées. Nous nous proposons d’examiner deux sonnets, « Michel-Ange »
et « Le Vase », en partant d’indications fournies par 'ouvrage d’Ibrovac dans
P’espoir de montrer le profit qu'on peut tirer d’une recherche systématique
des sources2. Notre hypothése de travail est qu'on peut enrichir la lecture
des sonnets en les replagant dans le corpus  I'intérieur duquel Heredia les a
congus. Dans le cas de « Michel-Ange », le corpus dont il faut tenir compte
est restreint : il s'agit de I'ceuvre de Gautier et de celle de Banville. Dans le
cas du « Vase », il faut ajouter 4 celles que nous venons d’indiquer 'ceuvre de
Chénier et celles des amis du poéte, Armand Silvestre et Claudius Popelin.

Considérons d’abord « Michel-Ange » strophe par strophe.

Certe, il était hanté d’un tragique tourment,
Alors qua la Sixtine et loin de Rome en fétes,
Solitaire, il peignait Sibylles et Prophétes

Et, sur le sombre mur, le dernier Jugement.

1. Miodrag Ibrovac, José-Maria de Heredia. Les Sources des Trophées, Paris, Les Presses
frangaises, 1923.

2. Le sonnet « Michel-Ange » a paru pour la premiére fois dans Le Monde poétique, en mai
1888, p. 209. Ibrovac indique 1893 comme I'année ot il fut publié pour la premiére fois, date
que I'on a admise jusqu’ici.
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Ibrovac cite les deux premiers vers d'un poéme de Gautier pour montrer
que la source du sonnet se trouve chez cet auteur. Il s'agit de la piéce intitulée
« Cariatides ». Ce qui établit un rapport évident entre le sonnet de Heredia
et ce poéme, c'est, dans le premier quatrain de chacun d’eux, une allusion 3
la chapelle Sixtine et au Jugement dernier, le titre de la fresque figurant i la
rime dans les deux piéces.

Un sculpteur m’a prété 'ceuvre de Michel-Ange,
La chapelle Sixtine et le grand Jugement3.

Ibrovac s'en tient 1a dans son étude des sources. S’il avait poussé plus
loin sa lecture de Gautier, il se serait rendu compte que celui-ci accorde une
large place a I'artiste florentin dans deux autres poémes. En outre, lorsqu’on
rassemble, au début des années 1880, dans trois volumes, des textes de
Gautier sur l'art, on découvre 4 quel point il admirait I'ceuvre de Michel-
Ange. Ces trois volumes sont Fusains et eaux-fortes, Tableaux & la plume et le
Guide de l'amateur au musée du Louvre. Puisque Heredia se souvient de vers
de Gautier sur Michel-Ange, il a certainement consulté ses écrits sur Iarr,
avant d’entreprendre son po¢me. Quelles sont les traces de sa « fréquentation
obstinée? » de Gautier dans le premier quatrain ? Dans la strophe initiale,
Heredia mentionne les Prophétes et les Sibylles, personnages qui figurent sur
des pendentifs de la votite de la chapelle. Or, dans un article qui n'aurait pas
manqué d’intéresser I'hispanophile Heredia, Gautier signale que, pendant
le séjour de Vélasquez & Rome, il avait copié dans la chapelle Sixtine « une
grande partie du Jugement, des Propheétes et des Sibylles® ». 1l est trés probable
que la mention de ces détails du décor de la volite aurait rafraichi la mémoire
de Heredia et 'aurait amené 4 nommer ces figures. C’est aussi chez Gautier
quon trouve l'origine du mot tourment, qui rime avec jugement. Dans ses
vers, ce dernier emploie, 4 deux reprises, le verbe tourmenter au sujet de
la vie des artistes : « Et le tableau quitté les tourmente et les suit®», « La

3. Théophile Gautier, Poésies complétes, éd. René Jasinski, Paris, Nizet, 1970, t. II, p. 92.

4. Théodore de Banville conseille aux poétes la « fréquentation obstinée » d’un maitre dans
son Petit Traité de poésie frangaise ((Euvres, Genéve, Slatkine, 1972, t. VIIL, p. 75-76).

5. Théophile Gautier, Guide de l'amateur au musée du Louvre ; (Euvres completes, Geneéve,
Slatkine, 1978, t. VIII, p. 265. Ces figures, peintes dans les pendentifs, sont les sept prophétes
(Zacharie, Jérémie, Joél, Daniel, Isaie, Ezéchiel et Jonas) et les cing Sibylles (la Lybique, la Persique,
celles de Delphes, d'Erythrée et de Cumes) ; voir larticle d’Etienne Bricon « Michel-Ange » dans
La Grande Encyclopédie. Gautier mentionne dans Le Jugement dernier d’autres personnages qu'il
juge trés réussis : saint Barthélemy, saint Laurent, saint Pierre (Fusains et eaux-fortes ; (Euvres
complétes, éd. cit., ¢. 111, p. 129).

6. Gautier, Poésies complétes, éd. cit., v. I1, p. 172.
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passion du beau nous tient et nous tourmente’ ». Le disciple de Gautier,
Banville, appellera la Rime : « Délice et tourment de nos jours® ». Pour
ce qui est du mot #ragique, Banville considére que I'essence de la tragédie
est « 'immolation de lindividu [...] A un idéal supérieur 4 ses intéréts
terrestres® ». La solitude qu'inflige 4 Michel-Ange son ambition d’artiste est
un aspect de son « tourment tragique ».

La présence de Gautier est tout aussi évidente dans le second quatrain :

Il écoutait en lui pleurer obstinément,

Titan que son désir enchaine aux plus hauts faites,
La Patrie et ’Amour, la Gloire et leurs défaites ;

11 songeait que tout meurt et que le réve ment.

Le poéte romantique se sert du verbe pleurer, que Heredia utilisera a son
tour, pour résumer I'esprit de ses vers 4 lui :

Ils pleurent bien souvent en paraissant chanter.
Chacun est le cercueil d’une illusion morte ;

Beaux réves avortés, ambitions dégues,

10

Tout ce que I'existence a d’intime et d’amer *°.

Ce théme revient souvent dans son ceuvre : par exemple, Gautier affirme
qu'il a des rides assez profondes « pour faire une fosse 4 chaque illusion »
En énumérant les trois sujets de mécontentement qui ont aigri la vie de
Michel-Ange, Heredia les présente A travers le prisme que fournit I'ceuvre
de Gautier. Celui-ci prétend qu’il est de ceux dont on peut dire : « tout les
trompe et leur ment 2 ». Si 'on objecte que des soucis d’ordre politique sont
totalement absents de I'ceuvre de Gautier, on oublie les vers que lui inspire la
déception qu'il ressent aprés la révolution de 1830, révolution qui n’avait pas
réalisé ses « promesses » politiques : « Amis, / Ennemis, peuples, rois, tout
nous joue et nous trompe '2. » La France est « Une société qui retombe au

7. Ibid., p. 139.

8. Banville, Buvres poétiques complétes, Paris, Champion, t. II, 1996, p. 108.

9. Banville, Petit Traité de poésie frangaise, op. cit., p. 144.

10. Gautier, Poésies completes, éd. cit., . I1, p. 6.

11. Ibid., p.71. Cf «Je proméne avec moi les dépouilles glacées / De mes illusions,
charmantes trépassées / Dont je suis le linceul » (iid., p. 46). « Et ces ressouvenirs d’illusions
passées / Rembrunissent mon front pali » (ibid., p. 128).

12. Ibid,, p. 58.

13. Ibid,,t.1, p. 113.
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chaos, / Du rouge sur la joue et la gangréne aux os'!» Si la Patrie, 4 en
croire Heredia, est une source d’amertume pour Michel-Ange, il en était de
méme pour Gautier . On peut en dire autant de 'amour. Dans un poéme
intitulé « Infidélité », il regrette le cceur changeant d’une femme aimée 'S ;
dans un autre poéme son « 4me en pleurs » revoit « [s]on vieil amour de I'an
passé » 7. Le dernier aspect de son existence de créateur qui ait fait souffrir
Gautier est le leurre de la gloire. Pour lui, c’est une « froide statue » qu'il
apostrophe en sexclamant : « Gloire que nous aimons et dont 'amour nous
tue '8, » Lexistence est donc une suite de désillusions, sentiment de Gautier
que Heredia préte & Michel-Ange et qu'il exprime dans le vers final : « Il
songeait que tout meurt et que le réve ment. »

Ces indices sont nécessaires pour justifier notre lecture du vers le plus
dense du quatrain : « Titan que son désir enchaine aux plus hauts faites ».
Dans un autre poéme, « Terza Rima », Gautier montre le peintre florentin
au travail :

Quand Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine,
Et que de I'échafaud, sublime et radieux,
11 fut redescendu dans la cité latine,

(...]
9

11 avait oubli¢ le monde dans les cieux .

Gautier établit ensuite un paralléle entre l'artiste de la Renaissance et les
poétes contemporains qui, «les yeux fichés au ciel [...] sen vont en
révant® », D’ailleurs, dans ses ceuvres critiques, Gautier établit souvent un
rapport entre sculpteurs et poétes.

Pour saisir toute la richesse du sixi¢me vers du sonnet, il faut le rapprocher
de certaines pages de Gautier. Le premier mot de ce vers qui appelle une
glose est le substantif désir. Dans « Terza Rima », Gautier décrit les créateurs
en disant : « le feu du désir leur empourpre les joues?! ». Le désir dénote

14. Ibid., p. 115.

15. Ibrovac résume une page qu'il juge « saisissante » de I'ouvrage des fréres Ménard : De
la sculprure antique et moderne (2° éd. 1868, p. 257). Ils décrivent Michel-Ange « assistant 2
Iécroulement de sa patrie et 4 la décadence des arts, aprés avoir commencé sa longue carriére au
milieu de 'époque la plus brillante de la Renaissance » (Ibrovac, op. cit., p. 161).

16. Gautier, Poésies complétes, éd. cit., t. I, p. 40.

17. Ibid., t. 111, p. 20.

18. fbid., «. 11, p. 139.

19. Ibid., p. 171.

20. Ibid.

21. Ibid., p. 172.
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la tension d’esprit de l'artiste qui fait battre son coeur plus fort quand il
travaille. Le terme suivant qu'il importe de regarder de prés, c’est le vocable
a la rime : faites. Les connotations de ce mot sont multiples pour qui a lu
Gautier. En premier lieu, il évoque I'échafaud sur lequel monte Michel-Ange
pour peindre sa fresque et auquel Gautier attribue dans « Zérza Rima » une
valeur symbolique. Ensuite, le substantif faite, que Gautier met en fin de
vers, suggere la nature élevée de l'inspiration du créateur :

Ne sois pas étonné si la foule, 6 poéte,
Dédaigne de gravir ton ceuvre jusqu’au faite 22

Enfin, en associant le terme fzite au Titan, Heredia rappelle le mythe
de Prométhée, que Gautier a abordé tant en prose quen vers?. Dans ses
ouvrages en prose, Gautier rappelle souvent un aspect moins connu du
mythe, selon lequel Prométhée aurait créé les premiers étres humains, les
fagonnant avec de la terre glaise. Ainsi, Gautier appelle Michel-Ange, «le
Titan de l'art, qui modelait comme Prométhée? ». Ailleurs chez Gaudier,
Prométhée est celui « qui ravit le feu du ciel pour donner une 4me a son
ceuvre inerte? ». Dans une autre nouvelle, Gautier revient sur ce créateur
mythique, en caractérisant une femme d’une grande beauté comme « P'ceuvre
la plus achevée que le ciel ait donnée 2 la terre depuis le jour oit Prométhée
appliqua la flamme sous la mamelle gauche de la statue d’argile ¢ ». Il n'est
guére besoin de dire que le supplice que connait le Michel-Ange de Heredia
n'est pas expiation d’un crime de lése-majesté, mais I'effort qu'il Simpose
3 lui-méme en raison de sa haute ambition esthétique, de son « désir » de
créateur. En lisant ce vers du sonnet il est donc légitime de superposer les
sens que Gautier préte au vocable faite : le sens littéral (le faite de 'échafaud
de I'artiste), le sens métaphorique (le sommet de I'inspiration que représente
une ceuvre sublime) et le sens mythique du splendide isolement que connait
le supplicié sur la cime du Caucase. Heredia sait tirer tout le parti possible
des ceuvres ot Gautier évoque Michel-Ange, en forgeant un vers suggestif
dont on ne devine pas 3 premiére vue toute la densité. Heredia est un
« condensateur », comme Mallarmé.

22. Ibid., p. 290.

23. 1l consacte au tableau de Ribera un sonnet qui a pour titre « Prométhée ». Ce sonnet
commence ainsi : « Hélas ! il est cloué sur les croix du Caucase, / Le Titan qui pour nous dévalisa
les cieux ! » (Ibid., p. 272).

24. Gautier, Tableausx & la plume ; (Euvres complétes, éd. cit., t. 11, p. 21.

25. Gautier, Nowvelles ; (Euvres complétes, éd. cit., t. IV, p. 176.

26. Ibid., p. 387.
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Dans un autre ouvrage, le critique d’art déclare que Michel-Ange est
non seulement « le plus grand peintre du monde, mais [que] Cest aussi le
plus grand sculpteur* ». Dans notre sonnet, aprés I'évocation des fresques
de la chapelle, les tercets présentent une ceuvre sculpturale : deux statues
conservées au musée du Louvre. Heredia les appelle « Les Esclaves ». Il s'agit
de ' Esclave rebelle, caprif et de I Esclave mourant, captif- Gautier les désigne
tantdt comme Les Captifs, tantbt comme Les Prisonniers. 1l est hors de doute
que Heredia met & contribution les lignes de son mentor sur ces statues :

Aussi ces lourds Géants, las de leur force exsangue,
Ces Esclaves qu'étreint une infrangible gangue,
Comme il les a tordus d’une étrange facon ;

Et dans les marbres froids ol bout son 4me altiére,
Comme il a fait courir avec un grand frisson
La colére d’'un Dieu vaincu par la Matiére !

Les deux tercets contiennent des exclamations paralléles, introduites par
ladverbe comme. Dans le premier tercet c’est 'originalité de Michel-Ange qui
est mise en lumiére : le sculpteur a « tordu » « d’une étrange fagon » les figures
gigantesques qu'il a créées. Les vocables dont Heredia se sert ici, surtout le
verbe tordre, mais aussi le substantif géants et U'adjectif étrange, se trouvent
dans des textes de Gautier. Dans un commentaire du Jugement dernier,
Gautier déclare, au sujet du marbre, que Michel-Ange « le tord », qu'« il le
pétrit comme une cire ductile?® ». Commentant La Légende des siécles,
Gautier signale que Victor Hugo a fait preuve de « 'audace titanique » de
Michel-Ange, parce quil a su y peindre « les géants nus tordant leurs muscles
invincibles » #. Dans un autre poeme, « Cariatides », les « corps tordus » des
statues constituent un spectacle « étrange »*°. Dans un ouvrage en prose
Gautier décrit succinctement ces statues : « Les Prisonniers de Michel-Ange
se tordent magnifiquement, comme pour rompre leurs liens3'. » Gautier
ne lésine pas d’ailleurs sur ses éloges & propos de ces statues du musée du
Louvre : il consacrera cinq pages d’un autre ouvrage & commenter « les deux
Captifs de Michel-Ange 2, [...] qui sont égaux, sinon supérieurs A tout ce que

27. Gautier, Fusains et eaux-fortes, op. cit., p. 135.

28. Ibid., p. 125.

29. Gautier, Histoire du romantisme ; (Euvres complétes, éd. cit., t. XI, p. 390.

30. Gautier, Poésies complétes, éd. cit., t. 11, p. 92.

31. Gautier, Guide de l'amateur au musée du Louvre, op. cit., p. 193.

32. Larticle sous la rubrique Erudes sur les musées, repris dans Tableawx & la plume, a pour
titre « Le Musée francais de fa Renaissance ». Gautier y signale que Les Captifs sont les deux seules
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I’Antiquité nous a légué [...] de plus admirable3». Dans ces pages Gautier
met en évidence les émotions que représentent ces créations du sculpteur :
« Ces deux sublimes figures expriment, comme jamais ciseau humain n’a su
le rendre, I'angoisse, la douleur morale, [...] toutes les tortures [...] de la
captivité34 » Gautier met en relief deux idées dans les commentaires qu’il
donne de ces ceuvres : les statues sont inachevées et elles ont une signification
symbolique qui reste a préciser. Dans un article sur des statues de Michel-
Ange dont on avait exposé des platres en 1836, Gautier s’exclame : « Par un
caprice étrange, pas un de ces marbres n’est entierement achevé3. » Parfois,
le sculpteur « a dédaigné de dégager du bloc [un bras] » ; c’est « une exécution
fantasque, inégale, fougueuse »36. Dans son étude sur les Esclaves du Louvre,
il fait observer que des jambes qui, d’'un coté, sont « merveilleusement
travaillées, [...] sont encore d’un [autre] cO6té engagées dans leur gangue de
marbre37 ». Le substantifgangue reparait dans notre sonnet, ou il rime avec
exsangue. Cette rime rare est mémorable : Heredia la doit a Gautier.
L'hémistiche expressif « Las de leur force exsangue » se compose aussi
d’éléments que Gautier fournit au sonnettiste. Sur le plan syntaxique, il est
a comparer au groupe de mots « pale de son évanouissement », syntagme
qu’on trouve chez le critique d’art33. Celui-ci discerne aussi dans la statue
d’un de ces esclaves un sentiment d’échec que Heredia n'oublie pas : « L'un
d’eux, désespéré, sentant ses efforts inutiles, rejette la téte en arriere et ferme
les yeux. Rien de plus sublime que cette figure de la force impuissante 39. »
Heredia substitue a I'adjectif impuissante une épithéte qui n'est pas rare
chez Gautier : exsangue. Dans son Guide de | amateur au musée du Louvre,
on trouve trois fois le syntagme « une péleur exsangued)» ; au sujet de
Velasquez, il mentionne un « corps exsangue4l », et commentant un tableau

sculptures de Michel-Ange qui se trouvent en France et qu’il les a faites pour orner le tombeau
de Jules Il (Tableaux a la plume-, op. rit., p. 82). lIs font partie d’un groupe de six statues dont les
autres, connues sous le titre Les Prisonniers, se trouvent a Florence.

33. Gautier, Tableauxa laplume, op. rit., p. 83.

34. Ibid.yp. 84.

35. Gautier, Fusains et eaux-fortes, op. rit., p. 132.

36. Ibid., p. 143.

37. Gautier, Tableaux a la plume, op. rit., p. 85.

38. Ibid., p. 14.

39. Ibid., p. 193.

40. lbid., p. 158, 204, 343 ; cf. Gautier, Romans et contes; GEuvres complétes, éd. cit., t. IV,
p. 423.

41. Gautier, Guide de Tamateur au musée du Louvre, op. cit., p. 266.
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de Chenavard, il distingue « le cadavre exsangue de Jupiter Ammon42». Il
emploie cet adjectifavec une fréquence exceptionnelle.

On est maintenant a méme de saisir la maniere dont Heredia exploite
le matériau lexical que Gautier met a sa disposition. Dans le premier de
ses poemes dont nous avons parlé, on rencontre I’hémistiche « s’épuisent
en efforts43», notation assez prosaique pour évoquer la fatigue imaginaire
de figures sculptées. Heredia a forgé un hémistiche plus original en alliant
un substantif abstrait et une épithete concrete. L'alliance de mots « force
exsangue » provient de la fusion des formules de Gautier « force impuissante »
et « paleur exsangue », a laquelle se surimpose la mention que fait Gautier de
« la paleur du marbre4 ». Cette absence de couleur renforce la suggestion de
la fatigue, indiquée par le monosyllabe las.

Un autre groupe de mots appelant une glose est « son &me altiére ». Dans
« Terza Rima », le substantifame est synonyme d’imagination créatrice : I'ame
des poétes ne peut se détacher de la coupole métaphorique qui représente
I';euvre qu’ils élaborent :

Leur &me, a la coupole ou leur oeuvre reluit,
Revoie [...].

L]

Et le tableau quitté les tourmente et les suit45.

Il est donc possible de chercher chez Gautier le sens de I'adjectif altiére qui
s'applique au mot ame. Il implique deux ordres d’idées différents. D 'abord, il
suggere la taille surhumaine des personnages de Michel-Ange. Pour Gautier,
Buonarroti est « le peintre gigantesque », « qui voit les choses d’en haut » 46 et
sa « pensée unique [...], c’était de peindre et de sculpter 'homme [...] élevé
jusqu’au Titan47 ». Ensuite, le vocable altiére suggére une caractéristique de la
maniere de I'artiste. Gautier I'utilise au sujet de « génies comme Rembrandt,
comme Michel-Ange, comme Beethoven qui vieillissent en devenant plus
sauvages, [...], plus altiers, [...] exagérant toujours leur propre caractére4s ».
On peut conclure de cette phrase qu’un artiste altier dédaigne les conventions

42. Gautier, Tableauxa laplume, op. cit., p. 274.

43. Gautier, Poésies completes, éd. cit., t. Il, p. 92.

44. Gautier, Tableatix a la plume, op. cit., p. 323.

45. Gautier, Poésies complétes, éd. cit., t. II, p. 172.

46. Ibid.

47. Gautier, Fusains et eaux-fortes, op. cit., p. 126. Cf. « ce génie démesuré », « ce Titan de
I'art », ibid., p. 135.

48. Gautier, Tableaux a la plume, op. cit., p. 277.
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dans le mode d’expression qu’il choisit : il n’hésite pas a s'écarter de la
conception traditionnelle du beau idéal dans son domaine d’élection.

Les deux premiers vers du tercet final sont ambigus. De prime abord, ils
créent I'impression que Heredia va rendre un hommage éclatant a celui qui,
aprés des déboires, va s'affirmer en donnant un semblant de vie a la pierre
inerte. Dans un poéme ou il célébre la « gloire étrange » du « vieux Michel-
Ange », Gautier évoque « ces marbres animés par de puissantes mains® », et
au sujet d’une statue de Michel-Ange qu’il admire, La Nuit, il affirme :

Il est impossible [...] de répandre un souffle plus humide et plus tiéde sur
des lévres de pierre. [...] Un léger grain dans le travail du marbre fait sentir le
frisson de la peau [...]. Ce n'est plus du marbre, c’est de la chair, de la chair
vivante 50.

On sattend donc a ce que Michel-Ange soit loué a la fin du sonnet pour
avoir su « réaliser en marbre son réve de beauté5l », cela d’autant plus que
le mot capital de I'avant-dernier vers, frisson, est une caractéristique de la
chair vivante52 Mais unfrisson s’associe également a I'expérience de I'artiste.
En notant une sensation éprouvée a I'opéra, Gautier écrit: « Mes artéres
chanta[iejnt avec un sourd frisson53 » L'’hémistiche du vers de « Michel-
Ange », « avec un grand frisson », exprime, comme I'hémistiche de Gautier,
une sensation d’origine esthétique, quelle soit vécue ou imaginaire5
Heredia joue sur I'ambiguité de ce qui frissonne. On pense d’abord qu’il
s’agit de la statue, ensuite on se rend compte qu’il s’agit du sculpteur.

Le verbe boutest également ambivalent. D 'une part, il suggere pour Gautier
« le feu du désir » qui « empourpre les joues » du créateur, une chaleur qu’il
transmettra a son oeuvre. Toutefois, ce n'est pas chez Gautier, mais chez son
admirateur, Banville, que I'on trouve de quoi comprendre I'emploi du verbe
bouillir. A propos de la statue de Balzac que fera Rodin, Banville compare
le romancier, qu’il qualifie de « sculpteur de colosses », a un statuaire dont
« I'esprit bout » %. Ces mots inspirent sans doute a Heredia le choix du méme
verbe. Banville emploie le méme verbe dans d’autres contextes. Il glorifie

49. Gautier, Poésies compleétes, éd. cit., t. 11, p. 135.

50. Gautier, Fusains et eaux-fortes, op. cit., p. 141.

51. Gautier, Poésies complétes, éd. cit., t. II, p. 115.

52. On imagine facilement un vers du genre : « Le souffle de la vie / La flamme de lavie / Le
souffle du génie en un bloc de matiere ».

53. Gautier, Poésies complétes, éd. cit., t. II, p. 94.

54. 1l n'est peut-étre pas inutile de rappeler que Gautier associe le verbe courir et le substantif
frisson : «Je me sentais courir sur le corps de[s] [...] frissons » {Nouvelles, op. cit., p. 284).

55. Banville, Euvrespoétiques complétes, éd. cit., t. VII, p. 26.



146 PETER HAMBLY

la beauté de lévres « ou le désir bout%» ; le satyre de Diane au bois, qui
poursuit des nymphes, avoue a propos de son désir : « Mon sang bout57. »
Nous avons déja indiqué que désir et ame sont, peu ou prou, des synonymes
dans un poéme de Gautier. Si I'on ajoute que ce dernier définit « notre &me »
comme une « insaisissable flamme®», on en vient & penser que, sous la
main du sculpteur, le marbre froid peut acquérir la chaleur d’un étre vivant.
Cependant, la chute du sonnet réserve une surprise pour le lecteur. Si la téte
de Michel-Ange bout, c’est parce que son état d’esprit est bien différent de
celui que I'on imagine. Ce n'est pas le feu de I'inspiration qui le domine,
c’est la colére. Il enrage parce qu’il n'a pas su donner forme a I'ceuvre qu’il
avait congue, et cette rage s'exprime dans sa sculpture inachevée. Il importe
donc de savoir que dans d’autres comédies de Banville la phrase « mon sang
bout » traduit la colere d’'un personnage. Les deux connotations du verbe
bout coexistent dans le vers qui prépare le trait final du sonnet, et le trait final
éclaire, d’un autre jour, le « tourment tragique » du vers initial.

Nous croyons que ce sont des remarques de Gautier qui ont conduit
Heredia a terminer le sonnet de cette maniere inattendue. Le mentor de
notre sonnettiste, qui avait utilisé le participe courroucé au sujet du caractere
de Michel-Ange60, affirme que la physionomie de l'un des esclaves est
« empreinte de rage et de douleur6l ». Dans le méme passage, a propos de
liens qui retiennent I'esclave, Gautier note : « On sent que sa rage se consume
impuissante contre une mystérieuse étreinte dont cette faible entrave n'est
que I'embléme ingénieux 6 » 1l poursuit : « Aucun maitre n'a su faire penser
comme Michel-Ange63 » Le critique d’art provoque Heredia a relever le défi
implicite dans la phrase : « Ces morceaux laissés imparfaits par Michel-Ange
apresque toutes ses statues [...] confondant] notre imagination 64 «Heredia
conclut, d’aprés sa lecture de Gautier, que la rage que I'on voit sur le visage
de la statue est en réalité celle de I'artiste qui s'est résigné a laisser son ceuvre
inachevée. Gautier avait démélé dés 1836 dans la sculpture de Michel-Ange

56. Ibid., p. 30 ; cf. 1.1, p. 106.

57. Banville, Euvres, éd. cit., t. IX, p. 29.

58. Gautier, Poésies completes, éd. cit., 1.1, p. 53.

59. Banville, Euvres, éd. cit., t. IX, p. 308 ; et Socrate etsafemme, Paris, Charpentier, 1885.
scéne 5.

60. Gautier, Fusains et eaux-fortes, op. cit., p. 124.

61. Gautier, Tableaux a la plume, op. cit., p. 85.

62. Ibid., p. 84.

63. Ibid., p. 85.

64. Ibid., p. 86.
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« une exécution [...] fougueuse, pleine de découragementéb ». Qui plus est, il
avait employé le participe vaincu dans un contexte que Heredia semble avoir
gardé a I'esprit. Sur le poéte Ferdinand de Gramont (1815-1897), Gautier
porte le jugement suivant : « Vaincu par la destinée, [il] garde, méme dans la
douleur, I'attitude musculeuse des captifs de Michel-Ange66. »

Non seulement le trait final du sonnet est surprenant dans le contexte des
tercets, mais la maniére dont Heredia exprime sa conclusion est également
paradoxale. Le contraste entre un créateur divin et la substance d'ou il a tiré
son ceuvre est ébauché dans une formule de Gautier que Heredia développe.
Le premier rappelle que le satyre, figure qui « caractérise [...] la Renaissance »
dans La Légende des siécles, « se transfigure » quand Hercule 'emmeéne au ciel.
A son avis, le satyre est un « dieu a demi dégagé de la matiere67 ». En plus,
Gautier exprime son admiration pour Michel-Ange en utilisant le mot dieu.
Le nom du génie florentin est un « nom qu’on ne devrait prononcer qu’en
sc découvrant, comme Newton quand il disait : “ Dieu ! ” » Dans la phrase
suivante, Gautier le qualifie de « terrible et divin artiste 8. Souvenons-nous
qu’'a I'époque il n'est pas rare d’appeler un génie « dieu ». Pour Rimbaud,
Baudelaire est « un vrai dieu®», et Mallarmé composera I'hémistiche « le
dieu Richard Wagner7 ».

Dans ce sonnet, Heredia vise a une riche expressivité dont il ne faut pas
méconnaitre la subtilité. Sa connaissance précise des ouvrages de Gautier lui
fournit un lexique qu’il asu travailler pour produire un petit chef-d’ceuvre fait
d’alexandrins denses et mémorables, de rimes rares, d’une savante ambiguité
dans la présentation du rapport entre le sculpteur et son ceuvre, et d'un trait
final aussi imprévu que saisissant.

Quelle est la portée de ce poeme a la gloire du sculpteur ? Ibrovac
commente ainsi les personnages mythiques ou historiques que dépeint
Heredia : « Chacun des héros des Trophées, depuis Hercule jusqu’a Michel-
Ange, loin d’étre I'incarnation du poete, représente toute une époque, son

65. Gautier, Fusains et eaux-fortes, op. cit., p. 142-143.

66. Gautier, Histoire du romantisme, op. cit., p. 308.

67. Ibid.,p. 395.

68. Gautier, Tableauxa laplume, op. cit., p. 82 ; cf. Fusains et eaux-fortes, op. cit., p. 137.

69. Rimbaud, Euvres complétes, éd. Antoine Adam, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de
la Pléiade, 1972, p. 253.

70. Mallarmé, Euvres complétes, éd. Bertrand Marchai, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque
de la Pléiade, 1.1, 1998, p. 40.
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réve, son effort7L » Cette généralisation appelle des nuances. Il est clair que
les travaux d’Hercule représentent une étape dans I'évolution mythique de
I’humanité, mais Michel-Ange, autre figure hors pair, est avant tout, par sa
réalité historique, un individu vivanta une époque de créativité extraordinaire.
Cet individu, en vertu de sa quéte personnelle de la beauté, symbolise aussi
le destin de maint créateur. Gautier, en vers comme en prose, établit un
paralléle entre la littérature et les arts plastiques. Il aligne quatre noms de
sculpteurs et quatre noms de poétes pour communiquer son impression de
I'esprit de la Renaissance : « On peut dire que les Jean Goujon, Germain
Pilon, [Francois] Anguier72 Jean Cousin73furent les Ronsard, les du Bellay,
les Amadis Jamyn et les Antoine Baifde leur art74 » Heredia emprunte aussi
a Gautier I'idée que « la passion du beau » tourmente tout artiste. 1l y a donc
un reflet de I'existence des poetes dans I'activité de Michel-Ange. Il est difficile
de croire qu’il n'y a aucun rapport possible entre le souci de la perfection de
notre sonnettiste et le génie démesuré de la Renaissance. Cependant, Heredia
serait le premier a reconnaitre qu’il n'y a nulle commune mesure entre eux.
A la lumiére des textes de Gautier que nous avons cités, on peut lire le
sonnet de Heredia comme un aveu implicite de la déception que ressent tout
poete ambitieux, en apercevant I'écart qui se manifeste entre son projet et sa
réalisation. Dans cette sculpture monumentale, que Heredia désigne sous le
titre Les Esclaves, I'artiste représente le sentiment d’insatisfaction que connait
tout créateur génial qui a I'impression de n’avoir pas su traduire pour autrui
ce que son imagination a concu. Mais si I'ceuvre de Michel-Ange semble un
échec aux yeux du sculpteur, il n’en va pas de méme pour I'amateur d’art.
Enfin, il est pertinent de mettre en regard du sonnet « Michel-Ange » le
poéme de Mallarmé « L’Azur » : c’est un poeéme ou le « tragique tourment »
d’un poete donne naissance a une belle ceuvre. Si, d’aprés Heredia, Michel-
Ange était « hanté », Mallarmé avait eu recours au méme verbe dans le vers
final de son poeme : «Je suis hanté. LU'Azur ! I'Azur ! ’Azur ! ’'Azur ! »
Ibrovac souléve également la question de savoir pourquoi le sonnet
« Michel-Ange » ne fait pas partie de la section des Trophées intitulée « Le
Moyen Age et la Renaissance ». « Quant a Michel-Ange », écrit lbrovac,

71. Miodrag lIbrovac, José-Maria de Heredia. Sa vie, son ceuvre, Paris, Les Presses frangaises,
1923, p. 221.

72. Francois Anguier (1604-1669) a laissé des statues de marbre de Jacques-Auguste de Thou
et du duc de Rohan.

73. Jean Cousin (mort vers 1561) fut peintre, graveur et décorateur. Son Evaprima Pandora
est conservée au Louvre.

74. Gautier, Tableaux a laplume, op. rit., p. 82.
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« il ne figure pas entre Pétrarque et Cellini parce que le poéte a estimé sans
doute que l'auteur du Jugement dernier dépasse tous les maitres7s. » Il est
plus probable que Heredia tenait a placer ce sonnet a la fin des sonnets, a
coté de celui qui fait I'éloge d’un récital de Dante, car Gautier avait rappelé
I'admiration que le sculpteur vouait au poete florentin 76. Les trois derniéres
piéces des Trophées sont destinées a célébrer de treés grandes ceuvres dans
la culture européenne : La Divine Comédie, I'art de Michel-Ange et les
Bucoliques de Virgile77.

Au premier regard, on est tenté de croire que «Le Vase » « offre une
description de vase antique®» et I'on s'interroge par conséquent sur la
période de I'’Antiquité dont il doit dater ®:

Le Vase

L'ivoire est ciselé d’une main fine et telle

Que I'on voit les foréts de la Colchide et Jason
Et Médée aux grands yeux magiques. La Toison
Repose, étincelante, au sommet d’une stéle.

Aupres d’eux est couché le Nil, source immortelle
Des fleuves, et, plus loin, ivres du doux poison,
Les Bacchantes, d’'un pampre a I'ample frondaison,
Enguirlandant le joug des taureaux qu’on dételle.

Au-dessous, c'est un choc hurlant de cavaliers ;
Puis les héros rentrant morts sur leurs boucliers
Et les vieillards plaintifs et les larmes des méres.

75. Ibrovac,José-Maria de Heredia. Sa vie, son ceuvre, op. cit., p. 238.

76. Gautier, Fusains et eaux-fortes, op. cit., p. 124.

77. 1l importe de savoir que I'ami de Heredia, Georges Lafenestre, publia dans le deuxiéme
Parnasse contemporain un poéme qui s'inspire d’une ceuvre du sculpteur florentin : « L'Ebauche
(Sur une statue inachevée de Michel-Ange) », p. 271-274. Le critique Jules Levallois en fut
tellement enthousiasmé qu’il le reproduisit dans son compte rendu du volume (L™Opinion
nationale, 30 janvier 1872). Il estime que Lafenestre « a bien peu a faire pour étre un grand
poete » et que cette piece a « un je ne sais quoi, quelque chose de grandiose, d’entrainant, de
saintement ému qui passe la mesure ordinaire et défie les appréciations méthodiques ». Le poete
reprendra sa piéce dans Idylles et chansons (1864-1874), nouvelle édition revue et augmentée,
avec une dédicace a Charles Blanc, Paris, Ollendorff, 1883, p. 290-293. Est-ce que la lecture de
ce volume dans les années 1880 joua un rdle dans la décision prise par Heredia de composer un
sonnet sur Michel-Ange ? C’est possible. On cherche pourtant en vain une trace significative de
« L'Ebauche » dans le « Michel-Ange » des Trophées.

78. Heredia, Les Trophées, éd. Anny Detalle, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1981, p. 255.

79. lbid., p. 256.
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Enfin, en forme d’anse, arrondissant leurs flancs
Et posant aux deux bords leurs seins fermes et blancs,
Dans le vase sans fond s’abreuvent des Chiméres.

Toujours préoccupé de la genése des sonnets de Heredia, Ibrovac affirme
que la source de ce poeme est littéraire et se trouve dans la piece de Banville
sur laquelle se terminent Les Stalactites, « Sculpteur, cherche avec soin... »
Ce poeme est un des plus connus de Banville et cette indication parait
justifiée. Dans son ouvrage, lbrovac se borne a citer sept vers de ce poéme,
en soulignant les mots qui apparaissent dans les deux textes, pampres et
bacchante. 1l nous semble que I'importance de la source ne réside pas dans
ces détails, mais dans le statut du vase que Banville évoque : il ne s’agit pas en
effet d’un vase réel, mais d’un vase virtuel. Le poéte passe en revue les mythes
qui auraient pu décorer cet objet et les rejette pour ne retenir qu’un cortége
de vierges et un motif floral. Banville fait allusion, dans d’autres poémes, a
toutes les figures qu’il enjoint ici, au sculpteur, d’oublier. Heredia, a son tour,
fera mention de ces mémes personnages dans des poémes des Trophées. Nous
nous proposons de mettre en évidence le caractere imaginaire et symbolique
du vase de Heredia.

Le premier vers du sonnet et le dernier tercet encadrent les figures que
Heredia mentionne. 1l y a trois themes visuels dans le sonnet : le mythe
de Jason au début ; les origines mythiques de I'agriculture dans le second
quatrain ; la guerre dans le premier tercet.

Arrétons-nous brievement au premier vers. Dans le langage lyrique du
siecle, ivoire peut avoir un sens littéral, un sens figuré dénotant la blancheur
(par exemple des «mains d’ivoire80»), et un sens mythique (un «luth
d’ivoire8l », une « lyre d’ivoire® »). Au sens figuré, ce substantifse rencontre
dans un sonnet ou Popelin traite du caractere pérenne de I'art littéraire par
rapport a I'art plastique83. Les quatrains de son poeme insistent sur le sort

80. Banville, Euvrespoétiques completes, éd. cit., t. I, p. 115.

81. Ibid., t. V, p. 229.

82. Ibid., t. IlI, p. 113.

83. L'ouvrage Cing Octaves de sonnets est enregistré dans la Bibliographie de la France le 7
ao(t 1875. Heredia publie dans ce recueil deux sonnets d’hommage a I'émailleur : « A Claudius
Popelin », « L'Ancétre » {Les Trophées, éd. cit., p. 129 et 139). Le texte de Heredia sur lequel nous
nous penchons, « Le Vase », qui date de 1868, sera repris dans le troisieme volume du Parnasse
contemporain publié en 1876. Les lecteurs du volume collectif prennent connaissance du sonnet
de Heredia peu de temps aprés la publication du recueil de Popelin. Que Heredia ait distingué
dans ce recueil la piéce intitulée « Les Sonnets » et qu’il en ait parlé au poéte-émailleur semble
plus que probable, car elle lui sera dédiée lorsqu’elle sera reprise en 1888 dans le recueil Un livre
de sonnets.
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incertain des ceuvres d’art concretes créées par le maftre verrier ou I'émailleur.
Contre toute attente, a en croire Popelin, le sonnet, reproduit sur le papier,
support qui semble fragile, est assuré d’une vie plus longue que I'ceuvre d’art
faite a partir de matiéeres en apparence plus durables :

Les beaux sonnets inscrits sur la stele d’ivoire
De I'ceuvre évanoui conserveront la gloire
Afin de la narrer aux hommes qui vivront84.

Dans ce tercet de Popelin, le terme ivoire semble un synonyme métaphorique
de papier, et la stele une métaphore désignant un recueil de vers. Dans un
autre sonnet de Heredia, le mot ivoire désigne le support d'un texte écrit.
Le vélin est pour le poete «cet ivoire souple et presque diaphane&». I
s’ensuit que le verbe ciseler exige une glose : il a souvent un sens figuré dans la
poésie du xixcsiecle. Gautier et Banville I'emploient comme une métaphore
frappante pour évoquer la composition poétique. Dans le recueil de Popelin,
on peut lire les vers suivants :

Tous ses mots ciselés, au tranchant du savoir,
Dans le quartz éternel des onyx et des prases,
Constellent, chatoyants, le brocard de ses phrases 86.

Des Les Cariatides, Banville dit au sujet du jeune Victor Hugo qu'il
« s'ouvrit les chemins de l'univers ailé / Que les chants d’autrefois nous
avaient ciselé8 ». Dans une odelette dédiée a Gautier, Banville déclare que le
poete est un « ciseleur » et parle ailleurs de ses propres « vers ciselés » 8 Pour
sa part, Gautier, dans I'une de ses pieces les plus connues, écrit :

84. Claudius Popelin, Cing Octaves de sonnets, Paris, Lemerre, 1875, p. 63.

85. Heredia, Les Trophées, éd. cit., p. 124.

86. Claudius Popelin, op. cit., p. 67. Le recueil de Popelin Cing Octaves de sonnets joue
également un role dans la conception du dernier sonnet des Trophées. Nous ne I'avons pas
mentionné dans notre article : « Heredia et I’age d’or. Lecture de “Sur un marbre brisé” », Essays
in French Literature, No. 38, November 2001, p. 85-110. Témoins les vers suivants :

Et que le chévre-pied barbu, le bon dieu Pan,
Sortant son front cornu d’une touffe de lierre,
Semblait rire de nous dans sa gaine de pierre.

(« Le Jardin de l'aieule »)

87. Banville, Buvrespoétiques completes, éd. cit., t. I, p. 413.
88. Ibid., t. I, p. 306 ; t. Ill, p. 167.



152 PETER HAMBLY

Oui, I'ceuvre sort plus belle

D’une forme au travail
Rebelle,

Vers, marbre, onyx, émail.

Sculpte, lime, ciséle ;
Que ton réve flottant

Se scelle
Dans le bloc résistant® i

Le verbe ciseler devient banal dans la seconde moitié du xixc, siécle dans
le sens de « composer des vers bien tournés ». Un critique dit au sujet des
poemes des Sonnets et eaux-fortes: « 1l y en a d’adorablement ciselés9. »
Dans un compte rendu des Trophées, on lit que Heredia a passé « ses plus
fécondes années a ciseler et a parfaire un unique volume de versal ».

Le langage du « Vase » s'apparente aussi a celui d’André Chénier, dont
I'« EpTtre sur ses ouvrages » contient des idées et des termes relatifs a son art,
qui sont semblables a ceux qu’emploie Heredia dans ce sonnet :

S’égarant ason gré, mon ciseau vagabond

Achéve a ce poéme ou les pieds ou le front,

Creuse a cet autre les flancs, puis I'abandonne et vole
Travailler a cet autre [...]929

Aprés avoir lu cette profession de foi, ou se remarque la métaphore filée
du « ciseau », on est mieux a méme d’apprécier a la fois la portée du « Vase »
et un aspect de I'art de I'auteur des Trophées.

Un compte rendu des Poésies 1841-1854 de Banville assimile des poemes
a des vases :

Amoureux de la forme avant tout, [Banville] en a donné des exemples qui
éblouissent par la pureté sévére des contours, par le fini des détails, fouillés avec
le ciseau d’un Florentin. Mais ces beaux vases si magnifiqguement sculptés ne
sont pas vides. Th. de Banville est un penseur. Seulement la pensée est tout au
fond du vase, et il faut I'y découvrir ,3.

89. Gautier, « L'Art » ; Poésies compleétes, éd. cit., t. 111, p. 128-130.

90. Messager des théatres et des arts, 14 janvier 1869.

91. Bulletin d Btudes parnassiennes et symbolistes, n" 27, printemps 2001, p. 32.

92. André Chénier, Euvres complétes, éd. Gérard Walter, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque
de la Pléiade, 1950, p. 158.

93. La Patrie, 16 novembre 1857.
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Un compte rendu postérieur a la publication des Trophées reprend
cette image : « Dans I'amphore incomparablement ciselée de ses sonnets,
[Heredia] nous a offert le vin mystique d’une poésie pleine de grandeur et de
mélancolie%. » Ces lignes montrent avec quelle fréquence I'idée d’associer
par métaphore un vase a un poéme se présentait a I'esprit des amateurs de
poésie a cette époque.

Dans le dernier vers du sonnet, trois expressions doivent é&tre lues comme
des tropes : la locution sansfond, le verbe sabreuver et le substantif Chiméres.
Si le vase est réel, il faut en déduire que la locution sansfond décrit soit un
vase inachevé, soit I'effet destructeur du temps sur I'objet d’art. Si au contraire
le vase est imaginaire, la locution suggéere le caractére inépuisable de son
contenu. L'acception métaphorique de cette locution se rencontre chez des
maitres de Heredia. Gautier fait mention dans un sonnet d’une « &me sans
fond% », et dans une de ses nouvelles, un personnage a I'idée de se plonger
dans « I'océan sans fond des sciences occultes % » ;pour sa part, Banville parle
d’un « dégolt sans fond 97 » et déclare que des larmes abondantes pourraient
remplir un « puits sans fond8». Cependant, dans un des « Sonnets paiens »
d’Armand Silvestre que Heredia juge « magnifiques et voluptueux®», on
trouve une métaphore plus proche du trait final du « Vase » :

Car ta beauté que j’idolatre,

Rosa, c’est la coupe sans fond,
La coupe d’or de Cléopatre,
Ou, ceeurs et perles, tout se fond 1000

Dans le sonnet, I'emploi du verbe sabreuver s'impose a I'attention, tant il
est surprenant. Dans I'« Epitre sur ses ouvrages », Chénier reconnait ainsi sa
dette envers la littérature latine et la littérature grecque :

Tout ce que les Romains, ces rois de I'univers,

M ’offraient d’or et de soie, est passé dans mes vers.
Je m’abreuve surtout des flots que le Permesse,

Plus féconds et plus purs, fit couler dans la Gréce Im.

94. Armand Praviel, « Sur un sonnet de Heredia », L'Ame latine, octobre 1898, p. 182.
95. Gautier, Poésies, éd. cit., t. Il, p. 146.

96. Gautier, Nouvelles, op. cit., p. 176.

97. Banville, Les Parisiennes de Paris, Paris, Michel Lévy, 1866, p. 318.

98. Banville, Euvrespoétiques complétes, éd. cit., t. 1V, p. 24.

99. Miodrag Ibrovac, José.M aria de Heredia. Sa vie, son ceuvre, op. cit., p. 79.

100. Armand Silvestre, Poésies, 1866-1872, Paris, Lemerre, 1892, p. 33.

101. Chénier, Euvres complétés, éd. cit., p. 159.
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Banville reprend le verbe au sujet d’écrivains qui se ressemblent : leur « Muse
s'abreuve a la méme colline », c'est-a-dire aux mémes sources du mont
Parnasse 12

Reste a considérer le mot chiméres. Gautier décrit un tableau «ou
voltigeaient des danseuses antiques [...] arrondissant leurs bras blancs et
fréles comme les anses d’une amphore d’albdtrelB». Dans Le Roi Candaule,
il dépeint « des vases d’or et d’argent aux flancs ornés de bas-reliefs, aux anses
gracieusement entremélées de chimeéres, de feuillages et de femmes nues 104 ».
Les anses a « chiméres », ainsi que le participe arrondissant, reparaissent dans
le sonnet de Heredia.

Quelles sont, en fait, ces « Chimeres » ? Le mot chimere désigne, chez les
maitres de Heredia, la Muse ou un étre idéal de caractére féminin. Chénier
met le mot chiméres plus d’une fois a la rime et évoque les « belles chimeres »
des Muses 106 Gautier rattache lui aussi cette figure fabuleuse a la création
littéraire, en parlant de « I'art et la fantaisie aux fertiles chimeres 16 ». Il décrit
cette figure dans Mademoiselle de Maupin : « Les chimeres [...] croisaient
leurs griffes de lion sous leur belle gorge 107. » A propos d’une statue de
chimere, il affirme dans un poeme quelle est captivante et qu’« elle pousse
en avant deux mamelles pointuesI®B». Il est évident que Gautier considére
les formes féminines comme une caractéristique essentielle de cette créature
mythologique.

Banville développe I'image de cette créature fabuleuse qu'il a
remarquée chez son maitre. Non seulement il appelle Gautier I'« amant
de la Chimerel®», mais il associe directement la béte mythique a la
création poétique : « L'artiste ne doit-il pas se résigner a dompter, chaque
jour, a grands efforts de muscles et de reins, les voluptueuses Chimeéres de
I'Impossible 110? » Une de ses pieces sur le travail littéraire se termine par ce

102. Banville, Euvrespoétiques completes, éd. cit. t. 11, p. 198.

103. Gautier, Nouvelles, op. cit., p. 101. Cf. Gautier, Le Roman de la momie, Une nuit de
Cléopatre, Le Roi Candaide, Arria Marcella, éd. Adolphe Boschot, Paris, Classiques Garnier,
1963, p. 42.

104. Ibid.,p. 370.

105. Chénier, CEuvres complétes, éd. cit., p. 58 et 127.

106. Gautier, Poésies complétes, éd. cit., t. 11, p. 252.

107. Gautier, Mademoiselle de Maupin, éd. Adolphe Boschot, Paris, Classiques Garnier,
1955, p. 225. C f Gautier, Nouvelles, op. cit., p. 173, 178, 196 et 205.

108. Gautier, Poésies complétes, éd. cit., t. 1l, p. 123 ;cf p. 7.

109. Banville, Euvres poétiques completes, éd. cit., t. 111, p. 141.

110. Banville, Les Parisiennes de Paris, op. cit., p. VIII.
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vers : «Je nai souci que des chiméres 111 », et un poeme important, intitulé
« La Chimeére », commence ainsi :

Monstre Inspiration, dédaigneuse Chimere,
Je te tiens 112! [...]

Le sens symbolique que Banville attribue a ce monstre est évident. Il
deviendra encore plus explicite dans une piece de théatre, Florise, parue apres
la premiére publication du poeme de Heredia. La comédienne éponyme y
dit, en pensant au dramaturge Alexandre Hardy : « Il t'a domptée, O Muse !
O fuyante Chimere 113 », et ce dernier personnage dira a son tour :

Les Inspirations, les Chimeéres, les Rimes
Nous emportent vivants par-dela les abimes
Des grands deux inconnus. [...] 114

Nous avons vu que le langage des vers qui encadrent les figures mythiques
est métaphorique plutdt que littéral. Tournons-nous vers ces personnages
pour montrer que Heredia puise son inspiration dans la tradition littéraire
plutdt que dans la tradition plastique. Pour sa part, Chénier reconnait qu’il
est tributaire des écrivains de I'’Antiquité :

Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages,

Tout a coup a grands cris dénonce vingt passages
Traduits de tel auteur qu’il nomme ; [...]

Que ne vient-il vers moi ? [...]

Je lui montrerai I'art, ignoré du vulgaire,

De séparer aux yeux, en suivant leur lien,

Tous ces métaux unis dont j’ai formé le mien 1156

Selon Banville, Chénier a « trouv[é] son inspiration chez nos grands aieux
grecs et latins » parce que «la tradition frangaise était morte » us. Les
commentateurs de Chénier ont relevé ses emprunts abondants a la littérature
classique.

111. Banville, CEuvrespoétiques complétés, éd. cit., t. 111, p. 198.

112. 1bid., t. IV, p. 194.

113. Banville, Euvres, éd. cit., t. I1X, p. 197.

114. 1bid., p. 168. Hardy emploie de nouveau le substantifqui nous intéresse en s'adressant
a la comédienne: «Il te faut, comme a moi, / Les chiméres, [...] I'’émoi/ Du réve» (ibid.,
p. 192).

115. Chénier, Euvres completes, éd. cit., p. 158-159.

116. Banville, Petit Traité de poésiefrancaise, op. cit., p. 111.
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Il va de soi que les mythes que mentionne Heredia lui sont familiers grace
a ses lectures tant anciennes que modernes. Il n’'ignore pas qu’Apollonios
de Rhodes raconte de fagon vivante dans Les Argonautiques I'expédition de
Jason et la fuite de Médée, que Valérius Flaccus suit Apollonios dans ses
Argonautiques, et qu'Ovide s’étend sur cet épisode dans Les Métamorphoses,
insistant sur la puissance de la langue magique de Médée 117. Il n’ignore pas
non plus que de grands dramaturges antiques traitent le méme mythe. Au
xi1xe siecle, Gautier compose une nouvelle, « LaToison d’or », ou il fait des
allusions plaisantes a I'aventure de Jason. Banville écrit, dans la méme veing,
une suite de sonnets intitulée « La Toison d’or » et, dans un autre registre,
le sonnet « Médée ». Heredia, a son tour, reprend dans «Jason et Médée »,
le sujet qu’il ne fait que mentionner dans le premier quatrain du « Vase ».
Ibrovac, qui privilégie le role du tableau de Moreau dans la conception du
sonnet, accepte le jugement de Thauziés, qui prétend qu'il n'y a guére de
trace de textes de I’Antiquité dans « Jason et Médéel1ab. Il suffit pourtant de
lire Ovide pour se convaincre que c’est son récit de la conquéte de la Toison
d’or que suit Heredia, tant dans «Jason et Médée » que dans « Le Vase ».
Dans ce dernier poeme, le syntagme « Médée aux yeux magiques » ne peut
guere étre une impression visuelle produite par le travail d’un ciseleur. Dans
le Jason de Gustave Moreau, le regard de Médée parait plutdt amoureux
qu’ensorceleur. Nous avons affaire ici a une image elliptique, par conséquent
d’origine verbale. On comprend mieux la portée de I'image si on la rapproche
d’abord de deux vers de «Jason et Médée » :

Par I'air magique ou flotte un parfum de poison,
Sa parole semait la puissance des charmes.

Ces vers sont une réminiscence du septieme livre des Métamorphoses. Ovide y
écrit « magiceequepotentia lingue119 » (« la puissance d’une parole magique »),
emploie le substantifcarmina, dans le sens d’« incantations » (« quidenimnon
carminapossint'l0 ?»), et le substantif venenum, dans le sens de « poison » et
de « breuvage magique » (« valido preetincta veneno 121 »). On trouve dans ce

117. Ovide, Les Métamorphoses, livre VI, v. 1sqq., surtout v. 330.

118. Miodrag Ibrovac, José-M aria de Heredia. Les Sources des Trophées, op. cit., p. 13-14.

119. Ovide, Les Métamorphoses, livre VII, v. 330, dans Euvres poétiques completes avec la
traduction en francais, publiées sous la direction de Désiré Nisard, Paris, Firmin-Didot, 1881,
p. 365.

120. Ibid., v. 167, p. 362.

121. Ibid., v. 121, p. 361 ; cf. v. 394, p. 367.
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passage le fragment de vers : «pallet nostris Aurora venenisl2 », un groupe
de mots qui suggére « I'air magique », le syntagme « flotte un parfum de
poison », et l'allusion & I'« aube merveilleuse ». Le groupe « lasonis effugit
arma m » aurait pu suggérer lasonis effulgent arma, et « Héros A£sonius 24
« Le Héros » qui «sur ses belles armes / Secouait les éclairs de I'illustre
Toison ». Pour ce qui est des « yeux magiques », au moment de préparer ses
herbes enchantées dans « un vase d’airain », Ovide note que Médée interdit a
d’autres yeux de I'observer : « Et monet arcanis oculos removere profanos1 »
Ses yeux sont magiques parce qu’ils connaissent seuls les secrets de son art de
magicienne. Si «Jason et Médée » est dédié a Gustave Moreau, on ne doit
pas en déduire, comme I'a fait Ibrovac, que ce sonnet est une transposition
d’art qui donne la représentation verbale d’un tableau. C’est, comme « Le
Vase », un texte d’inspiration littéraire, et pour le comprendre pleinement, il
faut en déterminer la source. Thauzies avait bien vu pourtant que les détails
de la toile de fond viennent de Banville. Il faut ajouter que les mots a la
rime proviennent aussi de lui : témoin la rime fréguemment employée par
Banville :pierreries /fleuries1X et les mots qu’il met en fin de vers :floraison,
frondaison 1278

Quant au Nil, Ibrovac s’en tient a une évocation picturale en citant des
phrases des freres Ménard relatives a la représentation plastique du fleuve,
phrases qui, sans nul doute, contribuent a éclairer la mention que Heredia
en fait :

Le Nil, est comme le Tibre, un vieillard a la longue barbe, a demi couché
dans une attitude pleine de nonchalance et de noblesse. Sa main droite
porte un faisceau d’épis ; la gauche, appuyée sur le Sphinx, tient une corne
d’abondance 12S.

Cependant, une notation telle que «source immortelle / Des fleuves » ne
peut traduire I'aspect d’une figure peinte ou sculptée : elle s’inspire de poemes
latins. Ovide attribue I'origine de la vie au « Nil aux sept embouchures »
(« septemfluus Nilus ») : le fleuve inonde la terre qui, « couverte encore des

122. 1bid., v. 209, p. 363.

123. 1bid., v. 397, p. 367.

124. Ibid., v. 156, p. 361.

125. Ibid., v. 252, p. 364.

126. Banville, Euvrespoétiques completes, éd. cit., t. 1l, p. 231 et 344 ; t. 1V, p. 60.

127. lbid., t. I, p. 77 ; et Euvres, éd. cit., t. I1X, p. 38 et 344.

128. Louis et René Ménard, De la sculpture antique et moderne, Paris, Didier, 1868,
p. 110.
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fanges du déluge et profondément pénétrée par la chaleur du soleil, produisit
d’innombrables espéces d’animauxd®. Horace, pour sa part, dans son
avant-derniere ode insiste sur I'antiquité du fleuve et I'appelle « le Nil aux
sources mystérieuses » (« quifontium celatorigines13 »). Dans I’Enéide, Virgile
prétend que Vénus présente a Enée un bouclier sur lequel VVulcain a sculpté des
themes de I'histoire romaine. Le Nil y est doué d’une forme et d’un vétement
humains13L Léon Dierx, contemporain de Heredia, évoque «le Nil, pére
des eaux » dans un de ses poémes 12 Dans notre sonnet, le participe couché
suffit pour indiquer que le Nil est personnifié, et la seule mention du fleuve
personnifié suggere la fertilité du sol qu’il arrose et qui donne naissance aux
cultures dont dépendent une contrée et une civilisation.

L'autre aspect des origines de I'agriculture que célebre le deuxieme quatrain
est la culture de la vigne. Dans une autre piéce des Trophées, « Bacchanale »,
les Bacchantes jouent un role mieux connu : elles s’agitent en accompagnant
Dionysos. Dans notre sonnet, elles ne sont nullement frénétiques. Sagement,
elles détellent les taureaux aprés que ces bétes de trait ont apporté la vendange
au pressoir. La mention des Bacchantes dans le sonnet de Heredia présente
le réle de Bacchus comme celui d’un dieu bienfaisant qui a apporté le doux
plaisir du vin aux mortels. C’est I'image de cette divinité que proposent
HomerelRB et Hésiodel34 1l faut rappeler, a propos des « taureaux qu’on
dételle », que Virgile et Horace en parlent1® Horace conseille de donner des
soins au « beeuflibre du joug » : « Bovemque / disjunctum curasi® », et Virgile
mentionne plus d’une fois dans une méme églogue le retour des taureaux a
I'étable : « repetent praesepia tauri », « Ilte domum pasti, [...] itejuvenci » 137
Dans les Géorgiques, il est question du role des beeufs dans le labourage de la

129. Ovide, Euvrespoétiques complétes, éd. cit., p. 260-261.

130. Horace, Euvres poétiques complétes, avec la traduction en frangais, publiées sous la
direction de Désiré Nisard, Paris, Firmin-Didot, 1883, p. 62.

131. Virgile, Euvres compleétes, avec la traduction en francais, publiées sous la direction de
Désiré Nisard, Paris, Firmin-Didot, 1890, p. 361.

132. Miodrag Ibrovac, José-M aria de Heredia. Les Sources des Trophées, op. cit., p. 27.

133. Homere, lliade, livre XTV.

134. Hésiode, Les Travaux et lesjours, v. 614, dans Théogonie. Les Travaux et lesjours. Le
Bouclier, Paris, Les Belles Lettres, 1986.

133. Dans « Eglogue métaphorique », Henri de Régnier semble se souvenir de ce détail du
«Vase » : « L'automne, au fond des soirs, dételle ses taureaux ;/ [...] / Et I'automne, a son tour,
au fond de tes pensées / Dételle les taureaux que ton Désir lia / Au joug [...] » {LesJeux rustiques
etdivins (1897), Paris, Mercure de France, 1918, p. 104).

136. Horace, Epitres, I, 14, v. 28.

137. Virgile, Bucoliques, VII, v. 39 et 44.
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terre pour la viticulture : « validis terram proscinde juvencis'™ ». Pour ce qui
est du « pampre a I'ample frondaison », selon Virgile, « Bacchus lui-méme
envie a nos coteaux les pampres qui les ombrageaient » (« Liber pampineas
invidit collibus umbras&® »).

Dans le premier tercet, qui évoque la guerre, du sonnet de Heredia, la
présence de textes poétiques est toujours visible. Un des poemes de Gautier a
pour titre « Choc de cavaliers », et le syntagme précis « un choc de cavaliers »
y termine un alexandrin ; dans un autre quatrain de ce poeme, il est question
des « ornements fantasques » de « leurs grands boucliers » 1#. Ce « choc de
cavaliers » est d’autant plus mémorable que les cavaliers symbolisent pour
Gautier les « désirs » et les « pensées » du poéte.

Le dernier vers du premier tercet : « Et les vieillards plaintifs et les larmes
des méres », fait songer a la fin de I'lliade. Priam, qui se rend dans le camp
des Grecs récupérer le cadavre d’Hector, est inconsolablel ; toutes les méres
moyennes se joignent aux lamentations d’Hécube pleurant sur le corps de
son fils. En 1868, dans LArtiste, Heredia avait publié a coté du « Vase » un
autre sonnet, « Les Funérailles », qui traite de guerriers grecs morts. Il n'avait
pas besoin de regarder un vase antique pour composer ce sonnet. Et s'il avait
contemplé longuement un vase, la seule vue de I'objet d’art n'aurait pas suffi
a lui fournir la matiére du poéme. La lecture d’Homére et d’ceuvres de poétes
anciens et contemporains lui apportait tout ce qu’il lui fallait pour concevoir
ce sonnet. Quand on relit « Le Vase », on est amené a réfléchir au rapport
entre les vers et I'objet qui en constitue le prétexte. Pour nous, le poéme
n'est pas une transposition d’art, dans laquelle Heredia s’efforcerait de faire la
description poétique d’un vase antique. Au contraire, ses vers créent un vase
imaginaire, un vase qui est « sans fond » parce que de nombreux mythes de
I’Antiquité sont susceptibles d'y étre représentés.

Les sonnets ou il est question de Jason ont probablement été inspirés
par les vases antiques et par le tableau de Gustave Moreau. Mais les textes et
représentations visuelles restent des créations paralléles, tirant leur matiere
d’une tradition écrite qui a son origine chez des poetes grecs et latins. Ce qui
tendrait a prouver que le vase antique de Heredia est un vase composite, et
partant imaginaire, c’est que la Toison y repose non pas sur I'arbre sacré dont

138. Ibid., v. 237.

139. Ibid., v. 58.

140. Gautier, Poésies completes, éd. cit., t. Il, p. 121.

141. Priam raméne le corps d’Hector a Troie, non pas sur son bouclier, mais sur un brancard.
Ce détail choisi par Heredia souligne de fagon efficace que le bouclier ne garantit nullement la
survie du guerrier, si vaillant soit-il.
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parlent les poétes, mais sur une stele. Et précisément, dans son tableau, qui
date de 1865, Moreau a placé la Toison sur une stele a coté de I'arbre.

Le sonnet illustre la réflexion de Banville selon laquelle la poésie est a la
fois antérieure et supérieure aux arts plastiques. Le langage du poéte, fait de
mots qu’on peut prendre soit au propre soit au figuré, offre des possibilités de
précision ou de suggestion que le métier du ciseleur, au sens littéral, n'offre
pas. Ce serait méconnaitre I'art de Heredia que de voir en lui un poéte dont la
seule visée est de décrire des choses vues. Lorsqu’on situe le sonnettiste dans
la tradition poétique dont il est issu, on est a méme d’apprécier pleinement
le caractere suggestif de ce poeme.

Si I'on a pu dire que le sens du mystere faisait défaut a Heredial42, il faut
pourtant reconnaitre que son art ne se focalise pas toujours sur I'apparence
extérieure des choses réelles. Alors que Leconte de Lisle, a I'instar de Gautier,
offre dans ses vers la description d’une ceuvre plastique, en I'occurrence celle
d’un vase en bois 143 Banville et Régnier, comme Heredia, imaginent un vase,
en l'associant aux figures mythiques de ’Antiquité14. Comme celui de ces
deux poetes, le vase que crée Heredia est un vase virtuel : le sien est un vase en
ivoire « sans fond », un vase fait d’une matiére précieuse ou I'on imagine des
scenes mythiques. Ce vase fait voir la source ou les poetes vont s'abreuver :
I'ivoire ciselé du livre, comme Popelin I'indique, est un moyen plus efficace
que des matiéres plus solides quand il s’agit de transmettre le patrimoine
culturel. A I'époque du Parnasse contemporain, le langage lyrique avait acquis
un tel prestige que des poétes comme Heredia et Mallarmé comptent sur la
connaissance qu’en ont leurs lecteurs en composant des poemes subtils.

Dans « Michel-Ange », Heredia rappelle que I'artiste, dans ses fresques
et ses sculptures, laisse des ceuvres visuelles, nourries d’une tradition
scripturale, qui peuvent avoir une signification symbolique. Pour exprimer
I'admiration que suscite I'effort créateur du grand Florentin, Heredia
a recours a la polysémie du mot faites, aux hémistiches denses et aux
métaphores mémorables. Au moyen d’un langage que lui ont transmis ses

142. Edouard Maynial, Anthologie des poétes du xixe siécle, Hachette, 1935, p. 482.

143. Leconte de Lisle, Poémes antiques, éd. Edgard Pich, Les Belles Lettres, coll. Les Textes
francais, 1977, p. 173-174.

144. Dans LesJeux rustiques et divins, dont une partie est dédiée a Heredia et une autre a
Mallarmé, Henri de Régnier s'imagine étre un sculpteur qui crée un vase ou, « sculptée en spirale
ason marbre vivant, / [une] ronde [...] / Tournait avec ses boucs, ses dieux, ses femmes nues, / Ses
centaures cabrés et ses faunes adroits, / Silencieusement autour de la paroi » (« Le Vase », Les Jeux
rustiques et divins, op. cit., p. 119).
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maitres, il communique son appréciation du sculpteur génial. Dans « Le
Vase », Heredia se fait sculpteur virtuel, ouvrier du langage qui confere une
certaine réalité concrete au rappel de themes de la tradition littéraire. Que
le sonnettiste soit un ciseleur ne veut pas dire que son ceuvre poétique soit
sans profondeur. Des tropes donnent une dimension souvent négligée aux
poémes de Heredia qu’alimentent mythes et légendes. Par ailleurs, pour lui et
pour d’autres collaborateurs du Parnasse contemporain, le travail du créateur
est un théme littéraire important. L'ceuvre de Mallarmé ainsi que celle de
Heredia en témoignent. Tout en reconnaissant une parenté étroite entre tous
les modes de la création esthétique, ils sont convaincus de la suprématie de
I'art des vers. En effet, la parole est susceptible d’exprimer des subtilités et des
associations d’idées qui sont déniées aux arts plastiques. Heredia et Mallarmé
font leur la conception de la poésie du Petit Traité de Banville :

Elle est a la fois Musique, Statuaire, Peinture, [...] ; elle doit charmer l'oreille,
enchanter I'esprit [...], rendre les objets visibles [...] ; aussi est-elle le seul art
complet, nécessaire, et qui contienne tous les autres, comme elle préexiste
a tous les autres. Ce n'est qu’au bout d’un certain temps d’existence que les
peuples inventent les autres arts plastiques 145.

145- Banville, Petit Traité depoésiefrancaise, op. cit., p. 11.






ANNE BOUVIER-CAVORET

Imagination et théatralité dans Les Trophées

Les poetes dramatiques sont des visionnaires. Leur téte, comme celle de
I’'Hélene de Giraudoux, est pleine de « scenes colorées 1» qu’ils donnent a
Vvoir aux spectateurs. lls segmentent I’histoire, imposent des choix inattendus.
Ainsi Eschyle, qui avait pourtant combattu a Marathon et a Salamine, au lieu
de représenter ce qu’il avait vécu, choisit de se placer du coté des Perses2
Il dépayse donc les Grecs, tout remplis d’eux-mémes. Il les fait frémir avec
I'ombre de Darios, le vaincu de Marathon, apparaissant a la reine Atossa
pour déplorer I'inimaginable défaite de Salamine. A mesure que la tragédie
se déroule, la grandeur du petit peuple grec qui a vaincu une immense
puissance militaire apparait plus évidente. C’est une grandeur de différence,
édifiée par I'ennemi, puisque ce sont les Perses défaits qui racontent la bataille
de Salamine. Parmi d’autres définitions, la théatralité pourrait donc étre
caractérisée comme une disposition a imaginer et a faire voir ce que les autres
n'ont pas su imaginer. Le propos de cette étude sera donc de montrer que
José-Maria de Heredia posséde au plus haut degré I'imagination du poete
dramatique. D’abord, dans sa fagon de mettre en scéne I'histoire et le mythe,
de les condenser, de leur imprimer un rythme et un tempo. Ensuite, dans la
place qu’il donne a I'exces, a la violence, qu’il s’agisse de violence guerriere
ou de déchainement amoureux. Enfin, dans la maniére dont il sait rendre
présente la mort, principe méme du spectacle tragique, et le combat contre
la mort sous la forme de I'anamnése.

La guerre apparait, depuis toujours, comme un grand sujet de
théatre, et Heredia I'utilise amplement. L’histoire romaine l'inspire tout
particulierement, mais il la met en perspective de fagon a créer une temporalité
et une signification particuliéres. Par exemple, dans « Rome et les barbares »,

1. Dans Laguerre de Troie n'aurapas lieu, de Jean Giraudoux.
2. Les Perses, tragédie d’Eschyle, aurait fait I'objet d’'une premiére représentation en 472
av. J.-C, soit huit ans apres la bataille de Salamine.
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il présente la seconde guerre punique comme une piéce en deux actes dont le
premier serait « La Trebbia3», et le second « Aprés Cannes4 ».

Montrant Rome humiliée par le « barbare » Hannibal, Heredia, dans « La
Trebbia », réussit a condenser, comme le lui permet le sonnet, les signes du
pouvoir consulaire (hache, licteurs), les rites de la religion romaine, les bruits
d’une armée qui s'appréte a la bataille, la désolation de I'ltalie livrée au pillage
et a I'incendie, enfin I'imprudence du consul Sempronius qui, sous prétexte
qu'il a remporté une bataille mineure, croit qu’il va triompher d’Hannibal.

Le rythme épouse la langue latine, et cela jusque dans I'inversion
Sempronius Consul :

Car malgré Scipion, les augures menteurs,

La Trebbia débordée, et qu’il vente et qu’il pleuve,
Sempronius Consul, fier de sa gloire neuve,

A fait lever la hache et marcher les licteurs.

Mais l'invention se trouve dans le renversement qui construit le dernier
tercet tout entier autour d’Hannibal, sur le point de réussir a La Trebbia
I’'une des plus belles stratégies de I'histoire militaire. C’est lui le maitre du jeu.
Et pourtant les prémices de sa défaite sont déja Ia, au milieu de sa victoire en
marche, et résumées en une formule : « malgré Scipion ». Le futur vainqueur
de Zama, seul, s'oppose a tout le monde, mais son heure est bien prés de
sonner. Hannibal est donc triomphant, mais également pensif.

Du reste, dans le sonnet suivant, « Aprés Cannes », Hannibal n'apparait
plus qu'a I'état de fantasme, né de la peur qu’il suscite. Et il restera un
fantasme, car, méme apres Cannes, les institutions romaines seront toujours
debout. Le chef punique ne prendra jamais Rome, il ira s’enliser a Capoue.
Les deux sonnets sont donc en réalité un hymne a la grandeur romaine. Mais
ils annoncent déja la chute de Rome, qui pourrait étre le dernier acte de la
tragédie ébauchée.

Il existe en effet un lien de sens entre les sonnets consacrés a la seconde
guerre punique, ceux qui parlent d’Antoine et Cléopatre, et les « Sonnets
épigraphiques ». C’est celui de la marche inéluctable de Rome vers sa chute
a cause de I'extension démesurée de sa conquéte. Autrement dit a cause de
I'esprit de démesure qui guette tous les grands empires.

Peu a peu on ne sait plus ou sont les limites de I'Empire romain. Un jour
les Barbares sont passés, on a oublié Rome et lapax romana. C’est la situation

3. José-Maria de Heredia, Les Trophées, éd. Anny Detalle [Anne Bouvier-Cavoret], Paris,
Gallimard, coll. Poésie, 1981 (rééd. 2005), p. 96.
4. 1bid., p. 97.
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vécue dans « La Source5», I'un des « Sonnets épigraphiques », ou I'on voit
un patre pyrénéen rééditer sans le savoir un geste antique d’offrande en jetant
un peu d’eau sur la dalle d’un ancien autel dédié aux nymphes.

Heredia ne ressent donc pas le temps historigue comme un fleuve
déroulant son cours, mais comme une série de ruptures, de crises, ou les
silences, le non-dit ont autant d’importance que le texte, que la parole.
Comme les héros de tragédie, Hannibal a possédé presque tous les éléments
de la réussite, a une carte pres, Scipion. Pour Macbeth, c’est Macduff.

Mais les civilisations, comme les individus, sont également hybristes, ¢’est-
a-dire atteintes de démesure. Elles portent leur mort en elles. Ce qu’Hannibal
n'a pas réussi, Alaric le réussira6, bien plus tard, et cela, Heredia choisit de ne
pas le raconter. Il reprend le probléme au moment ou la civilisation romaine
devient objet archéologique. C’est un dénouement en ligne de fuite, mais qui
était programmé. Apparait donc, comme dans la tragédie grecque, le destin.

De la méme fagon, les hidalgos désargentés, plus ou moins semblables,
par leurs chimeres, a l'illustre Chevalier, construiront certes un empire,
mais dont il ne restera souvent, aprés des siecles, que des villes ensablées,
hors du temps, comme cette Carthagene de Colombie a laquelle est dédié
le dernier sonnet de la section « Le Moyen Age et la Renaissance » : « A une
ville morte7».

L’homme, en tant qu'individu, n’est donc pas a la mesure de I'univers (cet
univers représenté par les dieux de la tragédie grecque), les civilisations qu’il
crée non plus. Le temps cosmique n'est pas le sien, la géographie change, et le
sable a raison de tout. Le tempo hérédien est bien celui du théatre puisque le
sens est aussi entre les actes. Quant a Yhybris, elle ne se résume pas a I'orgueil,
a la quéte de I'impossible, elle est aussi la mise en scéne des pires instincts,
manipulés par le destin.

A la maniére du théatre grec, qui rompt avec le temps de I'épopée - le
temps des dieux —pour représenter les calamiteux retours de guerre, les
mauvaises rencontres a des carrefours de route, qui font qu’un fils, sans le
savoir, tuera son pére, et bientdt épousera sa mére, Heredia met en scene
le temps des origines, celui du mythe, mais dévoyé, a travers des divinités
louches, prédatrices, toujours prisonnieres de leurs instincts, comme Pan et
son cortege de sylvains, comme les centaures.

5. Ibid., p. 108.

6. Alaric le, roi des Wisigoths, prit Rome en 410 ap. J.-C, soit 626 ans apres la bataille de
Cannes.

7. Les Trophées, éd. cit., p. 142.
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Cependant le théatre, et spécialement la tragédie, a ses themes de
prédilection, qui se retrouvent dans Les Trophées. Ainsi les Tragiques grecs
utilisent souvent la folie, le déchainement amoureux, la cruauté, comme
sujets. Heredia est proche d’eux lorsqu’il fait voir des centaures, redevenus
étalons en rut, qui n’hésitent pas a perturber un banquet de mariage, et
enléveraient la mariée si Hercule n’intervenait :

Rires, tumulte... Un cri !... L'Epouse polluée

Que presse un noir poitrail, sous la pourpre en lambeaux
Se débat, et I'airain sonne au choc des sabots

Et la table s’écroule a travers la huée8.

Ou encore lorsqu’il anime d’un rythme fiévreux, d’'un déchainement de
violence instinctive la légende de Bacchus et d’Ariane, mise en scéne en deux
sonnets : « Ariane9» et « Bacchanale 10».

Apparemment moins explicite que Racine qui prononce le nom de
Pasiphaé au début de Phédre, Heredia n'évoque pas en tant que telle la 1égende
de la reine qui s'offrit, dans une cage d’osier fabriquée par Dédale, a un
taureau, mais il lamet en scéne dans sa descendance. 1l montre que les filles de
Pasiphaé sont aussi déchainées que leur mére. Son Ariane, ayant déja oublié
Thésée, s'offre « nue, allongée au dos d’un grand Tigre, » au dieu lacchos, qui
revient d’Asie accompagné de son cortége débridé, la bacchanale.

Ariane a go(té au breuvage qui rend fou, elle se transforme peu a peu
en bacchante, mais en méme temps I'héritage de Pasiphaé, sans quelle en
ait conscience, la rapproche de la béte. Elle ne s’apercoit pas que la bombe
sexuelle quelle est devenue affole le fauve qui la porte.

Et le monstre royal, ployant son large rein,

Sous le poids adoré foule la blonde aréne,

Et fr6lé par la main d’ou pend I'ardente réne,

En rugissant d’amour mord les fleurs de son frein.

Pas plus donc, pour ces femmes réduites a I'état de femelles, que pour les
faunes ou les centaures, I'espéce animale n'est clairement distincte de I'espece
humaine. Du reste, le dieu qu’Ariane a choisi pour ultime amant exprime
plutdt le retour a I'animalité que le triomphe de la raison.

Le sonnet qui fait suite & « Ariane » et qui a pour titre « Bacchanale »
retentit de la clameur d’humains et de bétes si intimement mélés qu’on ne

8. Ibid., p. 37.
9. Ibid., p. 50.
10. Ibid., p. 51.



IMAGINATION ET THEATRALITE DANS LES TROPHEES 167

les distingue plus. Le poéte décrit un accident : les tigres attelés « ont rompu
leur joug », provoquant la fuite éperdue des bacchantes. Les fauves se sont
mués en tueurs, mais Dionysos, au lieu d'arréter le massacre, I'encourage,
s’amusant de voir I'instinct d’accouplement se mélanger a I'instinct meurtrier.
Le dernier tercet ne fait plus la différence entre les femelles humaines et les
males de I'espece féline :

Mais le Dieu, s’enivrant a ces jeux inouis,
Par le thyrse et les cris les exaspere et méle
Au méle rugissant la hurlante femelle.

Nous sommes, il est vrai, dans le temps des origines, mais Heredia
n'ignore pas non plus que la science préhistorienne se constitue, et que la
paléontologie affirme toujours plus la parenté de I'hnomme avec les autres
espéces animales. Il communie donc aussi avec le « primitivisme » de son
époque. C’est une des raisons pour lesquelles des divinités classiques, comme
Apollon ou Artémis, reprennent une sauvagerie nouvelle. Artémis se complait
dans le rugissement des fauves quelle égorge, dans I'odeur du sang répandu
qui se méle a I'« &cre senteur des boisll». Quant a Apollon, opposé par
Nietzsche a Dionysos comme un principe régulateur1? il est ici un dieu
sauvage, dépecant son adversaire Marsyas, simplement parce qu’il s'est révélé
meilleur musicien que lui.

Les déchainements dont sont remplis « La Gréce et la Sicile » doivent
donc autant a la modernité et méme a la sensibilité qui marquent la fin du
X1xe siecle qu’a I’hybris euripidienne ou au furor sénéquien. Et le monstre
hérédien ajoute souvent a la cruauté le raffinement de la morbidité et de la
cérébralité. Ainsi fferedia est-il plus pres des cauchemars de Gustave Moreau
ou des transes de la Salpétriere, quand il choisit de mettre en scene la 1égende
du sphinx, que de la Iégende antique. Et sa vierge ailée, qui ne se donne qu’a
condition de tuer le male qui I'a vaincue, fait plus penser aux Hérodiades et
autres Salomés qu’'a I’habituel monstre mythologique.

Nous en arrivons ainsi a I'un des thémes majeurs des Trophées : fferedia et
le monstre féminin. Monstre qu’il met en scene a la fois dans la mythologie
et dans I'ffistoire. Dans la légende traditionnelle d’Edipe, I'hybride femelle
se contente de poser aux voyageurs toujours la méme énigme qui résume la
condition de I'étre humain en évoquant les ages de lavie, une question asexuée
en somme. Rares sont les traditions (la plupart du temps des représentations

11. 1bid.tp. 44.
12. Dans La Naissance de la tragédie (1872).
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iconographiques) qui laissent entendre que des voyageurs aient cherché a
« jouir », comme dit Heredia, de la vierge ailée.

Le ravin du Cithéron, en général, garde son mystere jusqu’a ce que le fils
de Laios rencontre le monstre et le mette a quia, provoquant son suicide.
Comme dans la plupart des mythes de la connaissance, le héros prouve donc
sa supériorité intellectuelle, mais expie ensuite le crime d’avoir découvert un
secret détenu par les dieux.

Heredia a recomposé, lui, dans un poeme ou le dialogue domine, une
véritable dramaturgie érotique. Au lieu que ce soit I'histoire de I’'hnomme,
abstraction asexuée, c’est I'histoire de I’homme et de la femme, du mystére
incompréhensible de leur attirance réciproque et de leur impossible union
qu’il met en scene. Il n'est pas possible, pour le principe male, que la vierge
ailée reste ignorante de la jouissance amoureuse. Du reste, la sphinge en est
déja si bien convaincue quelle a modifié I'’énigme :

- Quelle est 'ombre qui rend plus sombre encor mon antre 13?
- LUAmour. [...]

Des lors I’énigme n'a plus d’importance, la béte divine a beau objecter quelle
ne se donnera qu’a un dieu, I'homme I'oblige a reconnaitre quelle désire son
approche, puis sa victoire.

- N’approche pas. - Ma levre a fait frémir ta bouche...
-Viens donc ! [...]

Et le prix a payer sera la mort de I'amant, car en découvrant la jouissance
amoureuse le monstre féminin se délecte d’infliger la mort. Le processus est le
méme lorsqu’il s’agit de I'Histoire, et cela en conformité avec Shakespeare 14
Dans le triptyque « Antoine et Cléopéatre », Heredia compose une tragédie
en trois actes qui pourrait se définir, dans sa simplicité : Premier acte : Vénus.
Deuxiéme acte : Mars. Troisieme acte : Mars détruit par Vénus.

Mais laou ledramaturge élisabéthain a choisi le foisonnement (empruntant
toutes sortes de détails a Plutarque, aux historiens latins, mélangeant deux
triumvirats), Heredia dépouille, ramasse dans le temps, et réduit I'ensemble a
trois épisodes significatifs : Cléopatre descend le fleuve Cydnus pour rejoindre
Antoine a Tarsel5; Antoine est immortalisé en triomphateur, aprés une dure

13. Les Trophées, éd. cit., p. 54.
14. La piece Antoine et Cléopatre (Antony and Cleopatra) aurait été représentée vers 1607.
15. Les Trophées, éd. cit., p. 101.
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campagne militairel6; enfin, Antoine et Cléopatre jouent la comédie de
I'amour avant la bataille d’Actium17.

Chez Shakespeare, Cléopatre incarne I'Orient hai des Romains ; on
I'appelle la gypsy ; on dit quelle a le teint d’'une Africaine, méme si, par
ailleurs, Enobarbus reconnait que :

[...] d’autres femmes accablent

Les appétits qu’elles rassasient, mais elle affame
La ou elle comble le pluslS.

Chez Heredia I'éclairage est autre. Certes il emprunte a Shakespeare les
images de la nefdescendant le Cydnus :

La poupe était d’or battu, de pourpre les voiles. Et si parfumées que les vents en
languissaient d’amour. Les rames étaient d’argent et frappaient en cadence au
son des flates. [...] Elle était étendue sous un pavillon de drap d’or tissu. [...]
A ses cotés, de jolis bambins a fossettes se tenaient, Cupidons souriants 19.

Mais il rappelle, lui, que Cléopatre est en réalité une Grecque, descendant
d’un lieutenant d’Alexandre, Ptolémée Lagos. Et I'accentuation du texte se
trouve dans une formule du premier tercet : « la brune Lagide ».

C’est tout I'esprit conquérant d’Alexandre, le guerrier succombant au
mirage de I'Orient, et qui, avant de s’enfoncer dans le territoire asiatique, a
failli mourir dans les eaux glacées du Cydnus, qu’on retrouve chez la reing,
comparée a un épervier. Elle fond sur sa proie, comme le faucon Horus,
symbole égyptien, mais elle oublie les ressorts de la tragédie grecque qui
condamnent les hybristes a périr peu aprés leur ascension glorieuse.

Le dénouement est la, invisible, comme toujours, au principal intéressé,
sous la forme attrayante de deux enfants, « le Désir et la Mort ». Mais,
surtout, la Cléopatre hérédienne est bien moins humaine que sa sceur
shakespearienne. Celle de Shakespeare hurle de jalousie en apprenant le
mariage d’Antoine, songe a trahir, mais couvre de baisers Antoine mourant.

16. lbid., p. 102.

17. Ibid., p. 103.

18. William Shakespeare, Antoine et Cléopatre, acte Il, scene 3, v. 238-240, dans Euvres
complétes, éd. bilingue, t. Il : Tragédies, Paris, Robert Laffont, 1972, p. 795 :

Other women cloy
The appetites theyfed, butshe makes hungry
Where most she satisfies.

19. Ibid., p. 793.
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Elle essaie de le hisser, quand il est mort, en haut du monument qui doit
lui servir de tombeau, et réve ensuite de lui comme d’un dieu. Elle apparait
changeante, violente, réellement amoureuse. Ayant donné plusieurs enfants
a Antoine, elle s'identifie volontiers a une image de la fertilité.

Celle de Heredia est rajeunie, au point de se trouver qualifiée, dans le
dernier sonnet, d’« enfant ». Elle pouvait passer pour I'étre, dans son aventure
avec Jules César, mais pas a trente-neuf ans dans les bras d’Antoine qui en a
cinquante-trois. En fait, elle joue a I’enfant, et use d’'un charme vénéneux, un
peu semblable a celui des androgynes qui peuplent les romans, les tableaux
et I'ameublement du xixe siécle finissant. Sire d’elle-méme, elle provoque
son amant jusque dans I'instant ou, harnaché pour la guerre, il devrait étre
tout a la pensée de la bataille difficile qui I'attend. Elle a « la téte pale », les
« prunelles claires » d’une femme qui vient d’ailleurs, peut-étre d’'un monde
onirique, elle a un regard fascinant dans lequel se perd le guerrier : le regard
de la femme fatale.

Dans « Soir de bataille », Antoine était Mars vainqueur ; dans I'épilogue,
il n'est plus qu’'un homme manipulé par une comédienne consommée. Ce
n'est pas Vénus, divinité de I'amour, qu’il tient dans ses bras, mais un monstre
doué pour la volupté, qui calcule sa trahison au milieu du plaisir quelle
donne, qui se repait du mal quelle va faire.

Comme dans le poéme « Sphinx », donc, le monstre féminin domine
I’'hnomme, et tout finit dans la mort. Heredia a refermé son triptyque sur
un faux couple. Cléopatre, maitresse de volupté, calculatrice, pas véritable
amoureuse, a détruit Antoine. C’est toute la beauté du dernier tercet
d’« Antoine et Cléopatre » :

Et sur elle courbé, Tardent Imperator
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d’or
Toute une mer immense ou fuyaient des galéres.

La théatralit¢ domine, donc, dans I'agencement des événements, dans
la mise en scéne des monstres et des fous. Dans le destin, présent dés les
prémices. Dans le langage, les silences, les gestes des personnages. Dans la
mort, surtout, qui a toujours le dernier mot, qu’il s’agisse d’histoire ou de
temps mythique.

Pourtant, et ce sera le dernier point de cette étude, la mort peut n'étre pas
définitive si entre en jeu son contrepoint, I'anamnése. Le mot, en médecine
et en psychanalyse, désigne la réactualisation d’une situation vécue par un
malade. Au sens religieux du terme, elle est fondamentale dans la liturgie
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chrétienne. Elle désigne la partie de la messe qui reproduit la Céne et rappelle
solennellement les paroles qu’avaient prononcées le Christ afin qu elles soient
éternellement reproduites : « Ceci est mon corps, ceci est mon sang. »

La notion a fini par émigrer dans le domaine culturel pour désigner
la démarche de remémoration, de reconstruction par I'esprit d’un site,
d’une situation disparue. L'histoire, I'archéologie, mais aussi la littérature
participent de ce processus.

Un des plus beaux exemples d’anamnese est fourni par \ Itinéraire de Paris
aJérusalem. On y voit Chateaubriand, chaque fois qu'il s'approche d’un site
prestigieux, Acropole d’Athenes ou église du Saint-Sépulcre, préparer sa
rencontre, évoquer le contexte historique, artistique, littéraire, et, surtout, se
conditionner émotionnellement pour communier avec I'endroit. Nul mieux
que lui ne comprend a quel point le sacré, au sens le plus extensifdu terme,
est chose fragile, et ne peut étre saisi sans investissement personnel, sans
recours a toute la mémoire collective.

C’est ce qui nous vaut le si célébre passage ou, du haut de I’Acropole, il
admire I'inégalable lumiere athénienne sur les débris du Parthénon, et croit
voir I’Athénes de Périclés en pleine activité :

Du lieu ou nous étions placés, nous aurions pu voir, dans les beaux jours
d’Athénes, les flottes sortir du Pirée pour combattre I'ennemi ou pour se rendre
aux fétes de Délos ; nous aurions pu entendre éclater au théatre de Bacchus
les douleurs d’Edipe, de Philoctéte et d’Hécube ; nous aurions pu ouir les
applaudissements des citoyens aux discours de Démosthene 20.

Heredia marche sur les traces de Chateaubriand et tout le recueil des Trophées
est une anamnése.

Dans une alternance permanente, en effet, s'impose I'idée de la mort
irrémédiable des civilisations, de la disparition possible des vestiges quelles
laissent, et de la mémoire qu’on garde d’elles. Mais aussi de la résurrection
permanente qui vient de la piété, de la culture, en particulier sous la forme de
la poésie. L'homme, avec sa temporalité exigué, avec ses faibles moyens, lutte
contre la disparition de ses ceuvres. D’un c6té un temple achéve de s’écrouler
sur un promontoire amalfitain, et les patres des environs ignorent qu’ils sont
au bord du gouffre marin ou Ulysse crut entendre la voix des Sirénes. C’est
le triste constat du poeme « L'Oubli2l », qui sert de prologue au recueil.
D'un autre coté les éléments, qui ont fabriqué les dieux du polythéisme, sont

20. Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, éd. Jacques Berchet, Paris, Gallimard,
coll. Folio classique, 2005, p. 187.
21. Les Trophées, éd. cit., p. 29.



172 ANNE BOUVIER-CAVORET

étemels, et maintiennent, dans I'inconscient collectif, une compréhension
obscure des religions disparues. C'est ainsi que, dans le poéme « Sur un
marbre brisé2 », la statue gallo-romaine d’un « dieu Terme », abandonnée
dans le jardin d’'un musée, retrouve soudain, par I'effet conjugué du vent et
de la lumiére, la vie qui lui manquait :

Et, prestige mobile, un murmure du vent,
Les feuilles, I'ombre errante et le soleil qui bouge,
De ce marbre en ruine ont fait un Dieu vivant.

En fait, bien entendu, c’est la connaissance archéologique, a I'ceuvre dans
le musée proche, qui va donner a la statue I'identité qui lui manque. Mais
I'animation, pour ne pas dire la réanimation, elle, vient de I'imagination du
poete, qui sait émouvoir laou la science ne sait que renseigner. Et I'on retrouve
ainsi les ressorts du théatre, qui, pour étre plus sir de susciter le mirage,
incarne la scéne a revivre. Et fait descendre, selon la formule de Nietzsche,
Dionysos sur la scéne. A cet égard le dernier sonnet des Trophées apparait
emblématique puisqu’il met en scéne, comme dans le rite dionysiaque, la
résurrection d’un dieu. Au cri de lacché, prononcé dans les mystéres d’Eleusis,
le dieu ressuscitait. Ici, il ne s'agit pas de Dionysos, mais d’un « dieu Terme »,
qui a tout naturellement pour fonction d’apparaitre a la fin d’un recueil. 1l
est la derniére divinité de I'’ensemble qui a pour titre : Les Trophées.

Cela me conduit, en conclusion, a revenir un instant sur le titre retenu
par Heredia. Le mot trophée résonne de fagcon militaire : un trophée, dans
I'’Antiquité, commémore une victoire sur I’ennemi, au début par I'assemblage
des dépouilles de I’ennemi, ensuite par un monument, comme a La Turbie.
Mais Littré donne une extension au terme : Trophée, attributs particuliers a
une science, a un art.

Les trophées de Heredia sont a prendre dans tous les sens possibles. Ils
aspirent a devenir, comme les phares de Baudelaire, la mémorisation et la
célébration de tous les grands moments de I'histoire et de I'art humains. La
nuit du temps n'engloutit pas tout. L'art continue, la mémoire continue,
malgré les interruptions tragiques. La piété du poéte consiste donc, justement,
a maintenir la présence des signes, méme quand ils ne sont plus manifestes.
Que pourrait faire le combattant de Marathon23 qui a laissé toutes ses fleches

22. Ibid., p. 180.
23. Dans « Epigramme votive », ibid., p. 67.
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dans la gorge de I'ennemi, pour élever un trophée, s'il n'y avait I'ceuvre d’un
Eschyle, et, bien des siecles plus tard, celle d’un Heredia ?

Le christianisme lui-méme, fondé sur la notion de résurrection, a
besoin de cette mémoire historique et artistique. Heredia n’a pas fait de sort
particulier a la religion de ses péres. 1l n'évoque pas son apparition dans le
monde antique, ni la prétention quelle eut immédiatement, a la suite du
messianisme judaique, d’offrir une doctrine de salut de I'humanité. On peut
dire qu’il est en dega de Victor Hugo, qui fait revivre le Christ dans « Le
Gibet ». Mais il montre la mémoire de I'art dans le vitrail de cathédrale que
les fideles continuent a contempler au fil des générations, la mémoire du rite,
qui unit, dans la méme priére, les paysannes bretonnes du Xxixe siécle aux
fidéles du Moyen Age.

Reste que le poete lui-méme est soumis aux forces qu’il a prétendu
combattre. Dans lI'immense méconnaissance actuelle de ce que sont,
notamment, nos racines gréco-latines, une distance a pu s’instaurer entre lui
et le grand public. Le temps n'est plus ou les sonnets de Heredia faisaient
écho, dans les écoles, a I'étude des humanités. Mais son ceuvre y gagne peut-
étre en ce que, devenant plus archéologique, elle change de visage, exige
une autre approche. Il faut avoir rencontré I'ardeur que mettent certains
néophytes, actuellement, a découvrir ces zones perdues du savoir, pour se dire
que Heredia n'a pas eu tort d’élever ses trophées dans le sable du temps.

Rien n'est jamais complétement perdu, tant qu’il reste de la curiosité a
I’'esprit humain. Les iconoclastes n'ont jamais raison que provisoirement.






JEAN DE PALACIO

Heredia et la tortue de Des Esseintes

Parmi les remous suscités par I'élection a I’Académie francaise, le 22
février 1894, de José-Maria de Heredia, auteur d’un seul livre, de dimensions
modestes qui plus est, un entrefilet paru dans LeJournal du méme jour, sous
la signature L. D., donne le ton et servira de point de départ a cet exposé :

Images a I'instar d’Epinal
M. José-Maria de Heredia
Ou : Il grandira, car il fut Espagnol.

Bien avant des Esseintes, il incruste de pierres précieuses des petites carapaces
de tortues qu’il appelle : sonnets.

Il en incruste deux, les années qu’il est en train.

[-.]
M. de Heredia fait ses visites suivi d'un petit negre de deux ans qui porte les
ceuvres completes de son maftre (1 vol. in-18 d’environ 150 pages Paris. 1893.
Lemerre éditeur).

En 1895, le poéte se remet au travail et commence un nouveau sonnet.

Le caractere désinvolte, voire caricatural de I'extrait ne doit pas masquer
une Vérité certaine : sous la légéreté du bagage de I'académicien se cache une
poétique de la condensation et du repli : « une torsion de guerrier géant dans
une armure de nain », disait Catulle Mendés dans une heureuse formulel
« Une Légende des siécles de chevalet », notait Marcel Fouquier23« Une sorte
de Légende des siecles en sonnets », écrivait de son coté Stuart Merrill des
Trophéesi, montrant que la victoire ambigué du nain sur le géant pouvait
ne pas étre, dans le cas de Heredia, tout a la gloire de I'auteur. Quelque
chose comme la démarche d’lsaac Benserade deux siecles plus tot, mettant
Les Métamorphoses d’Ovide en rondeaux.

1. Catulle Mendés, Le Mouvement poétique francais de 1867 a 1900. Rapport a M. le
Ministre de I'Instruction publique et des Beaux-Arts [...], Paris, Fasquelle, 1903, p. 143.

2. Marcel Fouquier, Profils etportraits, Paris, Lemerre, 1891, p. 48.

3. LErmitage, avril 1893. Cité par Catulle Mendés, op. cit., p. 124.
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Les formules de Mendes, dans les pages de son Rapport officiel consacrées
a Heredia, sont éloquentes: «ceuvre» «méme de dimension restreinte »,
« condensée », « resserrerson inspiration », « ramassé », « étroitesse », « condensés »,
« tassés », « Serrés », « rentrées », « brefs poemes », « condenser ». Sous la plume de
Mendes, de tels termes sont laudatifs. Ils peuvent cependant toujours étre inversés
ou renversés pour signifier infécondité, parcimonie, tarissement, silence : tout ce
que la réduction exprime d'impuissance. Lorsque Mendeés écrit, a la louange de
Heredia : « Il a enfermé dans le sonnet les odes et les épopées4», il dit (en bonne
part) la méme chose que Stuart Merrill (en mauvaise part), figurant I'irréductible
affrontement du Parnasse et du Symbolisme. Une démarche réductrice commencée
avec Théophile Gautier et poursuivie jusqu’a la fin du siecle.

C’est Mendés qui disait les vers célebres d'Emaux et camées, « L'Art »,
comme faits tout exprés pour Heredia5. Avec leur pénétration coutumiere,
les Goncourt faisaient gloire a Gautier d’avoir, dans Fortunio, «versé a
pleines mains I'écrin éblouissant de son style. [...] Cette bacchanale d’or [...]
a tout le long des scintillements et des ruissellements. C’est un feu d’artifice
“de fines pierres, escarboucles, rubis balais, diamants, saphirs, esmeraudes,
turquoises, grenats, agates, berylles, perles et unions d &xcellence”. Les
phrases y sont coloriées comme des queues de paons qui font les beaux a
midi6». Une poétique de la gemme (voir Heredia, « Le Vieil Orfevre »), de
la médaille (voir Heredia, « Médaille antique » et infra) et de I'’émail (voir
Heredia, « Email » et « Réves d’émail ») se met en place, conduit précisément
de Gautier aux Trophées, mais en passant par un intermédiaire, aujourd’hui
oublié, mais qui fut important et en est comme la synthése, I'émailleur et
poéete Claudius Popelin (1825-1892). Disciple, comme Heredia, de Leconte
de Lisle, ami de Théodore de Banville, Catulle Mendés, Gautier7 et Heredia
lui-méme, Popelin représente bien, par une double pratique de I'émail et du
vers, un embléme parnassien presque parfait. Il donne tardivement (1888)
son recueil Un livre de sonnets, grand in-quarto dont il dessine lui-méme a
chaque page I'encadrement floral, et, I'année suivante, ses Poésies complétes
sous la couverture jaune du méme éditeur. Or, du Livre de sonnets aux

4. Catulle Mendes, op. cit.,, p. 143. Dans le « Discours au lecteur » précédant Un livre de
sonnets, Popelin appellera Sully Prudhomme, Coppée et Heredia « Habiles ciseleurs de la bréve
épopée » (p. V).

5. Ibid., p. 142.

6. Edmond et Jules de Goncourt, Pages retrouvées, Paris, Charpentier, 1886, . 145-146.

7. Théophile Gautier a dédié trois sonnets a Claudius Popelin. Voir Théophile Gautier,
Poésies complétes, Paris, Fasquelle, 1907, t. Il, p. 247, 271 et 273. Le troisieme, intitulé « Le
Sonnet », est le plus important.
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Trophées, un dialogue poétique s'instaure entre Popelin et Heredia, analogue
a ces échanges de sonnets entre Dante et ses contemporains mais ou I'estime
réciproque a remplacé I'acrimonie. Un sonnet de Claudius Popelin intitulé
« A José-Maria de Heredia », un autre, « Les Sonnets », dédié a José-Maria
de Heredia, auxquels répondent, dans Les Trophées, un sonnet intitulé «A
Claudius Popelin » et un autre « L’Ancétre », dédié a Claudius Popelin.
Exacte symétrie, qui définit précisément une conception poétique.

Le soubassement commun a cet ensemble de poémes dédicatoires est fait
de deux questions liées : le sonnet et la survie, on pourrait presque dire : la
survie par le sonnet. A cet égard, les pieces semblent se répondre : a Popelin
écrivant, dans le sonnet & Heredia

Et le bon ouvrier, sous le marbre des tombes,
Gardera verdoyants, au fond des catacombes,
Les lauriers que le temps elt séchés sur son front

semble faire écho le tercet de Heredia, voulant

Faire autour de son front glorieux verdoyer,
Pour les ages futurs, I’héroique laurier.

Si donc le sonnet veut assumer pour le poéete ce role d’agent de survie,
il doit étre inaltérable, « marbre, onyx, émail », ou, dit encore Gautier dans
la piece dédiée a Claudius Popelin intitulée précisément « Les Sonnets »,
« immarcescible émail ». Le mot était promis a une grande fortune bijoutiére
et métaphorique. On en trouve dans Les Trophées non moins de dix
occurrences, dont deux en titre (les sonnets « Email » et « Réve d’émail »).
Ces deux sonnets, qui suivent immédiatement celui intitulé « A Claudius
Popelin », décrivent dans leurs deux quatrains initiaux la fabrication artisanale
de I’émail dans une démarche quasi alchimique (I'« athanor »). Le quatrieme
vers de chaque poeme (« La poudre étincelante ou ton pinceau se trempe » et
« Au cuivre que I'émail fait plus riche que I'or ») évoque les deux phases d’un
processus proprement poétique, ou le pinceau est manifestement un substitut
de la plume servant la naissance du grand ceuvre. Ce motif ainsi poussé
développe une notation contenue dans le tercet du sonnet « A Claudius
Popelin », dans lequel il est question de « I’émail de mes rimes ». Le sonnet
111 de Gautier portait la dédicace « A maitre Claudius Popelin, émailleur et
poéete ». Huysmans dira plus explicitement encore : « M. Claudius Popelin,
un maftre-émailleur et un sertisseur de rimes8», unissant plus étroitement le

8. Joris-Karl Huysmans, « Le Salon de poésie », La République des lettres, 20 avril 1876.
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langage de la joaillerie et celui de la poésie. La métaphore de Heredia parfait
cette relation en faisant de Popelin et de sa double vocation le passeur idéal
entre les deux arts.

Partout, I’émail apparait bien comme le couronnement d’un catalogue de
gemmes ou se cherchent les équivalences du travail poétique. Le sonnet des
Trophées intitulé « Le Vieil Orfévre » lui fait dire :

J'ai serti le rubis, la perle et le béryl,

[

Dans l'argent, dans I'émail ou le paillon s'irise,
J’ai peint et j’ai sculpté [...].

Gaston Deschamps parlera, a son endroit, de «vivre en taillant une
pierre précieuse » et d’«achever des bijoux », passant de la a «sa délicate
broderie de mots colorés et sonores9». Catulle Mendes compare Les Trophées
a « un collier de pierreries » dans lequel « les rubis s’illuminent des diamants,
les escarboucles des chrysolithesll», parle de «toutes ses coruscations,
- astres, aurores, rubis, diamants, chrysoprases, béryls, escarboucles, et les
métaux fulgurants” », appelle ailleurs Heredia « mangeur de rubis et de
chrysoprases 2». Mais, a la différence du travail de I'orfévre ou du bijoutier,
qui repose sur la nature, le travail de I'émailleur repose sur lartifice et
représente mieux encore le labeur de I'artiste et sa fonction immortalisante
née du pur effort artistique.

Mais Heredia, pris en tenailles entre réduction et impuissance, donnant
pour discipline draconienne une petitesse essoufflée et tarie, pris au piege des
quatorze vers ? « Il na écrit que des sonnets », notait Marcel Fouquier, « et
il en a écrit fort peu 13 » Comme Vivaldi, accusé d’avoir composé, non pas
cing cents concertos, mais cing cents fois le méme, Heredia pourrait méme
avoir écrit cent dix-huit fois le méme sonnet. L'exemple précédemment
allégué, « Email » et « Réve d’émail », pourrait en étre la preuve. Une autre se
trouve dans les deux sonnets « A un Fondateur de ville » et « Au méme », que
Heredia donne a la revue L Ermitage de février 1893. Les titres préviennent
déja d’une réduplication possible. Le contenu confirme. Les mémes syntagmes
s'y retrouvent, « une Carthage neuve » et « une Ville d’argent », et méme des
vers entiers :

9. Gaston Deschamps, « La Vie littéraire », Le Temps, 15 octobre 1905.

10. Catulle Mendes, op. cit., p. 141.

11. Ibid.yp. 143-144.

12. Jules Huret, Enquéte sur | Bvolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891, p. 298.
13. Marcel Fouquier, op. cit., p. 47.
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Une Ville d’argent qu’ombrage un palmier d’or
et

d’un palmier ombrageant
De son panache d’or une Ville d’argent.

Nul doute. Heredia répete. Le second sonnet n'est qu’une variante du
premier. Mais le troisieme « A une ville morte » reprend et aggrave les deux
autres et sert une deuxieme fois le conquistador (dont on sait le succes dans
Les Trophées) et une troisiéme fois le palmier au dernier vers. La ville morte
constitue a I'époque un cliché de décadence, dont Edmond Haraucourt,
Albert Samain et André Corthis, entre autres, firent usage. Il prend, chez
Heredia, on le verra, une tonalité particuliére :

Agrigente n'est plus qu’une ombre, et Syracuse
Dort sous le bleu linceul de son ciel indulgent.

Sous la plume du chroniqueur anonyme, la tortue de Des Esseintes
se contentait de radicaliser, sous le signe de I'art de I'’émailleur, le « grand
poisson » du sonnet de Heredia « Le Récif de corail », qui avait déja frappé
Mendés. On est seulement, dans I'échelle des étres, passé du reptile au
poisson, tout en se maintenant dans une zoologie enluminée et minéralisée.
Coraux, madrépores, émaux, cristal, or, nacre et émeraude transforment le
sonnet (inexistant par son sujet : un poisson nage dans la mer) en une vitrine
de joaillier. On peut, a ce propos, songer aux paroles de Max Jacob dans la
préface de 1916 du Corneta dés :

Je mets en garde les auteurs de poemes en prose contre les pierres précieuses
trop brillantes qui tirent I'ceil aux dépens de I'ensemble. Le poéme est un objet
construit et non la devanture d’un bijoutier. Rimbaud, c’est la devanture du
bijoutier, ce n'est pas le bijou : le poeme en prose est un bijou.

Certes, Max Jacob parle du poéme en prose. Mais le golt de Heredia
pour Aloysius Bertrand, dont il se confie aJules Huret en 189114, autorise a
lui appliquer ce jugement. Qu’e(t pensé Max Jacob de Heredia ? Des piéces
comme « L’Ancétre », « Réves d’émail », « L'Email »,« Le Vieil Orfévre »,« Sur
le Pont-Vieux », « L'Estoc », « Epiphanie », « Un peintre », « Blason céleste »,
semblent bien représenter cette devanture qui exclut toute profondeur, cette
poésie réduite a des « ruissellements de joailleries luisantes » et des « gerbes
magnifiques de gemmes » (Faguetl : écailles du poisson ou pierres dans

14. Jules Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891, p. 307.
15. Cité par Catulle Mendes, op. cit., p. 124.
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la tortue qui ne font pas vivre la béte mais la momifient et la pétrifient au
contraire. La tortue, on le sait, était vouée a une mort prochaine. Stuart
Merrill voyait pour Les Trophées la méme destinée : « Le trésor dont se sont
rendus maitres les Parnassiens [...] me fait souvent songer a ces anciennes
monnaies qui n'ont plus aucune valeur de représentation. » L'emprunt a la
numismatique est intéressant : Heredia semble y avoir répondu a I'avance
dans le sonnet « Médaille antique », ou le métal semble survivre méme au
marbre et a I'égal des vers de Théocrite... ou de Heredia. Les métaphores
s’équivalent. Lire Les Trophées, c’est aussi bien suivre la marche d’une tortue
incrustée de pierreries ou I'évolution d’un poisson dans les coraux ; ou
encore, disait Jules Lemaitre, « feuilleter, le soir, avant de s’endormir, des
catalogues d’épées, d’armures et de meubles anciens 16». Phrase terrible sous
sa bonhomie. Mais on peut aller plus loin encore. Dans un trés beau passage
de son roman La Maison de la vieille, Catulle Mendés situe Heredia dans
I'entourage de Nina de Villard sous le pseudonyme transparent de don Pedro
Rodriguez-Ruy de Santa-Maria. De facon significative, I'évocation s'organise
a partir d’'une mention de Claudius Popelin et de son art d’émailleur :

Vous avez vu, chez Goupil, le lumineux émail sur fond d’ocre ou Claudius
Popelin a figuré un somptueux débellateur portant « d’azur aux deux tours
d’argent en chefau lion d’argent lampassé et couronné de méme en pointe » ?
Ce héros, a la cuirasse d’acier bleu, ramagée d’or, au ceinturon couleur de
rubis, ce n'est pas seulement l'aieul de don Pédre, c’est don Pédre lui-méme,
conquistador et poete frangais.

Comme Popelin est émailleur et poéte, Heredia est poéte et conquistador,
ou, comme écrit Mendes, « rapsode guerroyeur ». Le langage héraldique
double ici celui de la joaillerie pour un effet identique : I'accumulation des
matiéres nobles et dures pour habiller le chevalier-poéte et caractériser son
art. Le glissement de la bijouterie a I'armurerie répond a I'intuition de Jules
Lemaitre et a ses catalogues. Il définit un sonnet définitivement réifié et
devenu objet de parade guerriere :

Mais comme il serait bizarre de traverser la place de la Concorde sous un
vétement de guerre flamboyant et retentissant [...], c’est & ses vers qu’il fait
porter son harnois de bataille. Ils resplendissent, ils éclatent, ils sonnent, ils
sont d’acier, de bronze, de rubis et d’or.

16. Jules Lemaitre, «José-Maria de Heredia», dans Les Contemporains, deuxiéme série,
Paris, Lecene-Oudin, 1886, p. 65.
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Jusqu’ici, rien que d’attendu, toujours dans la ligne de Gautier. Les vers
ont le caractére d’objets précieux dont ils revendiquent métaphoriquement
la matiere : ouvragés comme le bijou ou I'armure. Anatole France dira, plus
perfidement peut-étre, faisant du chevalier armé un bourgeois en civil : « Ses
cravates avaient autant d’éclat que ses sonnets17. » Lasuite du texte de Mendés
montre, exemple a I'appui, qu’ils sont I'objet, qu’ils deviennent armure. Cet
exemple est celui de Carthagéne, objet des trois sonnets déja cités, mais dont
la conquéte est moins celle d’une cité que d’une poétique : ville conquise par
des sonnets plus que par des armes, par des sonnets commués en armes :

Revienne le temps des embarquements vers les mystérieuses terres ou
s'éleveront des Carthagénes, don Pédre, rapsode guerroyeur, n'aura besoin
partant en conquéte, que de prendre un de ses sonnets pour casque, un de
ses sonnets pour bouclier, un de ses sonnets pour lance, deux de ses sonnets
pour jambards, et nulle cuirasse plus belle ni plus solide n'offrira aux étoiles
nouvelles son miroir de métalig!

Relevé discretement par une citation (« Du fond de I'Océan des étoiles
nouvelles »), c’est encore le sonnet « Les Conquérants » que désigne le texte
de Mendés. Mais la mort semble planer sur I'entreprise poétique : la ville
célébrée est morte, le conquistador (Ponce de Leon, Hernando de Soto) est
mort ; et, d’armure inutile, le sonnet est devenu épitaphe, stéle, tombeau.

La suite des sonnets, « L’'Estoc »,« Sur le Pont-Vieux »,« Le Vieil Orféevre »
et « L'Epée », confirme ces pronostics et fait du recueil une sorte de cabinet des
antiques, variante de la devanture du bijoutier. Conjurant la dureté de I'objet
ouvragé, le recueil tend vers 'immobilité et le silence en tentant, comme dans
Un livre de sonnets de Claudius Popelin, d’exorciser la mort. La crainte de la
mort parcourt en effet le recueil : « L'Oubli », « Epigramme funéraire », « La
Priére du mort », « LaJeune Morte », « Regilla », « Epitaphe », « Le Tombeau
du conquérant », « Les Funérailles », « La Vie des morts ». L'objet dur, émail,
onyx, acier ou marbre, pierres précieuses ou « dures », y est une réponse.
Mais c’est paradoxalement I'impalpable qui pourrait assurer la pérennité, qui
est aere perennius : I’émail des rimes. Autre facon, sans doute, de dire : «Je
te donne ces vers, afin que si mon nom... » Ronsard l'avait déja écrit, a
qui Heredia le reprend dans le sonnet intitulé précisément « Sur le Livre des
Amours de Pierre de Ronsard » :

17. Anatole France, La Vie littéraire, troisieme série, Paris, Calmann-Lévy, 1891 ; rééd.
1925, p. 310.
18. Catulle Mendés, La Maison de la vieille, Paris, Charpentier-Fasqueile, 1894, p. 343.
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- Les roses et les lys n'ont pas de lendemain -

Mais le « Tout meurt » de ce sonnet (v. 9) a un écho dans un autre
sonnet (« Médaille antique », v. 9), « Tout meurt ». Ici, la Femme, I3, la Cité.
Cassandre, Héléne, Marie ou Aréthuse, Carthagéne, Agrigente ou Syracuse,
Théocrite, Ronsard ou Heredia, c’est tout un. Et a I'usure du marbre s'oppose,
de facon illusoire et désespérée, la dureté du métal.

La structure du sonnet de Popelin dédié a Heredia était révélatrice a cet
égard 19 Intitulé « Les Sonnets », il égréne la série des possibles sur le mode
anaphorique (Quand l'oxyde, Quand le froid, Quand les émaux, Quand
la lime) ; et ces possibles sont ceux de la décadence et de la mort : vitrail,
vantail, corail, émail sont également atteints et se désagregent. Or, le sonnet
leur ressemble. Et le mouvement naturel du poéme serait de lui réserver le
méme sort. Pourtant, de facon inespérée autant que providentielle, le sonnet
en réchappe et se conserve (au prix, il est vrai, d’'une légere inconséquence :
les sonnets survivent, mais I'ceuvre est évanoui). Il faut bien reconnaitre
que, devant ce retournement, le lecteur demeure sceptique. Si la technique
consiste a remettre cent fois sur le métier, a polir sans cesse et a repolir,
I'opération n’est pas sans risque. Sans doute, le patronage de Boileau ne serait-
il point désagréable a Heredia. Mais il est des conséquences paradoxales que
le 1égislateur du Parnasse n’avait pas prévues : c’est qu'a force de la repolir, la
matiere, si dure soit-elle, rétrécit, s’amenuise, se pulvérise. Le buste, en fin de
compte, risque de ne pas survivre a la cité, comme la tortue de Des Esseintes
a ses sertissures.

Une ligne continue, comme une filiation, s'étend ainsi de Gautier a
Heredia, ou Claudius Popelin sert de relais, le long de laquelle la tortue de
Des Esseintes se hate lentement et dont elle constitue le terme, invitant a
s'interroger sur le destin du sonnet et celui de la béte. Une actualité médicale,
parue dans le journal LEclair du 5 janvier 1898, était intitulée : « La Tortue
couverte de bijoux souffre-t-elle ?» On sait comment des Esseintes la
retrouva morte, un beau soir, sur le tapis. Le sonnet surchargé ne risque-t-il
pas de subir le méme sort ? La béte était « écrasée sous ses joyaux comme une
impératrice de Byzance ». Le sonnet aussi. Etant devenu, comme la tortue,

19. Claudius Popelin, « Les Sonnets », Un livre de sonnets-, Paris, Charpentier, 1888, p.
Poésies complétes, Paris, Charpentier, 1889, p. 278. A ne pas confondre avec le sonnet « A José-
Maria de Heredia », Un livre de sonnets, p. 182 ; Poésies compleétes, p. 352.
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une mode20, une « joaillerie décadente », selon les termes du journaliste, il
pourrait, comme elle, relever de I'éphémere. Malgré les célébrations et les
promesses d’immortalité venues de toute part (Gaston Deschamps, 1905),
le sonnettiste, le somptueux débellateur ou le rapsode guerroyeur, pourrait
connaitre le sort du « Triomphateur » que lui-méme a chanté :

Déja le Temps brandit I'arme fatale. As-tu
L'espoir d’éterniser le bruit de ta vertu ?
Un vil lierre suffit a disjoindre un trophée.

Un trophée, ou Les Trophées ? C’est sans doute aujourd’hui ce qui nous
touche le plus dans ce recueil, que cette crainte lancinante de ne pas survivre,
cette hantise de I'oubli que la tortue cherche a conjurer.

20. « La tortue vivante, constellée d’escarboucles, est le dernier bijou de nos grandes
excentriques. On les voit parées en public de cette joaillerie décadente. Elle fait fureur chez nos
névrosées, jalouses de retenir l'attention des foules par I'excentricité de leurs équipages. / On
choisit les sujets. 1l va de soi que ce n'est pas la tortue de nos potagers qui a un tel honneur, mais
la tortue des Indes, si minuscule quelle est déja, sans ses pierres précieuses, comme une sorte
d’austére bijou. On dissimule sa carapace sous un réseau d’or fleuri de gemmes. Retenue par une
fréle chafnette, la captive porte sur son dos toute une fortune. Et, ainsi somptueuse, vogue sur
les corsages, par monts et par vaux. » (« La Tortue couverte de bijoux souffre-t-elle ? », L'Eclair,

5 janvier 1898).
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Les « Sonnets épigraphiques » de Heredia :
un palimpseste lapidaire

Dans un article de 1905', Gaston Deschamps situe la rédaction des
« Sonnets épigraphiques » dans un contexte bien particulier : celui du
salon moins mondain qu’érudit tenu par Gaston Paris. L'influence de Paris
sur Heredia apparait comme une hypotheése aussi hardie que judicieuse.
Deschamps rappelle le dessein de ce professeur de langues romanes au Collége
de France, historien, philologue et paléologue, spécialiste d'épigraphie :
« réconcilier littérature et philologie ». A bien plus vaste échelle que le
salon de Gaston Paris, une telle entreprise est en effet prépondérante dans
la seconde moitié du xixe siécle, notamment sous I'influence des rivalités
existant entre I'Allemagne et la France en matiére d’historiographie, de
philologie, d’archéologie et d’épigraphie.

La démarche de Heredia ressortit en effet a cette logique de réconciliation
entre la perspective strictement historique et I'amplification littéraire, et
prend place dans un engouement généralisé pour ce que I'on pourrait appeler
I'ancrage archéologique de la fiction. D’autres noms, de Théophile Gautier
a Gustave Toudouze, en passant par des poetes comme Frédéric Plessis,
rejoignent ainsi celui de I'auteur des Trophées. Le succes de I'épitaphe latine
dans la poésie et la prose « fin de siecle » témoigne de la ferveur ressentie a
faire parler les pierres, et par la méme le silence2 En ce sens, Heredia ne fait
guere preuve d’originalité. Mais il innove dans la réactualisation de I'espace
révolu : sa réverie s’ancre dans un espace-temps, elle est indissociable d’un
contexte géographique défini. Hormis Anatole Le Braz, s'attachant avec le
méme intérét, dans le poéme « L'Ex-voto » du recueil des Poemes votifs, a

1. Gaston Deschamps, « La Vie littéraire », Le Temps, 15 octobre 1905, p- 2.

2. Voir Marie-France David-de Palacio, « “Je parle et je suis mort” : jeux et enjeux de
I’épitaphe latine dans les textes fin-de-siéde », dans Silences fin-de-si'ecle. Hommage a Jean de
Palacio, actes du colloque international de I'université Paris-IV Sorbonne (20-21 mai 2005), a
paraitre aux Presses de I'Université Paris-Sorbonne.
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une stéle votive implantée en terre celtique, et recourant a une localisation
extrémement précise (le bourg de Corseul), les poetes se plaisent en général
aux inscriptions arrachées a leur implantation locale. Heredia tire au contraire
profit de I'espace pour nier le temps ; la permanence du lieu assurant la
transition entre I’habitant antique et le moderne.

On connait le point de départ de cette investigation archéologico-
poétique : la lecture par Heredia, lors d’un séjour a Luchon, de XEpigraphie
de Luchon de Julien Sacaze (1847-1889), érudit local. La légende s'est
répétée a I'envi depuis3. Pierre de Gorsse résume ainsi joliment le dessein
du poete : « Enthousiasmé par de semblables révélations, José-Maria de
Heredia décida de ciseler des sonnets d’aprés les inscriptions gravées sur les
principaux marbres épigraphiques offerts aux divinités bénéfiques par des
malades reconnaissants, et de faire ainsi revivre toute I’histoire millénaire de
Luchon4. » En fait, le propos de Heredia était, on s’en doute, plus complexe.
Quant aux « principaux marbres », c’est a voir : Heredia ne préléve que six
inscriptions parmi les dizaines relevées par Sacaze. Ce choix obéit a un tout
autre but que celui de faire revivre I'histoire de Luchon. Nous verrons que
Heredia choisit des inscriptions qui nomment et semblent ainsi désigner les
personnages d’une petite histoire en cing actes. Des protagonistes masculins
et féminins dont il réécrit le destin en vertu de I'attachement de I’époque a la
reviviscence antique, mais aussi d’'une mythologie personnelle.

Dans I'article précédemment cité, Gaston Deschamps ne cache pas
son admiration pour la compétence proprement poétique de Heredia,
qui consiste a faire jaillir I'étincelle créatrice de quelques mots tronqués.
Les termes employés pour résumer le processus d’imagination a I'ceuvre
mettent en valeur cet enthousiasme devant I'acte créateur comme
pris sur le vif. Devant la dédicace au dieu Iscitt par Hunnu, «aussitot
I'imagination du poéte s'ébranle et s'élance ». Méme transmutation, qui
est une transfiguration, devant I'épigraphe de Sabinula : « Une autre fois,
toujours dans le recueil de M. Julien Sacaze, le regard du poéte tombe sur
ces mots entrecoupés [...]. Et peu a peu s'épanouit le délicieux sonnet de
LExilée. » Epanouissement & partir du fragment : toute une poétique se
met en place, qui ressortit aussi au mythe. Celui d’un geste mimétique de
celui du graveur ; Heredia, le « ciseleur », « I'orfévre », se voit ainsi conférer

3. Voir par exemple Pierre de Gorsse, Pyrénées et cote basque, Paris, Hachette, 1955,
p. 36-37.
4. 1bid., p. 37.
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une identité supplémentaire, celle du lapicide. La confusion des scripteurs
s'opérant dans le méme geste créateur, ces sonnets ne sont pas uniquement
a considérer comme des amplifications a partir d’épigraphes : ils se veulent
eux-mémes « épigraphiques » ; ou, le sonnet comme équivalent moderne
de I'épigraphe antique ? Quatre (« Nymphée » [« La Source »], « Le Dieu
Hétre », « L'Exilée » et « Le Vceu ») des cing sonnets sont d’ailleurs publiés
en 1886 sous ce méme titre de « Sonnets épigraphiques » dans Les Lettres et
les arts, et, bien que Heredia en ait proposé une autre publication en 1890
sous le titre de « Sonnets antiques » dans la Revue des deux mondes, le choix
définitif, moins banal, est sans doute plus heureux. En offrant a la lecture
deux inscriptions intégrales en guise de liminaire a la section, Heredia semble
vouloir mettre en avant le lien puissant d’interdépendance entre I'épigraphe
et le sonnet qui en résulte. D’autant plus qu’il « traduit » intégralement le
contenu de ces deux paroles antiques au sein du poéme.

C’est du rapport entre la concision du modele initial (I'inscription latine)
et I'amplification qui en résulte que dépend la qualité de Tinventio. Le theme
donné est réduit au minimum dans le troisiéme sonnet (épigraphe : « FAGO
DEO5»), dont le titre méme (« Le Dieu Hétre ») se présente comme une
écholalie rigoureuse de I'inscription initiale. Seul le cas differe, du nominatif
au datif d'attribution. Le seuil du poéme se résume ainsi a deux mots, sept
lettres en latin, a partir desquels se développe par « étoffement » un récit a
valeur d’exemplum. D’emblée, « le » Garumne transforme en effet I'anecdote
en petit récit a valeur générale, censé célébrer les vertus d’un paganisme
tranquille.

Les variations autour de la lecture de I'épigraphe favorisent d’ailleurs
une réflexion métalinguistique tout a la gloire du lecteur-créateur moderne.
Sous I'effet du temps corrosif, la pierre qui porte I'écrit n'est plus lisible :
constatation a interpréter littéralement et symboliquement. C’est bien ce que
semble suggérer Heredia dans le second sonnet de la série. L'autel qui porte
I'inscription épigraphique a rejoint le végétal et repris son sens élémentaire
de minéral. Ce n’est plus le mort qui git, mais la stele (« L'autel git sous la
ronce et I'herbe enseveli »), désormais dépourvue de sens. Cette disparition
du verbe entraine une disparition du sens a conférer aux éléments naturels :
la source est « sans nom », « la Nymphe pleure un éternel oubli », la réflexion
de I'eau elle-méme n’est plus que vanité, en un «inutile miroir » Cette
évanescence des choses, a l'origine d’un lyrisme élégiaque ou la goutte se

5. «J’ai vu de méme, dans la collection de M. d’Agos, trois autels dédiés “au hétre” divinisé,
Fago deo », note Julien Sacaze dans son Epigraphie de Luchon, Paris, Didier, 1880, p. 48.
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transmue en larme (préciosité supréme : la gemme, peut-étre ?), hyperbolise
le néant. « L'inutile miroir que ne ride aucun pli » réitere par ses assonances
et sa surenchére négative I'assurance du rien. Dépourvue de mots, la stele
accompagne une source anonyme : le support lapidaire, I'élément naturel et
I'élément religieux ont perdu toute signification. Et c’est la tache du poéte
que de redonner vie a ces trois éléments en renommant les choses. Tout
d’abord au moyen de I'épigraphe, puis, dans le dernier tercet, en voyant par
procuration, pour le lecteur, ce que le patre n’a pas vu. C’est au poete que
revient le devoir de conférer du sens a ce qu’il percoit. Ainsi, Heredia va user
d’un lexique évocateur de realia antiques pour nommer ce qui n'a pas été
vu : un «vase libatoire », un « cippe romain », une « patére ». Tous objets
diment mentionnés par Sacaze. Heredia ne fait ainsi que citer de seconde
main, mais I'évocation confére, grace aux mots, un sens culturel a un lieu
redevenu unigquement naturel.

Heredia avait confié a Leconte de Lisle son désir de créer « une petite série
pyrénéenne » ; la section des Trophées qui nous occupe constitue donc une
série locale autant que temporelle : les deux composantes sont indissociables.
Le caractere homogeéne de cette série est rendu manifeste tant par le retour de
certains themes (la permanence du lieu, le passage du temps, I'omniprésence
du végétal et du minéral), que par la reprise d’éléments d’un sonnet a I'autre.
Leur agencement ne doit rien au hasard : de petites notes répétitives ponctuent
cette section antique. Ainsi, le dernier vers du premier sonnet (« Dresser I'autel
barbare aux Nymphes Souterraines ») prépare I'épigraphe6 (« NYMPHIS AVG.
SACRVM ») et le premier quatrain du second sonnet : « C’est la Nymphe qui
pleure un éternel oubli. » Le chant harmonieux de « La Source » mélant
aimable paganisme et mélancolie discrete, se dispense également en échos
sonores (assonances et rimes internes) dans les deux premiéres strophes de ce
sonnet. Cette reprise de motifs se manifeste aussi dans le troisieme sonnet,
ou réapparait le Garumne du premier sonnet. Tout un personnel antique se
déploie dans ces petites pieces, comme les protagonistes d’'un drame paien
revenant de scéne en scene, en une sorte d’'écriture fuguée.

Car la pierre qui parle se fait I'’écho de lIégendes paiennes, célébre une
sorte de génie du lieu immémorial, ou la nature est peuplée de créatures
divines, ou des rituels mystérieux mettent en scéne les créatures d’un curieux

6. Volonté d’harmonie postérieure a la rédaction du sonnet, puisque celui-ci fut publié en
1882 sans connotations épigraphiques. Ce qui semble confirmer la volonté de composition de
I’ensemble de la section. Aprés la ciselure, le perfectionnement du détail (niveau microstructural),
viendrait ainsi une seconde étape : celle de la réunion, de la synthése (et non plus de I'analyse).
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panthéon gallo-romain. On peut penser que Heredia a lu avec intérét non
seulement le recueil, mais également I'introduction de Sacaze, dans laquelle
ce dernier affirme notamment :

C’est dans ces mémes localités que les superstitions paraissent vraiment
indéracinables ; un observateur attentif y recueillerait les éléments de toute
une mythologie : culte des pierres, culte des sources, culte des plantes, culte du
feu (le Drac, les Incantades, les Hades, etc.), légendes des anciens géants du
pays, légendes des animaux fabuleux, récits interminables ou le merveilleux le
dispute a la naiveté?7.

Et lorsque Fabia Festa cueille pour les dieux la verveine et la mauve, il est
loisible d’imaginer, « par ce méme chemin », que le poéte reproduit ce geste
en le rapportant, célébrant de la sorte, lui aussi, un rituel paien dépourvu
désormais de sens —hormis pour I'incantateur qui lui redonne vie.

A ce titre, il est loisible de se demander ce qui présida au choix des
inscriptions votives. Ainsi, pourquoi Heredia n’a-t-il pas retenu les noms
des dieux Abelion, Exprcenn, Aherbelst, Alardoss, Baicorrix, Tutele, etc.,
également répertoriés et étudiés par Sacaze ? Le simple plaisir des sonorités,
la magie de I'onomastique jouent certainement un rdle dans cette sélection.
Notons qu’a propos du cippe dédié au dieu Iscitt, qui occupe le troisieme
chapitre de I'ouvrage de Sacaze et le premier sonnet de la série hérédienne,
« ISCITTO DEO, hvnnv, viohoxis fil.» «Au dieu Iscitt, Hunnu, fils
d’Ulohoxis », Sacaze lui-méme note : « On remarquera la physionomie
barbare de tous ces noms, ceux du dieu, du consécrateur et de son pére8. »
La suggestion de primitivité contenue dans ces noms, qui occupent d’ailleurs
tout le volume de I'inscription et semblent substituer leurs sonorités a toute
construction sémantique, pourrait bien en effet avoir séduit I'oreille du raffiné
poete, sensible —en bon décadent ? —aux charmes troubles de la barbarie. De
méme, I'évocation des Galls et des Garumnes9 (Celtes et Gascons) habille
le sonnet d’une véture primitive. A la maniere des énumérations de barbares
fort en vogue dans les romans antiquisants depuis Salammbd, Heredia
reprend ici un paradoxe cher a la seconde moitié du siécle : celui du heurt,
qui est aussi une heureuse rencontre oxymorique, entre la barbarie et le
raffinement. Confrontation qui constitue, on le sait, I'un des fondements de

7. Julien Sacaze, op. Cit., p. 6.

8. Ibid., p. 30.

9. «Les riverains de IOnne étaient des Ibéro-Aquitains ; ils portaient le nom d’Onésiens et
formaient une ou plusieurs tribus des Garumni, peuple qui fut désigné dans la suite sous le nom
plus complexe des Conveénes. »
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I'esthétique décadente. Heredia associe en effet I'évocation de la primitivité
a une réalisation formelle proche de la préciosité. La métaphore filée de la
joaillerie (voir ci-dessus I'étude de Jean de Palacio), la ciselure du vers et du
style, contrasteront de maniere d’autant plus saisissante (et de ce contraste
résulte un effet poétique supplémentaire) avec I'élément naturel et paien,
absolument rétifa toute discipline, faisant éclater les codes et les contraintes.
L’histoire de lacomposition et de la réception du premier sonnet, « Le Veu »,
éclaire d’ailleurs de fagon surprenante cette prise de position typiquement
décadente. Aprées avoir composé cette piece lors de son second séjour a
Luchon, en 1880, Heredia I'’envoya a Leconte de Lisle, qui jugea les dieux
Iscitt et llixon d’un « go(t barbare on ne peut plus délicatlD».

Poursuivant le méme effet, I'évocation d’une nature grandiose,
indisciplinée et fourmillant de représentations paiennes, vient également
contraster avec la dimension réduite de la pierre. Les montagnes, pierres
monumentales et vierges, pages blanches proposées a I'interprétation, se
reflétent en réduction dans la pierre écrite. Les deux éléments entretiennent
un rapport complexe, tissé d’échos sonores, dont le poete, médiateur, se fait le
traducteur. Un exemple de cette relation entre le minéral culturel (réduction)
et le minéral demeuré naturel (gigantisme) nous est fourni par I'avant-
dernier sonnet de la section, « Aux montagnes divines » (envoyé en 1881 a
Leconte de Lisle mais publié seulement en 1893 dans le recueil). L'épigraphe
est ingénieusement placée apres le titre dans une relation de sens qui méle
le frangais et le latin. On peut en effet fort bien lire, dans la continuité :
« Aux montagnes divines. GEMINVS SERWS ET PRO SVIS CONSERVIS. »
Ainsi, I'esclave Geminus semble dédier le cippe aux montagnes divines dans
un éloquent mélange de deux idiomes. A charge pour Heredia de spécifier
le terme générique (« montagnes ») au moyen d'un lexique varié (glaciers,
pics, granits, moraines, cols, etc.), sur le mode invocatoirell La encore, le
cadre restreint de I'épigraphe contraste avec la logorrhée explicative qui en
découle.

Mais le jeu de réécriture est encore plus élaboré. On sait en effet que
Heredia choisit de tronquer I'épigraphe ; Geminus dédie son cippe non

10. Voir Jean-Claude Bourbon, « Les “Sonnets épigraphiques” de José-Maria de Heredia »,
Revue de Comminges, t. CVII, juillet-septembre 1992, p. 436. L'auteur rappelle que ces deux
dieux de I'ancien comté de Comminges sont respectivement un avatar de Vulcain protecteur de
Garin, et ladivinité éponyme de Luchon, génie tutélaire des Thermes.

11. Invocations aux éléments naturels, aux «antres et aux bois », véritable lieu commun
poétique heureusement revisité par I'ellipse brutale et le changement de ton entre les quatrains
et les tercets.
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pas aux montagnes, mais au dieu Gar. Par conséquent, le poete déplace le
centre d’intérét antique, il use d’une sorte de subterfuge qui procéde non
plus seulement par amplification mais par glissement. De surcroit, ce jeu
de réduction / amplification et de substitutions s’opére non seulement a
I'échelle du sonnet, mais également au sein de la « série pyrénéenne ». Ainsi,
le titre du quatrieme sonnet dérive en fait du premier mot de I'épigraphe
du cinquiéeme (¢« montibvs »), tandis que le dieu Gar, évincé du sonnet
« Aux montagnes divines », est réintégré dans le dernier sonnet, « L'Exilée »,
comme une juste amplification de « GARRI DEO », contenu dans I'épigraphe.
Les éléments naturels, évoqués via le paganisme comme autant de divinités,
participent donc aussi de ce travail scriptural, littéral, d’agrandissements et
de focalisations.

Précisons enfin que ce jeu d’échos au sein du diptyque que constituent le
dernier sonnet et le sonnet pénultieme pourrait avoir été suggéré a Heredia
par... le texte fondateur, le livre de Sacaze. Le réle de Sacaze se devine d’abord
dans la titrologie : le titre du chapitre « Les montagnes divines », qui recueille
plusieurs inscriptions relatives aux montagnes, devient le titre du sonnet de
Heredia. Par la méme, le recueil scientifique se voit conférer valeur poétique.
Ainsi, non seulement chaque sonnet se donne pour le développement
subjectif de I'épigraphe, mais le volume épigraphique de 1880 représente
lui aussi un terminus a quo, autour et a partir duquel s'érigent les steles du
poete.

Julien Sacaze écrit en effet, dans son neuviéme chapitre intitulé « Les
montagnes divines » :

Le culte des montagnes parait avoir été trés en honneur dans le Haut
Comminges. La collection de M. d’Agos comprend deux autels, I'un trouvé
a Ardiege et consacré « aux Montagnes » par une esclave du nom de Sabinula,
I'autre trouvé sur le pic du Gar. [...] Un cippe, provenant de Gaud et déposé
au musée de Toulouse, est également consacré a la montagne de Gar, Carri,
par I'esclave Geminus, pour lui et pour ses compagnons d’esclavage, etpro suis
conservis12

C’est a partir de ces considérations érudites, sans aucun doute, que Heredia
eut I'idée d’associer les deux inscriptions, n’hésitant pas a conserver tel détail
pittoresque (Ardiége se retrouve ainsi au v. 2 de « L’Exilée ») ou a tronquer
ce qui est jugé superflu ou génant, tel le dédicataire du cippe de Geminus, le

12. Julien Sacaze, op. rit., p. 47-48.
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dieu Gar. D ailleurs, il nest pas impossible de mettre en doute I'authenticité
de la derniére épigraphe,

MONTIBVS...
GARRI DEO ...
SABINVLA.
V.S. L. M.

qui semble résulter de la contamination des deux inscriptions évoquées par
Sacaze. En effet, comme le rappelle Jean-Claude Bourbon dans la Revue
de Comminges, « parmi les 468 monuments des Pyrénées décrits par Julien
Sacaze, un seul porte le nom de Sabinulal3». Or cet autel est dédié aux
montagnes, considérées collectivement. 1l n’est pas fait mention du Gar.

Le caractere énigmatique de cette inscription lui valut d’ailleurs de faire
I'objet d’un long débat dans Lintermédiaire des chercheurs et curieux du 10
juillet 1914. Sous le titre « Heredia, Lemaitre et Sabinula », se découvrent
les interrogations de « curieux » néophytes en matiére épigraphique. Ainsi,
tel lecteur, signant L. des Ch., développe ses propres interprétations de
I'épigraphe, et n’hésite pas a mettre en doute son authenticité 14 Intervention
d’autant plus intéressante que, malgré les soupgons exprimés envers
I’hnonnéteté de Heredia, I'auteur de I'article émet ses propres hypotheses, tout
aussi aléatoires... avant de conclure, plus sagement : « Mais son imagination
toute seule lui a fourni I'exil de Sabinula, le regret du sol latin, la blanche
villa, etc. C’est ainsi qu’avec trois mots n'offrant pas grand sens, un grand
poete a su faire une piece exquise. » Le dernier sonnet, pour lequel Lemaitre
avouait sa prédilection, devait d’ailleurs fasciner bon nombre d’auteurs fin
de siéclels

Mais c’est avec le troisieme sonnet (« Le Dieu Hétre », 1886), que le
travail d’amplification (volume et sens) est véritablement exacerbé. Cette
piéce se présente comme une sceéne symbolique, dont le protagoniste résume
a lui seul toutes les vertus antiques. « Le Garumne » liminaire allégorise
I’'hnomme libre, en une petite fable destinée a célébrer la morale « naturelle »

13. Jean-Claude Bourbon, art. cit., p. 439.

14. L'Intermédiaire des chercheurs et curieux, t. LXX, n° 1405, p. 32-33. «Cela a l'air
d’une inscription latine. Mais est-ce une inscription authentique, ou bien Heredia I'a-t-il forgée
pour donner plus de piquant a son sonnet ? Si quelque intermédiairiste a vu I'inscription telle
qu’Heredia la cite, je lui serai reconnaissant de le faire savoir. »

15. Tel Marcel Fouquier, évoquant et citant intégralement « L'Exilée » dans Profils etportraits
(Paris, Lemerre, 1891, p. 48), qu’il considére comme «le plus tendre de tous les sonnets de
M. José-Maria de Heredia, infiniment doux en son mystere ».
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de nos ancétres. Bien que le dernier tercet repose sur un contresens (lbrovac
se charge de rappeler que les Garumnes ne taillaient pas de cercueils
de bois pour leurs pratiques funéraires...), le sonnet se déroule comme
I'évocation chronologique (de « la forét maternelle » jusqu’a la mort) de la
vie d’un « homme libre » a 'ombre de son arbre. Heredia choisit d’amplifier
I'inscription votive en imaginant la reconnaissance du scripteur antique envers
I'arbre divinisé sous la frondaison duquel il a grandi. C’est un paganisme
souriant, vaguement paterne (et de ce fait peut-étre moins convaincant que
d’autres pieces plus acérées), ou la liberté, la rusticité et I'nonnéteté disent le
réve d'une vie antique reconsidérée, révée et édulcorée (« rustique maison » ;
« tronc musculeux » ; « forét maternelle » ; « homme libre » ; « heureux
et sans maitre » ; « le vieux Hétre de ses bras familiers » ; « téte franche » ;
« incorruptible cceur »). Le développement n'affecte donc pas seulement le
volume (de deux a cent vingt-neuf mots), il s'attaque aussi au sens. Tout le
mystére contenu dans la « tintinnabulation de ces deux mots évocateurs »,
pour reprendre Richepin 16 s'évanouit devant cette obligation de sens, cette
interprétation forcée, qui ne laisse aucune latitude imaginative.

Car Heredia ne se contente pas de suggérer une vision au moyen
d’une réverie prenant assise sur I'écrit antique ; il impose a son lecteur
une interprétation. De méme que le contexte pyrénéen appuyé contraint
a la situation in loco, de méme une thématique « obligée » fournit un fil
conducteur a ces cing sonnets. Ainsi, le Garumne libre du « Dieu Hétre » se
retrouve dans I'esclave Geminus, servile par sa condition, affranchi par ses
aspirations a la liberté. Nulle source ne précise en effet que I'esclave Geminus
ait dédié ce cippe a des monts « gardiens de I'apre liberté » (v. 11), ni méme
qu’il ait poussé « le cri d’'un homme libre » (v. 14). Heredia imprime ici sa
marque personnelle a la pierre. Il suscite des fantdmes, souvent nés d’'un nom
gravé sur la stele, et leur assigne une destinée bien précise : celle d’incarner
I'aspiration a la liberté, au sein d’une nature sauvage et éloquente. Le dernier
personnage de cette série antique, Sabinula, ressortit bien a ce type recréé.
Comparable a I'exilé Ovide, qui fit tant réver la fin du siecle, cette figure
féminine clot la série, comme Fabia Festa, I'autre protagoniste féminine,
I'avait ouverte. Preuve supplémentaire de I'élaboration subtile a I'ceuvre

16. «Lapidaire au sens strict du mot, gravée sur une pierre tombale [...], lapidaire et
simple et glorieuse est I'épitaphe de la petite mime inconnue, dont il est dit en quatre mots : bis
saltavit, etplacuit (deux fois elle mima, et elle plut), cela, et c’est tout. C’est tout, et c’est assez,
n'est-ce pas, pour qu’a la tintinnabulation de ces quatre mots évocateurs s'éveille tout le monde
endormi. » (Jean Richepin, Contes de la décadence romaine [1898], Paris, Nouvelles Editions
Séguier, coll. Bibliothéque décadente, 1994, p. 44-45).
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dans cette section antiquisante. Pendant féminin de I'esclave Geminus dans
le sonnet précédent, Sabinula voit comme lui dans le Gar le symbole d’un
affranchissement qui lui est refusé.

Ce travail de réécriture poursuit en réalité un but implicite :abolir le temps.
Le motif du veeu (le support épigraphique étant majoritairement constitué
d’inscriptions votives) parait pouvoir relier le passé et le présent dans une
communauté d’intention. Cette thématique est récurrente dans le premier
sonnet, « Le Vceu », ou le polyptote (« marbre votif» ; « accomplissant les
veeux ») souligne I'importance de I'acte performatif. Ainsi, le titre, la premiére
et la derniére strophe mettent en valeur la réappropriation du geste votif
par le poéte moderne. C’est la « le geste héréditaire » du second sonnet qui
s’exprime et manifeste la continuation d’une pratique. L’homophonie a la
rime « je veux » / » les veeux » marque I'équivalence entre I'acte de la volonté
et celui du souhait (votum < voveo).

Le procédé est le méme dans I'avant-dernier sonnet, ou Heredia efface
le veeu de Geminus pour mieux le réécrire. Mais ici, le passage du scripteur
antique au scripteur moderne est encore plus complexe. Les deux premiéres
strophes, la bénédiction des « montagnes divines », s'lachévent sur un prudent
impératif : « soyez bénis ! », qui ne précise pas I'auteur de cette bénédiction. Si
le vaeu est bien celui de I’'esclave Geminus, comme en témoigne I'épigraphe,
la personnalisation et I'amplification de ce veceu, ainsi que la vivacité qui
I'accompagne, sont autant de signes d’une réappropriation du veeu par
l'auteur. En revanche, le premier tercet semble procéder a une nouvelle
réappropriation, par I'esclave : « L'esclave Geminus a dédié ce cippe / aux
Monts. » Enfin, le dernier vers introduit, a I'ouverture, ce « je » omniscient,
celui qui a vu (« La Source »), celui qui entend («Je crois entendre »). Et,
comme dans le sonnet liminaire de la section, I'adverbe encore permet de
relier les deux époques, d’établir une permanence via l'inscription et les
chimeéres quelle engendre.

Cette abolition du temps se manifeste notamment au moyen de la
réitération de gestes rituels. C’est ce dont témoignent les deux tercets
du second sonnet, « La Source », ou un patre, personnage intemporel,
manifestement « moderne » mais qui pourrait tout autant étre « antique »,
accomplit machinalement et involontairement un geste séculaire. 1l verse de
I'eau sur l'autel antique, mais il la verse « malgré lui », puisque, désaltéré, il
n'a plus besoin de cet excédent. Ainsi, ce patre se dresse devant le scripteur
comme un symbole possible, au sens étymologique, un point de jonction
entre passé et présent séparés, qui ne demande qu’a faire sens.
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L'abolition du temps prend également la forme d’une surenchére
de repéres chronologiques, destinés a relier I'antique au moderne. C’est
le cas du sonnet liminaire. Une lecture rapide du premier sonnet, qui ne
retiendrait que les premiers mots de chaque strophe, fournirait une sorte
de squelette du poeme, une structure élémentaire hautement significative :
JADIS / PUIS / aujourd’hui / ¢c’'EST POURQUOI / TEL QU AUTREFOIS.
Ces étapes extrémement marquées sont celles de la logique (comparaison et
conséquence) et de lachronologie. Ces deux systémes paralléles ont pour objet
d’asseoir I'analogie. « Tel qu’autrefois Hunnu », « comme aux jours de », le
poéte se donne ainsi d’emblée, au seuil de la section, pour le dernier maillon
d’une lignée antique. La lourdeur du systeme d’équivalence souligne une
poétique, celle qui tend a substituer le vers au marbre : « ces vers » prennent
le relais du marbre votif, érigent la pierre en palimpseste sur lequel le scripteur
ajoute le dernier mot. Le sonnet se relit comme un parcours chronologique,
depuis le premier quatrain, celui des temps primitifs, jusqu’au présent du
dernier tercet. Parcours temporel qui est aussi focalisation progressive sur
une individualité pensante et « écrivante » : du collectifdes barbares jusqu’au
«je » qui se délivre progressivement dans les deux tercets (« Les sources
m’ont chanté », v. 10 ; « je veux », v. 13), en passant par le nom féminin de la
seconde strophe, intermédiaire entre une masse anonyme, mais antique, et un
individu, mais moderne : une individualité mi-réelle mi-fictive, puisant son
origine dans la premiére épigraphe, mais quittant I'inertie de la pierre pour
un parcours « par ce méme chemin » : une Gradiva a laquelle le « je » emboite
le pas, en suivant la méme orniere. Si ce «je » est absent explicitement du
second sonnet, il va de soi qu'il exerce une présence omnipotente, puisqu’il
est seul capable, comme nous I'avons vu, de conférer le sens exact a une scene
insensée sans une relecture antique.

Soulignant plus explicitement encore I’'homogénéité et les parallélismes
de construction de cette série antique, Heredia propose avec le dernier
sonnet, « L'Exilée », de faire se confondre de maniére tres appuyée les deux
époques constamment rapprochées au cours des sonnets précédents. C’est
tout d’abord en introduisant le tutoiement qu’il confirme sa présence :
I'adresse a Sabinula, dont le nom figure dans I'épigraphe, se présente comme
un dialogue, attribuant ainsi au scripteur moderne la place capitale qui lui
est due, au sein de cet échange verbal. C’est ensuite I'introduction au second
degré de la méditation mélancolique sur le temps révolu : de méme que le
poéte moderne évoque avec nostalgie I'’Antiquité, de méme Sabinula, au
front argenté (affabulation que rien ne vient étayer), songe avec tristesse a
sa jeunesse (v. 5 et 8). C’est enfin un jeu subtil avec I'espace, jeu présent,
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nous I'avons vu, dans les sonnets précédents, mais ici doublé de significations
supplémentairesl’. Car Heredia envisage ici deux espaces. Le premier est
celui de son exil, en I'occurrence celui qui nous est familier : ce coin des
Pyrénées, que les anaphoriques situent aux yeux du lecteur : «dans ce
vallon », «tu viens t'accouder la ». Cet espace, celui de I'asservissement et
de I'éloignement pour Sabinula, c’est celui de la proximité pour « nous ». fin
soulignant a I'aide d’adverbes de lieux et de démonstratifs laprésence de ce lieu,
en utilisant I'adresse familiére, ainsi que le présent (« tu viens t’accouder la »),
Heredia consacre cette fusion des temps par I'intermédiaire de la permanence
du lieu. « La », c’est la ou se tiennent Sabinula, Heredia et nous : « au chemin
d’Ardiege » : peut-on étre plus intime, plus familier ? « La » devient « ici ». A
I'opposé, il y a cette Rome d’ou vient Sabinula (toujours dans I'imagination
du poeéte, car I'épigraphe est muette sur ce point), a laquelle aspire en fait
le poéte, en un mouvement inverse, et qui est le dernier mot du poéme, et
par conséquent de la section des « Sonnets épigraphiques ». Ainsi, la série
pyrénéenne, derriére son ancrage local, dissimulerait peut-étre, via le support
latin, un secret désir d’évocation de Rome, « le regret du sol Latin » (v. 7).
Enfin, dans cette utilisation en tous sens de I’espace, le mouvement ascendant
« Vers le Gar éclatant », « le ciel » et « les aigles » semble vouloir conférer un
mouvement d’essor a la fin de cette section. Comme si I'exil de Sabinula
nous conviait a un autre voyage, vers cet espace-temps totalement mythifié,
rétifa toute localisation, qu’est la Rome antique pour la France fin de siecle.

17. Auxquelles Jules Lemaitre semble avoir été sensible. Avouant sa prédilection pour le

dernier sonnet de la section des « Sonnets épigraphiques », il justifie en ces termes son émotion
a la lecture de « L'Exilée » : « Pourquoi ? Parce qu’il nous parle de I'exil d’'une femme et surtout
parce qu’il a été composé sur une ruine, une pierre mutilée ou se déchiffre une moitié d’inscription
(MONTIBV... CARRI DEO... SABINVLA V. S. L. M.), et qu’il nous parle ainsi de cet autre exil
d’ou rien ni personne n'est jamais revenu et qui s'appelle le passé. » Ou I'on retrouve la fascination
de Deschamps pour ia pierre mutilée, fragmentée, mais aussi une réflexion plus personnelle sur la
nostalgie du passé. Voir Jules Lemaitre, « José-Maria de Heredia », Les Contemporains, deuxiéme
série, Paris, Lecéne-Oudin, 1886, p. 64.



I. Paul Chabas, Po7irait deJosé-M aria de Heredia (1895), huile sur toile.
Bibliotheque de I'Arsenal. (Cliché BnF).



IL Photographie de Heredia vers I'age de trente ans
Bibliothéque de I’Arsenal. (Cliché BnF).



I11. Emmanuel Lansyer, Portrait deJosé-Maria deHeredia (1871),
huile sur bois. Bibliotheque de I’Arsenal. (Cliché BnF).



IV. Photographie de Heredia en compagnie de sa mére.
Bibliothéque de I'’Arsenal. (Cliché BnF).



Y. Photographie de Heredia et de Leconte de Lisle,
en compagnie de leurs épouses, de Laure Dethomas
et d’Agustin de Heredia, a Parc-an-Coat, prés de Brest
(été 1868). Bibliotheque de I'Arsenal. (Cliché BnF).



V1. Claudius Popelin, Portrait de Pedro de Heredia (1868), émail.
Bibliothéque de I'Arsenal. (Cliché BnF).



VII. Aquarelle d’Ernest Millard pour le sonnet « Les Conquérants »
(Les Trophées, exemplaire unique imprimé pour Paul Hébert, 1898).
Bibliothéque de I'’Arsenal. (Cliché BnF).
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VIII. Hlustration de Luc-Olivier Merson, gravée par Léopold Flameng,
pour la section des Trophées « La Gréce et la Sicile » (édition Descamps-
Scrive, 1907). Bibliotheque de I'Arsenal. (Cliché BnF).
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IX. Manuscrit autographe du sonnet « L'Oubli ». (Cliché BnF).



X. Hlustration de Georges Rochegrosse pour le sonnet « Epigramme funéraire >
(Les Trophées, Paris, Librairie des Amateurs, A. Ferroud, F. Ferroud, 1914).
Bibliothéque de I'Arsenal. (Cliché BnF).
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XI. Manuscrit autographe du sonnet « Epigramme funéraire ».
(Cliché BnF).



XIl. Emmanuel Lansyer, La Mer (17 janvier 1886).
Aquarelle peinte sur Album amicorum de MneJosé-Maria de Heredia.
Bibliotheque de I'Arsenal. (Cliché BnF).
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XI11. Dessin d’Emile Lévy pour le sonnet « Antoine et Cléopatre »
(1884) dans XAlbum amicomm de M nelJosé-Maria de Heredia.
Bibliothéque de I’Arsenal. (Cliché BnF).



XIV. Ernest Christophe, Fa Fatalité (1885).
Jardin du Casino de Bagnéres-de-Luchon, dép6t du musée d’Orsay.
(Cliché Dominique Fournier, Luchon).
Ce bronze inspira a Leconte de Lisle le quatrain
« La Fatalité » (Derniers Poémes) :
L'épée en main, le pied sur la roue immortelle,
Douce a I'homme futur, terrible au dieu dompté,

Elle vole, les yeux dardés droit devant elle,
Dans sa grace, sa force et sa sérénité !



XV. Ernest Christophe, Le Baiser supréme (1892).
Musée de Tessé, Le Mans. (Cliché Patrick Absalon).
Sur ce marbre est gravé le quintil de Leconte de Lisle

« Le Baiser supréme » (Derniers Poemes) :
Heureux qui, possédant la Chimere éternelle,
Livre au Monstre divin un cceur ensanglanté,

Et savoure, pour mieux s'anéantir en elle,

L’extase de la mort et de la volupté
Dans I’éclair d’un baiser qui vaut I'éternité !



XVI. Titien, Saloméportant la téte de saintJean-Baptiste
[ou Judith portant la téte d Holopherne] (vers 1515).
Galerie Doria Pamphili, Rome.
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