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HOMMAGE A JOSE-MICHEL MOUREAUX (1933-2012)

José-Michel Moureaux nous a quittés le 31 mars 2012. Tous les membres et
amis de la Société des études voltairiennes dont il fut le secrétaire général de
2000 4 2006, tous les lecteurs de la Revue Voltaire dont il fut le fondateur et
le directeur de 2000 a 2005, puis le co-directeur avec Olivier Ferret de 2006
jusqu'a ce numéro, éprouveront comme nous une immense peine et mesureront
I'ampleur de la perte que viennent de subir les études voltairiennes dont il était
un éminent représentant. Pour tous ceux qui 'ont connu, fréquenté, qui ont
éprouvé pour lui de 'estime et de 'amitié, 'émotion n’est pas prés de s'apaiser.

Ancien éléve de 'Ecole normale supérieure (promotion 1954), agrégé
de Lettres classiques (1959), José-Michel Moureaux débuta sa carri¢re dans
Ienseignement supérieur par un poste d’Assistant de littérature francaise a la
faculté des Lettres et Sciences humaines de Nancy (1963-1965), puis, pendant
vingt-trois ans, il fut professeur a 'université de Montréal. Il avait alors soutenu
en 1976 un doctorat de troisieme cycle, une édition critique, qui fit date, de
La Défense de mon oncle. De retour en France en 1988, il fut successivement
maitre de conférences a 'université de Chambéry, puis professeur a I'université
de Caen apres la brillante soutenance d’une Habilitation a diriger des recherches,
en 1992, qui présentait 'édition critique du Discours de l'empereur Julien contre
les chrétiens.

Depuis 1999, date de sa retraite, José-Michel Moureaux a consacré toutes
ses forces aux études voltairiennes. Il a joué un réle de premier plan lors de la
mise en place, en juin 2000, de la Société des études voltairiennes, se dépensant
sans compter, faisant preuve d’un admirable dévouement au service de tous
afin que cette société savante soit, pour les chercheurs, un lieu pour présenter
leurs travaux lors de Journées voltairiennes organisées tous les ans en juin, et
également pour qu’elle favorise la grande entreprise de I'édition des Euvres
complétes de Voltaire 3 Oxford. José-Michel Moureaux a assumé une lourde
tiche pour que paraissent ces douze numéros de la Revue Voltaire publiés par
la SEV et I'équipe « Voltaire en son temps » du CELLF. Il veillait avec un soin
méticuleux a la qualité des articles, se montrant toujours intransigeant sur la
rigueur scientifique, et trés soucieux de la pureté de la langue. Chaque fois que,
sur les rayons de nos bibliotheques, nous verrons la couverture rouge sombre
des premiers numéros de cette Revue, nous aurons tous une pensée pour celui

qui, malgré la maladie, n’a pas ménagé sa peine pour que cette publication reste
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une référence pour tous ceux qui s'intéressent a Voltaire et au xviIr siecle. Le
10 janvier de cette année, il participait encore, a la Maison de la recherche, 2 une
réunion consacrée a ce numéro que nous dédions a sa mémoire.

Nous rendons hommage 4 un tres grand savant, d’une probité exemplaire,
d’une érudition sans faille. José-Michel Moureaux était 'homme des longues
patiences de la recherche, des heures et des heures passées en bibliotheque.
Son exigence le conduisait 2 accumuler les références et 'on peut dire qu’il
était heureux lorsqu’il était entouré de livres, suivant une piste, vérifiant une
hypothese, et plutot deux fois qu’une, puis consignant les résultats dans une
note trés composée et d’une écriture maitrisée, car il détestait les simples renvois
qu’il accusait de n’étre point suffisamment explicites. Tout lecteur d’un texte
de José-Michel est sensible a la précision et a la finesse de I'analyse qui traque
le moindre indice, cherche et trouve la nuance exacte, mais également au
bonheur de I'expression qui nait d’une connaissance intime et intériorisée des
sujets traités. Nous lui devons des travaux d’envergure et d’abord deux éditions
critiques de haut vol, parues a la Voltaire Foundation. Celle de La Défense de
mon oncle, un ouvrage polémique de 1767, qui, auparavant, n’avait guere fait
objet d’une attention critique particuliere, dévoilait les multiples enjeux de
cette riposte a une critique de 'helléniste Larcher, le Supplément i la Philosophie
de Uhistoire de feu M. l'abbé Bazin. Voltaire était ulcéré par le travail de sape
auquel s’était livré Larcher, dénongant ses bévues, ses approximations, sa fausse
érudition dans La Philosophie de ['histoire. José-Michel Moureaux, a 'issue de
minutieuses confrontations de textes, a révélé le véritable visage de Larcher que
La Défense de mon oncle avait étrillé, ridiculisé au point de le transformer en
marionnette grotesque, mais il a aussi mis au jour l'art éblouissant de Voltaire.
José-Michel a fait preuve une seconde fois de cette maitrise éclatante de I'édition
critique, éclairant une activité encore mal connue de Voltaire, celle d’éditeur.
En 1769, Voltaire fait paraitre un Discours de ['empereur Julien contre les chrétiens
dont il emprunte la traduction au marquis d’Argens. Celui-ci avait traduit
le réquisitoire de Julien ’Apostat, Contre les Galiléens, puis il lavait publié,
en 1764, accompagné de notes, sous le titre de Défense du paganisme. Sans
vergogne, Voltaire reprend ou supprime les notes du marquis d’Argens, ajoute
les siennes, ne reproduit point la Préface de 'ouvrage et lui substitue ses propres
textes, en accentuant les critiques antichrétiennes, en transformant I'empereur
Julien en militant des Lumiéres. Pour analyser un texte d’une telle complexité,
pour juger la désinvolture éditoriale de Voltaire, il fallait toute I'érudition et
toute la clairvoyance critique de José-Michel Moureaux. Cette belle édition
nous a incités A consacrer une Journée voltairienne a « Voltaire éditeur » dont
les communications, publiées dans le numéro 4 de la Revue Voltaire, s ouvrent
par la magistrale mise au point de José-Michel : « Voltaire éditeur : de sa
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conception de I'édition a sa pratique éditoriale des recueils ». Tous ces ouvrages
et articles nourriront des travaux futurs, susciteront des vocations de chercheur.
José-Michel, qui était une bibliothéque voltairienne et qui a toujours été tres
concerné par la réalisation de I'édition des Euvres complétes de Voltaire 3 Oxtord,
laisse une trace indélébile dans les études consacrées a Voltaire.

Mais pour nous qui 'avons cotoyé, il laisse aussi une trace dans nos mémoires,
celle d’un colléegue d’une grande délicatesse dans les rapports humains, sachant
écouter les autres et pratiquant un humour trés fin, celle d’un esprit d’une
grande rectitude, celle d'un homme courageux dont nous avons admiré, ces
derniéres années, le stoicisme, la lucidité, le refus de sappesantir sur ses maux, la
ténacité dans le combat sans fin qu’il menait contre la maladie, enfin et surtout
celle d’'un ami irremplagable.

Christiane Mervaud
Nicholas Cronk

Olivier Ferret
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VOLTAIRE HISTORIEN : UN CHANTIER QUI SACHEVE?

Myrtille Méricam-Bourdet
CERPHI (UMR 5037)

La figure de Voltaire historien peut sembler familiere tant I'expression est
usitée depuis la parution en 1958 des deux études inaugurales que lui ont
consacré John Harry Brumfitt et Furio Diaz*. Qui n’a pas par ailleurs en téte
les titres de " Histoire de Charles XII, du Siécle de Louis XIV ou de | Essai sur les
meeurs ? Cependant, jusqu’a ce que soit lancé le chantier d’édition des ceuvres
historiques au sein des (Euwres complétes publiées par la Voltaire Foundation
d’Oxford, on s’en est souvent tenu & un certain nombre de généralités. La
parution de I'Histoire de Charles XII, roi de Suéde, annotée par Gunnar von
Proschwitz en 1996, et de I Histoire de ['empire de Russie, annotée par Michel
Mervaud en 19992, a donné le coup d’envoi d’une série d’éditions permettant
de mieux saisir la facon dont les ceuvres historiques ont été écrites, de connaitre
leur contexte de production, de comprendre leurs enjeux et leur intérét actuel.
A cette occasion, José-Michel Moureaux faisait le point en 2001 dans un article
qualifiant Uentreprise de publication de Voltaire historien de « chantier qui
souvre »3. Dix ans plus tard, le chantier est-il achevé ou pres de I'étre ?

Nombreux ont été les textes édités depuis, des opuscules préfigurant
les grandes ceuvres jusqu'aux sommes, des Anecdotes sur Louis XIV* ou
De Cromuwell5 jusqu’a I Histoire du parlement de Paris®. Ont été mis en lumiére
des textes programmatiques énongant la révolution newtonienne que Voltaire
dit vouloir effectuer dans I'écriture de I'histoire : les Remarques sur I'histoire
de 1742 et les Nouvelles considérations sur ['histoire de 17447 font valoir une
conception qui doit étre rapprochée du projet de I Essai sur les moeurs — dont la

1 John H. Brumfitt, Voltaire historian, Oxford, Oxford University Press, 1958 ; Furio Diaz, Voltaire
storico, Torino, Einaudi, 1958.

2 Voir OCV, t. 4 (1996), et OCV, t. 46-47 (1999).

3 J.-M. Moureaux, « Voltaire historien : un chantier qui s’ouvre », Revue d’histoire littéraire de

la France, n° 101/2 (mars-avril 2001), p. 227-261.

Ed. M. S. Riviére, OCV, t. 30c (2004).

Ed. M. Waddicor, OCV, t. 30c (2004).

Ed. ). Renwick, t. 68 (2005).

Ed. M. Méricam-Bourdet, OCV, t. 288 (2008).
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rédaction est partiellement contemporaine — méme si ce dernier doit étre mis
a I'épreuve de sa réalisation effective. Nul doute que I'édition critique de cette
histoire universelle, dont trois volumes sont déja parus®, permettra de révéler
les soubassements d’'un monument dont on parle régulierement sans qu’il ait été
examiné de pres. Cest aussi pourquoi sont attendues avec impatience les autres
pieces maitresses de la carriére de Voltaire historien, Le Siécle de Louis XIV?,
le Précis du siécle de Louis XV et son avant-texte quest | Histoire de la guerre de
1741, mais aussi les Annales de ' Empire™. Enfin, I'édition ne sera achevée que
lorsque auront été pris en compte bon nombre de textes considérés comme
périphériques, qui sont 2 ce titre beaucoup moins connus, mais dont la lecture
savere essentielle non seulement a la compréhension des enjeux de « 'ceuvre
historique » de Voltaire mais aussi de sa définition méme?*. Si I’édition des
textes est donc une étape fondamentale, elle constitue la premiere pierre d’un
chantier beaucoup plus vaste prenant appui sur les questionnements nés de
I'édition critique elle-méme. Comme en témoignent les articles qui suivent®, la
carriére est encore longue avant d’avoir épuisé les questionnements posés par la
démarche de Voltaire en tant qu'historien. Sans prétendre rassembler toutes les
problématiques associées a I'ccuvre historique, nous voudrions rappeler ici les
principaux apports de ces éditions critiques et cerner quelques-unes des pistes
dans lesquelles elles permettent a la recherche de s’engager.

LA FABRIQUE VOLTAIRIENNE

Si la recherche des sources est une étape indispensable de la démarche
d’annotation lors de Iédition critique, c’est aussi 'une des clés pour interroger
le travail de Voltaire en tant qu'historien, la facon dont il le congoit et surtout
dont il le réalise. Les recherches en cours menées pour I Essai sur les maeurs ont

‘ores et déja permis de tirer un certain nombre de conclusions quant aux
d q
méthodes de travail d’un Voltaire qui, pour synthétiser de tres vastes sommes,

recourt aussi fréquemment — y compris avec ses propres textes — a la pratique

8 Ed.sousladir.deB. Bernard, ). Renwick, N. Cronk et). Godden, OCV, t. 22 (2009), t. 23 (2010)
ett. 24 (2011).

9 L’édition pour les GEuvres compleétes de Voltaire est assurée par Diego Venturino. Voir aussi
I’édition de J. Hellegouarc’h et S. Menant, Paris, Librairie générale francaise, 2005.

10 L’édition est assurée par Janet Godden et John Renwick.

11 L’édition est assurée par Gérard Laudin. Voir ses contributions, ici méme, p. 55-65 et 91-105.

12 Voir par exemple la Défense de Louis XIV, les opuscules A M.*** sur les anecdotes ou
De [’histoire, etc.

13 Ces articles proviennent de deux sessions qui se sont tenues, les 25 et 28 juillet 2011, lors
du XIlle Congrés international des Lumiéres (Graz, Autriche), respectivement consacrées a
« Voltaire historien » et a « L’Europe centrale et orientale dans 'Essai sur les meceurs ».



du « copier/coller »*. Lannotation fait également apparaitre la multiplicité des
sources utilisées en particulier pour l'apport de détails trés spécifiques, méme
si Voltaire semble souvent sélectionner, pour un theme donné, une ou deux
sources majeures, qu'il tait la plupart du temps. Sa pratique le distingue donc
de celle de I'érudit sans pour autant faire de lui un vulgarisateur. Comme le
souligne sans cesse Voltaire — et pour une fois, en accord avec sa pratique —, il
ne s'agit pas de recopier et de condenser ce que les sources nous disent, encore
moins de transmettre des faits bruts 4 la maniére des purs récits de batailles, mais
de recomposer un récit qui est toujours une interprétation particuliere des faits.
Ce qui lui permet de recopier allegrement des passages entiers repris a 'abbé de
Fleury tout en en livrant une contre-histoire®. La comparaison avec les sources
permet donc de rendre patent le travail de recomposition et de modulation qui
est accompli par I'historien, voire les manipulations auxquelles il peut se livrer,
en particulier lorsqu’il s’en prend nommément & un adversaire dont il simplifie
les raisonnements, ou bien lorsqu’il allégue des sources a I'appui de ses propos
alors qu'il en sélectionne soigneusement ce qui étaie son point de vue®. Si
Voltaire n’est stirement pas le seul & se livrer & de telles pratiques, on prendra
cependant garde 4 la dimension polémique sous-jacente que recélent bon
nombre de ces passages dans lesquels apparait, contre sa pratique habituelle, la
mention d’une source. Loin de n’étre qu'une recherche érudite, la comparaison
avec les sources utilisées par 'historien interroge d’abord la logique textuelle de
ses ceuvres, tant dans le travail de rédaction que dans celui de I'interprétation.
Cette connaissance des sources nous permet aussi de mieux interpréter
Iécart patent existant entre les projets affichés de I'historien et leur réalisation
effective. Qu’en est-il en effet de la révolution annoncée dans la maniére
d’écrire 'histoire, du projet claironné de faire Ihistoire des meeurs et des
hommes, et non celle des rois et des princes ? Qu’en est-il de I'intégration de
nouvelles données, en particulier démographiques et économiques, annoncée
dans les deux textes programmatiques des années 1740 que sont les Remarques
sur Uhistoire et les Nouvelles considérations sur I'histoire ? Des sondages effectués
ici ou la font apparaitre les décalages entre les projets affichés et les réalisations,
tant au niveau des moeurs — dont I'Essai rend peut-étre moins compte qu’il

14 Voir O. Ferret, G. Goggi et C. Volpilhac-Auger (dir.), Copier/Coller. Ecriture et réécriture chez
Voltaire, Pisa, Plus/Pisa University Press, 2007.

15 Voir Henri Duranton, « Voltaire et 'abbé Fleury : une lecture conflictuelle », dans U. Kélving
et Ch. Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol,, t. II,
p. 1359-1369.

16 Voir, a propos du traitement de la Perse et de la polémique avec Montesquieu autour du
despotisme, M. Méricam-Bourdet, « Sélection polémique et citations despotiques :
l’utilisation de Chardin dans les chapitres persans de 'Essai sur les meceurs »,dans O. Ferret,
G. Goggi et C. Volpilhac-Auger (dir.), Copier/Coller, op. cit., p. 71-80.
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n’y parait, ou d’une fagon médiate qu’il faut interroger — qu’au niveau des
finances par exemple. Or, I'étude des sources autorise peut-étre a interpréter
ces décalages autrement que comme une insuffisance méthodologique de
Ihistorien. Le Voltaire des années 1740 ne présume-t-il pas trop des ressources
dont il dispose ? Lui-méme déplore dans le Siécle 'insuffisance des données
collectées par les intendants”. Or, dans les chapitres économiques de son
ouvrage comme plus tard dans la Défense de Louis XIV de 1769, ou il défend
la politique économique de Colbert, Voltaire critique beaucoup sans jamais
apporter de preuves tangibles de ce qu'il avance®®. Comme tend aussi a I'établir
Diego Venturino a partir des premiers éléments retirés de son annotation du
Siécle de Louis XIV, les défauts de réalisation, du moins les écarts entre le projet
affiché de Voltaire et sa réalisation effective, sont peut-étre moins dus a un
défaut de perspicacité de historien qu'a 'absence de sources lui permettant de
mener son projet a bien®. Une telle conclusion pourrait peut-étre étre étendue,
au moins partiellement, au projet d’écrire 'histoire de la société et des meeurs,
tant | Essai sur les meeurs recele de passages proposant bien plutdt une analyse
des enjeux politiques et stratégiques des rapports de pouvoir que des modes
de vie et des sociétés. A ce titre, il faut sans doute prendre une muldtude de
précautions avant de pouvoir parler de Voltaire comme d’un précurseur de
Ihistoire des Annales.

Ces pistes matérielles, renvoyant aux conditions concretes de I'écriture — et
pour lesquelles 'apport des historiens de métier est indispensable —, ne sont
évidemment pas exclusives d’interprétations renvoyant a l'attitude adoptée
par T'historien ou, si 'on veut, a sa « philosophie de I'histoire ». Méme si les
sources étaient plus abondantes dans le domaine de I'histoire militaire, Voltaire
ne prend-il pas malgré tout un certain plaisir a narrer des épisodes relevant d’un
tel sujet ? La position adoptée par Voltaire lorsqu’il fut nommé historiographe
de France et qu'il relata la victoire de Fontenoy n’est peut-étre pas si étrangere
a ces passages que I'on retrouve dans le Siécle et qui ont pourtant été composés
bien avant. Surtout, on se demandera si 'importance que recéle la premiére
partie du Siécle, & premiére vue strictement narrative et exclusivement réservée
dans ses grandes lignes a cette histoire militaire, ne trahit pas avant tout la vision
voltairienne de I'histoire, et le role essentiel que I'historien accorde a quelques
hommes, dont il est aussi plus facile de rendre compte que d’'une multitude

17 Le Siéecle de Louis XIV, chap. 29, OH, p. 977-978.

18 Voir M. Méricam-Bourdet, « “Les registres des exportations peuvent I’apprendre” : Voltaire
entre investigations historiques et polémique », Dix-huitieme siécle, n° 40 (2008), p. 431-445.

19 Diego Venturino, « Le Siécle de Louis XIV de Voltaire », conférence prononcée a Oxford le
11 mai 2009, Besterman Centre for the Enlightenment Seminars, Voltaire Foundation. Nous
remercions vivement 'auteur de nous avoir communiqué son texte.



de facteurs mouvants regroupés sous le terme de « meeurs ». Quant a cette
catégorie méme, on pourrait se demander si elle ne constitue pas en réalité un
pis-aller permettant a I'historien d’attribuer des causes a des phénomenes qu’il
ne parviendrait sinon pas a interpréter°.

LECTURES ACTUALISANTES ET CONTEXTUALISATION

Linterprétation des stratégies d’écriture et de la vision voltairienne de
I’histoire qui les sous-tend est donc la tiche essentielle qu'il reste & accomplir
et qui guide les articles qui suivent. On commettrait cependant une erreur a
croire que 'ceuvre offrirait un réseau de significations univoques au prétexte
qu’elle peut étre dite « engagée » et quelle émane d’un historien philosophe
dont les textes ont toujours & voir avec le présent de leur écriture, si ce nest
avec leur futur. La portée actualisante du texte d’histoire, en particulier pour
Le Siécle de Louis XIV qui en fait certes 'un des premiers ouvrages ot étudier
la vision politique de 'historien®, n’est en rien incompatible avec une certaine
complexité de la vision qui y est véhiculée, et il faut prendre garde a ne pas
simplifier & outrance les « lecons » que le texte pourrait délivrer. On en prendra
pour preuve la diversité des opinions sur le texte que fait apparaitre sa réception
au début des années 1750, et qui traduit une difficulté d’appréciation sur
la nature méme du texte : est-il trop favorable 4 la monarchie, ou en fait-il
au contraire la satire®* ? Cette diversité des opinions nous semble toujours
d’actualité au regard des différentes interprétations que I'on reléve dans la
recherche contemporaine.

Si la compréhension méme du point de vue voltairien et de ses théses pose
parfois probleme, cela peut donc tenir a la difficulté d’appréhension du contexte
précis, tant matériel — comme nous 'avons rappelé — qu’intellectuel, dans
lequel les ceuvres ont été pensées, congues puis publiées. Ainsi, I'évaluation
de textes comme Le Siécle de Louis XIV et le Précis du siécle de Louis XV ne
peut se faire sans prendre en compte la situation de I'historien par rapport a la
monarchie francaise. Lattitude critique vis-a-vis de 'institution et de certains

de ses monarques n’est pas exclusive d’'une préférence pragmatique qu'on ne

20 Voir M. Méricam-Bourdet, Voltaire et I’écriture de ’histoire : un enjeu politique, SVEC 2012:02,
chap. 6.

21 Voir S. Menant, « Le projet politique dans Le Siécle de Louis XIV », ici méme, p. 45-53, et
M. Méricam-Bourdet, Voltaire et I’écriture de ’histoire, op. cit., chap. 4 et 5.

22 Voir).-M. Moureaux, « Mythe et historiographie : les réactions au Siécle de Louis XIV »,dans
J. Dagen et A.-S. Barrovecchio (dir.), Voltaire et le Grand Siécle, SVEC 2006:10, p. 147-158 ;
Frangois Bessire, « Premiéres critiques du Siécle de Louis XIV, de La Beaumelle a Mme de
Genlis », dans Voltaire et le Grand Siécle, op. cit., p. 159-169.
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saurait oublier. Mais il faut aller plus loin en s'interrogeant aussi sur la position
de Voltaire vis-a-vis de la Cour et en particulier de Louis XV, tant pour la lecture
du Siécle que de I’ Histoire de la guerre de 1741 et de son intégration dans ce qui
devient le Précis du siécle de Louis XV, ainsi que pour nombre de textes relatifs
a l'histoire récente du xviir siécle. Les ouvrages se ressentent peut-étre d’une
tension entre 'aspiration 4 une reconnaissance officielle — obtenue en 1745
avec la nomination a la charge d’historiographe de France — et une attitude
critique dont il faut mesurer la portée exacte. Faut-il en effet lire Le Siécle de
Louis XIV comme une critique en creux de I'action de Louis XV ? Ne faut-il
pas au contraire relativiser sa portée, d’autant que le portrait qu’en dresse le
Précis n’est pas dans le fond si négatif ? N’étaient-ce pas plutdt des enjeux
diplomatiques, y compris avec Rome et le clergé, qui ont pu incommoder la
Cour ? Mais avant méme de répondre  ces questions, encore faudrait-il savoir
exactement ce que nous désignons sous ce dernier terme, et si 'on peut lui
conférer une existence réelle.

Linterprétation du texte, la détermination de la position de Voltaire et de ses
éventuelles stratégies — y compris courtisanes — ne peut se faire qu'en s appuyant
sur une étude précise du contexte de production, dont la correspondance nous
fournit quelques traces, méme si elles sont a examiner avec les précautions
d’usage. La complexité des rapports de pouvoir a la Cour, autour de Louis XV
et de ses ministres, avec I'Eglise, avec les parlementaires?, doit nous inciter
a affiner 'approche des textes et de leur contexte de publication. Il faut ainsi
par exemple questionner la longue genese de I Histoire de la guerre de 1741,
partiellement incorporée a ce qui devient le Précis du siécle de Louis XV dans
les années 1760. Cette genése est faite de mouvements d’enthousiasme puis de
recul de la part de Voltaire, qui annonce a plusieurs reprises une publication
imminente et soumet son manuscrit a la critique de ses proches avant de faire
machine arri¢re. Elle est entourée de préventions et d’avertissements de la part
de ses relations, qui s'inqui¢tent d’une publication possible, Voltaire n’ayant
alors de cesse de les rassurer sur ses intentions quand bien méme il continue
de parler d’'une publication a d’autres. Elle s'achéve provisoirement par une
parution clandestine, sans 'aveu de Voltaire qui s'empresse de protester avec
véhémence, et alors méme que cette publication lui permet de faire sortir son
texte de l'interdit implicite dans lequel il se trouvait, et que cela aboutit  sa
refonte « officielle » dans le Précis. 11 sagit donc de comprendre ce qui pouvait

23 En ce sens, l'ouvrage de James Hanrahan, Voltaire and the parlements of France
(SVEC 2009:06), est d’une lecture essentielle pour la juste appréhension de I'Histoire du
parlement de Paris.



inquiéter dans le texte, surtout qui et pourquoi?*. On pourra également dresser
un parallele avec I'interdiction qui fut prononcée en 1739 contre le Recueil
de piéces fugitives en prose et en vers dans lequel figuraient les deux premiers
chapitres de I Essai sur le siécle de Louis XIV, dont la publication fut entourée des
mémes atermoiements de la part de Voltaire, et qui suscita a la fois la réticence
et 'enthousiasme de certains proches du pouvoir, qui tous ne trouvaient pas le
méme intérét a lalecture du texte, et ”en avaient surtout pas les mémes craintes.
Sera-t-il encore possible de parler globalement de la situation de Voltaire face
a « la monarchie » ? Rien n’est moins siir, et ces pistes nous invitent a cerner
beaucoup plus finement les différents réseaux d’influence au centre ou a la
marge desquels se trouvent I'historien et chacune de ses productions.

On prendra également en compte le désir de Voltaire — qui semble quelque
peu paradoxal si 'on ne décele dans ces textes qu'une portée critique — de se
distinguer dans sa charge d’historiographe et d’illustrer la gloire du royaume.
Si cette question de I'illustration de la gloire du royaume a pu faire débat des la
parution du Siécle de Louis XIV, Cest aussi qu'il reste a se demander ce que 'on
attendait exactement, en 1745, d’un historiographe de France®. Eu égard au
contexte, et a la perte d'importance de la charge d’historiographe — qu’il soit du
roi ou de France — tout au long du xv1r° siecle et plus encore aprés la mort de
Louis XIV?¢, on pourra se demander si Voltaire ne s'est pas enthousiasmé pour
une distinction qui était a I'époque devenue largement honorifique?. En se
récriant contre I'inaction d’un Racine ou d’un Valincour, qui n’ont selon lui pas
correctement rempli leur mission d’historiographes®, Voltaire ne commet-il

24 Les études sur le sujet sont rares : voir 'importante préface de Jacques Maurens a son
édition du texte (Histoire de la guerre de 1741, Paris, Garnier Fréres, 1971), et John Rogister,
« “Le temps du vizirat est révolu”. L’histoire politique du régne de Louis XV a travers I'ceuvre
de Duclos, Marmontel, Millot et Soulavie », dans C. Grell (dir.), Les Historiographes en Europe
de la fin du Moyen Age da la Révolution, Paris, PUPS, 2006, p. 389-400 (ici p. 390).

25 Et non du roi, comme cela a souvent été répété. Voir les travaux de Francgois Fossier, « La
charge d’historiographe du xvi® au xix¢ siécle », Revue historique, n° 258 (1977), p. 73-92 ;
« A propos du titre d’historiographe sous I’Ancien Régime », Revue d’histoire moderne et
contemporaine, n° 32 (juillet-septembre 1985), p. 361-417.

26 Voir Chantal Grell, « Les historiographes en France xvie-xvii® siécles », dans C. Grell (dir.),
Les Historiographes en Europe, op. cit., p. 127-156. Voir aussi son introduction au méme
volume, p. 9-17.

27 Lacharge d’historiographe de France a ainsi longtemps été vacante : elle fut occupée par
Gabriel Daniel de 1713 a 1728 aprés quarante-neuf ans de vacance. Elle fut ensuite inoccupée
jusqu’en 1740, lorsque Jean-Daniel Schoepflin fut nommé, cing ans avant Voltaire. La charge
d’historiographe du roi fut encore plus rarement distribuée au xvii© siécle, et elle resta vacante
de 1699 a 17710l elle fut donnée a Jean-Frangois Marmontel et a Jean-Jacques Garnier.

28 Voir les Nouvelles considérations sur ’histoire, OCV, t. 288, p. 185, et la lettre de Voltaire au
marquis d’Argenson du 8 janvier 1741 (D2135). Sa plainte fait directement suite a la saisie de
son Recueil de piéces fugitives dans lequel figurait 'Essai sur le siécle de Louis XIV.
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pas en réalité une erreur d’appréciation sur ce que la monarchie attendait
réellement d’eux, a I'heure ol, sans négliger le role d’institutions officielles
telles que I'’Académie francaise, la monarchie attachait stirement un peu moins
d’importance a la voix de ces poctes et de ces historiens « officiels »29 ?

Il faudrait enfin (ré)évaluer a sa juste mesure le soutien a la politique francaise
qui s'exprime dans le Précis du siécle de Louis XV et dans d’autres ceuvres des
années 1770 telles que les Fragments sur 'Inde et sur le général Lalli, en se fondant
en particulier sur le point de vue que l'historien développe & propos du commerce
etde la rivalité avec '’ Angleterre. Quelle qu’ait été attraction d’un Louis XIV, la
prise en compte des intéréts immédiats de la France tempére largement le point
de vue critique que I'on reconnait a l'historien. Or, si 'on ne retient souvent
que les sarcasmes a I'égard du Canada, ce « pays couvert de neiges et de glaces
huit mois de I'année, habité par des barbares, des ours, et des castors »3°, que
les Francais se sont évertués a conserver, il est bien d’autres aspects sur lesquels
Voltaire se fait un avocat de la politique menée par la monarchie frangaise, y
compris dans des débats intérieurs tel celui qui l'oppose aux physiocrates a la
fin des années 17603". Quant a la flagornerie que I'on croit pouvoir déceler
dans un texte tel que I Histoire de la guerre de 1741, rédigé alors que Voltaire
érait historiographe, il serait certainement fructueux d’opérer une comparaison
avec les ceuvres en vers produites a la méme époque sur la guerre de Succession
d’Autriche afin de mesurer le travail accompli en tant qu'« historien ».

HISTORIEN, HISTORIOGRAPHE, POLEMISTE ?

Resterait cependant a savoir s'il faut ou non voir une différence de nature entre
les ceuvres produites lorsque Voltaire était officiellement historiographe et celles
qui ont été produites par ailleurs. Si la matiére n’est 4 priori pas la méme — le
temps présent pour les unes, le passé plus reculé pour les autres ? —, la maniére
d’écrire I'histoire nest peut-étre pas non plus similaire. S’agit-il toujours, pour
I Histoire de la guerre de 1741, d’un travail distancié face a la matiere traitée ?
La relative pauvreté des bilans tirés sur le siecle de Louis XV ne s'explique-t-
elle pas aussi, voire avant tout, par I'absence de recul qui empéche Voltaire

29 Pour Chantal Grell, la période de déclin de I’historiographie officielle commence en 1683. « A
la méfiance de Louis XIV, succéde Uindifférence de Louis XV, qui abandonne a I'opposition
parlementaire et janséniste le terrain de I’argumentation historique, au grand dam de certains
idéologues monarchistes, de l’labbé Dubos, puis de Jacob-Nicolas Moreau qui soumet au roi
un plan de sauvetage de I’histoire » (« Les historiographes en France », art. cit., p. 148).

30 Essaisurles meeurs, chap. 151, éd. R. Pomeau, Paris, Bordas, 1990, 2 vol., t. II, p. 370.

31 Voir la Défense de Louis XIV (1769) et le débat sur le devenir de la Compagnie frangaise des
Indes.



d’identifier de réelles lignes de force et de sélectionner ce que la postérité ne
devra pas oublier ? La chronique faite par 'historiographe s’opposerait alors
schématiquement a la synthése opérée par 'historien. Quant aux enjeux mémes
de la publication, et aux contraintes s'exercant sur 'auteur en fonction de son
statut, ils pourraient eux aussi étre considérés a priori comme discriminants,
Voltaire ayant peu infléchi sa maniere de travailler en raison de ses « obligations »
envers la monarchie entre 1745 et 1750.

Il nous semble cependant que de telles distinctions sont loin d’étre évidentes
a faire en pratique. D’une part, comme nous le rappelions plus haut, la
tiche d’historiographe érait loin d’étre précisément définie et le seul texte
d’envergure auquel Voltaire se soit attelé n’a jamais été officiellement autorisé.
D’autre part, le processus de publication des ceuvres traitant directement de
la France a, jusqu’au milieu des années 1750, toujours été guidé par un désir
de reconnaissance officielle. Désir certes paradoxal, tant les différents états
des textes et les traces d’échanges dans la correspondance nous prouvent que
Voltaire n'a cessé de s'écarter des préconisations qui lui ont été prodiguées sur
ses propres instances. Mais ces échanges témoignent en méme temps de la
volonté constante de se constituer un réseau d’appuis, tant du c6té du pouvoir
— aupres du marquis d’Argenson nommé ministre des Affaires étrangeres en
1744 — que du coté des institutions officielles — aupres des académiciens tels que
Dubos ou I'abbé d’Olivet. Sa nomination en tant qu’historiographe et comme
gentilhomme ordinaire de la chambre du roi en 1745 est le fruit de ces amitiés.
Il n’est donc absolument pas évident de distinguer les textes en fonction des
périodes de rédaction comme si pouvaient s’y manifester différents degrés de
liberté.

La question de la nature méme du texte historique produit est cependant
soulevée par une autre pratique de Voltaire, celle de 'actualisation incessante
de Pceuvre, ou en tout cas des écrits touchant en particulier & 'histoire de
France. Ce sont ainsi les tout derniers développements du « si¢cle de Louis XV »
qui integrent au fur et & mesure ce qui devient le Précis, jusqu’aux ultimes
corrections faites en 1775. Mais ce sont aussi les démélés de la France et de
son commerce dans les Indes face a ’Angleterre qui nourrissent une part
importante des Fragments sur I'Inde et sur le général Lalli de 1773. Lactualité la
plus contemporaine trouve donc a s'inscrire dans les textes, y compris lorsqu’elle
recéle une portée polémique affichée, comme cela peut étre également le cas
avec un ouvrage tel que I'Histoire du parlement de Paris. Des questions plus
diffuses a I'exemple de la polémique sur le despotisme et sur la nature du
pouvoir monarchique informent aussi les textes et tissent entre eux un réseau
de renvois implicites. Quelles différences alors, du point de vue de 'écriture

et des stratégies employées, entre toutes les productions qui se multiplient sur
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des sujets brilants, opuscules peut-étre aussi vite oubliés qu’écrits, et que 'on
regroupe faute de mieux sous la vaste étiquette de « textes politiques », et certains
des textes historiques qui ont laissé si peu de traces qu'on ne les redécouvre qu'a
Poccasion d’une édition critique ?

Loin d’étre un ensemble monolithique et isolé, le corpus des ceuvres
historiques présente donc des délimitations parfois mouvantes qui le font entrer
en résonance aussi bien avec des pamphlets et des manifestes qu’avec des ceuvres
de fiction, comme en témoignent les questions économiques mises en lumiére a
la fin des années 1760 qui occupent tout autant les ajouts au Siécle des Louis XIV
que L'Homme aux quarante écus et les articles des Questions sur [’Encyclopédie.
Il en est évidemment de méme avec les questions religieuses réactivées par la
lutte contre I'Infame. Entre les chapitres du Siécle sur les querelles religieuses,
les tres nombreux ajouts a I Essai sur les meeurs, le Dictionnaire philosophique
et les Questions sur I’Encyclopédie, mais aussi L'Examen important de milord
Bolingbroke, les Questions sur les miracles et I’ Histoire de ['établissement du
christianisme — pour ne citer que quelques textes —, la fabrique de Ferney fait
feu de tous les genres pour investir un territoire dont le volant historique ne
constitue qu’un aspect, voire qu'une forme d’écriture et de mise en perspective.
Lécriture historique fait alors pleinement partie d’une stratégie afin d’aborder
en apparence différemment des thémes dont la lecture demeure en réalité
identique a travers les différentes ceuvres et les différents genres. Linterprétation
des textes historiques ne peut alors faire 'économie d’une réflexion sur la posture
adoptée non seulement par 'historien mais par Voltaire en tant qu'auteur, et sur
Pinscription de ces textes dans 'ceuvre en général.

La mise au jour du travail de Voltaire en tant qu’historien ne peut donc
surgir que d’une étude qui entrecroisera toutes les approches, et pour laquelle
I’édition critique des textes qui est en passe de s’achever ne constitue qu'une
étape. Lhistoire telle qu'elle s'écrit au xvirr® siécle, et surtout telle que Voltaire
la congoit et la produit, se trouve a la croisée de la littérature, de la science
naissante et de la philosophie. Sa compréhension requiert donc un travail
d’« historien » sur ses sources et sur le contexte matériel de production, un
travail littéraire et stylistique pour déterminer s'il existe un régime propre  la
narration historique, un travail interprétatif qui, en conjuguant les approches
précédentes, détermine les enjeux des textes et les resitue dans un contexte
large. Clest ainsi I'irréductible singularité du geste historique qui peut étre
appréhendée au sein du grand ceuvre voltairien auquel il participe.



LHISTOIRE DE CHARLES XII, UN MANIFESTE MODERNE?

Laurence Macé
Université de Rouen, CEREdI

Qui lit encore I’ Histoire de Charles XII'? Longtemps rééditée en extraits dans des
collections scolaires mais bien oubliée depuis les années soixante au profit d’autres
textes historiques sans doute plus proches des critéres historiographiques actuels
— Le Siécle de Louis XTIV et surtout |’ Essai sur les moeurs —, I Histoire de Charles XIT
est un texte finalement assez mal connu. La fortune moderne du texte, largement
imputable au genre des « histoires particuli¢res » dont il releve, refléte mal le succes
éditorial extraordinaire que celui-ci connut au xviir siecle, chez les éléves des
colleges notamment. Elle parait particuli¢rement injuste si 'on songe qu’il s'agit,
trois ans avant les Leztres philosophigues, du premier texte important de Voltaire
en prose. Qui relit ensemble ce premier texte historique et les contes postérieurs,
Zadig par exemple, est en effet frappé de trouver déja dans ' Histoire de Charles XII
le rythme si particulier du récit voltairien : lefficacité stylistique de la phrase, le
style coupé, les fausses symétries, les apodoses assassines, beaucoup est déja la.
On comprend par la que dans le systeme esthétique du xvim© siecle régi par la
stricte hiérarchie des genres faisant la part belle a histoire et a I'épopée, I Histoire
de Charles XII offrait au lecteur I'équivalent de ce qu'offre aujourd’hui le conte
voltairien dans un systéme littéraire dominé par la fiction : une lecture plaisante
servie par un style alerte. Lédition critique procurée par Gunnar von Proschwitz*
abien montré qu'ala différence de I Essai sur les meeurs dont la rédaction procedera
par accroissements, Voltaire, pour Charles XI1, procede par soustractions, allégeant
et abrégeant toujours plus son texte. Surtout, I Histoire de Charles XII mérite
quon s'intéresse A elle parce que C’est le premier texte voltairien important dans le
champ historique, méme si I'intérét de Voltaire pour histoire remonte au moins
a La Henriade®. Quand on connait la place prise ensuite par ce genre au sein de
I'ceuvre voltairienne — le philosophe a toujours un texte historique sur le feu et il
réécrit constamment les textes déja parus —, il est évidemment intéressant d’aller

voir de pres ce qui se joue dans ce texte un peu oublié.

1 Histoire de Charles XlI, éd. G. von Proschwitz, OCV, t. 4 (1996).
2 Voir Ch. Mervaud, « Epopée et histoire : La Henriade », Revue Voltaire, n° 2 (2002), p. 133-146.
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Cest ce que je me propose de faire ici a partir d’'un point de vue européen
et plus précisément du point de vue italien, mon propos étant moins de
m’intéresser aux modalités de production du Charles XII qu'a ce que peuvent
nous apprendre sur lui la diffusion et la réception du texte. Or, cette diffusion
et cette réception peuvent étre replacées dans une problématique bien connue
des dix-septiémistes mais qui intéresse aussi le xviir siecle puisque les questions
qu’elle engage restent au coeur des enjeux esthétiques, philosophiques et, on le
verra aussi, politiques jusqu’au milieu des années 1730 : celle de la modernité.

Lltalie offre de ce point de vue un observatoire particulierement intéressant.
Par son extraordinaire diversité d’une part, puisque malgré les tentatives de
I'unifier en une République des Lettres, elle n’est encore dans la premiére
moitié du siécle qu'une mosaique d’Etats, sur le plan culturel comme sur le
plan politique : de Venise a Naples, les interprétations d’un méme texte peuvent
étre tres différentes et parfois radicalement opposées, comme on va le voir. La
présence des Etats de 'Eglise au centre de I'ltalie polarise, d’autre part, les
réactions et met en lumiere, plus qu’ailleurs, le fait que la réception ne saurait
se limiter a la seule fortune positive des textes. On est méme, dans le cas de la
premiere réception italienne de Voltaire (j'entends par la la période qui précede
la condamnation de ses textes par Rome au début des années 1750), confronté
a un probleme méthodologique important, di & un gros déséquilibre, sur
le plan informatif, entre la discrétion voire le silence des partisans des idées
voltairiennes — dont les prises de position sont rares et relévent souvent du for
privé — et une réception hostile beaucoup plus diserte, qui énonce clairement
ses critiques a 'endroit de Voltaire : C’est en fait presque uniquement a partir de
cette réception hostile qu'on peut reconstruire, en creux, les positions adverses.

Pour autant, I'Italie participe pleinement, au rythme qui est le sien, a la
querelle qui agite encore partisans des Anciens et fideles soutiens des Modernes
dans le premier tiers du xviIr® siécle et cette problématique de la modernité
permet assurément de réintégrer I'Italie dans le concert des nations, d’en faire
non plus une sorte de vilain petit canard de I'Europe intellectuelle du « siecle
des Lumiéres » (ce a quoi a quelques exceptions prés — Vico, Beccaria — on
I’a longtemps réduite), mais un espace illustrant a sa maniere, singuli¢re, le
processus de maturation des idées a I'ceuvre dans la premiere moitié du siecle.
Je me propose donc d’évoquer ici les enjeux philosophiques de I’ Histoire de
Charles XII et le rapport au temps qu’elle engage, en envisageant ces enjeux
« philosophiques » dans un sens large puisqu'a Venise, oll tout commence et
d’ou je partirai, il sera essentiellement question de politique et qu’a Naples, ot
je m’arréterai pour finir aprés un détour par la Toscane, philosophie, politique
et méme économie apparaissent inextricablement lies.



Partons d’une évidence : Charles XII est un texte important pour la réception
italienne de Voltaire parce que c’est le premier texte de Voltaire traduit en
italien. Cette traduction, qui parait a Venise chez le libraire Pitteri en 1734,
est fondée sur un état du texte récent : non pas celui des premicéres éditions,
rouennaises, mais le texte paru @ Amsterdam en 1733 avec la réponse de Voltaire
aux Remarques historiques et critiques (1732) de La Mottraye, ajoutée par le
libraire vénitien alors que I'ouvrage est déja sous presse3.

En Italie, ce Charles XII est d’emblée un énorme succés de librairie en
traduction. On compte cing éditions dans les années 1730, dont trois pour le
compte du seul Pitteri, et douze se succeédent de 1734 2 17964, auxquelles on
peut ajouter encore quatre éditions publiées entre 1800 et 1816. D’un point de
vue strictement éditorial, de 1734 a la fin de I'épisode napoléonien, le succes
du titre en italien ne se dément donc pas et il est conforté par la diffusion en
francais du texte puisque 'ouvrage figure parmi les ouvrages souvent autorisés
a passer légalement les douanes de Venise dans la seconde moitié du siécle,
quatorze fois exactement entre 1750 et 1790. Cest moins que Le Siécle de
Louis XIV (autorisé trente fois) mais beaucoup plus que I Essai sur les meeurs
et I Histoire de ['empire de Russie (autorisés dix fois chacun), et ces chiffres sont
d’autant plus remarquables qu’a la différence de Charles XII, aucun de ces autres
textes historiques n’est traduit en italien®.

Ce succes était-il attendu en Italie ? Pas vraiment. Si Charles XII est le premier
texte voltairien traduit en italien, la renommée du poete et critique francais
a depuis quelques années franchi les Alpes, suscitant des réactions plutot
hostiles. Dés 1728, le poéte Paolo Rolli, un proche de Vincenzo Gravina au
moment de la scission de ’Arcadie romaine, qui s’était opposé a 'ouverture et
A la « modernisation » de l'institution en 1711 avant de s’exiler 2 Londres, était
monté au créneau pour défendre '’honneur de la nation italienne et de sa poésie
contre lauteur de I'Essay upon the epic poetry of the European nations. Et il avait
trouvé des sympathisants dans la République des Lettres italienne et non des
moindres, comme Ludovico Muratori 8 Modéne ou Scipione Maffei a Vérone.
Dans les Remarks de Rolli sur I Essay voltairien (1728) comme dans un autre

3 DellastoriadiCarlo Xll re di Svezia, scritta dal Signor di Voltaire, tradotta in italiano, colle note
del Signor della Motraye, e le risposte del Signor di Voltaire, Tomo primo [secondo], Venezia,
appresso Francesco Pitteri, in merceria all’insegna della Fortuna trionfante, 1734.

4 Ala liste jadis proposée par Theodore Besterman (« A provisional bibliography of Italian
editions and translations of Voltaire », SVEC, n° 18 [1961], p. 284-286) et reprise par G. von
Proschwitz dans son édition critique de ’Histoire de Charles Xll, il faut ajouter deux autres
éditions de Pitteri, la troisieme de 1744 et la septiéme de 1784.

5 Franco Piva, Cultura francese e censura a Venezia nel secondo Settecento. Ricerche storico-
bibliografiche, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1973 (Memorie dell’Istituto
Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, XXXV, fasc. lll), p. 121-123.
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texte, une Apologia di Sofocle rédigée en 1732 par un helléniste partisan des
Anciens, Pietro de’ Conti Calepio®, Voltaire était apparu comme un Francais
insupportablement stir de la supériorité de sa littérature — vieille thématique
rebattue depuis la polémique qui avait opposé le jésuite Bouhours et le marquis
Orsi” — mais surtout comme un « Moderne » au moment méme ot la querelle,
plus ou moins refermée en France, continuait a structurer la vie intellectuelle
italienne au début des années 17308.

Dans ce contexte marqué par ces vieilles querelles mal éteintes, donner une
traduction de I Histoire de Charles XII est donc tout sauf un pari gagné d’avance
pour Pitteri. Certes, le libraire a de sérieux atouts en main. C’est d’abord
un professionnel sérieux qui s’est acquis une réputation dans le domaine de
Iérudition : Pitteri a par exemple réédité en francais Le Nain de Tillemont et
dans 'avant-propos de la premiére édition de la Storia di Carlo XII, il s'adresse
a son public habituel : celui des savants. Le libraire peut en outre compter sur
un autre public captif et rentable, a savoir le public des colleges. Depuis les
années 1710, les traductions de textes historiques frangais a destination des
jeunes Italiens s'étaient multipliées et les enquétes faites dans les colleges jésuites
italiens montrent que, pendant tout le siecle, Carlo XII va non seulement y
occuper une bonne place mais qu’il y cétoie de nombreuses biographies
consacrées a des personnages historiques parfois récemment disparus, comme
Jean Sobieski qui fait une courte apparition dans le texte voltairien par exemple.
L Histoire de Charles XII condamnait 'opiniatreté, I'hybris guerriere et donnait
le personnage éponyme « en exemple pour guérir quelque souverain que ce
soit de la folie des conquétes »° et 'on comprend que sur ce plan, le texte de
Voltaire, ancien éléve des jésuites, ait pu plaire puisqu’il satisfaisait pleinement
le projet pédagogique des Péres en présentant, comme Iavait préconisé le pere

6 PaoloRolli,Remarks upon M. Voltaire’s Essay on the epick poetry of European nations, London,
Thomas Edlin, 1728. L’Apologia di Sofocle de Pietro de’ Conti Calepio a été publiée par Mario
Scotti, « L’Apologia di Sofocle di P. de’ Conti Calepio », Giornale Storico della Letteratura
Italiana, CXXXIX, fasc. 427, 3¢ trimestre 1962, p. 392-423.

7 Alouvrage du Francais intitulé La Maniére de bien penser dans les ouvrages d’esprit (1687),
qui avait moqué certains aspects de la littérature de la péninsule aprés ses Entretiens d’Ariste
et d’Eugéne (1671) qui s’étaient déja attaqués aux défauts de la langue italienne, le marquis
Gian Gioseffo Orsi avait répondu par des Considerazioni sopra un libro famoso en 1703. Sur
cette querelle, voir notamment Fiorenzo Forti, L. A. Muratori fra antichi e moderni, Bologne,
Zuffi, 1953, p. 3-73.

8 Voir par exemple la republication des Considerazioni|[...] sopra la maniera di ben pensare
ne’ componimenti, gia pubblicata dal padre Domenico Bouhours della Compagnia di Gesa.
S’aggiungono tutte le scritture che in occasione di questa letteraria contesa uscirono a favore
e contro al detto marchese Orsi, Modena, Bartolomeo Soliani, 1735, 2 vol.

9 Novelle della Repubblica Letteraria, n° 37, 11 septembre 1734, p. 289 [« [...] il quale forse
non sembrera in tutte le sue parti molto favorevole al nome di questo re ; avvegnacché ce lo
rappresenta peresemplare atto a far guarire qualunque sovrano dalla pazzia delle conquiste »].



Croiset, cette « morale réduite en actions et en exemples pour la conduite des
hommes dans laquelle chacun [pouvait] voir comme dans un miroir 'image de
ses propres défauts »*°.

Faut-il pour autant réduire la publication de cette premicére traduction a
un coup éditorial bienvenu dans une période de crise de I'industrie du livre
vénitien ? Pas seulement car Uentreprise éditoriale de Pitteri (la huitiéme
plus importante de Venise pour les licences d’impression sur la période
1741-1791) s était aussi spécialisée dans des matieres plus délicates. Dans
les années 1730, on trouve ainsi au catalogue du libraire une traduction des
Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence de
Montesquieu (1735), les Euvres de Paolo Sarpi, le grand jurisdictionnaliste
vénitien qui s’était opposé 2 Rome au début du xvir® siecle et qui n’érait
pas du tout un auteur anodin au xviIr® siecle, ou encore la Storia dell’anno,
une collection d’histoire contemporaine qui commence a paraitre en 1730
avec une orientation jurisdictionnaliste et une hostilité a I'égard de Rome
trés marquées™. Surtout, en 1735 — un an aprés la parution de la premiére
traduction de Charles XII donc —, Pitteri semble avoir formé le projet de
rééditer I Istoria civile del regno di Napoli de Giannone, alors méme que 'auteur
venait de fuir Naples pour échapper a I'Inquisition qui avait condamné
I'ouvrage des 17232 Ce détour par histoire du livre vénitien jette donc une
lumiére nouvelle sur la traduction qui parait en 1734 chez Pitteri, qui fut
certes une bonne affaire éditoriale mais pas seulement. A relire I Histoire de
Charles XII dans 'optique du conflit qui continue 4 opposer Venise 8 Rome
dans cette premiere moitié du siécle, on comprend que les livres IT et III qui
rapportent les tensions entre les prélats sous influence romaine, favorables
au roi Auguste, et les tenants de I'Eglise de Pologne (I'évéque de Posnanie
par exemple) aient pu donner lieu a une lecture de type jurisdictionnaliste.
A Venise, la traduction de I Histoire de Charles XIT intervient dans un contexte
ou les idées « modernes » rejoignent des problématiques locales solidement
ancrées et les renouvellent profondément.

Comment lut-on I"Histoire de Charles XII en Italie ? Pour les années 1730,
les témoignages ne sont pas nombreux — c’est une litote —, mais on dispose

10 J. Croiset, Reglemens pour messieurs les pensionnaires, Lyon, 1715, t. |, p. 79-80, cité par
G. P. Brizzi, La Formazione della classe dirigente nel Sei-Settecento. | « seminaria nobilium »
nell’ltalia centro-settentrionale, Bologna, Il Mulino, 1976, p. 243.

11 Sur les orientations ghibellines de la Storia dell’anno des années 1730, voir Franco Venturi,
Settecento riformatore, t. |, Da Muratori a Beccaria (1730-1764), Torino, Einaudi, 1972, p. 9-10,
etid., La Stampa italiana dal Cinquecento all’Ottocento, dir. Carlo Capra, Valerio Castronovo
e Nicola Tranfaglia, Roma/Bari, Laterza, 1976, p. 240-242.

12 Mario Infelise, « Editoria e societa a Venezia nel Settecento », dans Cultura, intellettuali e
circolazione delle idee nel’zo00, dir. Renato Pasta, Milano, Franco Angeli, 1990, p. 183.
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d’un témoignage, pas forcément représentatif mais tres précieux et antérieur
de deux ans 4 la premiere traduction qui parait chez Pitteri : celui de 'abbé
toscan Antonio Niccolini, un proche de Montesquieu. Dans une lettre a son
ami Celestino Galiani, archevéque de Naples et personnalité centrale de la vie
intellectuelle napolitaine des années 1730, Niccolini commente avec grand
enthousiasme sa lecture de I Histoire de Charles XII. On est alors en juillet 1732
et Niccolini écrit :

Je veux vous proposer un beau livre 4 lire et c’est la vie de Charles XII roi
de Suéde écrite par M. Voltaire, que je trouve admirable pour son style, son
jugement, la maniére de penser et la liberté de ['auteur qui parle et pense comme sil
érait né en Angleterre et non en France. Chaque cour d’Europe y apparait dans sa
véritable lumiére. Voila un livre que je me suis proposé de relire de nombreuses

fois dans ma vie®3.

Plusieurs points sont a commenter dans ce témoignage. D’abord, ce qu'on
pourrait appeler le motif stylistique, déja entrevu : le prosateur Voltaire
plait immédiatement par son style, qui ravit de prime abord. Second point:
Iintéréc diplomatique pour I’éclairage jeté par Charles XII sur les cours
européennes. Cette lecture avait, il faut le dire, été encouragée par Voltaire
lui-méme 2 la fin de son « Discours sur |’ Histoire de Charles XII »

Si quelque prince et quelque ministre trouvaient dans cet ouvrage des vérizés

désagréables, quils se souviennent qu’étant hommes publics, ils doivent compte
. . s R .

au public de leurs actions : que Cest 4 ce prix qu'ils achetent leur grandeur : que

I'histoire est un témoin, et non un flatteur : et que le seul moyen d’obliger les

hommes a dire du bien de nous, c’est d’en faire.

Voltaire est un habile publicitaire : il promet et promeut la vérité et
la transparence et le rédacteur des Novelle della Repubblica Letteraria, le
principal périodique vénitien de la période, lui emboite le pas, en septembre
1734

13 Napoli, Societa Napoletana di Storia Patria, Ms. XXX. A. 5, f. 20, lettre d’Antonio Niccolini a
Celestino Galiani datée « Roma 19 luglio 1732 ». C’est moi qui souligne. Inédite, cette lettre
a déja été citée par Salvatore Rotta, « Voltaire in Italia. Note sulle traduzioni settecentesche
delle opere voltairiane », Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, XXXIX, 1970, p. 427-
428.[« Voglio proporviun bellibro a leggere, e questo é la Vita di Carlo Xll re di Svezia fatta da
Mr. Voltaire, che io trovo ammirabile per lo stile, per il giudizio, maniera di pensare, e liberta
dell’autore, che parla e pensa come se fosse nato in Inghilterra, e non in Francia. Ogni corte
d’Europa in esso é messa nella sua vera luce. Questo é un libro, che mi son proposto divoler
molte volte leggere in vita mia ».]

14 « Discours sur UHistoire de Charles XII », dans Histoire de Charles XIl, éd. cit., p. 155.



Il ne peut y avoir en somme d’histoire plus intéressante, puisqu’elle traite de
choses advenues de notre temps, et d’un roi, dont le Nord aura bien de la peine

A trouver un semblable?s.

A Venise, les Novelle della Repubblica Letteraria définissent le lecteur idéal de
I Histoire de Charles XII. Cest un « uomo politico », un citoyen soucieux des affaires de
la cité et curieux des débats politiques et philosophiques, profondément modernes,
engagés par Charles XI] autour de la redéfinition de la notion de « bon prince » et de
'opposition entre deux options principales dans le contexte politico-diplomatique
des années 1730 : d'un cdté expansion militaire, incarnée par Charles XII, et de
l'autre 'expansion économique incarnée par Pierre le Grand.

Mais ce qui frappe surtout, c’est que deux ans avant la parution des Lezzres
philosophiques, Niccolini désigne le modele anglais — la liberté d’idées et de
jugement — comme /e modele « moderne » qui travaille en profondeur I Histoire
de Charles XII. Pour Niccolini, dont les liens avec la franc-maconnerie toscane
sont attestés, ’Angleterre, plus que la France, fournit le paradigme de la
modernité politique et philosophique et son témoignage montre qu’a cette date,
la rupture n’est pas encore consommeée entre les réseaux magonniques (bientot
frappés par la condamnation de 1738) et les réseaux de ceux qu’on a appelés les
cattolici illuminati (les « catholiques éclairés ») dont on voit qu’ils apprécient ici
la « modernité » mesurée de I Histoire de Charles X11.

En Italie, tous, cependant, ne sont pas sur cette ligne et de fait, ce n’est ni
de Toscane ni de Rome que vint I'opposition la plus féroce au modeéle promu
par Voltaire mais de Naples, foyer d’une opposition vigoureuse qui trouve ses
motivations dans la philosophie « moderne » de I Histoire de Charles XI1.

En effet, la liberté de I'auteur de Charles XII, qui « parl[ait] et pens]ait]
comme s'il était né en Angleterre et non en France », ne manqua pas de susciter
des réactions hostiles dans la péninsule. Cest a la culture napolitaine et plus
exactement a ’Accademia degli Oziosi, un cénacle savant créé en 1733, que 'on
doit la plus poussée des lectures données de I Histoire de Charles XII dans I'ltalie
des années 1730, Une lecture treés négative dont Voltaire eut connaissance et

qu'il conserva dans sa bibliotheque jusqu'a la fin de sa vie®.

15 Novelle della Repubblica Letteraria, n° 37, 11 septembre 1734, p. 290. [« La storia in somma
non puo esser pill interessante, poiché tratta di cose avvenute a’ nostri tempi, e d’un re, il di
cui pari durera fatica il Settentrione a piti vederlo ».]

16 Sur le groupe de ’Accademia degli Oziosi, ses orientations idéologiques en faveur de la
philosophie platonicienne et de la scienza nuova, voir Vincenzo Ferrone, Scienza, natura,
religione. Mondo newtoniano e cultura italiana nel primo Settecento, Napoli, Jovene, 1982,
P. 525-545.

17 Ragionamenti e poesie varie di Paolo Mattia Doria, Venezia [Naples], s. e., 1737 (BV1099).
L’exemplaire actuellement conservé a Saint-Pétersbourg atteste la médiation d’Antonini qui

w
~N

HOVIN dONTINVT

7

¢ 9UIBPOW 31SJIUBW UN “J[X S3JIDYD 3P 3410ISIH ]



38

LAccademia degli Oziosi, qui portait mal son nom car on y menait des
recherches marquées par un fort esprit de sérieux, avait été créée dans un
contexte lourd dont témoigne le nonce en poste a Naples en 1732 :

Des cercles sur diverses matiéres se réunissent a travers toute la ville et nombre
d’entre eux, on le sait, sont bons ; d’autres cependant sont suspects, car i/ est
certain que la jeunesse lit des livres frangais et ultramontains, et publiquement et
avec éclat certains diffusent les maximes de ces derniers contre I'Eglise et les
hommes d’Eglise, ayant pris gotr 4 la critique des matiéres ecclésiastiques et
aux nouvelles opinions cartésiennes ; bien plus, le bruit court parmi les gens de
bien qu'en cachette, A travers la ville, 'on manque beaucoup 2 la saine doctrine
et qu'une espéce d’athéisme s'introduit chez beaucoup [...]*.

Dans ce contexte pesant, I'’Accademia degli Oziosi, animée par le philosophe
et mathématicien Paolo Mattia Doria, déplorait d’abord la progression des idées
venues de France (« les nouvelles opinions cartésiennes »). Pour Doria et ses
amis qui se désignaient comme des vezeres (des Anciens), cette progression se
faisait en effet au détriment de la tradition philosophique locale marquée par
la philosophie platonicienne et par I'idée de scienza nuova promue par Vico qui
participa briévement aux travaux des Oziosi®. A cet état de fait, il y avait un
coupable, Celestino Galiani, 'ami de Niccolini, qui avait été nommé cappellano
maggiore en 1732, en charge dans cette fonction de I'Université de Naples. Or,
dés sa nomination, Celestino Galiani avait donné une nouvelle impulsion aux
études napolitaines en les tournant (d’apres les Novelle della Repubblica Letteraria,
vénitiennes et favorables a cette réforme) vers les « travaux géniaux des Modernes,
a savoir les mathématiques, la critique historique, la mécanique, la physique
expérimentale » et les « disciplines qui ont pour objet les choses sensibles »2°.

avait fait don du texte a Voltaire. Sur le role d’Antonini dans la traduction de Rolli, publiée
a Paris dés 1728, voir Eugéne Bouvy, Voltaire et I'ltalie (1898), Genéve, Slatkine Reprints,
1970, p. 24.

18 « Risposta data alla Segreteria di Stato sotto li 11 novembre 1732 alla memoria trasmessa li
23 maggio antecedente », citée par Maria Consiglia Napoli, « Editoria clandestina e censura
ecclesiastica a Napoli all’inizio del Settecento », Editoria e cultura a Napoli nel XVIII secolo,
dir. Anna Maria Rao, Napoli, Liguori Editore, 1998, p. 342. C’est moi qui souligne. [« Sifanno
per tutta la cittd accademie in diverse facoltd, e molte si sa certamente esser buone ; altre
perd sono sospette, essendo certo, che la gioventl legge libri francesi, ed oltramontani, e le
massime di quelli contro la Chiesa, ed ecclesiastici, si spacciano con pompa pubblicamente,
avendo preso gusto nella critica nelle materie ecclesiastiche, ed alle nuove opinioni
cartesiane ; anzi corre la voce tra’ buoni, che sordamente per la citta si manca molto nella
sana dottrina, e tra molti s’introduce una specie d’ateismo [...] ».]

19 VoirV. Ferrone, Scienza, natura, religione, op. cit., p. 525-528.

20 Novelle della Repubblica Letteraria, n° 18, 19 septembre 1739, p. 299. [« L’autore ha dato
molti altri saggi della sua letteratura e scienza. Egli perd in veggendo, che le sue dottrine
pubblicate ne’ tempi passati non si consanno cogli studj geniali de’ moderni, cioé a dire,



Pour tenter de réagir, Paolo Mattia Doria, en 1737 puisen 1739, publie une suite
de Ragionamenti e poesie varie qui se présentent comme le fruit des discussions
de ’Accademia degli Oziosi, organisés autour des themes philosophiques
chers aux orientations platoniciennes du groupe. Aprés un premier débat néo-
platonicien sur I'origine de 'amour qui occupe les deux premiers ragionamenti,
Doria présente dans une troisi¢éme dissertation ses « considérations sur la vie de
Charles XII roi de Suede écrite par M. de Voltaire »2*. On peut voir dans ce texte
une sorte de manifeste du parti des Anciens, les veteres, soucieux de réaffirmer
le primat d’une approche humaniste face a 'orientation « moderne » promue
(via la place conférée a la science newtonienne notamment) par le capellano
maggiore Celestino Galiani.

Alui seul le titre, qui ravale le texte au rang de biographie, marque l'orientation
philosophique de Doria : l'histoire passe 4 la trappe parce que pour Doria, ce
n'est pas I'histoire mais la métaphysique qui est magistra vitae. Et pourquoi la
métaphysique est-elle magistra vitae ? Parce que, selon Doria, elle est la seule
« science » susceptible de produire le bon gouvernement.

Dans ce cadre, Doria présente une critique tres originale de I Histoire de
Charles XII, fondée sur une analyse attentive du texte. Doria a au moins un point
d’accord avec Voltaire, 'attaque contre « cette démangeaison de transmettre a
la postérité des détails inutiles », qui ne 'intéressent pas. Il ne conteste pas
tant la méthode et les événements rapportés dans I Histoire de Charles XII que
la perspective dans laquelle Voltaire a organisé les faits et finalement la vision
philosophique qui, a ses yeux, sous-tend le texte voltairien. Néoplatonicien,
Doria distingue en effet les « vraies vertus », qui visent la belle harmonie et le
bonheur de la vie civile, 2 I'image des vertus divines, des « vertus apparentes »
marquées au sceau de la splendeur et de I'éclat. Comme tous les lecteurs du
texte, Doria reconnait que Charles XII et Pierre le Grand ont été les deux
hommes les plus admirables « qui aient vécu de nos jours », mais il dénonce
Ierreur de Voltaire qui analyse comme des « vertus héroiques » ce que Doria
appelle au contraire les « vertus fausses et apparentes » des deux princes®?. De
ce point de vue, la mise sur un pied d’égalité de Charles XII et Pierre le Grand
exaspere particulierement le Napolitain. Certes, il salue le mépris manifesté

colle matematiche, colle critiche storiche colle meccaniche, colle fisiche sperimentali, e con
altre facolta, che hanno per oggetto cose sensibili, ha pensato ridurre sul gusto moderno,
quanto spezialmente egli ha esposto nel suo libro filosofico della Difesa della Matematica
degli Antichi contro il Sig. Gio. Locke ».]

21 Paolo Mattia Doria, « Ragionamento Ill. Considerazioni su la vita di Carlo Xll re di Svezia,
scritta dal Signor di Voltaire », dans Ragionamenti e poesie varie di Paolo Mattia Doria,
Venezia [Naples], s. e., 1737, p. 48-69.

22 [bid., p. 48-49 [« [...] le quali adombrando la fantasia, non lasciano, che la lor mete ben
giudichi del vero valore di quelle [i. e. azioni strepitose] »].
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par Voltaire pour les vertus strictement politiques et militaires (ce ne sont que
« vertus apparentes »), mais il rejette avec virulence la hiérarchie établie par le
Frangais entre Charles et Pierre le Grand, deux « héros » dont aucun ne mérite
ce titre. Pour le chef des veteres, le moderne Voltaire se trompe car les vertus
héroiques de Charles sont supérieures a celles de Pierre, la vertu héroique se
déduisant « des entrailles profondes et cachées de la métaphysique »23, seule
susceptible de faire 'homme.

Ce qui est en jeu derriére les deux figures de Charles X1I et Pierre le Grand, ce
sont les catégories définitoires du héros, radicalement opposées chez Voltaire et
chez Doria. Pour Doria, les vrais héros sont ceux qui, « élevant leur esprit aux
contemplations de la métaphysique dans lesquelles ils reconnaissent les origines
et les essences des vertus », se rendent trés utiles aux républiques « lorsqu’ils
emploient les vertus sublimes et quasi surnaturelles qu’ils ont recues de Dieu
en faveur de la république et de leur prochain ». Doria voit dans le conflit mal
résolu entre les vertus héroiques (la gloire et la force) et les vertus propres aux
bons princes (la justice, la tempérance, la prudence) l'origine de la misere et
des malheurs imposés 4 la Su¢de par Charles XII. Celui-ci a oublié le principe
fondamental selon lequel toute la gloire du héros doit reposer « dans le service
de la patrie et de son prochain »24. Privées de « vraie » sagesse comme de « vraie »
prudence, les actions de Charles XII, qui n’a pas su subordonner sa soif de gloire
a une fin utile a son peuple ou a lui-méme, trouvent leur conclusion nécessaire
dans la mort du personnage. C’est une fin romanesque et Doria le souligne en
comparant Charles 8 Don Quichotte : « sa Dulcinée était 'immortalité de son
nom ». Aux yeux de Doria, le caractere dramatique des aventures de Charles XII
— celui-la méme qui faisait le succes du texte — condamne la figure historique
du prince suédois.

Mais a la différence de Voltaire, Doria ne voit pas en Pierre le Grand une
version plus positive du héros. Charles, au moins, lui apparait sauvé par son
« courage monstrueux », sa tempérance, la force qu’il possédait « a un degré
sublime ». A I'inverse, les titres de gloire mis en avant par Voltaire concernant
Pierre n’en sont pas et Doria ironise en avouant ne pas réussir a voir, derriére
la brutalité du tsar, « le Lycurgue en Pierre Alessiovitz » 5. Les termes du
débat, qui renouvellent la problématique des Anciens et des Modernes dans

23 Laréférence de Doria est bien siir le Ménon de Platon, qui définit ainsi le « héros vertueux »
recherché par le philosophe napolitain : est vertueux celui qui fait un usage utile de la vertu,
pour le bien et l'utilité de son prochain.

24 Paolo Mattia Doria, « Ragionamento Ill », art. cit., p. 51.[« Necessaria cosa é, che I’eroe la
sua gloria riponga nel giovare alla patria, e al suo prossimo ».]

25 /bid., p. 59-60[« vedere il Licurgo in Pietro Alessiovitz »)].



actualité des années 1730, apparaissent clairement dans la discussion sur les
« fausses vertus » du tsar civilisateur :

Lorsque je lis le portrait que M. de Voltaire fait de Pierre Alessiovitz dans le
premier livre de I Histoire de Charles XII, jai 'impression de voir un de ces
faux héros qui croient que la vertu d’une république bien ordonnée consiste
uniquement dans le fait d’enrichir le trésor du prince en encourageant le
commerce et les arts pour pouvoir suppléer par de nombreuses armées a leur
désir avide de conquétes pernicieuses ; d’ot il résulte ensuite qu’ils négligent
I'importante maxime qui veut qu'on éduque les peuples aux vertus et qu’on les
discipline par les sciences et que par la on fasse d’eux de vrais hommes suivant la

maxime de Sénéque, qui déclare : Educatio et disciplina virum faciunt®.

Deux themes se dégagent ici sur lesquels on conclura. Le premier, que Doria
reprendra dans sa critique des Leztres philosophiques (publiée en 1741 dans des
Lettere e ragionamenti vari sous le titre « Le petit maitre filosofo »), releve de
la polémique économique engagée par lui contre I'Etat mercantile, I'un des
principaux themes de ses derniers écrits. Contre le mercantilisme des grandes
puissances européennes, soutien du pouvoir absolu des monarchies modernes
dont il était un farouche adversaire, Doria pronait le « commerce interne et réel
du régne », fondé sur I'exportation des produits de la terre (blé, huile, etc.) et
des manufactures locales. Dans I’ Histoire de Charles XII, Doria rejette déja le
modele de civilisation qui sera exalté dans la dixieme des Leztres philosophiques
de Voltaire (« Sur le commerce »). A Naples, Doria n'est pas isolé et fera école :
ses positions sont relayées dans un long rapport intitulé Del commercio del regno
di Napoli remis en 1740 a Francesco Ventura, président du Supremo Magistrato
del Commercio.

Le second theme releve de la politique et doit étre rapproché de la réflexion
engagée par Doria dans deux de ses précédents ouvrages : la Vi civile (1709)
et surtout I'ldea della perfetta repubblica (1729), ot Doria avait défendu des
positions anti-absolutistes qui lui avaient valu la destruction de 'ouvrage.
D’origine génoise donc marqué par une tradition républicaine forte, Doria
pronait depuis longtemps le constitutionnalisme contre les tenants d’un Erat

26 Ibid.,p. 59-61.[« Quando io leggo il ritratto, che il Signor di Voltaire fa di Pietro Alessiowitz nel
primo libro della Storia di Carlo X/l mi sembra diveder 'immagine di un di que’ falsi eroi, i quali
credono, che la virti di una ben ordinata repubblica consista solamente nel far ricco I’erario
del principe, promovendo il commercio, e le arti per poter supplire con numerosi eserciti
alla loro avida brama di perniciose conquiste; onde poi pongono in non cale l'importante
massima di educare i popoli nelle virtd, e di disciplinarlo nelle vere scienze, e con cio farli veri
uomini seguendo la massima di Seneca, il quale dice: Educatio et disciplina virum faciunt ».]
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centralisateur représentés par Vico, Giannone et Muratori?. Il ne pouvait
donc quétre réfractaire au modéle politique « moderne » proposé par Voltaire
a travers la figure de Pierre le Grand : celui d'un monarque absolu et éclairé qui
commengait a s affirmer dans la péninsule.

Dans sa dissertation sur I Histoire de Charles XII, le tsar Pierre, a qui Doria
refuse le titre de législateur, apparait systématiquement dévalué. Certes, Pierre a
montré quelque marque d’héroisme, mais ce prétendu héros disparait, « enseveli
dans ses vices » les plus brutaux, la cruauté et la boisson. Certes, Pierre a peut-
étre promu les arts et le commerce, mais il I'a fait dans I'ignorance des lois
selon lesquelles il faut élever les peuples jusqu'a la liberté de I'esprit qui produit
I'idée de la vraie justice, de la vraie force, de la vraie tempérance et de la vraie
prudence. Enfin, Pierre a peut-étre tenté de civiliser sa nation, mais c’est par
horreur des peuples barbares a qui il devait commander, et non guidé par
'amour de la patrie et par la connaissance de « I'origine et de 'essence de la

véritable civilisation vertueuse »28.

A partir de I Histoire de Charles XII pergue comme manifeste « moderne »,
Doria livre donc une charge vigoureuse contre «'émergence d’une philosophie
politique privilégiant les grands civilisateurs »29 :

De ce que jai dit je déduis donc que la seule philosophie est celle qui
donne aux législateurs et aux chefs d’armée I'idée de 'unité et en méme
temps les vraies idées des vertus, et en les liant 'une & lautre, les rend
fortes et constantes ; et forme ainsi de la vie civile un précieux joyau ; j’en
déduis ensuite, que M. de Voltaire lui-méme, qui dans son livre de la Vie
de Charles XII nomme le tsar créateur et législateur, n’avait pas lui-méme
dans son esprit 'idée véritable du législateur et du créateur, Cest-a-dire celle
du véritable héros, parce que s’il avait eu dans son esprit I'idée du héros,
il n’aurait pas confondu dans son esprit le philosophe législateur avec le

marchand, le héros avec le tyran3°.

27 Voir Marcello Capurso, Accentramento e costituzionalismo. Il pensiero italiano del primo
Settecento di fronte al problema dell’organizzazione dello Stato, Napoli, Pironti, 1959, cité
par Giuseppe Ricuperati, « Studi recenti sul primo Settecento: Gian Vincenzo Gravina e
Antonio Conti », Rivista storica italiana, n° LXXXIl, 1970-3, p. 611-612.

28 Paolo Mattia Doria, « Ragionamento lll », art. cit., p. 61. [« [...] 'origine e ’essenza della vera
civilta virtuosa [...] ».]

29 VST, t. 1, p. 215.

30 Paolo Mattia Doria, « Ragionamento Il », art. cit., p. 67. [« Da questo che ho detto dunque
io ne deduco, che la sola filosofia é quella, che da a’ legislatori, e a’ capitani d’eserciti
Uidea dell’unita, e insieme con quella le vere idee delle virti, e legandole insieme le rende
forti, e costanti; e con cio forma della vita civile un prezioso gioiello; ne deduco poi, che
istesso Signor di Voltaire, il quale nel suo libro della Vita di Carlo Xll noma il czar creatore, e



Cette charge témoigne de I'incompatibilité radicale de la philosophie
voltairienne et de la philosophie de Doria et sa « dissertation » dépasse
largement le cadre académique qui présida a sa composition. Sa critique,
sensible a 'intrinseque « modernité » de I Histoire de Charles XII, est la premiére
a condamner, quatre ans avant de s’attaquer aux Leztres philosophiques et dix
ans avant les premiéres censures romaines, le mauvais philosophe caché sous le

masque attrayant du prosateur de talent.

legislatore, non avea stesso nella sua mente la vera idea del legislatore, e del creatore, cioé
quella del vero eroe; perché se avesse avuto nella sua mente l’idea dell’eroe, non avrebbe
confuso nella sua mente il filosofo legislatore col mercadante, l’eroe col tiranno ».]
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LE PROJET POLITIQUE DANS LE SIECLE DE LOUIS XIV

Sylvain Menant
Université Paris-Sorbonne — UMR 8599

Voltaire a insisté sur la parenté entre histoire et théatre en soulignant les
ressorts dramatiques qui contribuent a rendre ’histoire intéressante : « Mézeray
et Daniel m'ennuient : cest qu'ils ne savent ni peindre ni remuer les passions.
Il faut dans une histoire comme dans une piéce de théatre exposition, nceud et
dénouement »*. Mais cette parenté a ses limites. Lauteur tragique a pu plaire par
Iévocation pittoresque des civilisations disparues ou par la peinture des meeurs
antiques : c’est ce que suggerent ses tragédies grecques et romaines, (Edipe,
Brutus, ou encore les pieces situées au Moyen Age, comme Zaire ou Tancréde.
Mais si la résurrection du passé peut apparaitre a une partie du public comme
un des buts du dramaturge, 'historien semble moins préoccupé par la recherche
de cet effet magique, qui fera le succes d’un Augustin Thierry ou d’un Michelet,
que par 'usage qui peut étre fait de la connaissance du passé pour maitriser
le présent ou préparer 'avenir. Cette attitude nest pas propre a Voltaire ; elle
correspond a une demande du public auquel s’adressent les ceuvres historiques :
une élite sociale, intellectuelle et militaire informée des questions politiques et
impliquée, de pres ou de loin, immédiatement ou plus tard, dans les spheres du
pouvoir. Dans la premi¢re moitié du xvirre siecle Voltaire lui-méme n’est pas
un historien détaché des questions d’actualités et d’avenir. La Henriade met en
scéne la France du xvr siécle, mais elle fourmille d’allusions aux problémes de
la France contemporaine ; si les Leztres philosophiques ont connu des difficultés
lors de leur publication, cest qu’elles contiennent des éléments de réflexion sur
les réformes nécessaires pour moderniser la monarchie francaise. Sa premiére
ceuvre d’historien concerne des événements et des personnages tout a fait
contemporains, puisqu’il avait vingt-quatre ans quand est mort Charles XII,
le roi de Suede dont il a présenté la vie extraordinaire en 1731-1732. Est-il
nécessaire de rappeler qu'a I'époque ol il prépare et rédige Le Siécle de Louis XIV,
lesannées 1738-1751, il esten étroites relations avec le roi de Prusse, ainsi qu'avec
des ministres de Louis XV comme ses amis le comte et le marquis d’Argenson,

1 Au marquis d’Argenson, 6 janvier 1740 (D2148).
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et qu'il occupe a la cour de France les fonctions officielles d’historiographe de
France, qui le mettent au fait de toute I'actualité politique et militaire ? On
connait 'ambition de I'écrivain, qui est de jouer un réle politique, celui au
moins d’un conseiller du Prince. Il a été chargé de missions diplomatiques
secretes aux Pays-Bas et en Prusse, et on sait par sa correspondance avec quelle
vigilance il suit les affaires intérieures et extérieures. Il fait partie des historiens
soucieux de participer a la réflexion collective sur les affaires francaises.

Il existe certes des historiens a son époque qui prennent leurs distances avec les
préoccupations du monde moderne, et la plupart des théoriciens de I'éducation
mettent 'accent sur la formation essentiellement morale que procure la
connaissance du passé : le plus brillant est Rollin, dont I’ Histoire romaine fait
autorité ; Cest un clerc, un professeur, tout nourri des auteurs de I’Antiquité
et de réflexion religieuse. Mais Voltaire se rapproche plutot des professionnels
de la politique, comme le président Hénault avec lequel il est en relations, un
parlementaire tres compétent, qui, surintendant de la Maison de la Reine et trés
proche ami de Mme du Deffand, fréquente les milieux du pouvoir et publie en
1744 un Abrégé chronologique de ' Histoire de France qui va se trouver dans toutes
les bibliotheques. Ce livre au titre modeste n’est nullement une liste de dates. 11
sagit d’un travail savant sur la formation du syst¢me monarchique francais que
toute 'Europe imite, et qui culmine dans le régne de Louis XIV. En dégageant
les principes et les méthodes de la monarchie telle que I'histoire I'a modelée, en
analysant les liens du régime avec 'esprit général de la nation (pour utiliser un
concept développé par Montesquieu et présent dans la pensée de Hénault), le
Président définit les régles et les bonnes pratiques qui peuvent assurer la survie
et le développement du royaume de France. Il y consacre des chapitres a part,
intitulés « Remarques ». Son travail d’historien érudit, spécialiste de ce que nous
appelons le droit public, reflete son expérience de membre du parlement de
Paris, sans cesse amené, par sa mission d’enregistrement des lois et édits royaux,
a confronter les nécessités du moment avec la tradition et les fondements du
régime, a réfléchir sur le présent et I'avenir en fonction du passé proche et
lointain. On peut rapprocher son entreprise de celle de Boulainvilliers, chez qui
de vastes enquétes sur les origines de la monarchie francaise aboutissent & un
projet de réforme réactionnaire des institutions, ou de celle de Saint-Simon, qui
écrit ses mémoires en méme temps que Voltaire le Siécle, et dont 'objectif clair
est de proposer, pour un proche avenir, un retour de la monarchie a une atticude
politique toute différente. On se souvient enfin de la préface de I'Esprit des
lois : Montesquieu s’y montre soucieux de contribuer & une vie politique mieux
maitrisée et plus sereine, dans une belle continuité avec les avertissements que
contiennent les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur
décadence. Cest dans cet esprit utilitaire qu'on peut lire Le Siécle de Louis XIV,



méme si d’autres lectures plus frivoles, plus polémiques, plus philosophiques
sont possibles et proposées par I'auteur lui-méme.

Danslalettre fameuse qu'il écrita Milord Hervey, garde des Sceaux d’Angleterre,
en 1740, pour défendre son entreprise d’écrire I'histoire du regne de Louis XIV,
Voltaire résume toutes ses justifications en une formule significative : « Ce qu’il a
fait dans son royaume doit servir a jamais d’exemple »2. Cet exemple, complété
par les commentaires de 'historien, concrétise un projet politique, jamais
développé en tant que tel dans le livre, mais dont les éléments sont épars dans
toutes ses parties, et jusque dans le fameux catalogue des écrivains. Ce projet ne
se présente pas comme 'élaboration théorique d’un idéal philosophique. Des
traités de Pufendorf et Grotius, et des commentaires de Barbeyrac sur ceux-ci,
lauteur du catalogue des écrivains écrit de fagon significative que « ces Traités
du droit des gens, de la guerre et de la paix [...] n’ont jamais servi ni & aucun
traité de paix, ni & aucune déclaration de guerre, ni a assurer le droit d’aucun
homme » et qU’ils ne peuvent servir que de « consolation pour les peuples des
maux quont faits la politique et la force »3. Voltaire veut au contraire donner
le résultat concret de 'observation d’une histoire toute récente, et donc, plus
qu’un systéme, il offre un faisceau de propositions et de mises en garde. Cest
ce faisceau que je vais rapidement rassembler : il ne s’agit pas nécessairement de
I'idéal politique de Voltaire, mais de son projet pour la France du lendemain.

Ce projet se caractérise d’abord par son conservatisme. Comme beaucoup
de ses contemporains, Voltaire est hanté par la menace de la décadence.
Une bonne politique doit maintenir et prolonger ce qui va bien, les
« changements utiles, puisqu’ils subsistent »4. « Tout commencait a tendre
[...] ala perfection »5, comme il écrit a propos de 'administration de la
capitale. Le tableau enthousiaste des créations de Louis XIV au chapitre 27,
« Gouvernement intérieur. Commerce. Police. Lois. Discipline militaire.
Marine, etc. », énumeére ce qui ne doit pas étre changé, comme le systeme
de recrutement des matelots, par exemple, ou I'établissement d’un réseau de
«grands chemins » réguliérement entretenus. A propos de ces chemins, Voltaire

2 D2216. Voir la reproduction de cette lettre dans Voltaire, Le Siécle de Louis XV,
éd. J. Hellegouarc’h et S. Menant, avec la collaboration de Ph. Bonnichon et A.-S. Barrovecchio,
Paris, Librairie générale francaise, coll. « Bibliothéque classique », 2005, p. 1000-1005, ici
p. 1002. Toutes les références renvoient a cette édition critique et annotée, qui reproduit le texte
de la premiére édition acceptée par Voltaire (1753), en fournissant les principales variantes.
Mieux que les éditions ultérieures, déformées, défigurées peut-&tre par de multiples ajouts,
cette édition nous livre le premier jet de I'ceuvre, la version la plus proche du projet initial.

3 Ibid., p. 893.

4 Ibid., p. 694.

5 Ibid., p. 681.
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présente la situation d’« a présent » comme un modéle a perpétuer : « peu a
peu ils devinrent ce qu’ils sont aujourd’hui sous Louis XV, 'admiration des
étrangers. De quelque coté qu'on sorte de Paris, on voyage a présent environ
quarante lieues [...] dans des allées fermes, bordées d’arbres »6. Les éditions
ultérieures porteront triomphalement « cinquante a soixante lieues »7, signe
que le projet initial est resté un projet vivant.

Ce conservatisme progressiste, si 'on peut employer un tel oxymore, se
fonde sur des réflexions récurrentes sur 'esprit général des Francais et la
nature des choses. Tout le livre est dominé par I'idée que 'objet de 'histoire
n’est pas le récit des faits, mais la connaissance des moeurs et de '« esprit
de la nation » : « on doit dire ce qui caractérise I'esprit de la nation »#, écrit
Voltaire a propos des troubles civils de la Fronde, et il écrit encore a propos
de 'évacuation de la Hollande : « ce n’est point ici une simple relation
de campagnes, mais plutdt une histoire des maeurs des hommes »2. Les
moeurs et les particularités de 'esprit national conditionnent les lois et les
méthodes de gouvernement acceptables et efficaces. Leur mise en lumiére
est donc la base d’un projet politique rationnel. Or, ce qu’entraine I'état
d’esprit des Francais, c’est d’abord la nécessité d’'un monarque puissant
qui veille a la marche des affaires, malgré les changements de personnel
politique : « Un roi absolu qui veut le bien vient a4 bout de tout sans
peine »*°. Encore doit-il manifester sa supériorité incontestable par I'éclat
de son apparence, sa magnificence, c’est-a-dire une générosité fastueuse. Le
projet monarchique de Voltaire, fondé sur I'étude des réactions des Frangais
dans le passé et sur I'effet des initiatives de Louis XIV, comporte un volet
de communication politique essentiellement constitué de fétes, de corteges,
de costumes, d’initiatives a I'égard des grands hommes, dont le monarque
doit se montrer le protecteur et le méceéne. « Lextréme gotit que Louis XIV
avait pour les choses d’éclat »* correspond a une nécessité politique et doit
étre continué par ses successeurs, quel que soit leur penchant personnel.
Mais dans le projet voltairien, toutes les initiatives de Louis XIV ne sont pas
parfaitement inspirées : les dépenses faites a Versailles ou 8 Marly pourraient
étre plus efficaces si 'effort d’urbanisme, de constructions frappantes,
d’adduction d’eau extraordinaire avait été mis sous les yeux des habitants
de Paris pour rappeler chaque jour la puissance et les bonnes intentions du

6 Ibid.,p. 675.
7 Ibid., p. 1094.
8 |Ibid., p. 176.
9 Ibid.,p. 288.
10 /bid., p. 259.
11 Ibid., p. 343.



roi. C’est ce que devront faire ses successeurs. Sur d’autres plans, militaires
et financiers, le programme voltairien est assez clairement résumé dans les
recommandations de Louis XIV a I'intention de son successeur*? et a celle
de son petit-fils, Philippe V*3. Le roi y indique ce qu’il faut faire pour
continuer, rectifier et perfectionner sa propre politique.

Lesprit de la nation tient a son organisation traditionnelle, qu’il faut bien
comprendre pour en tenir compte sans la modifier. Le projet politique de
Voltaire est clairement conservateur sur ce plan également, quel que soit le
jugement philosophique que I'on peut porter sur les distinctions de rang.
Il s'explique nettement sur ce point : « Ce n’est pas qu'on prétende que les
différents ordres de I'Etat doivent étre assujettis 2 la méme loi. On sent
bien que les usages de la noblesse, du clergé, des magistrats, des cultivateurs
doivent étre différents »*. On peut réformer en unifiant les regles dans
tout le pays ; mais 'histoire impose le respect de la tradition sociale. De
méme, quel que soit le jugement moral que 'on porte sur le luxe, il suffit de
regarder les usages historiques de la noblesse francaise et plus encore de la
cour des rois pour comprendre que le luxe est un élément indispensable dans
un grand pays comme la France. Le développement des industries de luxe,
du commerce qui le diffuse, des modes qui I'encouragent fait donc partie
du projet politique explicite de Voltaire pour la France moderne, comme
un élément d’avenir. Comme il Iécrit, ce qui pourrait conduire un petit
Etat 2 la ruine et 4 la décadence est au contraire un facteur de prospérité et
d’harmonie dans une grande monarchie comme la France, qui en a besoin aux
yeux du monde pour affirmer sa force et donc fonder sa sécurité : « Ce luxe,
la marque certaine d’un grand Etat, [est] souvent la cause de la décadence
d’un petit »®. Le projet politique de Voltaire repose sur une analyse des bases
de la réussite de Louis XIV, avec ses conséquences : continuer, développer
ces bases. Mais il y ajoute un moyen supplémentaire de conserver le régime
heureusement établi au cours du xvir‘ siécle : c’est le développement de esprit
philosophique, qu’il faut non seulement tolérer, mais encourager dans une
perspective politique. Car, écrit-il & propos de Bayle, « on ne croirait pas que
les souverains eussent obligation aux philosophes. Cependant il est vrai que
cet esprit philosophique, qui a gagné presque toutes les conditions, excepté
le bas peuple, a beaucoup contribué a faire valoir les droits des souverains »*¢,
Cest-a-dire la stabilité politique, condition primordiale du bonheur général.

12 /bid., p. 651.
13 /bid., p. 658-662.
14 Ibid., p. 697.
15 Ibid., p. 247.
16 Ibid., p. 723.
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La derniére phrase du livre, dans sa version originale (1753), est méme la
suivante : « 'esprit philosophique qui gagne de jour en jour semble assurer la
tranquillité publique »*.

Un autre aspect du projet politique proposé par I'historien pourrait étre
qualifié de technocratique. Voltaire insiste en effet sur le fait qu’il n'y a pas de
miracle en politique ; toute bonne politique est fondée sur un savoir maitrisé.
Ce savoir est en grande partie, au moins dans ses grandes lignes, partagé par
I’historien lui-méme, puisqu’il 'acquiert en analysant les réussites et les erreurs
du passé. S’il ne s'en vante pas ouvertement, il le laisse supposer en portant
des jugements tranchants : « on reprochera toujours », « on s'indigne », « on se
souviendra avec étonnement »*8 ; « tous ces princes et leurs ministres firent de
grandes fautes »*. Il combat '« ancien préjugé qu’il y a des mysteres politiques
qu’il ne faut pas révéler. On a appris depuis qu’il n'y a plus de mysteres, et que
la politique consiste a étre riche et 2 entretenir de bonnes armées »2°. Il y a donc
une science politique, une technique moderne du pouvoir. Cette conviction
de Voltaire se remarque particulierement dans le domaine de la guerre, ot les
progres ont été considérables a la fin du xvir° siecle et dans la premi¢re moitié
du xvrr siecle. C’est du politique (comme le montrent les soins de Louis XIV
puis de Frédéric II) que relévent les décisions a propos du recrutement, de
l'uniforme, des fortifications®, de 'armement, de la tactique, pour lesquels
historien entre dans les détails. Il faut peser les avantages de la baionnette
et du « feu soutenu et roulant », car « trois rangs tirant a la fois et avancant
ensuite rapidement décident aujourd’hui du sort des batailles »22. La guerre
pose des questions techniques autant que des questions morales. La politique
de Voltaire va au pacifisme pour des raisons techniques : toute guerre épuise les
deux belligérants autant I'un que 'autre. Mais le réalisme oblige a faire entrer
la guerre dans un plan de gouvernement, car on n’est pas maitre des événements.
Alors la science politique précise les conditions techniques de la réussite : il
faut anticiper sur les événements, par une stricte organisation, essentielle dans

17 Ibid., p. 869. Cette conclusion tellement significative des intentions de Voltaire disparaft
malencontreusement, comme il arrive souvent dans [’histoire de I’'ceuvre de ’écrivain,
dans les éditions suivantes, ot il ajoute plusieurs pages de détails sur les développements
ultérieurs de la querelle des rites chinois, sujet du dernier chapitre.

18 Apropos du fonctionnement de la justice, ibid., p. 156-157.

19 /bid., p. 288.

20 « Catalogue des écrivains », article « Amelot de La Houssaye », ibid., p. 890.

21 Voir I’enseignement moderne de Vauban, ibid., p. 249.

22 |bid., p. 447-448.

23 « Parmi les nations de ’'Europe, la guerre, au bout de quelques années, rend le vainqueur
presque aussi malheureux que le vaincu » (ibid., p. 708).



tous les domaines du projet politique de Voltaire. Mais I'organisation suppose
une exacte connaissance des réalités. C’est en cela surtout que Voltaire pense
en technocrate : son projet politique suppose I'emploi d’administrateurs qui
rassemblent une information précise et a jour. Louis XIV avait déja demandé, a
I'usage de son successeur, « que chaque intendant fit une description détaillée de
sa province »24, enquéte imparfaite & continuer et perfectionner. Linformation
permet une autre étape du projet politique : 'uniformisation des lois, réglements,
impositions. « Cuniformité en tout genre d’administration est une vertu »2%.
La conviction voltairienne que la bonne politique pour la France se fonde sur
des techniques de gouvernement le conduit a préciser la conduite a tenir a
Iégard des fanatiques : il faut frapper, mais jamais a chaud. « Toute persécution
fait des prosélytes quand elle frappe pendant la chaleur de I'enthousiasme »?.
Les préceptes techniques vont jusqu’au détail du comportement que doivent
avoir les professionnels du pouvoir : « Ce qui est nécessaire a tout homme en
place, cest de ne laisser sortir personne mécontent de sa présence [...]. On ne
peut faire du bien a tout moment. Mais on peut toujours dire des choses qui
plaisent »28.

Mais, dans les perspectives politiques que Voltaire tire de son expérience
de I'histoire récente de la monarchie francaise, il ne suffit pas, pour faire face
a la décadence menagante et aux dangers de la concurrence européenne, de
veiller 4 la conservation des bases de la monarchie rénovée et de maitriser
les techniques modernes du gouvernement. Il faut aussi, surtout peut-étre,
confier le pouvoir a des hommes de caractere. Cette qualité doit étre celle du
monarque, et plus encore des hommes qui le secondent. « Ce n’est point une
pénétration supérieure qui fait les hommes d’Etat : Cest leur caractére »9.
Limportance de ce critere est développée dans toute une réflexion, morale en
méme temps que politique, sur le contenu de cette notion, dans le chapitre 6
de la premiére partie, & propos de Mazarin et de Richelieu. « Il arrive souvent
parmi les hommes d’Etat ce qu’on voit tous les jours parmi les courtisans : celui
qui a le plus d’esprit échoue, et celui qui a dans le caractére plus de patience,

24 Ibid., p. 695.

25 « |l e(t été a désirer que chacun e{it donné par colonnes un état du nombre des habitants
de chaque élection, des nobles, des citoyens, des laboureurs, des artisans, des manceuvres,
des bestiaux de toute espéce, des bonnes, des médiocres et des mauvaises terres, de tout le
clergé régulier et séculier, de leurs revenus, de ceux des villes, de ceux des communautés »
(ibid., p. 695-696).

26 Ibid., p. 697.

27 Apropos des troubles des Cévennes, ibid., p. 799.

28 /bid., p. 662.

29 /bid., p. 226.
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de force, de souplesse et de suite, réussit »3°. Une limite au role de ce critére de
choix est qu'« on peut juger du caractere des hommes par leurs entreprises »3*,
Cest-a-dire a posteriori. La difficulté est encore plus grande lorsqu’il s'agit du
monarque, puisque Voltaire n’envisage pas d’autre possibilité raisonnable que
la monarchie héréditaire. Une autre limite est d’ordre moral. Le projet politique
de Voltaire dévoile ici sa nature philosophique : il ne s'agit pas seulement de
conserver I'Etat et le pouvoir, ni de faire aboutir des projets, encore faut-il que
ces projets soient utiles et porteurs de progrés. « Le grand homme d’Erat est
celui dont il reste des monuments utiles a la patrie »32. Mais pour porter de
tels projets, il faut étre inspiré par « 'amour du bien public ». « Il est tres vrai
que, pour faire un puissant ministre, il ne faut souvent qu'un esprit médiocre,
du bon sens et de la fortune ; mais pour étre un bon ministre, il faut avoir pour
passion dominante 'amour du bien public »33. Le projet politique de Voltaire
utilise des moyens technocratiques ; mais ses fins relévent de la bienfaisance,
pour employer un terme de I'époque. Dans ce sens, le comportement du
vieux Voltaire, aprés son retour de Prusse, illustre parfaitement le contenu
du projet esquissé dans Le Siécle de Louis XIV : développement économique,
modernisation, lutte contre les abus et les déviations judiciaires, amélioration
du cadre de vie, limitations  I'intolérance. Reste que si excellents que soient le
caractere et les intentions des hommes au pouvoir, tout projet politique dépend
d’un élément déterminant : la « fortune ». Certes, le moraliste ne se résigne
pas a faire la part trop belle a ce hasard qui réduit I'effet de nos efforts et, a la
limite, rend inutiles les principes et les techniques d’un bon gouvernement ; il
rappelle que « ceux qui se plaignent de la fortune n'ont souvent a se plaindre
que d’eux-mémes »34. Mais en dernier ressort, « nos succes dépendent de la
fortune »3. « Richelieu fit une digue sur la mer, a 'exemple d’Alexandre,
et entra dans La Rochelle en conquérant ; mais une marée un peu forte, ou
un peu plus de diligence de la part des Anglais délivraient La Rochelle, et
faisaient passer Richelieu pour un téméraire »3¢. Tout le texte fourmille de ces
hypotheses vraisemblables qui sont confrontées par le philosophe a la vérité des
faits. Une dimension fataliste — si j ose employer ce mot au sujet d’un historien
tellement attaché & I'énergie dans I'action et a la raison dans le commentaire
— teinte Le Siécle de Louis XIV d’une couleur tragique. Elle entoure le projet

30 /bid., p. 227.

31 /bid.

32 /bid.

33 /bid.

34 « Catalogue des écrivains », article « Cassandre », ibid., p. 905.
35 Ibid., p. 226.

36 Ibid., p. 227.
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politique qui s’y exprime d’un halo d’incertitude, et rappelle au lecteur que
c’est bien le méme esprit qui s'exprime dans I'ceuvre historique et sur la scéne
du Théatre-Frangais.

On pourra juger en conclusion que Le Siécle de Louis XIV n’expose pas
vraiment un programme, et qu'il souligne les incertitudes de I'action politique
au point de mettre en question son efficacité. Il est vrai que Voltaire ne fixe pas
clairement un objectif a atteindre dans un proche avenir. C’est qu’il présente
son projet par bribes, & I'occasion des événements qu’il raconte ou commente ;
il proceéde comme si un accord tacite existait entre son lecteur et lui, comme si
de la présentation des problemes et des événements du passé se dégageaient des
évidences. Cette démarche est habituelle chez I'écrivain et constitue une de ses
habiletés. Elle permet de faire pénétrer dans les esprits de lecteurs influents un
certain nombre d’objectifs inspirés par I'analyse du gouvernement de Louis XIV
et des chefs d’Erat de son temps. Lentreprise historique de Voltaire révéle ainsi
sa double face. D’un coté, il se montre fasciné par un « siécle » qui appartient
au passé et dont il tire une ceuvre littéraire elle-méme fascinante a cause de la
résurrection qu'elle propose, de la plongée dans le passé, des révélations (ou
«anecdotes », Cest-a-dire ce qui n'est pas encore connu) et des faits « curieux »,
un des mots préférés de Voltaire historien. Mais d’'un autre c6té, il ne cesse en
écrivant cette histoire du passé de songer au présent et a 'avenir, car il vit dans
le pays méme o s’est développé le regne de Louis XIV, et dans le siecle méme
ou s'est achevé ce régne. Et en soulignant ce qui est essentiel a la monarchie
francaise moderne, et dans quel sens elle doit selon lui se continuer, il construit
bien le projet politique que son public attend avec intérét, parce qu'il répond
aux préoccupations et entre dans les débats qui nourrissent les réflexions et
les conversations d’une large élite francaise, mais aussi européenne, puisque
le mod¢le frangais de monarchie absolutiste et éclairée se répand au-dela des
frontieres. Le succes en son temps du Siécle de Louis XIV tient A sa nature : une
histoire tournée vers le présent et vers 'avenir.
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VOLTAIRE HISTORIEN DU SAINT-EMPIRE:
ELEMENTS POUR UNE LECTURE CROISEE DES
ANNALES DE ’EMPIRE ET DE LESSAI SUR LES M(EURS

Gérard Laudin

Université Paris-Sorbonne

Pour le lecteur francais du xvrire siécle, surtout de sa seconde moitié, le
corpus des études et les savoirs relatifs au Saint-Empire, a son histoire et a son
systeme politique, constituent un ensemble d’une incontestable ampleur?.
Ces ouvrages, qui se sont multipliés apres 1648, sont, pour la plupart, plutdt
bien, parfois trés bien informés. Le meilleur d’entre eux, plus ample et plus
str que les autres?, est ' Histoire de ’Empire (1684) de Johann Heiss von
Kogenheim : avec neuf rééditions, dont plusieurs augmentées, jusqu’en 1731,
il demeure 'ouvrage de référence sur le Saint-Empire durant la premiere
moitié du xvir siecle. Vers le milieu du siécle paraissent la Description du
gouvernement présent du corps germanique de Charles-Frédéric (ou Karl
Friedrich) Necker (1741) et le Droit public germanique du huguenot Eléazar
de Mauvillon (1749), ainsi que les onze volumes de I'Histoire générale
d’Allemagne du P. Joseph Barre (1748). A cet ensemble, il faut ajouter les
articles de I Encyclopédie sur le Saint-Empire, rédigés pour la plupart par le
baron d’Holbach3, a 'exception de I'article « Constitution », dii a I'abbé
Lenglet Dufresnoy. Apres les chapitres de I'Essai sur les maeurs traitant de
I'Empire et les Annales de 'Empire (1753-1754) de Voltaire, d’autres ouvrages

suivront.

1 Au cours des trente derniéres années, la preuve en a été apportée par de nombreux travaux,
en particulier de Klaus Malettke et de Jiirgen Voss (ce dernier singuliérement sur Schopflin),
tout récemment par ’excellent ouvrage de Guido Braun, La Connaissance du Saint-Empire en
France du baroque aux Lumieéres, 1643-1756, Miinchen, Oldenburg Verlag, 2010.

2 L’Estatde I’empire, ou abbregé du droit public d’Allemagne de Louis du May (1660) ; I'Histoire
d’Allemagne de Jean Le Royer de Prade (1677, rééditée en 1684) et I'Histoire de I’Empire
d’Allemagne de Jean-Baptiste de Rocoles (1681).

3 « Capitulationimpériale » (Encyclopédie, Paris, Briasson, t. [1[1752], p. 633-634) et « Diéte de
PEmpire » (t. IV[1754], p. 972-975), « Empire » (t. V[1755], p. 582-583), « Empereur » (t. V,
p. 575-577), « Electeur » (t. V, p. 453-454).
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Si ces travaux servent d’abord, 4 partir de 'époque des négociations de la paix
de Westphalie, a apporter une information sur 'Empire aux diplomates appelés
ay séjourner, ils entrent aussi trés vite en résonance avec des enjeux de réflexion
politique développés dans d’autres ouvrages : 1. la querelle des « romanistes »
et des « germanistes » sur les origines de la noblesse francaise ; 2. la réflexion
inaugurée par 'abbé de Saint-Pierre sur I'idée de paix perpétuelle a partir d’'un
projet de Henri IV, reprise dans une approche critique par Rousseau®, puis
prolongée par Kant dans Zum ewigen Frieden ; 3. la question de I'organisation
interne de 'Empire et des « libertés germaniques », liée a la réception de
Pufendorf, qui s'intégre a une réflexion critique sur 'absolutisme®.

Saint-Pierre comme Rousseau per¢oivent le Saint-Empire comme un modéle
politique susceptible d’inspirer un nouveau jus gentium, d’étre aussi la matrice
d’un droit public de toute I'Europe?. Le fonctionnement intérieur de 'Empire
depuis 1648 illustre en effet ce qui est vu alors communément comme la
condition de la paix : « 'équilibre européen », « la balance du pouvoir », qui
simpose dans la discussion politique au xvir* si¢cle® comme contre-modéle de
I'idée de monarchie universelle hégémonique, soumise par Montesquieu a une
critique portant 2 la fois sur I'Etat romain antique et sur les projets conquérants
de Louis XIV?, et d’ott il résulte que Iexistence de plusieurs Etats constitue le
meilleur barrage 4 la suprématie d’un seul.

Voltaire tire I'essentiel de son savoir relatif au Saint-Empire de Heiss et de
Barre'®, mais également de I’ Histoire ecclésiastique de Fleury (publiée & partir de

4 Mémoire pour rendre la paix perpétuelle en Europe (1712) ; Projet pour rendre la paix
perpétuelle en Europe (1717).

5 Cette réflexion de Rousseau comprend plusieurs textes auxquels il travaille entre 1754 et
1759 : Principes du droit de la guerre ; Fragments sur la guerre ; Extrait du projet de paix
perpétuelle de M. ’'abbé de Saint-Pierre ; Jugement sur la paix perpétuelle. On dispose depuis
peu d’une édition critique commentée : J.-J. Rousseau, Principes du droit de la guerre. Ecrits
surla paix perpétuelle, éd. B. Bachofen et autres, Paris, Vrin, 2008.

6 Voir G. Laudin, « Du Saint-Empire au Corps Germanique : quelques enjeux d’une réception
déformée de Pufendorf dans la France du xvii© siécle (équilibre européen — paix perpétuelle
—critique de I'absolutisme) », Revista de Historiografia, 2011/1, p. 124-132.

7 Desformes confédérales, Rousseau le rappelle, sont connues dans 'Antiquité : « Mais nulles
de ces confédérations n’approchérent pour leur sagesse de celle du Corps Germanique, de la
Ligue Helvétique & des Etats Généraux » (Principes du droit de la guerre, éd. cit., p. 89).

8 Surcettenotion,voirO. Brunneretautres, Geschichtliche Grundbegriffe, art. « Gleichgewicht »,
Stuttgart, Klett-Cotta, t. Il, 1975, p. 971-984.

9 Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence (1734) et
Reéflexions sur la monarchie universelle en Europe (écrit en 1734, publication posthume en
1891).

10 Laquestion de Voltaire historien du Saint-Empire a été abordée par plusieurs contributions,
en particulier de Otto Dann, Henri Duranton, Dieter Gembicki, Notker Hammerstein et Sven
Stilling-Michaud, dans P. Brockmeier, R. Desné et ). Voss (dir.), Voltaire und Deutschland,
Stuttgart, Metzler, 1979. Voir aussi les articles de H. Duranton, « Voltaire historien de



1691), par exemple, mais non exclusivement, sur les relations entre le sacerdoce
et 'Empire ou sur la politique des empereurs en Italie. Plus sporadiquement,
il recourt & d’autres sources, comme Daniel (Histoire de France depuis
létablissement de la monarchie frangoise dans les Gaules, 1729) pour les relations
entre le royaume de France et 'Empire, mais aussi 8 Maimbourg (Histoire de
la décadence de 'Empire aprés Charlemagne, 1679) ainsi qu'a Pufendorf, en
particulier a son Introduction a [histoire générale de l'univers, dans la traduction
de Bruzen de la Martiniére (1722).

On sait par ailleurs qu’il fut secondé & Gotha par le bibliothécaire ducal, puis
a Schwetzingen, Strasbourg et Colmar par des érudits de tout premier plan
comme Dom Calmet, Johann Michael Lorenz, Christian Friedrich Pfeffel et
Johann Daniel Schopflin. Lors de son passage chez Dom Calmet en mai-juin
1754, il Samuse d’avoir 2 sa disposition un monastére entier qui lui cherche
« les pages, les lignes, les citations » (D5843) dont il a besoin : « je me suis
fait compiler par les moines des fatras horribles d’une érudition assommante »
(Dsgor).

L Histoire de 'Empire de Heiss comporte, dans son édition de 173 1, dix volumes
in-12 (17 x 10 cm) d’environ 300 pages chacun. Les trois premiers volumes sont
un exposé annalistique mais assez ramassé de I'histoire de 'Empire, depuis
Charlemagne (avec un rappel des origines précarolingiennes) jusqu'a la mort
de Joseph I en 171 1. Suivent deux volumes, numérotés 3.2 et 3.3, qui, ajoutés
dansla réédition de 1731, vont jusqu’a 1724. Les deux volumes suivants traitent
des institutions, sur un mode synthétique, dans des développements inspirés du
« droit public germanique », des trois grands siéges ecclésiastiques électoraux,
ainsi que des grandes maisons électorales et des grandes familles, par rang de
préséance a la Diete, avec quelques ajouts concernant les princes d’Empire.
Le tome 6 traite de quelques maisons importantes (Mecklembourg, Hesse,
Anbhalt...) ainsi que des villes impériales et hanséatiques. Les volumes 7 et 8
reproduisent de grands textes organiques comme la Bulle d’Or et les traités de
paix les plus importants depuis 1648. Le livre de Barre est beaucoup plusample :
il comporte 11 volumes in-4° (25,5 x 20 cm) de 600 4 800 pages chacun. Tres
détaillé, y compris par exemple sur le déroulement anecdotique des conciles,
des dietes, des batailles, il aborde aussi dans quelques « dissertations » un petit

nombre de points particuliers.

’Allemagne ou du bon usage des contraintes historiographiques », dans M. Delon et
J. Mondot (dir.), L’Allemagne et la France des Lumiéres. Deutsche und franzdsische
Aufkldrung, Paris, Champion, 2003, p. 317-331 ; « Annales de ’Empire, Essai sur les meeurs,
Histoire du parlement de Paris : trois ceuvres pour un fonds commun », dans O. Ferret,
G. Goggi et C. Volpilhac-Auger (dir.), Copier/Coller. Ecriture et réécriture chez Voltaire, Pisa,
Plus/Pisa University Press, 2007, p. 139-149.
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Voltaire croise toujours ses sources : ceci est tres apparent quand il énumere
des détails™, qu'on ne trouve en séries identiques dans aucune de ses sources
habituelles. Il n’est pas rare non plus de trouver dans un passage donné, fondé
sur une source principale, des mots-clés issus des passages correspondants dans
plusieurs autres sources.

Les stratégies rédactionnelles de Voltaire dans les Annales de ’Empire et I Essai
sur les meeurs sont différentes. Dans les chapitres sur 'Empire comme dans les
autres, | Essai est plus complexe, marqué d’une perspective contrastive explicite,
portant par exemple sur des moments différents d’un ou de plusieurs Erats (de
nombreux chapitres traitent d’ailleurs de plusieurs Etats), ou sur plusieurs Frats
a un méme moment, avec pour objectif de repérer des régularités ou au contraire
des différences et de replacer les faits dans la diachronie. Chaque chapitre
exposant une ou plusieurs idées-forces, souvent en relation avec un souverain
particulier, ' Essai croise ainsi une perspective chronologique et une perspective
thématique. Voltaire répartit et hiérarchise ses arguments d’un chapitre a
l'autre. Dans certains passages, il met au premier plan la confusion féodale
allemande ; dans d’autres les intrigues romaines ; ailleurs la lutte du Sacerdoce et
de 'Empire ; ailleurs encore comment Charlemagne, Henri I'Oiseleur, Othon
ou Grégoire VII simposent. Chaque paragraphe, chaque chapitre formule ainsi
une idée principale et des idées secondaires. Sur le Saint-Empire, les chapitres de
I’ Essai ne traitent que des régnes les plus marquants : essentiellement Othon le
Grand, Othon II et Othon III, Henri IV et Henri V, Barberousse, Charles IV,
Maximilien, Charles Quint, qui tous ont marqué un infléchissement, un
sommet, un moment fort d’'une lutte ou un moment important de I'histoire
culturelle. D’autres moments apparaissent plus incidemment dans des chapitres
centrés sur d’autres sujets, en particulier : Othon IV (chap. s1), Frédéric II de
Hohenstaufen (chap. 52), 'élection de Rodolphe de Habsbourg (chap. 63),
Henri VII (chap. 68), etc. Voltaire parvient ainsi, a 'inverse de la plupart de
ses sources, a dessiner, par dela la poussiere événementielle, des régularités qui
dominent des si¢cles d’histoire, et donc a dépasser 'enfermement dans une
antique alternative : écrire (fidélement) 'histoire vs penser (philosophiquement)
I’histoire.

Alors que I Essai est ainsi marqué par une authentique réflexion philosophique
sur Uhistoire, les Annales, 2 'inverse, sont, comme I'indique leur titre, plus
linéaires ; elles rendent compte chronologiquement de I’événementiel :

chaque empereur y a son chapitre, long ou bref, assorti de commentaires

11 Parexemple, pour les titres de Charles Quint, Essai sur les meeurs, chap. 122, éd. R. Pomeau,
Paris, Bordas, 1990, 2 vol,, t. ll, p. 175, ou encore, chap. 120, p. 159, a propos de Jean Hus et
de Jéréme de Prague.



sur le fonctionnement de 'Empire. Toutefois, Voltaire y effectue également
des mises en perspective, fait surgir des effets de sens souvent par simple
juxtaposition, en faisant se succéder, par exemple, un paragraphe traitant des
guerres entre seigneurs et un autre portant sur la paix que font régner les villes
commergantes*?, opposant ainsi les méfaits de I'ordre aristocratique féodal aux
bienfaits de 'ordre urbain marchand.

Il ne semble pas que le mode de rédaction de Voltaire soit le méme dans ces
deux ouvrages. Dans les Annales, il part généralement de Barre qu’il résume™,
et tire des détails ponctuels, des expressions, de Heiss. Dans I Essai, il semble
partir plus souvent de Heiss, et compléter le cas échéant avec Barre. Il y a aussi
de nombreuses reprises d’un ouvrage a 'autre : Voltaire dit lui-méme avoir
repris dans les Annales « quelques petits lambeaux » de I'Essai (D5596), mais
avec parfois des différences, comme nous le verrons a propos de Charles Quint.
Sans étre vraiment contradictoires, certains développements different
sensiblement d’un ouvrage a I'autre, par soulignement de certains aspects en
fonction des enjeux de son argumentation qui 'emportent toujours sur le souci
de complétude. Globalement, les grandes scansions de I'histoire de 'Empire
ressortent plus nettement de I Essai, alors que les Annales offrent un tableau
souvent saisissant de 'immense confusion féodale qui regne et perdure sur tout

le territoire germanique au moins jusqu'a la guerre de Trente Ans.

Issus d’un travail en cours, les développements qui suivent n’ont pas de
prétention a 'exhaustivité et portent exclusivement sur quelques aspects relatifs
au fonctionnement politique interne de 'Empire, a I'exclusion du domaine
culturel, peu abordé par Voltaire dans ces chapitres, a 'exception de la question
du luthéranisme, sur laquelle il existe déja des études.

Vers 1600, dit Voltaire, le Saint-Empire n’est plus « qu'un vain nom »*. Mais
au x1ve siecle déja, « ce corps qui s'appelait et qui s'appelle encore le saint empire
romain n’était en aucune maniére ni saint, ni romain, ni empire »*¢. Affaibli

par «une guerre civile, tantdt sourde, tantot éclatante », il demeurait sans guere

12 Voir, ici méme, notre article « Du Holstein a la Transylvanie : frontiéres, marches et limites
dans les Annales de ’Empire », ci-dessous, p. 91-105, et, dans les Annales de ’Empire, les
années 1269-1272, chap. « Conrad IV ».

13 Cest d’ailleurs ce qu’écrit Frédéric Il a sa sceur, cité par Christiane Mervaud, Voltaire et
Frédéric I : une dramaturgie des Lumiéres, 1736-1778, SVEC, n° 234 (1985), p. 257, n. 162.

14 VoirDaniel Ligou, « Recherches surVoltaire et le luthéranisme allemand », dans P. Brockmeier
et autres (dir.), Voltaire und Deutschland, op. cit., p. 269-281, et D. Gembicki, « La Réforme
allemande vue par Voltaire », dans Clio au xviie siécle. Voltaire, Montesquieu et autres
disciples, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 227-235.

15 Essai surles meeurs, chap. 178, éd. R. Pomeau, t. II, p. 636.

16 Ibid., chap. 70, OCV, t. 24 (2011), p. 41.
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d’influence « sur le syst¢me de 'Europe ». Toutefois, malgré la « forme singuliere
de son gouvernement » et la « multitude de ses princes », et bien que « portant
en son sein tout ce qui semblait devoir le détruire », « le corps de 'Allemagne
est resté inébranlable »*7. Quasi paradoxale, la cause de la stabilité du Saint-
Empire est a chercher dans sa division méme : chaque prince étant établi, nul ne
chercherait a détroner un empereur dont 'autorité laisse a chacun une suffisante
liberté. Pour Voltaire (qui voit dans la recherche de I'intérét privé un important
ressort de l'histoire), 'Empire doit précisément sa stabilité au fait que nul n’ait
vraiment d’intérét a en menacer I'équilibre.

Le Saint-Empire apparait ainsi comme l'illustration méme de la théorie selon
laquelle I'existence de plusieurs Etats garantit contre la suprématie d’un seul.
Cette « balance du pouvoir », toujours selon Voltaire, est, dans 'Europe de son
temps, « établie mieux qu’elle ne le fut en Grece »*8. La vision qu’a Voltaire
du fonctionnement interne du Saint-Empire ne differe guére ainsi de celle de
Saint-Pierre ou de Rousseau. En revanche, il soppose a eux sur sa valeur de
modele et sur la question de 'opportunité d’une instance supranationale qui
garantirait le respect du jus gentium, selon un modele dérivé de celui des traités
de Westphalie. En effet, Voltaire trouve ce projet de Saint-Pierre utopique,
« absurde, non en lui-méme, mais de la maniére qu’il a été posé » : une « diéte
supréme européenne » peut certes avoir son utilité, mais, plus qu'une structure
supranationale, il importe de créer des situations qui persuadent les princes qu’il
n’y a rien pour eux a gagner dans une guerre®. Ce modele politique, bon pour
IEmpire, n’est donc pas transposable a 'Europe entiére.

La vision, positive, de 'Empire d’aprés 1648 s'oppose totalement a sa
représentation de 'Empire médiéval, largement conforme 2 ses sources,
lesquelles dénoncent a 'envi 4 la fois les prétentions hégémoniques des
empereurs et I'organisation (vs la désorganisation) intérieure de 'Empire lui-
méme. Voltaire stigmatise ainsi les « prétentions des empereurs de juger les
rois »°, tout comme le font au demeurant les meilleurs catholiques qu’il résume
fidelement : Barre déplore que les empereurs allemands du x11¢ siecle aient été
« dans ce préjugé que les royaumes de I'Europe relevaient d’eux »?, et 'abbé
Fleury semporte contre le projet d’empire universel de Barberousse : « Qui a

17 Ibid., chap. 178, éd. R. Pomeau, t. Il, p. 636-637.

18 Remarques sur Uhistoire (1742), éd. M. Méricam-Bourdet, OCV, t. 288 (2008), p. 162.

19 De la paix perpétuelle (1769), variantes de 'édition de Kehl, M, t. 28, p. 103-104.

20 Essai surles meeurs, chap. 34 (dans un passage relatif a la descendance immédiate de
Charlemagne), OCV, t. 22 (2009), p. 479.

21 Barre, Histoire générale d’Allemagne, Paris, Delespine et Herissant, 1748, 10 t.en 11 vol., t. V,
p. 147.



établi les Allemands juges des autres nations? »??. Cette prétention, de la part
des papes, est considérée comme plus intolérable encore. Dans le conflit qui
oppose 'empereur Henri IV a Grégoire VII, la balance, chez Voltaire comme
dans ses sources, méme catholiques, penche du c6té de Henri IV.

Toutefois, en soulignant, contre Maimbourg et Jurieu, que Grégoire VII ne
fut pas le premier a déposer un empereur?3, il replace les prétentions des papes a
juger voire déposer les rois dans la longue durée de 'histoire de I'Eglise. Voltaire
insiste moins que les non-catholiques sur la psychologie de Grégoire VII?
et affiche envers ce pape une plus grande impartialité que ses plus farouches
adversaires. Il occupe ainsi une position médiane entre Jurieu et Fleury. Il lui
reconnait, comme le fait Fleury, « un grand courage » et « un zéle ardent a purger
I'Eglise des vices »25. Alors que Jurieu, Fleury ou Bruys mettent l'accent sur ses
ambitions personnelles, Voltaire insiste sur le fait que ce sont les ambitions de
I'Eglise qu'il entend servir. La querelle ayant opposé Grégoire VII 2 Henri IV
est ainsi dépouillée de ses enjeux anecdotiques pour prendre toute sa valeur
dans une perspective d’histoire de I'Eglise. Il ne dénonce pas plus que Fleury ou
Barre son goflit excessif pour les excommunications®. Mais il refuse de suivre
Bayle qui accorde a Grégoire, bien qu’il voie en lui « le boutefeu », « le titre de
grand homme »?.

Symétriquement, dans IEssai comme dans les Annales, Voltaire brosse un
portrait équilibré de Henri IV, ni aussi sévere que Fleury (qui souligne sa
monstrueuse cruauté), ni aussi indulgent que Jurieu ou que Heiss qui adopte
le ton du panégyriste : la bonté généreuse de Henri IV, sa « sagesse » et ses « trés
grandes qualités » feraient de lui « le plus grand prince que la terre elit porté » ;
il surpasse « non seulement Jules César, et les autres empereurs, mais méme
tous les rois du monde »?8. De méme que Voltaire insiste bien moins que ses

22 Fleury, Histoire ecclésiastique, livre 70, § XLVII.

23 Dans larticle « Grégoire VIl » des Questions sur ’Encyclopédie (OCV, t. 42a[2011], p. 154-
155), Voltaire critique Maimbourg sur ce point. Voir aussi Essai sur les meeurs, chap. 46, OCV,
t. 23 (2010), p. 117-118, 127 et 134 ; Jurieu, Histoire du calvinisme, Rotterdam, Reinier Leers,
1683, 4 vol,, t. I, p. 105.

24 Bruys insiste sur sa perfidie et sur ses ambitions (Histoire des papes, année 1074, La Haye,
H. Scheurleer, 1732-1734, 5 vol., t. Il, p. 430). C’est plut6t a propos de Mathilde que la
dimension psychologique est présente, en particulier dans les Annales de I’Empire,
année 1077.

25 Fleury, Histoire ecclésiastique, livre 62, § XVII.

26 Voiribid., « Discours préliminaire », livre 62, § XVIII ; livre 62, § XX ; livre 63, § | ; et Barre,
Histoire générale d’Allemagne, op. cit., chap. « Henri IV », année 1076, manchette, t. IV,
p. 219.

27 Questions sur ’Encyclopédie, art. « Grégoire VII », OCV, t. 42a, p. 152.

28 Heiss, Histoire de ’Empire, livre I, chap. 9, année 1106, La Haye, Van Bulderen, 1685, 2 vol.,
t. |, p. 379-381 ; Jurieu, Histoire du calvinisme, op. cit., t. Il, p. 107.
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sources sur la psychologie de Grégoire VI, il se soucie peu d’héroiser Henri IV
dont il préfere faire un grand exemple de ces « princes immolés a la religion »2?,
moins victime d’ailleurs de I'individu Grégoire VII que du rdle politique que
Grégoire VI entend faire jouer 2 'Eglise : comment ce pape suit ou plutét crée
« Pesprit du temps » et les « opinions dominantes »3°. Lépisode de Canossa est
percu comme un outrage au pouvoir impérial qui s'exerce avec une violence
extréme : Voltaire évoque plus explicitement que Fleury et Barre une violence
contre 'empereur qu'il montre dans I'incapacité absolue d’exercer ses fonctions
de roi, une paralysie politique autant que I'attente humiliante de I'arrivée du
pape3.

Cette perspective ressort beaucoup moins nettement des Annales. Bien plus
détaillées dans le compte rendu des événements, celles-ci montrent plutée les
jeux d’alliances en permanente recomposition qui dégénérent dans 'Empire
de Henri IV en une véritable anarchie (en particulier les années 1086, 1090,
1098). Laffaiblissement que cet état d’anarchie fait subir a 'empereur, avant
de culminer dans I'affrontement qui 'opposera & son propre fils (années 1105-
1106), illustre avant tout les tares de la féodalité.

Le Saint-Empire médiéval n’est pas seulement un contre-modeéle en politique
internationale en raison de la prétention des empereurs de s’ériger en juges de
rois : il illustre parfaitement aussi les vices et tares de la féodalité qui ressortent
pleinement du chapitre des Annales sur Henri IV. Lhistoriographie relative
au Saint-Empire médiéval, dont Voltaire reprend les theses, s'inscrit ainsi
pleinement dans la réflexion, le plus souvent critique, sur le systeme féodal qui
connait un essor a partir de Boulainvilliers et de Montesquieu3? : la féodalité, de
Hambourg a Spoléte, de Magdebourg a la Normandie, résulte d’'une usurpation
commise par les « gouverneurs » qui ont peu a peu transformé les territoires qu’ils
étaient chargés d’administrer en patrimoines héréditaires33. La souveraineté se
trouve ainsi morcelée, et le systeme féodal affaiblit I'Frat.

Cette perspective s'accorde toutefois mal avec un passage célebre qui exclut

(certes au conditionnel) 'Empire des tares du systéme féodal :

11 [Boulainvilliers] appelle notre gouvernement féodal le chef-d’ceuvre de
Pesprit humain. Le systéme féodal pourrait mériter le nom de chef-d’ceuvre en

Allemagne ; mais en France il ne fut qu'un chef-d’ceuvre d’anarchie34.

29 Essaisurles meeurs, chap. 46, OCV, t. 23, p. 154.

30 /bid., p. 142 et 145. Voir aussi Annales de ’Empire, chap. « Henri IV », année 1075.

31 Essaisurles meeurs, chap. 46, OCV, t. 23, p. 136-137, manchette « Henri IV persécuté ».

32 VoirBernard Grosperrin, La Représentation de I’histoire de France dans I’historiographie des
Lumiéres, Lille, Atelier national de reproduction des théses, 1982, p. 336-337.

33 Voir Essai sur les meeurs, chap. 33.

34 Le Siécle de Louis XIV, « Catalogue[...]des écrivains », art. « Boulainvilliers », OH, p. 1142.



Cette remarque, sauf & comprendre qu’elle ne vaut que pour I'état présent de
I’Empire garantissant, nous 'avons vu, la stabilité du systeme, n’est intelligible
que par rapport a la question des « libertés germaniques », que Voltaire
formule certes avec moins d’insistance que nombre de ses contemporains :
grand théme tacitéen, et repris par Pufendorf35, dont on a pu montrer qu'il
servit d’argument a l'aristocratie francaise dans sa volonté de s'imposer contre
le pouvoir royal .

Léloge de ces libertés n’est pas toujours dépourvu d’arriere-pensées : au
chapitre 178 de I'Essai, qui porte sur la période allant de la fin du xvr° siecle
2 1648, Voltaire dit d’'une fagon a peine voilée que les libertés germaniques,
en entrainant la division de 'Empire, sont profitables a la France au moment
ou celle-ci se trouve affaiblie, d’autant plus que les princes allemands sont, en
raison de leurs divisions, trop faibles pour pouvoir en profiter. Voltaire rejoint
sur ce point Lenglet Dufresnoy qui, en 1713, se réjouissait que la division de
I’Empire soit la garantie de son innocuité3’.

Expression par excellence des libertés germaniques, le caractére électif de la
fonction impériale est souligné avec une particuliere insistance dans de tres
nombreux ouvrages et dans les articles de I Encyclopédie consacrés au Saint-
Empire. Quand il y a succession, du moins est-elle entérinée par les grands du
royaume comme elle le fut par la foule chez les Germains. Selon Heiss, « les
Empereurs successeurs de Charlemagne, avaient a la vérité possédé 'Empire
par droit de succession héréditaire de pére en fils », mais ils se faisaient « agréer
[...] par les Grands du royaume ». Cet agrément — un terme qui se trouve aussi
dans la traduction frangaise du De statu imperii de Putendorf — prenait la forme
d’une élection3®,

Chez les historiens frangais du xvir® siécle, ces passages, qui ne font certes
que décrire une procédure d’élection, frappent par leur récurrence qui suggere
un certain degré d’adhésion. Peut-étre voit-on s'exprimer ainsi une tension,
sensible chez Voltaire qui célebre Charlemagne pour avoir établi une dynastie
stable, ou évoque la « sagesse de la loi salique »3%, mais semble souvent aussi louer

35 Voir en particulier Pufendorf, De statu imperii (1667), chap. 1, § 4.

36 Voir Claude Nicolet, La Fabrique d’une nation. La France entre Rome et les Germains, Paris,
Perrin, 2006, p. 57-96.

37 Nicolas Lenglet Dufresnoy, Méthode pour étudier I’histoire, Leipzig, Gleditsch, 1714, p. 108 :
« L’empire Romano-Germanique, qui serait le plus redoutable de toute I'Europe, si le génie
de cette nation lui permettait de se laisser gouverner par un seul prince, ne porte que de
faibles coups a cause de ce nombre infini d’Etats différents qui le composent. Leurs intéréts
particuliers sont ordinairement si opposés, qu’il est difficile de les voir conspirer dans le
méme dessein ».

38 Heiss, Histoire de ’Empire, livre Il, chap. 1« Conrad I*" », année 912, op. cit.,t. |, p. 220-221.

39 Essaisurles meeurs, chap. 49, OCV, t. 23, p. 190.
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le systeme électif. D’une certaine maniére, la procédure de « 'agrément » parait
séduire car elle combine la stabilité du systeme successoral avec la légitimation
résultant d’'une élection.

Si Voltaire peut sembler souvent indécis et hésiter, dans les chapitres 46 a 48
de ' Essai, entre le modele électif (fondateur d’une plus grande légitimité) et le
modele dynastique, certes plus stable, mais qui n’est guere que la consolidation
des usurpations de pouvoir du début de la féodalité (décrit au chapitre 33 de
I Essai), les troubles internes a 'Empire, liés a des successions difficiles a la fin du
x11¢ siecle, lui fournissent 'occasion d’affirmer clairement la supériorité du mode
de succession dynastique institué par la loi salique sur le modele électif car il
garantit mieux la stabilité des Etats4°. Aprés avoir critiqué le systéme dynastique
dans les siecles de sa mise en place, il parait le considérer dans les chapitres sur
les x11° et x111° siecles comme préférable. Entre le droit et Uefficacité, Voltaire
tranche 77 fine en faveur de cette derniére, selon une perspective politologique
fondamentalement différente de celle de Rousseau, qui, dans le Conrat social,
établit les critéres politico-juridiques formels permettant de mesurer le degré
de démocratie d’un Etat. Voltaire pense qu'un modéle institutionnel ne vaut
pas dans I'absolu, mais doit étre adapté aux circonstances et aux besoins du
moment. Toutefois, le modéle électif demeure pour Volrtaire idéal, mais cet
idéal est d’une extréme fragilité, comme le montre I'exemple malheureux de la
république aristocratique de Pologne, fidéle au mode¢le « celte et gothique » :
« Ce plus beau des droits [I'élection du prince] est joint au plus grand des abus :
le trone est presque toujours a I'enchere [...]. Tout le peuple y est esclave »4*.
LEmpire, dont un passage du chapitre 120 sur la Maison d’Autriche et sur
les réformes institutionnelles de Maximilien rappelle le caractere a la fois
dynastique et électif, représente donc le pendant positif du systéeme polonais.

Voltaire est-il si éloigné de d’'Holbach qui, dans les articles qu’il consacre
a ’Empire dans I Encyclopédie, détaille avec jubilation les limites du pouvoir
impérial, les « capitulations », ces sortes de contrats de gouvernement « imposés
4 Pempereur » par les Electeurs 2 D’un d’Holbach qui, comme bien d’autres,
présente 'Empire avec sa Dicte, perpétuelle depuis 1663, comme 'exact
contraire de ce qu'on observe dans la France de Louis XV, sans Etats généraux
et ol les rapports entre le roi et les parlements sont devenus exécrables ? La
valorisation du systeme politique de 'Empire perce également quand Barre
souligne que I'empereur n'est que « le chef » du Corps Germanique « sans en
étre le souverain absolu »#2.

4o Ibid., p. 191.
41 Histoire de Charles Xll, livre 2, éd. G. von Proschwitz, OCV, t. 4 (1996), p. 228.
42 Barre, Histoire générale d’Allemagne, année 1515, op. cit., t. VIII, p. 1040.



Le Saint-Empire se trouve ainsi investi d’une double valeur de modele et
de contre-modéle de la réflexion politologique : les vices de la féodalité et la
confusion du Sacerdoce et de I'Empire pour le Moyen Age, ot il illustre le
théme récurrent de la « décadence de 'Empire apreés Charlemagne », tandis que
I’Empire d’apres 1648 est per¢u comme un corps politique qui a su développer
des structures créant des équilibres internes et peut constituer ainsi un autre
modele de dépassement de la féodalité que I'absolutisme. C’est finalement
I'équilibre fondé sur le status mixtus du Saint-Empire tel que le voit Pufendorf

qui constitue aux yeux de Voltaire son mérite.

La maniére dont Voltaire parle des réformes institutionnelles réalisées depuis
Maximilien ne manque pas d’étonner. Il avait certes loué Charles IV pour sa
Bulle d’Or, qui met de l'ordre dans les modalités de I'élection impériale, mais il
s était également empressé, en totale conformité avec ses sources, de 'accuser de
sacrifier les intéréts de "Empire  ses intéréts personnels. A propos des réformes
de Maximilien, il vante la création des Cercles et de la Cour aulique ainsi que la
réforme de la Chambre impériale, la réforme organique la plus importante depuis
la Bulle d’Or. En employant a propos de la Chambre impériale I'expression de
« liberté publique » qui ne figure pas dans ses sources*?, Voltaire insiste plus que
Heiss et Barre sur cette instance en mesure de constituer un véritable contre-
pouvoir. En ce sens, la réforme institutionnelle du début du xvr¢ siécle constitue
une nouvelle expression des libertés germaniques. Voltaire, en suggérant une
sorte d’équilibre des pouvoirs entre la Chambre, aux mains des Etats, et la Cour
aulique, aux mains des empereurs, suggere un équilibre des pouvoirs alors que
Barre montre plutét comment Maximilien a berné les Etats de 'Empire#4. Mais
il omet de mentionner le role de Maximilien dans ces réformes, qui sont ainsi
quasiment détachées de leur instigateur, comme pour minorer son réle politique.
Dans les Annales de 'Empire, il suggere l'efficacité toute relative d’'une Chambre
impériale qui « a des proces a juger qui durent depuis sa fondation »45. Au début
du chapitre sur Charles Quint, il enfonce le clou : « malgré I'établissement des
auftregues, de la Chambre impériale et du Conseil aulique, malgré I'autorité des
deux vicaires de 'Empire, on voyait tous les jours, princes, évéques, barons donner
des combats sanglants sans le moindre proces. Il y avait quelques lois. Mais le
pouvoir coactif, qui est la premiere des lois, manquait 2 ’Allemagne ».

Dans le cas de Maximilien, Voltaire semble s’inspirer de Heiss, qui, dans le

chapitre le concernant, ne mentionne guére que ses campagnes, avec seulement

43 Essaisurles meeurs, chap. 120, éd. R. Pomeau, t. II, p. 161.
44 Barre, Histoire générale d’Allemagne, année 1500, op. cit., t. VIII, p. 826.
45 Annales de ’Empire, chap. « Maximilien », année 1495.
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une allusion 2 la Di¢te de Worms qui « dressa une Constitution authentique
pour la conservation de la paix publique », et renvoie 'exposé des institutions
au livre V, chapitre 9 de son ouvrage, mais sans souligner non plus le role
de Maximilien. Ces omissions, dans ' Esszi comme dans les Annales, peuvent
apparaitre comme une expression indirecte de I'antagonisme dynastique entre
les Bourbons et les Habsbourg que Maximilien a fondé et Charles Quint
renforcé. Voltaire préfeére souligner, non sans 'exagérer quelque peu, la faiblesse
de Maximilien face a ses voisins, en particulier le roi de France, et réduire
I’Empire a une fonction de rempart contre les Ottomans.

Charles Quint est présenté, par Voltaire comme par ses sources, comme un tyran
qui accable ses peuples de taxes, et & qui son intransigeance fait perdre, au moins a
deux reprises, un avantage (aprés la capture de Francois I a Pavieen 1524 etapresla
bataille de Miihlberg en 1547%). L Essai comme les Annales insistent sur le contraste
entre sa vie et sa fin : l'empereur qui avait fait trembler ' Europe et 'Afrique mourut
dans la démence. Le ton nest nullement le méme, ironique dans I Essaz, plus neutre
et descriptif dans les Annales*?, avec dailleurs des éléments différents (le rappel que
Maximilien voulut se faire pape dans ' Essaz, comme il a déja été dit au chapitre 122
le soupcon de sympathie luthérienne dans les Annales), mais dans les deux cas, la
remarque doucement perfide envers les Habsbourg est claire.

La n’est pas I'essentiel dans I’ Essai et les Annales, ot Voltaire reprend de
nombreuses théses de I'historiographie de son temps sur 'Empire. Mais
par rapport a Heiss, comme par rapport & Necker et & Mauvillon, il déplace
clairement les enjeux. Il est remarquable que Heiss, quand il examine des
institutions, n’en retrace historique que pour comprendre leur état présent,
inaugurant ainsi la perspective de « ’Allemagne, essai d’explication » qui fera
flores au xx¢ siecle, proche en cela des autres ouvrages destinés aux diplomates,
avec des informations et des perspectives issues du droit public germanique.
Heiss écrit une histoire, mais le zelos de son argumentation est politologique. 11
en va tout autrement pour Voltaire qui certes se montre attentif au présent, mais
dont I'objectif est de retracer des évolutions, des mutations et des équilibres
mouvants dans une attention permanente a la spécificité de chaque époque.

46 Daniel précise : « plus de modération lui aurait fait honneur, et lui elit peut-étre facilité le
chemin pour arriver au but ol il prétendait. Il s’en trouva fort éloigné dans le temps qu’il
croyait en étre fort proche ; et pour avoir voulu trop avoir, il n’eut rien de ce qu’il souhaitait
le plus » (Daniel, Histoire de France, année 1526, Amsterdam, Aux dépens de la Compagnie,
1720, 6 vol., t. V, p. 200).

47 Comparer Essai sur les meeurs, chap. 126, éd. R. Pomeau, t. Il, p. 206 (« On prétend que
son esprit se dérangea dans sa solitude de Saint-Just », etc.), et Annales de ’Empire,
chap. « Ferdinand ¥ », année 1559.



VOLTAIRE AND CONSTANTINOPLE
IN THE ESSAI SUR LES MCEURS

Janet Godden

Voltaire Foundation

Writing of Constantinople on the eve of the First Crusade, Voltaire refers to
the imperial city as ‘respirant les délices’.* Several years later in various letters
he pronounces the view of lac Léman from Lausanne to be as fine as that of the
Bosphorus from Constantinople.? Was Voltaire like so many others seduced by
the city to be described by Napoleon as ‘T'empire du monde’

Constantinople both as city and as seat of an empire looms and fades in the
Essai sur les meeurs as Voltaire’s lighthouse beam on the world rests on it and
moves on. This short paper keeps the spotlight on it for a moment. How does
Voltaire portray Constantinople in the Essai?3 Does he convey a sense of place?
Does he see the Sublime Porte as also the gateway between Christianity and
Islam? Does he regard the City as symbolic in the way in which he talks of
Rome, say, or Jerusalem?

The Essai is a fairly early text, but Voltaire’s interest in and knowledge of
Constantinople predates it. In the Histoire de Charles XII, published in 1731,
he deals at length with Charles’s self-imposed exile at Bender after the battle
of Poltava (1709), and his negotiations with and plotting against the Sublime
Porte, basing himself largely on eye-witness accounts.

Then in 1735 Voltaire’s English friend Sir Everard Fawkener, a merchant
with strong trading interests in the Levant, was appointed English ambassador
to the Sublime Porte, an appointment that he held for seven years. Voltaire
was impressed by this evidence of British social mobility; he evidently kept up
a correspondence of sorts with Fawkener from Cirey, hoping in 1740 to cross
paths with him in Paris, where Mme du Chatelet’s house was, as he writes in
English, ‘situated in a position worthy of Constantinople; for, it looks upon

1 Essai surles meeurs, ch.53, OCV, vol.23 (2010), p.276.

2 Forexample, D7213, D7227,D7559.

3 Voltaire’s comments about Constantinople in his other writings are outside the scope of this
paper.
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the river; and a long tract of lands interspers'd with pretty houses is to be
seen from every window. Upon my word I would [...] prefer the vista of the
sea of Marmara* before that of the Seine, and I would pass some months at
Constantinople with you, if I could live without that Lady.’® Our first question
is already answered in the affirmative. Voltaire returns constantly to the beauties
of Constantinople as well as to the strategic advantages of its position.

The principal points at which the city of Constantinople features in the
Essai sur les meeurs are at the transfer by Constantine of the seat of his empire
in 330 AD, during the crusades and especially the sack of 1204, and, when
the city fell to the Turks in 1453. His main sources are above all Fleury and
Echard, adding Dupin® for the theological disputes. For the crusades he adds
Maimbourg,” and the lives of the emperors by Byzantine historians such as
Nicetas, translated by Cousin.® For the later period he brings in Ottoman
histories. He also consults modern travel accounts,® but gives an impression of
bringing in remembered facts or anecdotes rather than mixing historical and
geographical sources as he writes. He is, after all, writing an ‘Abrégé de I'histoire
universelle’, often covering several pages from an important source in a single
paragraph.

The founding of Constantinople is seen in the Essai from the viewpoint of
Rome (chapter 10): Constantine moved the capital of his empire because of
his own unpopularity in Rome; he named the city after himself, also dubbing
it ‘nouvelle Rome’, and the consequences are seen as those of leaving Rome
itself exposed to attacks from the East. There is no sense of a decision to rebuild
the ruined Byzantium. The conjunction of East and West merges again in
the early ninth century with the empress Irene, ‘fameuse par son courage et
par ses crimes’” and her ultimately unsuccessful plan to marry the widowed
Charlemagne and thereby re-unite the empires of east and west.*® While the

4 Voltaire is presumably commenting on a letter of Fawkener’s, now lost: in the Essai sur les
meeurs, he consistently uses the Greek word Propontide which he will have found in most of
his sources.

D2175, 2 March 1740; see also D1020.

6 These works survive in Voltaire’s library: C. Fleury, Histoire ecclésiastique (Paris, 1719-38;
BV1350); L. Echard, Histoire romaine (Paris, 1728-42; BV1600-1601); L.-E. Dupin, Histoire des
controverses ecclésiastiques (Paris, 1694-98; see BV1165).

7 L. Maimbourg, Histoire des croisades pour la délivrance de la Terre Sainte (3™ edn, Paris,
1684-85; BV2262).

8 L. Cousin, Histoire de Constantinople depuis le régne de I’ancien Justin jusqu’a la fin de
I’Empire, traduite sur les originaux grecs (Paris, 1671-74; BV891).

9 The Corpus des notes marginales de Voltaire shows traces of his reading of G.-]. Grelot,
Relation nouvelle d’un voyage de Constantinople (Amsterdam], 1681; BV1534) and ). Pitton
de Tournefort, Relation d’un voyage du Levant (Lyon, 1727; BV3321).

10 Essai, ch.16, OCV, vol.22 (2009), pp.276-77.
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empire of Charlemagne was disintegrating, the Eastern empire was contracting
‘comme un grand arbre, vigoureux encore, mais déja vieux, dépouillé de
quelques racines, et assailli de tous cotés par la tempéte’. ™

During these early centuries the image of Constantinople presented by
Voltaire is that of the seat of a succession of short-lived corrupt and violent
emperors wielding absolute power, beside an inward-looking church with no
secular jurisdiction and obsessed with theological and iconoclastic disputes. He
notes the adoption by the Western Church of various ceremonial rites from the
orthodox Church, including the practice of kissing the toe of the pope, which
he particularly abhors.*> He complains of his sources for this period that secular
and religious matters are so intermingled that he cannot separate them as he
would like,” and contrasts this picture of a complete separation of civil and
ecclesiastical power with the position in the West, where an ambitious outward-
looking papacy struggles for secular domination against emperors with very
varying power bases.

The city itself is first described in a chapter on the vicissitudes of the empire
in the eighth and ninth centuries:

Malgré tant de désastres, Constantinople fut encore longtemps la ville
chrétienne la plus opulente, la plus peuplée, la plus recommandable par les
arts. Sa situation seule, par laquelle elle domine sur deux mers, la rendait
nécessairement commercante. [...] Les arts mécaniques et les beaux-arts mémes
ne périssent point dans une vaste capitale qui est le séjour des riches.

Toutes ces révolutions subites du palais, les crimes de tant d’empereurs égorgés
les uns par les autres, sont des orages qui ne tombent guére sur des hommes

cachés, qui cultivent en paix des professions qu'on n’envie point.*

This image is pervasive, and multi-dimensional, a picture of a living city,
and a picture more individual and vivid than those of most of its emperors
or patriarchs. Rome, on the other hand, is more usually seen as an institution
rather than as a place, or a place where the general populace has no more than
awalk-on role; Jerusalem is portrayed as a miserable spot in a barren country.*s

Nevertheless, Voltaire adds at this point, although the Eastern empire had
been ‘plus riche, plus plein de ressources, plus puissant que celui d’Allemagne,

11 Essai, ch.29, OCV,vol.22, p.418.

12 Essai, ch.13, OCV, vol.22, pp.238-39.

13 Essai, ch.29, OCV,vol.22, p.422.

14 Ibid., p.428. Trade and manufacture are also associated with Constantinople of the early
medieval period in the ‘Chapitre des arts’ (Essai sur les meeurs, ed. R. Pomeau, 2 vols, Paris,
Bordas, [1963]1990, vol.2, pp.818-19).

15 Essai, ch.53, OCV, vol.23, pp.278-79.
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[...] il nest plus, et 'empire d’Allemagne subsiste encore’.* Fast-forward a
couple of centuries to the eve of the crusades. The empire itself is much reduced
after many losses to eastern enemies, but this is almost seen as a strength:

Tous les riches chrétiens d’Asie, qui n’avaient pas voulu subir le joug mahométan,
§'étaient retirés dans la ville impériale, qui par 1a méme s’enrichit des dépouilles
des provinces. Enfin malgré tant de pertes, malgré les crimes et les révolutions
du palais, cette ville, a la vérité déchue, mais immense, peuplée, opulente et

respirant les délices, se regardait comme la premi¢re du monde.*”

Given the perspective above on the Western church as ambitious and thrusting
it is not surprising that Voltaire subscribes to the view that as early as the First
Crusade Constantinople, and not Jerusalem, was the real goal of the papacy
and it is clear which he thinks the greater prize. The First Crusade (1093-99)
introduces a human dimension in the emperor Alexis Comnéne the first of the
fairly few figures in this story on whom Voltaire draws from various sources and
imprints his own stamp, making use of the Alexiade written by the emperor’s
daughter Anna Comnene.

Voltaire sees the crusades from first to last as a series of emigrations from
west to east, colliding with eastern forces coming the other way — ‘On elit cru
[...] que I'Europe, arrachée de ses fondements, allait tomber sur 'Asie’.*® He
sympathises with the dilemma faced by Alexis as to how to provision the tidal
wave of crusaders washing over Constantinople. Alexis is reduced to offering
presents of huge value as inducements to some of the leaders to go away.
Cabinets of treasures and jewels are described in detail,* although interestingly
Voltaire does not add that they are refused although this is recorded by Anna
Comneéne herself. He does, however, take issue with historians who accuse
Alexis of betraying the crusaders by giving them false guides who were bribed
to lead them into ambush.

Alexis, incidentally, is a prominent character in Voltaire’s last play, /réne. This
Irene was the wife of Alexis and the mother of Anna Comneéne. Although
written in 1776, Voltaire’s [réne owes its origins to a play by Francois Tronchin
— former owner of Les Délices — entitled Les Comnénes*® and written as early
as 1756-1757, that is, after Voltaire had written his own Histoire des croisades®

16 Essai, ch.29, 0CV,vol.22, p.429.

17 Essai, ch.53, 0CV, vol.23, p.276.

18 Essai, ch.54, OCV,vol.23, pp.294-95.

19 /bid., p.298.

20 PrintedinF. Tronchin, Mes récréations dramatiques, 5 vols (Geneva, 1779-84), vol.1, pp.73-146.

21 First published in the Mercure de France, September 1750-February 1751; separately
published in 1751.



but while he was still revising the Essai into which the history of the crusades
was incorporated. Voltaire advised Tronchin on his play and did his best to
secure a reading at the Comédie-Francaise.?? Both plays have fictional plots,
but both have as their context the coup of 1081 that gave the throne to Alexis.
Both plays were set in the imperial palace in Constantinople, but no detailed
local knowledge is evident or called for, apart from passing mentions of the
Hippodrome and the Seven Towers. An addition of 1756 to chapter 53 of the
Essai could testify to Voltaire’s sustained interest in the First Crusade in 1756.23

Leaving havoc in its wake, the First Crusade did however pass on to Jerusalem.
Forebodings for Constantinople were realised in 1204 when the Fourth Crusade
was diverted by the Venetians to attack the imperial city itself (chapter 57).
Voltaire’s account of the sack of 1204 is flat, deliberately so, compared with
his main source Maimbourg (book 8). Descriptions of the city itself, however,
are almost non-existent apart from the repetition of standard accounts of
sacrilegious behaviour in the church of Haghia Sophia. Voltaire dwells on the
looting and the pre-arranged division of the treasures and money between the
French and the Venetians. He seems pleased to foretell that the Franks will
only hold the city for 61 years. The coronation ceremony of the first emperor,
Baudouin I, is described in detail, and contrasted with the miseries fifty years
later of the last Latin emperor, Baudouin II, reduced to selling holy relics of the
crucifixion to the Venetians: ‘Constantinople autrefois si riche, était devenue si
pauvre, que Baudouin II (jai peine a le nommer empereur) mit en gage pour
quelque argent entre les mains des Vénitiens la couronne d’épines de Jésus-
Christ, ses langes, sa robe, sa serviette, son éponge, et beaucoup de morceaux
de la vraie croix’.* The manuscript version contains a sceptical comment, later
deleted: ‘De savoir comment ces monuments singuliers avaient été transportés
et conservés a Constantinople, c’est ce qui me parait difficile’. 2

Voltaire describes the fragmentation of the Byzantine empire, and the exile of
the Comnenes to Trebizond. In parting from them we should note the tribute
that he pays to the continuous succession of Byzantine historians down to
the reign of Mehmed II, admiring as one practitioner of another both their
devotion to their task and their readiness to escape from or embroider the truth
when they felt they needed to.?¢

22 See D6621,D6667, D6675, D6708, D6989.

23 This addition emphasised the fact that internal divisions within the Eastern empire worked to
the advantage of the First Crusade; see Essai, ch.53, OCV, vol.23, pp.272, 273-74.

24 Essai, ch.59, OCV, vol.23, pp.394-95.

25 [bid., p.394.

26 Essai,ch.57,0CV,vol.23, pp.343-44.
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At about this time Voltaire mentions two imperial mixed marriages between
Greeks and Turks with the comment, not found in his sources: ‘Il fallait alors
quil y etit plus de correspondance et moins d’aversion qu’aujourd’hui entre les
musulmans et les chrétiens’. ?” This is one of the few places where Voltaire gives
a sense of the Sublime Porte as the practical meeting place of Christianity and
Islam.

At about this point, also, two new sources come into the picture. Voltaire
relies from now on increasingly on the histories of the Ottoman empire by the
Greek historian Chalcondyle,?® and the Turkish diplomat Cantemir, to whom
he refers in the Histoire de Charles XII*® and with whose son he corresponded
during the latter’s visit to Paris in 1739.3° Voltaire always enjoys a personal
connection, and he compares and contrasts the accounts of the Greek and
Turkish annals on which these histories are based, usually to the advantage
of the latter. He does not dwell on the exile of Baudouin II and the retaking
of the city by the Greeks in 1261, but picks up the threads again when the
Greek emperors themselves are threatened by the Turks under Bajazet in the
1380s, reprieved by Tamerlan and threatened once more by the Turks in the
mid fifteenth century.

The fall of Constantinople to the Turks in 1453 is treated in much greater
detail by Voltaire than is the fall of Jerusalem to the crusaders in 1099. Voltaire
describes the siege of Jerusalem in a mere 60 lines ending with the almost
laconic statement ‘Jérusalem fut prise par les croisés le s juillet 1099’ — and the
very date is wrong, the accepted date of 15 July being given by Voltaire’s main
source, Maimbourg.3*

1453 is different. Voltaire’s own greater interest is evident. It is remarkable, he
says, that after so many disasters the city has survived at all.3> He deliberately
re-creates the picture he has shown before: the emperor is anxious to unite the
Greek and Latin churches in order to obtain help from the West but the church

leaders remain deeply opposed to one another on theological grounds, and the

27 Essai, ch.89, OCV, vol.24 (2011), pp.380-81.

28 Laonicus Chalcondyle, L’Histoire de la décadence de ’Empire grec et I’établissement de celui
des Turcs (Paris, 1620).

29 Histoire de Charles XII, book 5, OCV, vol.4 (1996), pp.404-406.

30 Dimitrie Cantemir, Histoire de ’empire ottoman, ol se voient les causes de son agrandissement
et de sa décadence (Paris, 1743). See D1935, 13 March 1739: ‘Je lis actuellement’, Voltaire
writes, ‘I’histoire ottomane de feu M" le prince Cantemir, votre pére.’ At this date Voltaire’s
reading would have been from generalinterest, fuelled by his correspondence with Fawkener.
Itis likely, too, that he read it in English since Cantemir’s work was not yet widely available in
French.

31 Essai, ch.54, OCV, vol.23, p.304; Maimbourg, Histoires des croisades, 2" edn, 2 vols (Paris,
1686), vol.1, p.204.

32 Essai, ch.91, OCV,vol.24, p.397.



enemy is at the gates. The difference is that in 1099 and 1204 the enemy was the
crusaders; in 1453 it is the Turks. The arrival of the papal legate cardinal Isidore
of Kiev, Voltaire is pleased to report, irritated the Greeks so much that they
allegedly claimed that ‘nous aimons mieux [...] voir ici le turban qu'un chapeau
de cardinal’.33 Earlier chapters have shown Voltaire’s interest in warfare and here
he describes how the Turks overcame the heavy chain across the Golden Horn
by dragging their boats overland from the Bosphorus and relaunching them.
He is incredulous on the one hand that the Greek defenders had no canons with
which to repel the Turks; on the other hand he is equally incredulous that the
Turks really did possess the ‘canon monstrueux’ reported by Greek historians:
‘Les vaincus exagerent tout’, he claims.34

The important perspective of his own that Voltaire brings to his account is
his assertion that the Turkish sultan Mehmed II (or Mohammed II as Voltaire
gives it) proposed peace terms to the Greeks because he wanted to preserve the
city intact. Non-Turkish sources see this as bribery or a deliberate manceuvre
by offering terms that Mehmed knew the Greeks could not accept. Given the
weakened state of the Byzantine empire, and the lack of support from the West,
it was inevitable, Voltaire says, that Constantinople would fall, but it did not
have to fall the way it did.

Voltaire gives a neat comparison between 1204 and 1453. Despite many
attempts, he tells us, the sack of 1204 was the first time that Constantinople had
been successfully attacked ‘et elle le fut par des chrétiens qui avaient fait veeu de
ne combattre que les infideéles’.35 In 1453, he claims, apart from four Genoese
boats, western Europe did not raise a finger to protect Constantinople from the
infidel: ‘Dans d’autres temps, presque tous les princes chrétiens, sous prétexte
d’une guerre sainte, se liguérent pour envahir cette métropole et ce rempart de
la chrétienté; et quand les Turcs 'attaquérent, aucun ne la défendic’. 36

33 /bid., p.405. These events are also described in the Annales de ’Empire (1754), where the
perspective is similar: ‘Il n’est pas étonnant que les puissances chrétiennes qui, dans ces
anciennes croisades méme, avaient ravi Constantinople a ses maitres légitimes, la laissassent
prendre enfin par les Ottomans. Les Vénitiens s’étaient dés longtemps emparés d’une partie
de la Gréce. Les Turcs avaient tout le reste. Il ne restait de ’lancien empire que la seule ville
impériale, assiégée par plus de deux cent mille hommes ; et dans cette ville on disputait
encore sur lareligion. On agitait s’il était permis de prier en latin ; sila lumiére du Thabor était
créée ou éternelle ; si l’'on pouvait se servir de pain azyme. Le dernier empereur Constantin
avaitauprés de lui le cardinal Isidore, dont la seule présence irritait et décourageait les Grecs.
“Nous aimons mieux, disaient-ils, voir ici le turban qu’un chapeau de cardinal” (‘Frédéric
d’Autriche’, M, vol.13, p.452).

34 Essai,ch.91, OCV,vol.24, p.404.

35 Essai,ch.57, 0CV,vol.23, p.349.

36 Essai,ch.91, OCV,vol.24, p.405.
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Voltaire does not under-estimate the long-term cultural significance of the fall
of Constantinople: ‘Cette conquéte est une grande époque’, he asserts, ‘Cest la
ou commence véritablement 'empire turc au milieu des chrétiens d’Europe;; et
Cest ce qui transporta parmi eux quelques arts des Grecs’.3” He returns to the
last point in chapter 105, mentioning that Cosimo de Medici welcomed the
exiled Greeks to Florence.

Mehmed II himself is shown as an educated, cultivated, humanitarian sultan
and his is the second sympathetic pen portrait. His offer to treat the Galata side
of the city in the same way as the old section is praised, as his tolerance — while
transforming Haghia Sophia into a mosque — in allowing the remaining Greeks
to elect a new patriarch and retain their own church.3® He built mosques and
with them schools and hospitals; in the ‘Chapitre des arts’ he is described as
an ‘amateur des arts’ and he himself encouraged Gentile Bellini to come to
Constantinople and paint his portrait.3? The stories of various atrocities laid at
Mehmed’s door are dismissed as fables.4° Information, taken from Cantemir,
about the rebuilding of Constantinople provides a sense of locality and
immediacy. It is hard to imagine that Voltaire did not have a plan of the town
at his disposal, but none of the sources consulted show anything sufficiently

detailed:

[Léglise] du patriarche grec subsiste encore dans Constantinople sur le canal
de la mer Noire. Les Ottomans ont permis qu'on fondat dans ce quartier une
académie, ot les Grecs modernes enseignent I'ancien grec qu'on ne parle plus
guere en Grece, la philosophie d’Aristote, la théologie, la médecine ; et Cest de
cette école que sont sortis Constantin Ducas, Mauro Cordato, et Cantemir, faits
par les Turcs princes de Moldavie. J’avoue que Démétrius Cantemir a rapporté
beaucoup de fables anciennes ; mais il ne peut s’étre trompé sur les monuments

modernes qu’il a vus de ses yeux, et sur 'académie ot il a été élevé. #*

37 Ibid., p.407.

38 Voltaire refers again to this example of tolerance in a letter of 1767: ‘Les Turcs permettent aux
Grecs subjugués, de chanter alleluiah dans les rues de Constantinople, et les Frangais font
ramer aux galéres leurs fréres qui ne chantent pas des psaumes en latin. Il faudra bien qu’un
jour cette abominable absurdité finisse’ (D14185).

39 Essaisurles meeurs, ed. R. Pomeau, vol.2, p.832.

40 In 1739, just after the meeting with Cantemir’s son already mentioned, Voltaire writes to La
Noue in connection with the latter’s recent play, Mahomet II: ‘)’ai lu entre autres depuis peu
I’histoire ottomane du Prince Cantimir, Vaivode de Moldavie, écrite a Constantinople. Il ne
daigne ni lui ni aucun auteur turc ou arabe, réfuter seulement la fable d’Iréne. Il se contente
de représenter Mahomet comme le plus sage prince de son temps, il fait voir que Mahomet
ayant pris d’assaut par un malentendu la moitié de Constantinople et ayant recu 'autre a
composition, observa religieusement le traité, et conserva méme la plupart des églises de
cette autre partie de la ville, lesquelles subsistérent trois générations aprés lui’ (D1966).

41 Essai, ch.91, OCV, vol.24, pp.410-11.



The work of the Greek architect Christobule on the mosque built on the ruins
of the church of the apostles is described, ‘et c’est pour prix de ce service que le
sultan lui accorda la rue dont je parle, dont la possession demeura a sa famille.
Ce n'est pas un fait digne de l'histoire, qu'un architecte ait eu la propriété d’une
rue ; mais il est important de connaitre que les Turcs ne traitent pas toujours les
chrétiens aussi barbarement que nous nous le figurons.”#?

Mehmed II moved his capital from Edirne to Constantinople, and used its
Greek name Stamboul, a name used by ‘le vulgaire’ records Voltaire in the
Notebooks, while ‘la Porte 'appelle Constantany’.4> Mehmed’s ambitions
towards the West are not disguised: ‘il se flattait de venir prendre Rome comme
Constantinople ; et en entendant parler de la cérémonie dans laquelle le doge de
Venise épouse la mer Adriatique, il disait: gu il lenverrait bientdt au fond de cette
mer consommer son mariage.”** After Mehmed’s death Charles VIII of France
nursed the opposite dream — that of chasing the Turks out of Constantinople
(chapter 107).

Constantinople is used more rarely in the Essai as synonymous with the
Ottoman empire than it was with the Byzantine empire and as Rome continued
to be synonymous with the papacy. After the fall of Constantinople, trade that
had formerly been in the hands of the Turks was increasingly run by Christians
from the Italian ports.

After this point Constantinople, both as city and symbol of the East, recedes
into the background. The Ottoman empire was expansionist and westward
looking, into a Europe ‘aussi aguerri[e] et mieux discipliné[e] qu'eux’.*s Its
ambitions and threats towards Europe are considered from a European
standpoint. The gateway between East and West is moving to Venice, and
Voltaire is reaching the end of his self-allotted time-span for the Esszi and
showing a tendency to hurry that is familiar from other works. The reign of
Soleiman the magnificent is not about Constantinople; Voltaire describes the
domino effect of pressures across Europe: ‘tous les Etats tombaient les uns sur
les autres, la Perse sur la Turquie, la Turquie sur ’Allemagne et sur I'Italie,
I'Allemagne et 'Espagne sur la France’. %6 The chapter of European history that
opened with the victory of the Turks in 1453 closes with their defeat at the
battle of Lepanto in 1571 — “Venise signala cette victoire par des fétes quelle

42 Ibid., pp.411-12.

43 Saint-Fargeau Notebook, OCV, vol.81 (1968), p.164.

44 Essai,ch.92, OCV,vol.24, pp.426-27.

45 Essai, ch.161, ed. R. Pomeau, vol.2, p.427.

46 Essai,ch.124,ed.R. Pomeau, vol.2, p.191. The Essaiis the first text in which Voltaire mentions
the Turkish mosque at Toulon during the 1540s, when ‘les fleurs de lis et le croissant sont
devant Nice’ (ch.125, p.199).
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seule savait alors donner’.# Voltaire returns to an earlier theme by asserting that
the Turkish galleys were manned by Christian slaves and the Christian galleys
by Turkish slaves ‘qui tous servaient malgré eux contre leur patrie’. %8
Although he later devotes considerable space to the government and
administration of the Ottoman empire (chapter 191), Voltaire takes final stock
of the Mediterranean at the end of the sixteenth century (chapter 161), and

takes leave of Constantinople, turning its face firmly back towards the East:

Elle a 'Asie devant elle, I'Europe derriére. Son port, aussi siir que vaste, ouvre
et ferme 'entrée de la mer Noire 2 l'orient, et de la Méditerranée a I'occident.
Rome, bien moins avantageusement située, dans un terrain ingrat, et dans un
coin de I'Italie ol la nature n’a fait aucun port commode, semblait bien moins
propre a dominer sur les nations ; cependant elle devint la capitale d’'un empire

deux fois plus étendu que celui des Turcs.#

76 The Turks still thought, however, that they had Asia behind them, and Europe
before, leading to their need for allies in Europe, of which Voltaire talks in
Le Siecle de Louis XIV and Précis du siécle de Louis XV.

47 Essai, ch.160, ed. R. Pomeau, vol.2, p.424.
48 Ibid., p.423.
49 Essai, ch.161, ed. R. Pomeau, vol.2, p.426-27.



LIMAGE DE LITALIE DE LA RENAISSANCE DANS
LESSAI SUR LES MCEURS. UN PORTRAIT PROBLEMATIQUE

Gianni lotti

Université de Pise

Dans un texte de 1772 qui a été repris en partie dans l'article « Philosophie »
des Questions sur [’Encyclopédie, Voltaire brosse ce portrait de I'Italie pendant la

Renaissance et a 'époque qui la suit immédiatement :

Les bénéfices, institués pour nourrir les pauvres, se vendaient publiquement
pour nourrir le luxe ; et les bénéficiers employaient le stylet et la cantarella contre
les bénéficiers qui leur dérobaient leurs gitons et leurs phrynés. Rien n’égalait les
débauches, les perfidies, les sacrileges de certains moines. Cependant Galilée, le
restaurateur de la raison, démontrait tranquillement le mouvement de la terre
et des autres planetes dans leurs orbites elliptiques, autour du soleil immobile

dans sa place au centre du monde et tournant sur lui-méme*.

Chez Voltaire l'opposition entre la philosophie, au sens de I'exercice rationnel de la
pensée, et tout ce que la nature humaine peut déchainer contre elle, notamment
sous la forme de superstition religieuse et de violence, constitue une donnée
omniprésente dans histoire universelle. Cependant il me semble que cette
opposition — disons, hativement, entre raison et irrationnel — trouve dans le contexte
historique de la Renaissance italienne une réalisation tout a fait emblématique — et
problématique. On sait que pour Voltaire le « siecle de Léon X » compte parmi
les grands moments de I'avancée de la civilisation occidentale?. « Il attribue a la
Renaissance », écrit Eugéne Bouvy, « le mérite de tous les progres réalisés dans les
temps modernes. Lltalie est vraiment pour lui, pour la France, pour I'Europe et
pour le monde civilisé, une patrie intellectuelle, “parce que les Italiens, en particulier
les Florentins, ont initié les autres nations a toute espéce d’art et de science” »3. Par

1 Voltaire, Discours de Maitre Belleguier, ancien avocat, OCV, t. 75A (2009), p. 32.

2 « Les beaux-artsy avaient déja repris une vie nouvelle ; les Italiens les honorérent du nom de
vertu, comme les premiers Grecs les avaient caractérisés du nom de sagesse. Tout tendait a la
perfection » (Le Siécle de Louis XIV, chap. 1, OH, p. 616).

3 E. Bouvy, Voltaire et I’ltalie (1898), Genéve, Slatkine Reprints, 1970, p. 289. La lettre citée
s’adresse, en italien, a Monsignor Cerati et elle est datée du 20 ao(it 1745 (D3199).
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ailleurs, chez Voltaire, la célébration de la Renaissance est pourvue d’une fonction
stratégique : il s'agit d’exalter cette époque, en ce qu'elle a d’éclairé, en tant que
repoussoir du morne Moyen Age (avec ses donations de Constantin, de Pépin,
de Charlemagne, ses superstitions, son pouvoir temporel des papes, sa ruine de la
liberté romaine). N'empéche que ce sommet de la civilisation européenne a eu lieu
dans un contexte de divisions politiques, de corruption morale, de déchainement
de la violence, de puérilités de la science (comme l'astrologie judiciaire, le néo-
platonisme, le mysticisme). A cet égard, les distances que Voltaire prend vis-3-vis
de Pic de La Mirandole sont exemplaires. Pic a été un philosophe poursuivi par
l’Eglise a cause de ses idées, tout comme Galilée le sera ; cependant son ceuvre
révele 'influence de hermétisme néo-platonicien et fait place & une tradition,
celle de la Cabbale, que Voltaire ne saurait que rejeter. Méme si son image de la
Renaissance témoigne d’une vision historique tout a fait personnelle, elle reste
marquée par une série d’éléments canoniques : « Lempoisonnement, ['assassinat,
joints a la superstition, caractérisaient alors les peuples de I'Ttalie », lit-on par exemple
au chapitre 105 de I'Essai sur les meeurs, consacré a I'ltalie de la seconde moitié
du xv* siecle. La description se poursuit par cette énumération hétéroclite : « De
Pesprit, de la superstition, de 'athéisme, des mascarades, des vers, des trahisons,
des dévotions, des poisons, des assassinats, quelques grands hommes, un nombre
infini de scélérats habiles, et cependant malheureux : voila ce que fut I'Italie »5. Et
au chapitre 111, ot il est question d’Alexandre VI, du duc de Valentinois et de la
campagne d’Italie de Louis XII, on trouve I'affirmation suivante : « Il n’y eut ni
violence, ni artifice, ni grandeur de courage, ni scélératesse, que César Borgia ne mit
en usage. [...] Un pape, et son batard qu’on avait vu archevéque, souillaient I'Italie
de tous les crimes ; un roi de France qu'on a nommé pére du peuple, les secondait ;
et les nations hébétées demeuraient dans le silence »6. Clest sur la base de ces lieux
communs historiographiques que Voltaire établit le paralléle entre la Grece classique
et I'Italie du xv1° si¢cle : « Rien ne rappelle davantage I'idée de 'ancienne Gréce : car
si les arts fleurirent en Grece au milieu des guerres étranggres et civiles, ils eurent en
Italie le méme sort ; et presque tout y fut porté a sa perfection tandis que les armées
de Charles Quint saccagerent Rome, que Barberousse ravagea les cotes, et que les
dissensions des princes et des républiques troublérent I'intérieur du pays »7.
Faut-il rappeler d’autre part que, au niveau politique, la corruption et le
déchainement de la violence furent effectivement accrus par l'irruption des
puissances étrangeres dans la péninsule ? Bien stir, les Frangais et les Espagnols

4 Voir E. Bouvy, Voltaire et I’ltalie, op. cit., p. 290.

5 Essai surles meeurs, chap. 105, éd. R. Pomeau, Paris, Garnier Fréres, 1963, 2 vol,, t. Il, p. 69.
6 Ibid.,t. I, p. 96.

7 Ibid., chap. 121, t. Il, p. 168.



avaient déja été en Italie avant la Renaissance, et les guerres internes n’avaient pas
été absentes ; cependant, vers la fin du xvesiecle, la situation évolue, les différents
Etats italiens s’allient les uns contre les autres en fonction d’alliances étrangéres
variées, en multipliant les occasions de tension et de trahison. Et cela aboutira
aI'épisode traumatisant du « sacco di Roma » (1527), qui eut des conséquences
morales profondes, et pas seulement politiques, ainsi qu'a 'humiliation du
couronnement, a Bologne en 1530, de 'empereur Charles Quint en tant que
« roi d’Italie »8. En se référant a de tels événements, Voltaire met en avant les
contradictions qui définissent la Renaissance italienne. Certes, il rameéne cet
état des choses a la constatation banale que, dans Ihistoire des civilisations,
méme les moments les plus splendides pour les arts et les sciences ont toujours
df compter avec la turpitude des hommes. Au chapitre 82 de I'Essai, ot il est
question d’une premiére Renaissance italienne (ou des débuts de la Renaissance

tout court) des x111¢ et X1v* siécles, il observe :

Il peut paraitre étonnant que tant de grands génies se soient élevés dans I'talie,
sans protection comme sans modéle, au milieu des dissensions et des guerres ;
mais Lucréce, chez les Romains, avait fait son beau Poéme de la nature, Virgile ses

Bucoliques, Cicéron ses livres de philosophie dans les horreurs des guerres civiles?.

Cependant cela ne laisse pas de poser un probleme d’ordre plus général qui
tient a la question de la définition de la nature humaine et au perfectionnement
historique de la raison. On dirait méme que, aux yeux de Voltaire, la Renaissance
italienne — pour des raisons qui sont, certes, contingentes — finit par constituer,
avec son mélange d’horreurs et de beautés, une sorte de paradigme des
contradictions de la nature humaine®. Et cela d’autant plus que pour lui —
comme pour un Gibbon — cette période n’est pas pergue en tant qu'époque
autonome, mais plutdt en tant qu’étape d’une marche universelle de I'esprit
a laquelle les Italiens ont donné, a un certain moment, une contribution

fondamentale®.

8 VoirA. Tenenti, La Formazione del mondo moderno xiv-xvi secolo, Bologna, Il Mulino, 1980, p. 192.

9 Essaisurles meeurs, chap. 82, éd. cit., t. I, p. 766-767.

10 Ce paradigme, d’ailleurs, peut encore étre évoqué par les historiens. Jean Delumeau écrit :
« En dépit de ses trop évidentes faiblesses I’ltalie demeure, entre les xve et xix® siécles,
’aimant qui attire ’élite européenne, de Fouquet a David, de Philibert de ’'Orme a Soufflot,
d’Arcadelt a Mozart. Faible, voire inexistante sur le plan politique, elle garde tout au long de
ces trois cent cinquante ans son prestige culturel et sa souveraineté artistique. Aumoment oli
Bonaparte ’envahit et pille ses musées elle reste en Occident la principale source de beauté.
C’est la une constante, une structure de son histoire — et de la ndtre —au cours de la période
de notre étude » (L’/talie de la Renaissance a la fin du xvie siécle, Paris, Armand Colin, 1991,
p. 11).

11 Voir Humphrey C. Butters, « La storiografia sullo stato rinascimentale », dans /l Rinascimento
italiano e ’Europa. 1. Storia e storiografia, Vicenza, Fondazione Cassamarca — Angelo Colla
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Contribution fondamentale mais déroutante. Sil'on passe de 'ceuvre historique
a celle de fiction, on retrouve la méme image ambigué de la nation italienne a
l'aube de I'ére moderne : un mélange de civilisation et de barbarie, de raison et
de religion, de progres et de régression. Dans Les Lettres d’Amabed (1769), conte
épistolaire qui est supposé se dérouler en 1512-1513, le jeune protagoniste indien,
en train de se rendre dans la Rome de Léon X, se trouve d’abord confronté a
une réalité fort éloignée des splendeurs révées, une réalité qu’il décrit en ayant
recours au procédé dépaysant, si fréquent dans la littérature des Lumicéres, dont
Montesquieu avait fourni le grand modele avec les Leztres persanes :

On nous a donné, pour nous conduire, des charrettes attelées par des beeufs. Il
faut que ces beeufs viennent de loin, car la terre & droite et & gauche n'est point
cultivée ; ce ne sont que des marais infects, des bruyeres, des landes stériles. Nous
n'avons vu dans le chemin que des gens couverts de la moitié d’un manteau,
sans chemise, qui nous demandaient 'aumoéne fierement. Ils ne se nourrissent,
nous a-t-on dit, que de petits pains trés plats quon leur donne gratis le matin et
ne sabreuvent que d’eau bénite. [...]

Japprends que cette contrée a été autrefois trés belle et trés fertile, et quielle
n'est devenue si misérable que depuis le temps ol ces vicaires [de Dieu] s'en sont

mis en possession™?.

Cependant, des qu'il arrive dans la capitale, Amabed ne peut s’empécher
d’admirer « de beaux édifices, des statues, des peintures », aussi bien que
d’autres productions du génie italien. Quelques lignes plus bas, on retrouve
cette dissemblance d’aspects, qui reflete celle de I'Italie de la Renaissance tout
entiére, dans une métaphore d’une efficacité quelque peu inquiétante. La cour
romaine, observe le personnage, est comme le palais ot il a été invité a diner :

La salle était propre, commode et parée ; or et 'argent brillaient sur les buffets ;
la gaité, Pesprit et les grices animaient les convives ; mais, dans les cuisines, le
sang et la graisse coulaient ; les peaux des quadrupedes, les plumes des oiseaux
et leurs entrailles, péle-méle amoncelées, soulevaient le coeur et répandaient

I'infection ™.

Et dans un autre voyage fantastique a travers I'Italie du xvir® siecle, celui de
La Princesse de Babylone (1768), I'indigence des campagnes romaines devient

Editore, 2005, p. 121-150 (ici p. 125-126).

12 Voltaire, Romans et contes, éd. F. Deloffre et J. Van Den Heuvel, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1979, p. 510.

13 Ibid., p. 514.




Iembléme d’une nation déchue. Voici ce qui se présente aux yeux d’Amazan

aux portes de la ville éternelle :

Enfin les ondes jaunes du Tibre, des marais empestés, des habitants haves,
décharnés et rares, couverts de vieux manteaux troués, qui laissaient voir leur
peau séche et tannée, se présentérent a ses yeux et lui annoncérent qu'il était a
la porte de la ville aux sept montagnes, de cette ville de héros et de législateurs

qui avaient conquis et policé une grande partie du globe*.

Les Italiens ont laissé derri¢re eux la gloire de la Renaissance ; ils sont devenus,
comme le dit un autre personnage du méme conte, « des espéces de fripiers qui
[tirent leur gloire] des vieux habits qui restent dans [...] [les] magasins »*.
Par-dela les problemes spécifiques qu’il pose, ce caractére discordant de la
nation italienne a 'aube de la modernité devient I'objet d’une réflexion plus
ou moins implicite sur la notion méme des progres possibles de 'humanité.
Voltaire y voit un exemple remarquable de la maniere dont, aprés avoir atteint
son zénith, une civilisation peut retomber dans les ténébres. La Renaissance
italienne est percue sous le signe d’'une double contradiction synchronique et
diachronique : elle est contradictoire par sa propre réalité et elle 'est si on la
projette sur I'axe de la « longue durée ». Elle montre comment I'esprit humain,
apres avoir atteint son sommet, se précipite 4 nouveau dans la barbarie et dans
l'ignorance. Plus que toute autre, peut-étre, cette époque complexe et ambigué
met en évidence le lien entre les aspects raisonnables et les aspects déraisonnables
del’homme. En fait, trop souvent I'avenement historique du bon sens et du bon
golit n'est que le prélude de leur obnubilation nécessaire®. On remarquera par
ailleurs qu'en Italie, a la différence de ce qui s'est passé dans d’autres nations,
la Renaissance n’a pas coincidé avec une réforme religieuse. Dans les pays de
I'Europe du Nord, beaucoup d’humanistes (Erasme, Rabelais, Ramus) se
sont ligués contre l’Eglise catholique, alors qu'a aucun moment, en Italie, la
Renaissance ne s'est accompagnée d’un tel phénomene. Vers la fin du xix‘ siecle,
Emile Gebhart soulignait cette superposition entre pensée et sentiment religieux
qui est distinctive de I'Italie : « S’il n’y eut point, du x111° siecle au concile de

Trente, de conflit sérieux entre 'Eglise et la civilisation — sauf sous le pontificat

14 Ibid., p. 395.

15 /bid., p. 396.

16 Pour ce qui est du cas en question, a la période de splendeur fera suite la réaction de la
réforme catholique, I'index des livres défendus (1559), le « fatras » baroque, la décadence et
'appauvrissement du pays au cours du xvi¢ siécle. Rappelons également la cléricalisation des
studia humanitatis qui intéresse I'ltalie du xvie siécle (la grande majorité des enseignants sont
desjésuites ou, de toute maniére, des religieux). Voir John Monfasani, « Umanesimo italiano
e cultura europea », dans /l Rinascimento italiano e I’Europa, op. cit., p. 49-70 (ici p. 53-54).
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de Paul IT (1464-1471) —, Cest quil y avait eu, dés lorigine, un accord entre la foi
et la pensée italienne. [...] UEglise a sincérement aidé 4 la Renaissance. Elle y a
méme présidé & certains moments, par exemple sous Nicolas V et Pie II, puis sous
Jules IT et Léon X »*7. On peut, bien stir, trouver un tel jugement tres discutable.
Il n’en reste pas moins que cet élément, bien que nuancé, ajoute une tesselle
importante a la mosaique bigarrée de I'époque : une floraison exceptionnelle de
la beauté et de la pensée a pu se produire non pas contre, mais aussi grice — ou,
du moins, parallélement — 4 Pexercice de la puissance de 'Eglise catholique.
Voltaire ne saurait souscrire a une telle vérité (méme si, évidemment,
il ne nie pas le mécénat de plusieurs papes) et il se complait plutdt dans le
portrait charge d’une Eglise corrompue et fanatique qui réprime férocement
la pensée et les formes de I'expression artistique. Il faudra, de toute évidence,
situer une telle position par rapport aux réserves importantes que, en général,
les historiens frangais des Lumieres n'ont pas manqué d’exprimer vis-a-vis
de la Renaissance italienne. Alors qu’il serait tres hasardeux d’établir une
fracture nette entre le premier humanisme (Dante, Pétrarque, Boccace) et ce
qui arrive aux si¢cles suivants®®, on sait que, surtout aprés le grand livre de
Jacob Burkhardt sur la civilisation de la Renaissance en Italie (1860), il est
presque devenu un lieu commun de considérer la Renaissance en tant que
début du monde moderne et époque de rupture par rapport a I'univers du
Moyen Age. Or — avec un renversement relatif de perspective qui n’est pas sans
fondement —, 'historiographie francaise du xvir siecle a eu plutét tendance
A voir dans la Renaissance le dernier épisode du Moyen Age, et 4 interpréter
ses exces, sa faiblesse politique, sa superposition entre sphere laique et spheére
religieuse, entre science et mysticisme, comme des témoignages de I'inertie de
lirrationnel, comme des vestiges d’une époque révolue que la raison se devait de
balayer. D’une part, Voltaire ne fait que reproduire, tout en I'intensifiant, cette
attitude ; d’autre part, il ne peut éviter de manifester un enthousiasme tout  fait
particulier envers I'épanouissement de la pensée et des arts, le raffinement de la
vie sociale et matérielle que la Renaissance comporte. Il faudra donc ramener
Iinterprétation voltairienne de I'Italie de ces siécles a la tension entre une grande

admiration et une grande réserve. Mais — comme je le disais plus haut — cette

17 E. Gebhart, Les Origines de la Renaissance en Italie, Paris, Hachette, 1897, p. 419-421.

18 « Cependant, il n’y eut point de contradiction entre la renaissance primitive, celle du
xive siécle, et la Renaissance du xvie. La civilisation italienne n’a porté, a ’époque de Laurent
le Magnifique et de Léon X, aucun fruit dont la fleur n’ait été épanouie dés I’age de Dante, de
Giotto, de Nicolas de Pise et de Pétrarque. Les mémes raisons morales et sociales, la méme
éducation, les mémes exemples, les mémes aptitudes originales ont produit et soutenu cette
civilisation de sa naissance a sa derniére heure » (ibid., p. 280-281). Voir, dans ce méme sens,
J. Monfasani, « Umanesimo italiano e cultura europea », art. cit., p. 53-54.



tension est susceptible d’une généralisation : si 'esprit humain peut trouver
son couronnement au milieu des pires débordements, du chaos politique et
de la superstition, dans quels termes devra-t-on envisager I'effort historique de
’homme pour s’élever a la hauteur de sa propre raison ? Pourra-t-on concevoir
une espéce de progrés qui s’étendrait a tous les aspects de I'esprit et a tous les
niveaux de la société, ou bien s’agira-t-il toujours d’un processus contradictoire et
fragmentaire ? Ce sont 1, on le voit bien, des questions tres générales auxquelles
Voltaire n'a pas donné de réponse univoque et qu’on ne saurait envisager que
par rapport a 'ensemble de son ceuvre. Notre but, ici, se bornera a essayer de
mettre en lumiére le lien sous-jacent entre ces implications et quelques aspects
marquants, parmi les plus négatifs, de I'image de la Renaissance italienne qu'on
retrouve dans I Essai sur les meeurs.

Considérons le déferlement de la violence. Pour ce qui est de cet élément
— qu'un Burkhardt, développant Machiavel a sa maniére, tiendra pour le
fruit aussi pervers que parfumé de 'avénement de I'individu arbitre de son
destin, et artisan de ce « produit » (Kunstwerk) de la volonté personnelle qu’est
’Etat moderne —, explication de Volrtaire consiste 2 ramener la violence a la
sauvagerie des hommes et, de préférence, au role honteux joué par I'institution
religieuse dans les affaires politiques. En ce sens sa reconstruction tendancieuse
de Iépisode sanglant de la Congiura dei Pazzi, qui eut lieu dans la cathédrale
de Florence le 26 avril 1478, est exemplaire. Comme le dit Voltaire lui-méme :
« On peut, par cet événement, se former une idée trés juste de U'esprit et de
meeurs de ce temps-1a »*. Il insiste sur la responsabilité que le pape Sixte IV
aurait eue dans 'attentat et, plus généralement, sur la couverture que la religion
a pu fournir & un tel forfait : « Le moment de I'élévation de I'hostie fut celui
qu'on prit pour le meurtre, afin que le peuple, attentif et prosterné, ne piit en
empécher I'exécution »2°. Nul doute que ce récit, tout puisé aux sources qu’il
soit, acquiére chez Voltaire une épaisseur monitoire qui se veut d’actualité :
c'estal’abri de la religion que les pires atrocités sont perpétrées ! Et le sentiment
religieux n’est toujours que I'alibi des alibis de la violence, auquel ont recours
tant ceux qui la pratiquent que ceux qui la subissent. Voltaire remarque que
les conjurés de Florence se sont conduits comme les assassins de Galéas Sforze,
duc de Milan, l'avaient fait deux ans auparavant en choisissant « la cathédrale
de Milan, et le jour de Saint-Etienne, pour massacrer ce prince au pied de
lautel »**. Le sang répandu a I'église, pendant la messe, n’est que I'épitomé des
crimes innombrables auxquels la religion et les religieux ont été mélés pendant

19 Essaisurles meeurs, chap. 105, éd. cit., t. Il, p. 70.
20 /bid., p. 71.
21 /bid.
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la Renaissance, et cela autorise Voltaire 4 arracher son masque hypocrite a
l'athéisme dominant de I'époque :

Quand on voit un pape, un archevéque, un prétre, méditer un tel crime, et
choisir pour 'exécution le moment oti leur Dieu se montre dans le temple, on
ne peut douter de I'athéisme qui régnait alors. [...] Ainsi la religion naturelle
fut éteinte dans presque tous ceux qui gouvernaient alors ; et jamais siecle
ne fut plus fécond en assassinats, en empoisonnements, en trahisons, en
débauches monstrueuses. [...] Vous voyez & quoi I'on employait la religion et
les anathémes. Je défie 'imagination la plus atroce de rien inventer qui approche

de ces détestables horreurs®2.

Il est significatif que, apres cette invective hyperbolique dirigée contre les
coutumes de la Renaissance, le chapitre se termine par I'apologie de 'un de ses
représentants les plus typiques, ce Laurent de Médicis qui, rescapé de I'attentat,
saura se faire aimer par le peuple : « On le surnomma le Pére des muses, titre qui
ne vaut pas celui de Pére de la patrie, mais qui annonce qu’il I'était en effet »>3.
Une fois de plus apparait de fagon évidente comment la narration de Voltaire
s'organise selon des articulations symboliques : I'éloge de Laurent, ’homme
moderne par excellence qui s'adonne au commerce, regoit les ambassadeurs,
résiste au pape, cultive les lettres, fait pendant au blame des hommes d’Eglise,
fourbes et ambitieux, qui entretiennent les préjugés, qui ont recours a
I’assassinat et a la trahison. Cest le triomphe du citoyen paisible sur le prétre
cruel. La violence est rejetée du coté du passé, la raison projetée vers 'avenir.
La construction d’un tel diagramme mythologique exige la décomposition
« artificielle » de cette mixité de la Renaissance sur laquelle, d’ailleurs, I'auteur
de I’ Essai insiste si volontiers : il s'agit 1A moins d’une description historique que
d’une glose philosophique des événements racontés.

Un autre aspect problématique que Voltaire ne manque pas de privilégier
dans sa représentation de la Renaissance italienne est celui du fanatisme et de
la superstition. Nous le retrouvons par exemple, basculant entre les registres
stylistiques du sérieux et du comique, au chapitre 108 consacré au moine
Savonarole, protagoniste a Florence des événements qui précéderent I'entrée
de Charles VIII dans cette ville. Apres avoir évoqué de fagon caricaturale la
compétition entre dominicains et franciscains basée sur I'épreuve du feu,
qu’il tient notamment de Guichardin, Voltaire s'exclame : « Si nous lisions

22 /bid., p. 71-72.
23 /bid., p. 72.



ces religieuses horreurs dans I'histoire des Iroquois, nous ne les croirions pas.
Cependant cette scéne se jouait chez le peuple le plus ingénieux de la terre,
dans la patrie du Dante, de I'Arioste, de Pétrarque et de Machiavel. Parmi
les chrétiens, plus un peuple est spirituel, plus il tourne son esprit a soutenir
la superstition, et a colorer son absurdité »24. Voila qu'on retrouve la these
habituelle de la fonction absolument catastrophique du christianisme qui est
chargée, ici, d’expliquer I'extréme barbarie d’une époque si civilisée a d’autres
égards : « Vous regardez en pitié toutes ces scénes d’absurdité et d’horreur »,
lit-on a la fin du chapitre, « vous ne trouvez rien de pareil ni chez les Romains
et les Grecs, ni chez les barbares. C’est le fruit de la plus infAme superstition
qui ait jamais abruti les hommes, et du plus mauvais des gouvernements. Mais
vous savez qu’il n'y a pas longtemps que nous sommes sortis de ces ténebres, et
que tout n'est pas encore éclairé »*. Le caractere exceptionnel de la Renaissance
italienne tiendrait donc essentiellement a 'emprise de la religion chrétienne et
au pouvoir temporel de I'Eglise. Par ailleurs, si elle sattarde dans la violence
et la superstition, cette époque se conclut dans la farce. C’est-a-dire par le
concile de Trente dont I'évocation, qui occupe le chapitre 172 et se poursuit
au chapitre 183, a pu étre définie comme « une sorte de récit anecdotique
et humoristique »*¢. Apreés avoir retracé de facon bouffonne et méprisante le
sermon d’ouverture tenu par I'évéque de Bitonto, Voltaire observe :

Un tel discours semble réfuter ce que nous avons dit de la renaissance des lettres
en Italie ; mais cet évéque de Bitonto était un moine du Milanais. Un Florentin,
un Romain, un éléve des Bembo et des Casa, n’elit point parlé ainsi. Il faut
songer que le bon gott établi dans plusieurs villes ne s'est jamais étendu dans

toutes les provinces®’.

Ce qui est, apreés I'insistance sur les absurdités qui lestent 'essor de la raison
pendant la Renaissance, une autre maniere de dénoncer I'insuffisance de I'esprit
humain en général, dont 'avancement s'accomplit toujours avec lenteur et
trés imparfaitement, en Italie comme ailleurs. Et cela d’aprés une conception
foncierement pessimiste de 'histoire et de la dégradation croissante des époques
qui sape la confiance pleine de Voltaire dans le progres. Cette conception,
dans I Essai, est souvent mise en valeur par la technique de la superposition
systématique entre le tragique et le burlesque dont nous avons déja touché mot.
Voici un exemple, toujours tiré du récit du concile de Trente :

24 Ibid., p. 85.

25 [bid., p. 86.

26 E. Bouvy, Voltaire et I'ltalie, op. cit., p. 293.
27 Essaisurles meeurs, éd. cit., t. Il, p. 501.
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Au milieu de ces divertissements [danse des cardinaux] [...] Ferdinand I, roi
de Hongrie, frére de Charles Quint, fait assassiner le cardinal Martinusius en
Hongtie. Le concile, a cette nouvelle, est plein d’indignation et de trouble. Les
péres remettent la connaissance de cet attentat au pape, qui n’en peut connaitre :

ce n'est plus le temps des Thomas Becket et des Henri 1T d’Angleterre 8.

Cependant, si les hommes d’Eglise ont contribué de facon décisive A entraver
la marche de 'esprit humain pendant une époque si magnifique, ils ont partagé
cette responsabilité avec les gouvernants italiens qui n’ont pas compris la
nécessité de I'unité politique du pays, et qui n'ont pas su s’élever au-dessus de
leurs intéréts particuliers. Cest la un autre facteur, peut-étre le plus important,
du caractere contradictoire de la Renaissance d’apres Voltaire. Lltalie a souffert
des conséquences de sa division politique, et de son déficit endémique d’ordre

civil, tout comme la Grece ancienne l'avait déja fait :

Il manqua & I'Italie la police générale : ce fut la son véritable fléau. Elle fut
infestée longtemps de brigands au milieu des arts et dans le sein de la paix,
comme la Gréce Pavait été dans des temps sauvages. [...] P'usage du stylet
n’était que trop commun dans les villes, tandis que les bandits couraient les
campagnes ; les écoliers de Padoue s’étaient accoutumés a assommer les passants

sous les arcades qui bordent les rues?.

Cette derni¢re image, obtenue par le procédé coutumier d’homogénéisation
indue de 'exceptionnel et du banal, est on ne peut plus suggestive : quelle
société atroce que celle ot méme les jeunes d’une ville trés cultivée, censés se
former I'esprit parmi les monuments de la beauté (« les arcades qui bordent les
rues »), se livrent au meurtre ! Mais voila que cet univers sombre et brutal se
change encore une fois, sans solution de continuité, en régne du savoir et de

Iélégance. Le passage se poursuit ainsi :

Malgré ces désordres trop communs, I'ltalie était le pays le plus florissant de
I'Europe, s'il n'était pas le plus puissant. [...] Naples, Venise, Rome, Florence,
attiraient les étrangers par leur magnificence et par la culture de tous les arts.
Les plaisirs de I'esprit n’étaient encore bien connus que dans ce climat. La
religion s’y montrait aux peuples sous un appareil imposant, nécessaire aux
imaginations sensibles. Ce n’était qu'en Italie qu'on avait élevé des temples
dignes de 'antiquité ; et Saint-Pierre de Rome les surpassait tous. Si les pratiques

superstitieuses, de fausses traditions, des miracles supposés, subsistaient encore,

28 /bid., p. 507.
29 /bid., p. 700-701.



les sages les méprisaient, et savaient que les abus ont été de tous les temps

Pamusement de la populace3°.

Pour expliquer I'alliage omniprésent de la barbarie et de la civilisation, Voltaire
se cantonne dans 'opposition conventionnelle entre « sages » et « populace », et
il parait ramener les défectuosités du progres qu'il remarque dans la Renaissance
italienne au clivage social inévitable qui séparera toujours les gens cultivés de la
plupart des hommes. Toutefois, la suite du passage réserve quelque surprise, et
laisse entrevoir une conception des croyances superstitieuses moins schématique
qui rejoint, & quelques égards, celle de lauteur de I Esprit des lois -

Tous ces auteurs [ultramontains, qui ont tant déclamé contre ces usages]
pouvaient observer que ces institutions [c’est-a-dire ces pratiques superstitieuses
telles que la liquéfaction du sang de saint Janvier] ne nuisent point aux moeurs,
qui doivent étre le principal objet de la police civile et ecclésiastique ; que
probablement les imaginations ardentes des climats chauds ont besoin de signes
visibles qui les mettent continuellement sous la main de la Divinité ; et qu'enfin
ces signes ne pouvaient étre abolis que quand ils seraient méprisés du méme

peuple qui les révere3*.

Il y ala, me semble-t-il, I'ébauche d’une hypothese de développement culturel
qui impliquerait '’émancipation rationnelle du peuple et qui, partant, serait
compatible avec une éclosion plus compléte de 'esprit humain. On sait, d’autre
part, que la position de Voltaire est assez ambigué sur une telle question, et
qu’elle change d’un texte & lautre. Ainsi, dans Les Lettres d’Amabed, toujours
avec une référence a la situation de I'Italie pendant la Renaissance, le rapport
entre superstition et progres social peut étre envisagé comme étant susceptible
d’une issue bien différente : « [...] le vice-Dieu Alexandre, qui régnait avant
Jules [cest-a-dire Alexandre V1], faisait assassiner, pendre, noyer, empoisonner
impunément tous les seigneurs ses voisins. [...] Comment les peuples
persisterent-ils dans la religion de ce monstre ! ». Et voila la réponse inattendue :

La raison en est, & mon avis, que les prétres gagnaient a tous les crimes, et que les
peuples 0’y perdaient rien. Dés qu'on vexera trop les peuples, ils briseront leurs
liens. Cent coups de bélier n’ont pu ébranler le colosse, un caillou le jettera par

terre. Cest ce que disent ici les gens déliés qui se piquent de prévoir3?.

Cependant, dans la réalité historique, la Renaissance italienne a pris fin a
cause de ses vices. Elle sest engloutie dans 'esprit intolérant de la Contre-

30 /bid., p. 701.
31 /bid., p. 702.
32 Romans et contes, éd. cit., p. 522.
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Réforme et dans 'asservissement du pays a des puissances étrangeres. Qui plus
est, elle est parvenue  infecter 'Europe avec ses dépravations, et notamment
en exportant le recours a la violence et au cynisme effréné dans I'exercice des
affaires politiques. La aussi Voltaire développe des lieux communs qu’on
retrouve souvent chez les historiens de son si¢cle. Mably, par exemple, définit
Catherine de Médicis comme une « princesse [...] corrompue par I'éducation
italienne d’alors, et croyant que les crimes doivent entrer tout naturellement
dans les moyens que I'on employait aux affaires »33. Voltaire, lui, au chapitre 172
de I'Essai, commentant le role joué par cette méme princesse dans le massacre
de la Saint-Barthélemy, associe cet événement au climat moral lié aux affreuses
théorisations de Machiavel :

On a peine 4 concevoir comment une femme telle que Catherine de Médicis,
élevée dans les plaisirs, et a qui le parti huguenot était celui qui lui faisait moins
d’ombrage, put prendre une résolution si barbare. [...] Deux Italiens, depuis
cardinaux, Birague et Retz, disposerent les esprits. On se faisait un grand
honneur alors des maximes de Machiavel, et surtout de celle qu’il ne faut pas

faire le crime 4 demi34.

Quant a la description de la cour francaise du temps de Charles IX, qu'on peut
lire au méme chapitre, elle ne ressemble que trop a celle des cours italiennes
de la Renaissance : « Ce mélange de galanterie et de fureurs, de voluptés et de
carnage, forme le plus bizarre tableau ot les contradictions de I'espece humaine
se soient jamais peintes »35. Et encore, au chapitre suivant :

La cour de France était, au contraire [de la cour de Pologne], un mélange de
luxe, d’intrigues, de galanteries, de débauches, de complots, de superstition, et
d’athéisme. Catherine de Médicis, ni¢ce du pape Clément VII, avait introduit
la vénalité de presque toutes les charges de la cour, telle qu'elle érait  celle
du pape. [...] La superstition de l'astrologie judiciaire, des enchantements, et
des sortiléges, était aussi un des fruits de sa patrie, transplanté en France : car,
quoique le génie des Florentins efit fait revivre dés longtemps les beaux-arts, il

s'en fallait de beaucoup que la vraie philosophie fiit connue3®.

Voltaire n'entend pas établir une analogie — et moins encore, cela va sans dire,
un rapport causal — entre les guerres de Religion en France et la Renaissance en
Italie (qui au contraire, ainsi que je I'ai rappelé, avait été préservée de ce fléau). 11

33 Cité par Bernard Grosperrin, La Représentation de I’histoire de France dans l’historiographie
des Lumieres, Lille, Atelier de reproduction des théses, 1982, 2 vol., t. I, p. 572.

34 Essaisurles meeurs, chap. 172, éd. cit., t. Il, p. 494.

35 Ibid.

36 Ibid., chap. 173, p. 515-516.



n’en reste pas moins que la présence de Catherine de Médicis et des « Italiens » 4
la cour de France, la référence 8 Machiavel, 'évocation du mélange de galanterie
et de violence, si caractéristique des moeurs italiennes, sont des éléments qu’il
met en valeur. La Renaissance, pourrait-on conclure, se termine en farce et
en misere en Italie ; en tragédie et en guerre civile lorsqu’elle est exportée en
Europe. Autrement dit, cette apogée de I'évolution de 'esprit humain offre des
revers inquiétants a la raison, qui ne peut s’y contempler que défigurée par des

traits grotesques ou hideux.
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DU HOLSTEIN A LA TRANSYLVANIE :
FRONTIERES, MARCHES ET LIMITES
DANS LES ANNALES DE EMPIRE

Gérard Laudin

Université Paris-Sorbonne

Les Erats-nations modernes ont mis longtemps 4 se constituer et 2 se délimiter
par des frontieres clairement définies, sinon incontestées. Plus que tout autre, le
Saint-Empire demeure longtemps une entité spatiale et politique aux contours
incertains. Les raisons en sont en partie les mémes qu’ailleurs : des traités ont créé
des espaces limitrophes revendiqués par plusieurs souverains ou seigneurs. Il en
est ainsi pour les limites ouest de 'Empire, en raison de la tripartition de 'empire
carolingien en 843, mais aussi pour les limites sud, puisque 'espace lombard avait
été soumis par Charlemagne. Les Danois, incorporés a 'Empire sous Othon?, s'en
affranchissent progressivement ; quand, en 1330, le roi de Danemark, déposé par
les états de son pays, a recours a I'arbitrage de l'empereur et des ducs de Saxe de
Mecklembourg et de Poméranie pour trancher le différend quil'oppose a ses sujets,
Voltaire peut écrire en 1753-1754 dans les Annales de 'Empire [AE] que « ¢était
faire revivre les droits éteints de 'Empire sur le Danemark » (chap. « Louis V »?).
LEmpire fut exposé aussi a des invasions : Voltaire mentionne avec précision les
incursions des Huns (AE, de 787 a 1241), quil dit & partir de 901-907 mélés avec
des Hongrois? ; 4 partir de la fin du Moyen Age, les Habsbourg et les Ottomans
se disputeront des territoires a 'est et au sud-est dans les régions danubiennes
et balkaniques. Toutefois, c’est au nord et surtout au nord-est que la situation
est la plus confuse. C’est dans ces régions les plus tardivement christianisées, et
donc tardivement intégrées a 'espace occidental (les Saxons ne le sont que par

1 Essaisurles meeurs, chap. 34, OCV, t. 22 (2009), p. 478.

2 Il n’existe aujourd’hui qu’une édition accessible des Annales de I’Empire, au volume 13 de
I’édition Moland. L’édition critique des Euvres complétes est en préparation. Sauf mention
contraire, toutes nos citations renvoient a cette ceuvre, avec indication du chapitre et de
’année, ce qui permet un repérage plus commode que l'indication de page, tant dans Moland
que dans I’édition des Euvres complétes a venir.

3 Sur les confusions, courantes vers 1750, entre les Huns, les Hongrois et les Avares, voir
Joseph de Guignes, Histoire générale des Huns, des Turcs, des Mogols, et des autres Tartares
occidentaux, &c, Paris, Desaint et Saillant, 1756-1758, 4 t. en 5 vol., t. I, p. xii et 324.
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Charlemagne, les Danois plus d’un siécle apres eux, et les Teutoniques conquirent
encore au début du x1v* siecle certains peuples baltes idolatres#), que la spécificité
du faitimpérial apparait avec le plus de netteté : de méme que 'espace impérial, qui
englobe des territoires italophones et francophones, ne coincide pas avec 'espace
germanique, I'espace germanique s'étend au-dela de I'espace impérial®. Jusqu'a
sa fin, 'Empire demeure un espace réunissant sous 'autorité d’'un empereur des
princes possédant eux-mémes des territoires a I'extérieur de 'Empire. Un exemple
particulierement frappant en est le royaume de Hongrie, qui élit en octobre 1526
comme souverain le frére de Charles Quint. Devenu possession héréditaire des
Habsbourg en 1546, il le demeurera jusqu’en 1918, mais ne sera jamais territoire
impérial. La « Prusse », Cest-a-dire le territoire autour de Konigsberg (ce qu'on
appellera plus tard Prusse orientale), qu'Albert de Brandebourg, devenu Grand
Maitre de 'Ordre, transforma en 1525 en domaine héréditaire apres s'étre lui-
méme converti au protestantisme, sera une province de ce qu'on appelle au
xvIIr siécle « Brandebourg-Prusse », mais ne fera jamais non plus juridiquement
partie de 'Empire.

De surcroit, c’est dans cet espace du Nord et du Nord-Est baltique, ot
les populations sont d’une grande diversité, essentiellement slaves et baltes,
que se forment au XIr° si¢cle deux entités trés puissamment organisées et fort
influentes, dont I'apparition est quasi synchrone tout comme le sera leur
dilution progressive dans la « normalité » de 'Empire : en premier lieu la Hanse,
qui nest en rien un « Etat » au sens moderne du terme, mais se montre capable
de conduire des guerres victorieuses contre des souverains de la région, en
particulier contre le roi de Danemark ; en second lieu le territoire conquis sur
les Baltes et les Slaves par les chevaliers de 'Ordre teutonique.

Les marges orientales de 'Empire reflétent ainsi longtemps ce qui fait la
différence entre les anciennes limites territoriales, les marches médiévales,
consubstantielles du syst¢me des fiefs, et nos actuelles « frontieres » entre
les Etats. Ce n’est ainsi pas un hasard si le mot qui désigne aujourd’hui en
allemand la frontiére (Grenze) apparait au xir° siecle, d’abord en concurrence
avec gemerke (Mark, traduction de termini, donc marche), sur I'espace des
chevaliers Teutoniques, avant de se répandre au x1v¢ si¢cle dans le contexte de

4 Johann Heiss von Kogenheim, Histoire de ’Empire (1684), cité d’aprés la réédition complétée
de 1731 (8 t. en 10 vol., Paris, Compagnie des libraires). Ici, livre VI, chap. 5 « Grand Maitre
de I’Ordre teutonique », t. V, p. 64. Repris par Voltaire dans AE, chap. « Interrégne de
quatorze mois », année 1313.

5 Voir Marie-Louise Pelus Kaplan, « L’espace hanséatique au début de I’époque moderne
(xvie-xviie siécles) : entre Europe et Saint-Empire », dans Christine Lebeau (dir.), L’Espace
du Saint-Empire, du Moyen Age a I’époque moderne, Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 2004, p. 67-84 (ici p. 67).



la Bohéme et de la Silésie. Lusage de ce vocable d’origine slave, grenitze, est
d’abord limité aux zones de contact entre le monde slave et 'Empire®. Ce mot
que Luther affectionnait, comme le notent les grands lexicologues que sont les
fréres Grimm, devient fréquent et commun dans 'espace germanophone au
xvI® siecle. Et Cest aussi aux xve-xvI° siécles que s’amorce vraiment, mais sans
sachever tout a fait, le processus de « nationalisation » de 'Empire qui va devenir
progressivement la « monarchie allemande ». C’est d’ailleurs a cette époque que
« deutscher Nation » est ajouté au nom médiéval de « Heiliges Romisches Reich » et
que 'idée de « limites » émerge chez certains géographes du xvi®siecle : moment
fort dans une mutation qui conduit d’une idée impériale essentiellement fondée
sur la symbolique (la fonction impériale vs la papauté) 4 la conception d’un Etat-
nation qui ne s'accomplira vraiment qu'au X1x‘ siécle, apres la fin de 'Empire?.
De la conception médiévale, fondée sur la métaphorique du corps, il demeure
au xvIIr® siecle I'usage de 1”expression de « Corps Germanique », qui est avec
« Empire » et « Empire d’Allemagne » le terme le plus fréquent pour désigner
cet espace.

On se demandera comment Voltaire, dans les Annales de 'Empire, « pense » ce
rapport entre 'Empire et ses voisins sur I'arc allant de la région du Holstein, aux
confins actuels de ’Allemagne et du Danemark, 4 la Transylvanie.

On notera d’abord 'usage des mots limites, frontiéres et marches chez Voltaire.
Le terme de /imite est le moins fréquent : il apparait une premiere fois a propos de
Nicéphore, empereur d’Orient successeur d’Irene, qui reconnait Charlemagne
pour empereur « sans convenir expressément des limites des deux empires »8.
Le terme se retrouve beaucoup plus tard dans un contexte voisin : en 1562, les
deux empires, celui d’Allemagne et celui de Soliman, signent une paix « par
laquelle les limites de la Hongrie autrichienne et de la Hongrie ottomane étaient
réglées » (AE, chap. « Ferdinand I ») ; en 1614, 'empereur peut craindre que
Presbourg ou Vienne ne marque « les limites des deux empires », celui de sultan
et celui d’Allemagne (chap. « Mathias »). Sinon, il est question une fois, a
propos du testament de Charlemagne, des « limites des royaumes » entre ses
descendants (chap. « Charlemagne », année 805). Dans un autre contexte, le
terme apparait pour exprimer précisément I'absence de limite claire entre des

6 Voir René-Marc Pille, « A propos du terme de Grenze. Quelques remarques lexicales et
historiques », dans Daniel Azuélos et Eric Leroy du Cardonnoy (dir.), Seuil(s), limite(s) et
marge(s), Paris, L’Harmattan, 2001, p. 7-17 (ici p. 11).

7 La bibliographie sur ces sujets est considérable. On mentionnera, en francais, les synthéses
que constituent les travaux de Francis Rapp, en particulier Le Saint-Empire romain germanique
d’Otton le Grand d Charles Quint, Paris, Editions du Seuil, 2003, et de Jean Schillinger, Le Saint-
Empire, Paris, Ellipses, 2003, ainsi que, sur la question des limites, Ch. Lebeau (dir.), L’Espace
du Saint-Empire, du Moyen Age a ’époque moderne, op. cit.

8 AE, chap. « Charlemagne », année 802.
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territoires : « Les Danois s emparent de la Vandalie ; Cest une partie de la Prusse
et de la Poméranie. Il est difficile d’en marquer les limites. Y en avait-il alors
dans ces pays barbares ? Le Holstein, annexé au Danemark, ne reconnait plus
alors 'empire » (chap. « Philippe I », année 1203).

Si, dans plusieurs contextes, /imites entretient une certaine affinité avec
l'idée d’espace d’influence d’un empire, frontiére apparait dans des contextes
guerriers et marches dans le sens tout a fait habituel de zones limitrophes ou
de confins (Voltaire indique, pour I'année 785, que Charlemagne « établit
des marquis, c’est-a-dire, des commandants de milices sur les fronticres de ses
royaumes »). Les guerres contre les Bavarois et les Saxons, rapportées dans le
chapitre sur Charlemagne, puis contre les Danois au x¢ siécle permettent de
mieux comprendre ce que signifie pour Voltaire I'incorporation d’une région
dans "'Empire. Un premier type de conquéte est la soumission des Bavarois de
Tassilon® et des Lombards®, peuples déja christianisés, par les Francs, luttes
entre souverains dont le différentiel de puissance se révéle a cette occasion.
Leur incorporation dans le futur empire carolingien sera définitive (Bavarois)
ou durable (Lombards). Le cas des Danois, mentionnés par Voltaire pour la
premiére fois en 784, alliés des Saxons, est différent : Charlemagne ne parvient
ni a les convertir, ni a les soumettre®. En 873, ils continuent avec les Moraves
et les Huns d’« inquiéter la Germanie ». Au x° si¢cle, ils seront incorporés a
I'empire d’Othon, tout comme la Bohéme. Mais ils ne tardent pas a commencer
a s'affranchir de la tutelle impériale et a s’étendre sur d’autres espaces : en
1170, ils prennent Stettin, et en 1187, la Poméranie, « qui avait appartenu
aux Polonais », est « subjuguée par Canut, roi de Danemark, et devient vassale
des Danois. Sleswick, auparavant relevant de 'Empire, devient un duché du
Danemark. Ainsi ce royaume, qui auparavant relevait lui-méme de I’Allemagne,
lui 6te tout d’un coup deux provinces » (chap. « Frédéric I », année 1187). Par
la suite, leur pouvoir s'étend, « les Danois semparent de la Vandalie », qui est
« une partie de la Prusse et de la Poméranie », et, pour finir, « de Hambourg
a Dantzick, et de Dantzick a Revel, tout reconnaissait Valdemar », roi de
Danemark (chap. « Frédéric II », année 1125). Ce royaume, qui fut d’abord
celui d’un petit peuple normand, christianisé par 'Empire et soumis a lui,
devient bientot capable d’entrer en concurrence avec 'Empire dans 'espace de
la Baltique, de Hambourg 4 Reval (Tallinn), tout comme le sera la Suede apres

la guerre de Trente Ans.

9 Essaisurles meeurs, chap. 16 et 33, OCV, t. 22, p. 270 et 472-473.

10 Voir Essai sur les meceurs, OCV, t. 22, passim.

11 Voir AE, chap. « Charlemagne », années 807-808-809 : « Traités avec les Danois. Lois pour
les Saxons ».



Les Saxons, qui, 2 la fin du vir© siécle, lient leur destin a celui des Danois,
paiens comme eux (ce que les Bavarois n’étaient plus), offrent 'exemple d’une
conquéte acharnée et difficile qui conduisit & une incorporation durable, et
méme si solide que c’est un Saxon, Henri I'Oiseleur, qui sera élu au tréne
impérial en 920, apres avoir été, dés la fin du 1x° siécle, tantot alliés, tantdt
adversaires du détenteur du pouvoir, comme il sied dans les systemes féodaux.
Voltaire ne dit toutefois pas explicitement que cette élection, a forte valeur
symbolique, marque I'intégration définitive de ce peuple extérieur encore au
vir siecle au futur « Empire d’Occident ».

La premiére mention d’une bataille contre les Saxons est portée pour
I'année 744. En 751, il est précisé que « Pépin veut subjuguer les peuples
nommés alors Saxons, qui s'étendaient depuis les environs du Mein jusqu’a la
Chersonese cimbrique, et qui avaient conquis I’Angleterre ». Sont évoquées
ensuite les guerres qui opposerent Chatles, le futur Charlemagne, a Vitikind
(i.e. Witukind le Grand), en qui tous les historiens voient un adversaire digne de
lui. Voltaire souligne la brutalité avec laquelle Charles combat le peuple saxon,
ne dédaignant pas d’égorger les habitants, et il le compare a Sylla et les massacres
qu’il perpétre, a la Saint-Barthélemy (année 779).

Voltaire qualifie Vitikind de « plus grand défenseur de la liberté germanique
aprés Hermann que nous nommons Arminius » (chap. « Charlemagne »,
année 772). Le combat des Saxons, « qu'on appelle révolte », est en fait un
combat « pour leur liberté »*2. En 779, ils « reprennent les armes avec une fureur
désespérée » pour sauver leur liberté. Charlemagne finira par leur donner des
lois. Voltaire revient & plusieurs reprises sur ce point, qu'il mentionne pour
les années 777, 788, puis 807-808-809. On retrouve cette méme expression a
propos de I'incorporation du royaume de Danemark dans 'Empire d’Othon :
« Ces Danois [...] recurent des lois d’Othon »*3. Pour 'année 756, Voltaire
écrivait que « les guerres de ces peuples [Frisons, Bavarois, Saxons] contre les
Francs, n'étaient guére que des incursions de barbares, qui venaient tour a tour
enlever les troupeaux, et ravager des moissons. Point de place forte, point de
politique, point de dessein formé ; cette partie du monde était encore sauvage »
(chap. « Charlemagne »). Leur donner des lois, c’est les faire entrer dans
Iespace de la civilisation, mais aussi mettre fin aux « libertés » — grand theme de
Ihistoriographie francaise du xvin® si¢cle — pour lesquelles ils ont combattu.
La loi est vue 2 la fois comme un instrument de civilisation et d’asservissement,

12 AE,année 775.Dans ’Essai sur les meeurs, Voltaire se montre plus précis : c’est Charlemagne
qui « traite de révolte cet effort courageux de liberté » (chap. 15, OCV, t. 22, p. 262).

13 Essai surles meeurs, chap. 34, OCV, t. 22, p. 478.

14 Voirsurce point notre article « Voltaire historien du Saint-Empire : é&léments pour une lecture
croisée des Annales de ’Empire et de 'Essai sur les mceurs », ici méme, ci-dessus, p. 55-66.
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qui lui-méme participe a une récurrence historique sans lien avec le droit et dont
ils furent eux-mémes ailleurs les artisans : « Quel droit les Francs avaient-ils sur
eux ? Le méme droit que ces Saxons avaient eu sur 'Angleterre »*.

La force peut certes créer des conditions favorables au développement d’'une
civilisation, mais, a 'inverse du combat pour la liberté, elle ne fonde jamais
pour Voltaire de légitimité. Cimportance accordée par Voltaire a la liberté perce
bien plus loin dans une bréve allusion nouvelle aux Saxons, en relation avec les
Frisons, peuple aux confins de 'Empire et du Danemark, eux aussi défenseurs
de leur liberté : Maximilien veut lever une taxe sur les Frisons, « reste des anciens
Saxons (du moins en partie) qui avaient combattu Charlemagne », « peuple
pauvre et amoureux de sa liberté », trop pauvre pour payer (chap. « Maximilien »,
année 1497).

SiT'on considére le nombre de passages ou de pages, tant dans I Essai sur les
meeurs que dans les Annales de 'Empire, évoquant le Saint-Empire dans ses
relations avec des territoires étrangers, 'Empire tel que le pense Voltaire apparait
comme ancré dans un rapport avec la France, avec des contacts tres réguliers
avec le Sud (la péninsule Italienne), plus sporadiques avec le Nord (Danemark,
Suede), et bien stir aussi avec les Ottomans. Néanmoins, les passages concernant
des peuples de 'Est sont relativement nombreux. Toutefois, le mode annalistique
retenu ne met pas ces passages en valeur, il disperse I'information les concernant
que Voltaire tire, pour l'essentiel, du pére Joseph Barre®®.

Certains noms de peuples napparaissent quasi jamais : la Courlande n’est
Iobjet que d’une courte allusion ; les Russes (et Moscovites), mentionnés un
tout petit nombre de fois au x1° siecle, n'apparaissent guére qu'a partir du xvi‘;
la Lituanie est évoquée deux fois, en 1422, quand un prince lituanien devient
roi de Bohéme, et en 1430, quand 'empereur, qui veut créer roi le duc de
Lituanie, et donc accroitre son pouvoir au moins symbolique, se heurte a un
refus des Polonais. Les occurrences concernant les Prusses ou Prussiens, les
Livoniens et les Poméraniens sont plus nombreuses, et toujours — ce qui est
normal vu la perspective des Annales — dans des contextes en relation directe ou
indirecte avec 'Empire?.

La premi¢re mention des Livoniens les associe aux Normands, a 'époque ot
« les Normands, c’est-a-dire, ce ramas de Norvégiens, de Suédois, de Danois,

15 Essai surles meeurs, chap. 15, OCV, t. 22, p. 260.

16 L’Histoire générale d’Allemagne du P. Joseph Barre (1748) constitue, avec I'Histoire de
I’Empire de Heiss, la principale source de Voltaire sur ’Empire.

17 Lesmentions les plus nombreuses des Livoniens et, plus généralement, des peuples de cette
région se trouvent dans I’Histoire de Charles Xll et dans |’Histoire de I’empire de Russie sous
Pierre le Grand.



de Poméraniens, de Livoniens, infestaient les cotes de 'Empire » (chap. « Louis
le Débonnaire », année 833). Il sera plusieurs fois question d’eux et de Riga
dans les développements sur la Hanse et les chevaliers Teutoniques. Puis il est
dit, pour le xvr¢ siecle, que la Livonie, qui « avait appartenu & 'Empire, en est
détachée », car les « chevaliers de Livonie, branche des chevaliers teutoniques »,
n’étant pas en mesure de la protéger contre les Russes, la cédérent au roi de
Pologne qui fit Gothard Kettler vice-roi de la Livonie (chap. « Ferdinand I »,
année 1561). La Suede, le Danemark, la Pologne, la Russie s'étaient disputé la
Livonie « que I'on regardait encore en Allemagne comme province de 'Empire »
(chap. « Maximilien II », année 1570). Convoitée par les Russes, la Livonie
n'est toutefois pas un enjeu véritable pour 'Empire : en 1575, le tsar « offre
d’appuyer le parti de Maximilien, espérant qu'il pourra regagner la Livonie »
(chap. « Maximilien II »), et quand, en 1577, ils font irruption en Livonie,
I'empereur ne bouge pas (chap. « Rodolphe II »).

Plus nombreuses sont les occurrences concernant les Prussiens (ou
« Borussiens », précise Voltaire), des « barbares » qui « habitaient depuis peu des
déserts entre la Pologne et la mer Baltique » et dont « on commence a entendre
parler » en 1007 (chap. « Henri Il »). Voltaire les décrit comme la proie de 'Ordre
teutonique, qui se jettent sur « ces restes de Vandales qui vivaient dans la Prusse
et aux environs » avec 'appui d’Ottocare, roi de Bohéme (chap. « Conrad IV »,
années 1253-1254). En 1313, Voltaire mentionne que I'Ordre achete « la
contrée de Prusse nommée Pomérélie, d’'un margrave de Brandebourg qui
la posséda » (chap. « Henri VI », année 1313), puis demeure « toujours une
milice de conquérants vers la Prusse » (chap. « Louis V », année 1332), que
I'Ordre gouverne si durement « que les peuples se donnent a la Pologne »
(chap. « FrédéricI1I », année 1441). La Prusse sera finalement partagée en 1526
entre les Teutoniques et les Polonais (chap. « Charles Quint », année 1526),
partage dont résulte, explique Voltaire, la distinction entre la Prusse ducale,
tributaire du roi de Pologne, et la Prusse royale, qu'il met en relation avec des
questions confessionnelles (chap. « Charles Quint », année 1530), sans étre
toutefois aussi précis sur ce point que Heiss*®.

Les Poméraniens sont mentionnés, tout comme les Livoniens, pour la premicre
fois en 833 parmi le « ramas » constituant les Normands (chap. « Henri II »).
Voltaire souligne qu’ils font vraiment partie de ces peuples ballottés entre leurs
voisins : « La Poméranie, qui aprés avoir appartenu aux Polonais, était vassale
de ’Empire, et qui lui payait un léger tribut, est subjuguée par Canut, roi de
Danemark, et devient vassale des Danois » (chap. « Frédéric I », année 1187).

18 Heiss, Histoire de I’Empire, op. cit., livre VI, chap. 5, « Grand Maitre de 'Ordre teutonique »,
p. 55-95 (ici p. 82).
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En 1630, Gustave, roi de Sue¢de, « aborde en Poméranie. Il prétendait déja cette
province en tout ou en partie pour le fruit de ses expéditions. Le dernier duc de
Poméranie qui régnait alors, n’avait point d’enfants. [...] Gustave stipula qu’au
cas de la mort du dernier duc, il garderait la Poméranie en séquestre jusqu’au
remboursement des frais de guerre. Or séquestrer une province et 'usurper, cest
a peu pres la méme chose » (chap. « Ferdinand II »).

Les chevaliers Teutoniques, considérés aujourd’hui comme les maitres
d’une dictature théocratique, sont mentionnés pour la premiére fois dans les
Annales a propos de 'année 1192 (chap. « Henri VI »). Voltaire précise qu'ils
étaient initialement un ordre hospitalier, et « devenus une milice, comme celle
des mameluks » (année 1410). Heiss écrit que leur Ordre commencga a « se
rendre considérable » a partir de 1210%. Voltaire mentionne pour 1225 qu’ils
représentent une « nouvelle puissance » qu’on voit « s'établir insensiblement »
et qui « conquiert des terres vers la mer Baltique » (chap. « Frédéric IT ») : ils
« se joignent a 'évéque de Riga en Livonie, et se rendent maitres d’une partie
des cotes de la mer Baltique » (chap. « Frédéric I », année 1225). Bientot, ils
sagrandissent, font des « conquétes sur les idolatres et sur les chrétiens des bords
de la mer Baltique » ; ils achetent d’un margrave de Brandebourg « la contrée de
Prusse nommée Pomérélie » (chap. « Henri VII », année 1313) et demeurent,
nous I'avons vu, « une milice de conquérants vers la Prusse » en guerre contre
les Polonais (chap. « Louis V », année 1332).

La bataille de Tannenberg, lourde défaite qu’ils subissent en 1410, n'est pas
plus clairement signalée que chez Heiss comme une césure décisive, mais Voltaire
tourne en ridicule les causes dont elle résulte : elle est un épisode dans « une
guerre sanglante entre les chevaliers teutons, maitres de la Prusse, et la Pologne,
pour quelques bateaux de blé » (chap. « Robert », année 1410). Plus que cette
bataille, C’est la terreur que les chevaliers inspirent et la dureté avec laquelle ils
gouvernent la Prusse et la Poméranie qui leur seront fatales. Ils effraient tous
leurs voisins : ils « étaient si redoutables, que ['empereur] Sigismond se ligue
secretement avec la Pologne contre eux » (chap. « Sigismond », année 1411).
A force de « combattre leurs sujets de la Poméranie et de la Prusse », ceux-ci
« secouent leur joug » et « se donnent a la Pologne » (chap. « Frédéric III »,
année 1454). Sur ce point, Heiss est trés nettement plus précis : en 1452, «les
principales grandes villes de la Prusse, savoir Thorn, Elbingen, Kénigsberg,
et Dantzich, avec quelqu’autres se mutinerent contre le Grand Maitre » pour
« se mettre dans I'indépendance »?°. La Cour impériale, devant qui I'affaire

19 /bid.,p. 57.
20 /bid., p. 71.



est portée, tranche en faveur de I'Ordre. On voit se former ainsi une alliance
de tous les seigneurs allemands contre les villes, puis, quand I'Ordre parvient
a la paix avec les seigneurs voisins, ce sont les villes qui se révoltent et qui en
viennent a bout.

Durant tout le xv* siecle, les combats se poursuivent : les chevaliers se
« rendent feudataires de la Pologne » en 1467, puis prennent Riga en Livonie
(1478). Leur déclin définitif est lié a la conversion de leurs principaux chefs
au luthéranisme, 4 'imitation de I'Electeur de Saxe et du landgrave de Hesse :
« un assez grand nombre de chevaliers teutons, destinés a défendre l’Eglise,
'abandonnent pour se marier et approprier a leurs familles les commanderies
de 'Ordre » (chap. « Charles Quint », année 1526). Il en résulte un éclatement
de I'Ordre, mais la puissance de son grand-maitre lui permet de conserver un

statut dans 'Empire :

On avait br(ilé autrefois cinquante chevaliers du temple et aboli 'Ordre, parce
quil n’était que riche. Celui-ci était puissant. Albert de Brandebourg, son
grand-maitre, partage la Prusse avec les Polonais, et reste souverain de la partie
qu'on appelle Prusse ducale, en rendant hommage et payant tribut au roi de

Pologne. (chap. « Charles Quint », année 1526)

Etquand, en 1530, la Di¢te le met au ban de 'Empire, il « n’en garde pas moins

la Prusse » (ibid.).

La Hanse est un cas particulier de Ihistoire des villes, qui retient a de
nombreuses reprises 'attention de Voltaire (des 920, chap. « HenriI'Oiseleur »),
car il y voit un lieu de liberté en lutte contre les seigneurs. En revanche, a
linverse de IEssai sur les meeurs, il ne parle pas dans les Annales de Bréme,
de Hambourg et de Slesvig comme de si¢ges d’ou était partie a la fin du
premier millénaire I'évangélisation vers le Danemark et la Suede®. Hambourg
est mentionné pour la premiére fois en 825, Lubeck en 1164. C'est en 1164
aussi (chap. « Frédéric I ») qu'on trouve une premiére allusion aux « villes
anséatiques », Voltaire utilisant plus fréquemment cette expression que celle

de Hanse :

Etablissement de la société des villes anséatiques. Cette union avait commencé
avec Hambourg et Lubeck, qui faisaient quelque négoce a 'exemple des villes
maritimes de I'Ialie. Elles se rendirent bientdt utiles et puissantes, en fournissant

au moins le nécessaire au nord de 'Allemagne. Etlorsque Lubeck qui appartenait

21 Essaisurles meeurs, chap. 34, OCV, t. 22, p. 478, notes 5, 6 et 7. Dans les Annales, Voltaire
affirme a propos de ’élection de Henri I’Oiseleur combien il lui parait juste que les villes soient
aurang des électeurs (année 920).
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au fameux Henri le Lion, et qu'il fortifia, fut déclarée ville impériale par Frédéric
Barberousse, et la premiére des villes maritimes ; lorsqu’elle eut le droit de battre
monnaie, cette monnaie fut la meilleure de toutes, dans ces pays ot 'on n’en

avait frappé jusqu’alors qu’a un tres bas titre. (chap. « Frédéric I », année 1164)
Cet exemple sera imité :

En Allemagne les villes de Francfort, Mayence, Cologne, Vorms, Spire,
sassocient pour leur commerce, et pour se défendre des seigneurs de chiteaux
qui étaient autant de brigands. Cette union des villes du Rhin est moins une
imitation de la confédération des villes de Lombardie, que des premicres villes
anséatiques, Lubeck, Hambourg, Brunsvick. (chap. « Conrad », années 1253-

1254)

Et de surcroit la Hanse s'élargit, sans demeurer confinée dans I'espace impérial :
«Bientot la plupart des villes d’Allemagne et de Flandre entrent dans la Hanse »,
qui vise a s'organiser pour « la stireté du commerce ». « Des commergants font
par cette alliance plus de bien 4 la société que n’en avaient fait tant d’empereurs
et de papes » (chap. « Conrad », années 1253-1254). Bien vite, la puissance
de la Hanse est telle quelle pese lourd dans la vie internationale : « La ville de
Lubeck seule est déja si puissante, que dans une guerre intestine qui survint au
Danemark, elle arme une flotte » (i6id.). Et Voltaire s enflamme de voir les villes
de la Hanse traiter d’égal a égal avec les seigneurs féodaux :

Des guerres s’étant élevées entre le Danemark d’un c6té, et le duc de
Mecklenbourg et les villes anséatiques de I'autre, tout finit  Iordinaire par
un traité. Plusieurs villes anséatiques traitent de couronne a couronne avec
le Danemark dans la ville de Lubeck. C’est un beau moment de la liberté
fondée sur une industrie respectable. Lubeck, Rostock, Stralsund, Hambourg,
Vismar, Bréme et quelques autres villes font une paix perpétuelle avec le « roi de
Danemark, des Vandales, et des Goths, les princes, négociants et bourgeois de
son pays » ; ce sont les termes du traité ; termes qui prouvent que le Danemark
¢tait libre, et que les villes anséatiques I'étaient davantage. (chap. « Charles IV »,

année 1361)

Cette puissance qui ne cesse d’augmenter, a I'inverse de celle des Teutoniques,
ne crée pas seulement de la violence et du despotisme : elle cherche a apporter
des réponses aux violences qu'engendre le monde féodal. Cest ainsi qu'au cours
du x1rr° siecle, les villes développent des structures d’arbitrage et de justice (les
consuls), qui sont un « fruit des malheurs du temps » (chap. « Conrad IV »,
années 1269-1272). Or, dans ces temps troublés, les seigneurs éprouvent le
besoin de se doter d’institutions imitant celles de la Hanse : cest & ce moment



que sont conclus les premiers « traités de confraternité héréditaire entre les
maisons allemandes » et que les seigneurs se dotent a leur tour de structures
juridictionnelles et d’arbitrage, les « Auftrégues »22. Les villes servent donc de
modele aux seigneurs eux-mémes, et tant les villes que les seigneurs développent
des institutions au moment (ou en raison) d’une absence de vrai pouvoir :
« U Allemagne restait toujours sans chef, mais voulait enfin en avoir un »
(chap. « Conrad IV », années 1269-1272).

Lapport des villes a la civilisation constitue un symétrique positif des méfaits

des Teutoniques :

Tandis que des villes commercantes procurent ces avantages temporels, les
chevaliers de I'Ordre teutonique veulent procurer celui du christianisme a ces
restes de Vandales qui vivaient dans la Prusse et aux environs. (chap. « Conrad »,

années 1253-1254)

Voltaire ne peut que déplorer I'issue d’un nouveau conflit qui éclate en 1513
entre les villes et les princes : « Guerre entre le Danemark et les villes anséatiques,
Lubeck, Dantzick, Vismar, Riga. En voila plus d’'un exemple ; on nen verrait
pas aujourd’hui. Les villes ont perdu, les princes ont gagné dans presque toute
I'Europe, tant la vraie liberté est difficile 2 conserver » (chap. « Maximilien »).

P p
Néanmoins les grandes villes hanséatiques, et en particulier Lubeck qui fait
figure de capitale de la Hanse, continuent d’avoir un incontestable poids
diplomatique et de se comporter comme de puissantes républiques urbaines :
q q
a propos du réglement de la situation en Livonie, qui s’effectue entre la Suede,
Pempereur et le Danemark, Voltaire précise : « La ville de Lubeck est comprise
dans cette paix comme partie principale. Tous les privileges de son commerce
&

sont confirmés avec la Suéde et le Danemark. Elle était encore puissante »
(chap. « Maximilien II », année 1570).

Et au début du xvir* siecle encore, les villes de Lubeck, Danzig, Cologne,
Hambourg et Bréme, obtiennent de la France le rétablissement de privileges
qu’elles prétendaient avoir eus ; quant a la ville de Brunswick, « soutenue par
la hanse teutonique », elle parvient 2 'emporter dans un conflit 'opposant
au duc de Brunswick et demeure ainsi « longtemps encore libre et impériale »
(chap. « Rodolphe II », années 1603 et 1605).

Dans les passages sur les villes hanséatiques et sur les Teutoniques, Voltaire suit
Heiss, mais sans en reprendre certains détails qui auraient pourtant pu venir a
'appui de ses développements : il ne mentionne par exemple pas quattaqués en

22 AE, chap. « Conrad IV », années 1269-1272. Cette importante institution est mentionnée en
particulier par Heiss, Histoire de ’Empire, op. cit., livre V, chap. 9, « Des Tribunaux de Justice
de PEmpire ».
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Livonie par les « Russiens et autres peuples », les Teutoniques les refoulérent en
1330 jusqu'a Riga, dont les habitants s'étaient révoltés. Ils en firent « abattre les
fortifications, privant en plus les habitants de leurs privileges », qu'on leur rendit
toutefois bient6t?3. Et Voltaire ne mentionne pas non plus qu'en 1452, «les
principales grandes villes de la Prusse, savoir Thorn, Elbingen, Konigsberg, et
Dantzich, avec quelqu’autres se mutinerent contre le Grand Maitre » pour « se
mettre dans I'indépendance » ; 'Ordre ne put en venir a bout, malgré 'appui des
légats du pape, du duc de Saxe et du marquis de Brandebourg. Et pour parfaire
I'impression que les structures féodales sont aux cotés des chevaliers contre
les villes, Heiss précise que la Cour impériale, devant qui 'affaire est portée,
tranche en faveur de 'Ordre.

Mais Heiss et Voltaire ne défendent pas de perspectives différentes. Tout
au plus peut-on dire que le regroupement, chez Heiss, de tout ce qui touche
a la Hanse en un seul chapitre, donne a sa présentation une densité que le
mode annalistique ne permet pas. Toutefois, Heiss insiste davantage, ou plus
explicitement, sur le caractére « supra-étatique » de la Hanse. Il dit clairement
que Lubeck est « la premiére de toutes les villes anséatiques, et comme le chef de
tout ce corps ». Elle convoque les assemblées, est dépositaire des sommes dues
par les villes de I'alliance pour leurs dépenses communes. C’est elle qui propose
ordinairement les ambassadeurs qu'on envoie a I'étranger?s.

Alors que Voltaire se contente de mentionner que la ville de Lubeck
semblait vouloir alors « étre dans le Nord, ce que Venise était dans la mer
Adriatique » (chap. « Maximilien », année 1503), Heiss insiste également sur
les villes étrangeres associées, comme Londres, Marseille ou Barcelone et méme
Novgorod, dont le nombre est si grand qu’il en est incertain, et releve aussi
la contradiction entre les alliances hanséatiques et les structures émergentes
de I'absolutisme : ces alliances « ont été abrogées, depuis que les rois, les
républiques, et les princes sous la domination desquels étaient ces lieux-1a,
ont commencé de leur autorité 4 établir chacun en ses Etats des Compagnies
particuliéres pour avancer eux-mémes le négoce de leurs sujets » 6. Il arrive
parfois que des alliances soient conclues entre la Hanse et des Erats étrangers
(et non plus des villes étrangeres), comme en 1616 « entre les Provinces-Unies
et la Hanse teutonique ».

Et décrivant la structure hanséatique résiduelle du xvre siecle, Heiss précise
que Danzig, 'une des quatre villes métropolitaines de la Hanse a coté de

23 Heiss, Histoire de ’Empire, livre VI, chap. 5, « Grand Maitre de ’Ordre teutonique », op. cit.,
t. V, p. 63-64.

24 Ibid., p. 71-72.

25 [bid., livre VI, chap. 26, « Des villes anséatiques », p. 339-352.

26 Ibid., p. 341.



Lubeck, Cologne et Brunswick, étend son influence sur toute I'étendue de
Est baltique — « depuis la Vistule jusqu’en Russie, Colm, Thoren, Elbing,
Konigsberg, Riga et autres » — et qu’elle ne reconnait plus 'Empire?. Et il
ajoute en note que, quoique Danzig soit sur le territoire du duché de Prusse,
elle n’est pas comprise dans son domaine. « Elle a, comme ville anséatique, un
gouvernement particulier et indépendant »?%. Et une autre note signale a quel
point la ville de Danzig a su préserver sa liberté, vis-a-vis de la Pologne et de
la Suede®.

Dans l'est de 'espace baltique, les villes hanséatiques préservent mieux leur
souveraineté qu’a l'ouest, ol elles patissent d’une mutation des structures
politiques qui s'effectue en faveur des tétes couronnées : les villes hanséatiques
perdront les guerres qu’elles meneront en 1513 contre le Danemark
(chap. « Maximilien »). Durant les xvie-xvir siecles, elles conservent certes
leur indépendance de républiques urbaines, mais elles se rapprochent
également de 'Empire et, comme le note M.-L. Pelus Kaplan, les histoires de
la Hanse et de 'Empire, autrefois paralleles, vont s'entreméler de plus en plus

inextricablement3°.

Les troubles internes de 'Europe médiévale modifient certes les équilibres
entre les Etats, mais I'ordre politique médiéval parait se maintenir au moins
jusqu’a la fin du xv* siecle. Ce sont les Turcs qui, commencant leur conquéte
de 'Est européen a partir de la fin du x1ve siécle (Voltaire mentionne une
premicre fois leurs menées guerrieres en 1365, puis réguliérement a partir
de 1397), vont provoquer un bouleversement global auquel Voltaire est tres
attentif : « Vers le temps de 'avénement de Maximilien a 'Empire, 'Europe
commengait a prendre une face nouvelle. Les Turcs y possédent déja un
vaste terrain » (chap. « Maximilien »). CEmpire, et singuliérement sa partie
habsbourgeoise, en est le premier affecté. Toutefois, les Habsbourg en tirent
aussi des avantages pour leur dynastie. Les Turcs ont, de fait, stabilisé leur
pouvoir a I'intérieur méme de 'Empire : « La possession du trone impérial dans
la maison d’Autriche devenait nécessaire par le long usage, par la crainte des
Turcs, et par la convenance d’avoir un chef capable de soutenir par lui-méme la
dignité impériale » (chap. « Maximilien II », année 1575).

Cette lutte entre les deux empires n’a pas la densité culturelle des histoires
paralléles des Teutoniques et de la Hanse, qui opposent deux modeles politiques.

27 Ibid., p. 346.

28 Ibid., p. 347.

29 /bid.

30 Voir M.-L. Pelus Kaplan, « L’espace hanséatique au début de ’époque moderne... », art. cit.,
p. 74,n. 4.
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Voltaire n’évoque guere la dimension de défense du monde chrétien contre les
musulmans, mise en avant par les Habsbourg. Mais le cas de la Transylvanie,
qui constitue la zone de partage entre la partie du royaume de Hongrie aux
mains des Habsbourg et celle dominée par les Turcs (chap. « Charles Quint »,
année 1526) et qui demeure ballottée entre les deux « empires » a partir du
début de I'époque de Charles Quint, illustre parfaitement la réalité des limites
des zones d’influence ainsi que les chassés-croisés incessants et les échanges de
territoires entre plusieurs souverains de I'Europe orientale.

Voltaire raconte dans le détail ce qu’il advint de cette région, pomme de
discorde entre les deux empires. Dés 1526, Soliman voulut donner la couronne
de Hongrie au voivode de Transylvanie, afin de faire échec a son concurrent,
Ferdinand, frére de Charles Quint, et de rendre ce territoire « tributaire des
Turcs » (année 1529). En 1551, « Ferdinand futassez heureux [...] pour acquérir
la Transylvanie ». La veuve du voivode, « reine de Hongrie, qui n’avait plus que
le nom de reine », entendit gouverner la Transylvanie au nom de son fils « sous la
protection des Turcs ». Mais elle était « lasse » de cette « protection tyrannique »,
de sorte qu’elle céda « la Transylvanie a Ferdinand pour quelques terres en
Silésie, comme Oppeln et Ratibor » (année 1551). Mais le fils de cette reine
préféra « mettre son héritage sous la protection du sultan, aimant mieux étre
souverain tributaire des Turcs », C'est-a-dire voivode de Transylvanie, que simple
seigneur dans une Transylvanie dont 'empereur était le souverain (année 1564).

En 1587, la situation devient plus confuse :

Le roi de Pologne, Etienne Battori, vayvode de Transylvanie, étant mort [...],
le czar de Russie, Foedor, se met sur les rangs, mais il est unanimement refusé.
Une faction élit Sigismond, roi de Suéde [...]. Une autre faction proclame
Maximilien, frére de 'empereur. Tous deux se rendent en Pologne 4 la téte de
quelques troupes. Maximilien est défait, il se retire en Silésie, et son compétiteur

est couronné. (chap. « Rodolphe IT », année 1587)

En 1595, un nouvel épisode constitue un nouveau rebondissement : « Par
bonheur pour les Impériaux, Sigismond Battori, vayvode de Transylvanie,
secoue le joug des Ottomans pour prendre celui de Vienne. On voit souvent
ces princes passer tour a tour d’un parti a 'autre ; destinée des faibles obligés de
choisir entre deux protecteurs trop puissants » (ibid., année 1595).

Lannée 1598 réserve encore un rebondissement : Sigismond Battori se repent
d’avoir « quitté les Turcs, et fait hommage de la Transylvanie a 'empereur ».
A sa mort, « la Transylvanie reste 4 'empereur » (année 1599). Du moins,
provisoirement, car « les peuples de Transylvanie et de Valachie refusent de
reconnaitre 'empereur » (année 1600). Botskai, un seigneur hongrois révolté,
se fait proclamer prince de Transylvanie, « et recoit solennellement dans Pest la



couronne de Hongrie par les mains du grand-vizir » (années 1605-1606). En
1612, 'empereur « avait peu de terrain par-dela Presbourg ; et le nouveau prince
de Transylvanie, Gabriel Battori, était vassal du sultan » (chap. « Mathias »).
Puis, nouvel épisode, un nouveau voivode est investi en Transylvanie par le
sultan : « Cette province semblait a jamais perdue pour la maison d’Autriche »
et le sultan est « maitre d’une si grande partie de la Hongrie » qu'on peut
craindre que Presbourg ou Vienne ne marque « les limites des deux empires »,
celui du sultan et celui d’Allemagne (chap. « Mathias », années 1614-1615). Le
méme ballet se poursuit durant tout le xvir® siecle, avec un paroxysme quand
les Turcs assiegent Vienne en 1683. Le reflux ottoman ne commencera qu'au
xviir siecle. Pour le xvir siecle, Voltaire fait plutdt ressortir, en particulier dans
le sous-chapitre des Annales intitulé « De la Hongrie et des Turcs du temps de
Léopold », que la maniere dont les Autrichiens ont brimé les libertés patriotiques
hongroises explique en partie la faible résistance que les Hongrois opposent aux
Turcs. Mais, a la différence du Danemark et de la Pologne, qui se détachent
insensiblement de 'Empire au x1¢ siecle (chap. « Conrad II », années 1031-
1032), la Bohéme et la Hongrie demeureront habsbourgeoises.

Les allusions aux relations entre 'Empire et les territoires de I'Europe orientale
représentent une thématique d’une certaine étendue, qui, certes discontinue
et moins centrale que les relations avec 'Europe occidentale, illustre bien
plusieurs idées-forces de la réflexion historico-politique de Voltaire, attentif
aux espaces d’influence, aux politiques de puissance des uns contrecarrées par le
gott de la liberté des autres, ainsi qu'aux bouleversements et « révolutions » qui
interviennent dans les « gouvernements ». S’il ”’entre pas dans certains détails
pourtant significatifs qu’il pouvait tirer des sources dont il s'inspire, il n’en fait
pas moins apparaitre la spécificité de ces régions, mais aussi que seules deux
d’entre elles ont une véritable importance aux yeux des souverains allemands :
la Hongrie pour les Habsbourg, et la Prusse orientale pour les Hohenzollern.
Apres que les Ottomans ont modifié les équilibres en Europe a partir de la fin
du Moyen Age, Voltaire constate, dans le Précis du siécle de Louis XV, que deux
nouveaux Etats commencent 4 influer sur les affaires européennes : la Russie
bien entendu et la Prusse3... On notera la synecdoque abusive, I'emploi de
« Prusse » pour désigner la totalité de I'Etat des Hohenzollern...

31 Précis du siécle de Louis XV, chap. 3, OH, p. 1321-1322.
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UTOPIE, PROGRES ET DECADENCE
DANS LA PHILOSOPHIE DE UHISTOIRE DE VOLTAIRE

Adridn Ratto

Université de Buenos Aires

Quoique les travaux sur les écrits historiques de Voltaire se soient
considérablement accrus ces derniéres années, sa philosophie de I'histoire
demeure d’une certaine maniére un domaine encore peu exploité. Il existe
peu de travaux exclusivement consacrés a ce sujet et plusieurs interprétations
divergentes ont pu étre esquissées a son propos®. Bien que les lectures qui
refusaient toute cohérence aux réflexions de Voltaire par rapport a 'histoire
aient été dépassées?, des discordances demeurent sur ces dernieres. Tandis que
certains affirment que, pour lui, un progres continu et sans limites est possible3,
d’autres croient trouver dans ses ouvrages 'ancienne idée de I'alternance de
I'épanouissement et de la chute des nations*.

Lobjectif de ce travail est de contribuer 4 la compréhension de ce domaine de
la philosophie de I'auteur de I Essai sur les meeurs et lesprit des nations. Dans ce
but on essaiera d’élucider le sens de la figure controversée de ' homme sauvage »
dans I'ceuvre de Voltaire. Il faut rappeler qu'apres la lecture du Discours sur les
sciences et les arts (1750), Voltaire a vivement répondu a Jean-Jacques Rousseau
dans une lettre célebre datée d’aotit 1755 : « J’ai recu, Monsieur, votre nouveau
livre contre le genre humain [...]. On n’a jamais employé tant d’esprit a vouloir
nous rendre bétes. Il prend envie de marcher a quatre pattes quand on lit votre

1 Voir les deux sommes fondatrices que lui ont consacré Furio Diaz, Voltaire storico, Torino,
Einaudi, 1958, et John H. Brumfitt, Voltaire historian, Oxford, Oxford University Press, 1958.
Pour une évocation des travaux plus récents, voir Myrtille Méricam-Bourdet, « Voltaire
historien : un chantier qui s’achéve ? », ici méme, p. 21-30.

2 Voir Emile Faguet, Dix-huitiéme siécle : études littéraires, Paris, Société frangaise d’imprimerie
etdelibrairie, 1898, p. 215 ; Henry Vlyverberg, Historical pessimism in the French Enlightenment,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1958, p. 182.

3 Voir Eliane Martin-Haag, Voltaire. Du cartésianisme aux Lumiéres, Paris, Vrin, 2002, p. 112.

4 Voir Jean-Francgois Dunyach, « L’histoire voltairienne entre progrés et décadence : du Grand
Siécle a 'idée de civilisation », dans J. Dagen et A.-S. Barrovecchio (dir.), Voltaire et le Grand
Siecle, SVEC 2006:10, p. 133-146 (ici p. 146) ; John Gray, Voltaire, New York, Routledge, 1999,
p. 2.
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ouvrage »5. Face a cette lettre, on pourrait s'attendre a ce que Voltaire apprécie
de la méme maniére '« homme sauvage », qui n’est pourtant pas qualifié dans
des termes complétement négatifs. Nous nous demanderons donc si cette
position est cohérente par rapport a une philosophie de I'histoire dans laquelle
Ernst Cassirer a cru voir le seuil de I' Esquisse d’un tableau historique des progrés de
lesprit humain de Condorcet®, ou si cette évaluation est due au recul de Voltaire
face aux mythes du « bon sauvage » et de « 'age d’or ».

QUELQUES REMARQUES SUR LES MYTHES DE L’AGE D’OR ET DU BON SAUVAGE AU
SIECLE DES LUMIERES

Les notions d’4ge d’or et de nostalgie des temps anciens ont informé les
conceptions de la temporalité depuis ’Antiquité, et ont été déclinées dans
les notions connexes de « déclin » et de « corruption », puis plus tard de
«décadence », alors que surgissaient de nouvelles figures telles que celle du « bon
sauvage ». Les Travaux et les jours du poete grec Hésiode (vir© siecle av. J.-C.)
présentent ainsi 'idée d’un 4ge d’or auquel auraient succédé d’autres époques
de moindre perfection :

Lorsque les dieux et les mortels commencerent & naitre ensemble, les habitants
des demeures célestes créerent I'Age d’or : C'était lorsque Saturne régnait encore
dans le ciel. Tous les humains vivaient comme des dieux, dans une sécurité
profonde, sans chagrins, sans souffrances. [...] Les célestes habitants de
I'Olympe amenerent un second 4ge bien inférieur au premier, 'age d’argent,

qui n’avait ni la nature ni la pureté de 'age d’or”.

Cette vision de l'histoire, qui a traversé entre autres les ceuvres d’Ovide et de
Virgile, n'a pas disparu au si¢cle des Lumiéres®. On la retrouve dans des ouvrages
de toutes sortes : cahiers de voyageurs qui croyaient trouver en Amérique une
société idyllique, romans, pieces de théatre, récits de voyages imaginaires et
utopiques, etc. Elle s'illustre notamment a travers le mythe du bon sauvage
4 lorée du siecle, chez Louis-Armand de Lom d’Arce, mieux connu sous le

nom de baron de Lahontan, dans un récit aux résonances multiples, tant chez

D6451, 30 aolt 1755.

Voir Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumiéres, trad. P. Quillet, Paris, Fayard, 1966, p. 287.

Hésiode, Les Travaux et les jours, trad. de L. Coupé, Paris, De 'imprimerie d’Auguste Delalain,
1834, p. 17-18. Pour une analyse détaillée du mythe de ’age d’or dans ’Antiquité, voir Arthur
Lovejoy et George Boas, Primitivism and Related Ideas in Antiquity, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1935.

8 Sur le pessimisme au siécle des Lumiéres, voir Henry Vyverberg, Historical pessimism in the
French Enlightenment, op. cit, p. 2 ; Jean-Marie Goulemot, Le Régne de [’histoire. Discours
historique et révolutions xvie-xvi® siécles, Paris, Albin Michel, 1996, p. 391.
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Voltaire que chez les autres penseurs du siecle. Dans ses Dialogues de M. le baron
de Lahontan et d'un sauvage dans 'Amérique (1704), Lahontan met en scéne une
discussion, a fonction évidemment critique, entre lui-méme et un « sauvage
de bon sens » prénommé Adario. Apres avoir démontré que les sauvages sont
loin de posséder les défauts qu'on leur attribue, il remarque qu’ils « jouissent
d’un bonheur inconnu aux Frangais » dans la mesure ou ils sont indépendants
et ot ils vivent « sans lois, sans prisons et sans torture »°. Les sauvages passent
ainsi leur vie innocente, douce et tranquille sous les lois de 'instinct et de la
Nature. D’apres Adario, la racine de tous les problemes en Europe est I'argent.
Si les Européens n’avaient « ni tien, ni mien », remarque-t-il, ils seraient tous
égaux’. Lintérét, ajoute-t-il, détruit toutes les qualités intérieures que doit
avoir un homme™.

La fortune du « bon sauvage » de Lahontan s'étend jusqu’au théatre, comme
dans ' Arlequin sauvage, comédie en trois actes présentée a la Comédie-Francaise
en 1721. Son auteur, Louis-Francois Delisle de La Dreveti¢re (1682-1756), y
critique les moeurs du siecle en les confrontant  celles d’un sauvage innocent

et simple amené en Europe.

ARLEQUIN. — Ecoute, veux-tu que je te dise ce que je pense des nations
civilisées ? [....] Je pense que vous étes des fous qui croyez étre sages, des ignorants
qui croyez étre habiles, des pauvres qui croyez étre riches, et des esclaves qui
croyez étre libres.

LtL1o. — Et pourquoi le penses-tu ?

ARLEQUIN. — Parce que Cest la vérité. Vous étes fous, car vous cherchez avec
beaucoup de soins une infinité de choses inutiles ; vous étes pauvres, parce
que vous bornez vos biens dans I'argent ou d’autres diableries, au lieu de jouir
simplement de la nature comme nous, qui ne voulons rien avoir afin de jouir
plus librement de tout ; vous étes esclaves de toutes vos possessions, que vous
préférez a votre liberté et a vos fréres, que vous feriez pendre s’ils vous avaient
pris la plus petite partie de ce qui vous est inutile. Enfin vous étes des ignorants,
parce que vous faites consister votre sagesse a savoir les lois, tandis que vous
ne connaissez pas la raison qui vous apprendrait a vous passer de lois comme

nous*2.

Arlequin juge les meeurs des Européens peu raisonnables, et c’est pourquoi il

invite celle qu’il aime & retourner vivre dans les bois avec lui : « viens-t'en avec

9 Baronde Lahontan, Dialogues de M. le baron de Lahontan et d’un sauvage dans ’Amérique,
Amsterdam, Veuve de Boeteman, 1704, p. 41.

10 /bid., p. 54.

11 Voiribid., p. 55.

12 L.-F. Delisle de La Drevetiére, Arlequin sauvage, Paris, Briasson, 1731, p. 35.

109

alle1|oA ap a1101s1y,] ap alydosojiyd e) suep 9duapedgp 18 saidold ‘aidoin  OLLVY NYIIAV



110

moi, je te menerai dans un pays ot nous n’aurons pas besoin d’argent pour étre
heureux, ni de lois pour étre sages »*3. Sur un mode plus sérieux, le missionnaire
jésuite Joseph-Francois Lafitau, aprés un séjour chez les Iroquois du Sault-Saint-
Louis, avait fait paraitre en 1724 son ouvrage Maurs des sauvages américains
comparées aux meeurs des premiers temps, dans lequel il mettait en parallele les
« sauvages » et les sociétés de ’Antiquité, ou plutot des « premiers temps »,
afin de rapprocher les uns des autres et de transformer ainsi ’homme sauvage
en homme primitif*. Fustigeant son époque, Lafitau observe lui aussi que les
arts et tout ce qui sert a polir les hommes leur « procure une abondance et une
douceur de la vie, laquelle ne sert qu’a les amollir et a les rendre laches », quand
les sauvages présentent toutes les qualités contraires®.

Quelques années plus tard, J.-J. Rousseau publie son célebre Discours sur
Lorigine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes (1755), ou il décrit au
moyen de traits idylliques 'homme sauvage, 'homme des premiers temps. Quand
cet homme vit dans la solitude, errant, sans industrie et sans besoins superflus,
I'homme civilisé, en revanche, ne sait que vivre « hors de soi », dans le monde de
I« apparence »*. Léloignement par rapport a cet état naturel est donc pergu par
Rousseau comme un processus de dégradation. C'est dans ce contexte qu'il fait dire
au protagoniste de La Nouvelle Héloise, Saint Preux, que Paris nest que le royaume
de «apparence » et qu’il faut, pour aimer cette ville, avoir « le cceur vide ».

Vers la fin du xvir siécle, le théme du bon sauvage et de sa supériorité sur les
Européens, mais aussi celui de la décadence des meeurs et de la nostalgie des
temps anciens, ont encore attiré I'attention des lecteurs. En témoigne le succes
remporté par des ouvrages tels que De la décadence des lettres et des maeurs. Depuis
les Grecs et les Romains jusqu'a nos jours (1786) de Jean-Antoine Rigoley de
Juvigny, ou I Histoire philosophique du monde primitif (1780) de Jean-Baptiste-
Claude Delisle de Sales. Rigoley de Juvigny observe au commencement de son
ceuvre que, malgré « le titre superbe de Siécle des Lumiéres, dont notre siecle se
décore, nous n’avons jamais été plus fondés a nous plaindre non seulement de

la décadence des lettres et du gotit, mais méme de la corruption des maeurs »*8.

13 /bid., p. 65.

14 Voir Michéle Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres, Paris, Albin Michel,
1995, p. 15.

15 J.-F. Lafitau, Mceurs des sauvages américains comparées aux meeurs des premiers temps,
Paris, Saugrain et Hochereau, 1724, 2 vol., t. ll, p. 281.

16 ).-). Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de ’inégalité parmi les hommes,
dans GEuvres complétes, éd. dirigée par B. Gagnebin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade »,1959-1995, 5 vol., t. Il (1964), p. 192-193.

17 ).-). Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, dans (Euvres complétes, éd. cit., t. Il (1964),
p. 245.

18 J.-A. Rigoley de Juvigny, De la décadence des lettres et des maeurs. Depuis les Grecs et les



Le reste de 'ouvrage recherche les causes de la dégradation des arts et des moeurs
et marque la distance qui sépare son époque de « ces temps reculés » o1 la poésie
et la philosophie allaient de pair, ot Platon faisait « parler a la philosophie
le langage d’'Homere »*. Delisle de Sales essaie, quant a lui, « 4 la vue des
ruines du monde dégénéré », d’esquisser « les proportions admirables du monde
primitif »*°. Cette perspective ne fait pas pour autant de lui un auteur des anti-
Lumiéres ; son but est de présenter une ébauche des premiers temps échappant
aux « fables religieuses » qui, jusque-13, avaient servi d’introduction aux études
sur ’Antiquité et auxquels il renvoie en parlant de « réveries sur 'Antiquité »2*.

VOLTAIRE ET 'HOMME SAUVAGE

En rupture avec ces attitudes, Voltaire s'est explicitement éloigné de ceux qui
éprouvaient la nostalgie d’un supposé passé perdu. Dans le poeme Le Mondain,

on lit ainsi :

Regrettera qui veut le bon vieux temps,

Etlage d'or et le regne d’Astrée,

Et les beaux jours de Saturne et de Rhée,

Etle jardin de nos premiers parents ;

Moi, je rends grice a la nature sage,

Qui, pour mon bien, m’a fait naitre en cet age
Tant décrié par de tristes docteurs.

Ce temps profane est tout fait pour mes meeurs.
Jaime le luxe, et méme la mollesse,

Tous les plaisirs, les arts de toute espéce [...]%.

Voltaire s’exprime dans le méme sens dans ses Nowuvelles considérations sur
["histoire (1744), ol il associe I'idée de la décadence a la these de Montesquieu
en ce qui concerne le dépeuplement du monde. « Serait-il vrai ce qu'on dit dans
les Lettres persanes, que les hommes manquent a la terre, et quelle est dépeuplée
en comparaison de ce qu’elle était il y a deux mille ans ? », se demande-t-il*3.

Romains jusqu’a nos jours, Paris, Mérigot le jeune, 1786, p. 1.

19 Ibid., p. 22-23.

20 J.-B.-C. Delisle de Sales, Histoire philosophique du monde primitif, Paris, Chez Gay et Gide,
1795, 7 vol,, t. I, p. 75.

21 Voiribid., p. 2.

22 Voltaire, Le Mondain, OCV, t. 16 (2003), p. 295.

23 Voltaire, Nouvelles considérations sur I’histoire, OCV, t. 288 (2008), p. 181. Voir aussi
’Essai sur les meeurs, chap. 197, éd. R. Pomeau, Paris, Classiques Garnier, 1990,
2 vol., t. Il, p. 811. Dans les Lettres persanes (1721), Montesquieu traite du sujet du
dépeuplement en le mettant en rapport avec I'idée de la décadence du monde : voir Euvres
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Et tout de suite apres, il répond : « On crie toujours, que ce monde dégénere,
et on veut encore qu’il se dépeuple. Quoi donc ? nous faudra-t-il regretter les
temps, ou il n’y avait pas de grand chemin de Bordeaux a Orléans, et ou Paris
était une petite ville dans laquelle on s'égorgeait ? »24. Dans son Eloge historique
de la raison (1774), il critique également ceux qui « ne louent que le passé » et,
dans La Philosophie de I'histoire (1765), il remarque que « le penchant naturel
de ’homme a se plaindre du présent et a vanter le passé, a fait imaginer partout
une espéce d’Age d’or auquel les siecles de fer ont succédé »2%.

Lune des stratégies de Voltaire pour réfuter ces idées consiste a inverser 'image
de ’homme sauvage développée par Rousseau. Dans les Entretiens d’un sauvage
et d’'un bachelier, texte de 1761 dans lequel un bachelier de la Sorbonne dialogue
avec un sauvage de la Guyane, on peut ainsi entendre ce dernier répondre, a
propos de la solitude de '’homme dans I'état naturel qu’évoque le bachelier :
« jamais je n’ai vu de ces gens-1a [qui passent leur vie tout seuls] : 'homme
me parait né pour la société, comme plusieurs espéces d’animaux ; chaque
espece suit son instinct ; nous vivons tous en société chez nous »?7. A travers
les réponses du sauvage, Voltaire inverse, point par point, 'image du sauvage
dépeinte par Rousseau dans ses écrits. Le sauvage selon Voltaire affirme que ses
pairs n’habitent pas dans le bois — de méme que le reste des hommes —, qu’ils
pensent et qu'ils se distinguent des bétes?®. Par ailleurs, il observe qu’il existe
certaines regles dictées par I'intérét public qui ordonnent sa société. On retrouve
quelques années plus tard les mémes idées dans le chapitre 7 de La Philosophie
de ['histoire consacré aux « sauvages » :

Entendez-vous par sauvages des animaux & deux pieds, marchant sur les mains
dans le besoin, isolés, errant dans les foréts, Salvatici, Selvagi, saccouplant &
l'aventure, oubliant les femmes auxquelles ils se sont joints, ne connaissant ni

leurs fils ni leurs péres ; vivant en brutes, sans avoir ni 'instinct ni les ressources

complétes de Montesquieu, Oxford, Voltaire Foundation ; Lyon, ENS Editions et Paris,
Classiques Garnier, 2004- [édition en cours], t. | (2004), p. 431-462, Lettres 108 [112]-
118 [122]. Le sujet est repris en 1748 dans UEsprit des lois, livre XXIII, chap. 18-28. Sur le
pessimisme dans la philosophie de I’histoire de Montesquieu, voir Jean-Marie Goulemot,
« Vision du devenir historique et formes de la révolution dans les Lettres persanes », Dix-
huitiéme siecle, n° 21 (1989), p. 13-22.

24 Voltaire, Nouvelles considérations sur ’histoire, OCV, t. 288, p. 182.

25 Eloge historique de la raison, M, t. 21, p. 521.

26 La Philosophie de I’histoire, chap. 17, OCV, t. 59 (1969), p. 152.

27 Entretiens d’un sauvage et d’un bachelier, M, t. 24, p. 265.

28 « LE BACHELIER. — Nous appelons encore sauvages les bétes qui ne sont pas apprivoisées, et
qui s’enfoncent dans les foréts ; et de la nous avons donné le nom de sauvage a ’homme qui
vitdans les bois. L sauvace. — Je vais dans les bois, comme vous autres, quand vous chassez.
LE BACHELIER. — Pensez-vous quelquefois ? Le sauvace. — On ne laisse pas d’avoir quelques
idées » (ibid., p. 266).



des brutes ? On a écrit que cet état est le véritable état de 'homme, et que nous
n’avons fait que dégénérer misérablement depuis que nous I'avons quitté. Je
ne crois pas que cette vie solitaire, attribuée a nos péres, soit dans la nature

humaine?’.

Quelques lignes plus bas, 'historien philosophe observe a nouveau que les
hommes ne sont pas faits « pour vivre a la maniére des ours »3°. Contrairement &
ce & quoi on sattendrait, Voltaire n’introduit donc pas une image complétement
négative des sauvages. Dans L7ngénu (1767), il observe au contraire que les
sauvages ont moins de préjugés que les Européens3* ; quant a La Philosophie
de Uhistoire, elle affirme encore que les « Canadiens étaient des Spartiates en
comparaison de nos rustres qui végeétent dans nos villages »32. Comment
sarticule alors cette bonne image du sauvage avec la critique des nostalgiques
de I'age d’or ? Y a-t-il une contradiction de Voltaire, ou bien un recul face aux

théses primitivistes ?

L’HOMME DECHU DU CHRISTIANISME ET LA CRITIQUE DU PESSIMISME

Si les divergences de Voltaire face a la thése du bon sauvage s'étaient réduites
au domaine de la politique, il lui aurait suffit d’inverser le signe de valorisation
associée a 'image des premiers temps dans les écrits de ceux qui avaient la
nostalgie du passé. Mais le traitement du sujet dépasse le domaine de la politique
et enfonce ses racines 2 un niveau plus profond, qui concerne la critique des
religions positives et renvoie donc plus globalement a la philosophie générale
de Voltaire.

Cest pour cette raison, par exemple, que dans le chapitre « De 'Amérique »
de La Philosophie de I'histoire, Voltaire débat en réalité avec le pére Lafitau et
non pas avec Rousseau. Le but de Voltaire n’est pas d’opposer la précarité de
la vie des sauvages américains a celle des Européens, mais d’aborder le sujet de
la descendance des Américains, afin de mettre en question le monogénisme
défendu par la religion. Dans les Maurs des sauvages américains comparées aux
maeurs des premiers temps, Lafitau tentait de sauver 'unité de la Création en
conjurant I'idée selon laquelle les Américains auraient eu une origine différente
de celle des Européens33. Lafitau efface la différence entre les sauvages

américains et les Européens grice a leur histoire, par la recherche d’une origine

29 La Philosophie de ’histoire, chap. 7, OCV, t. 59, p. 110.

30 /bid., p. 112.

31 Voir L’Ingénu, chap. 14, OCV, t. 63c (2006), p. 282.

32 La Philosophie de lhistoire, chap. 7, OCV, t. 59, p. 110.

33 J.-F. Lafitau, Mceurs des sauvages américains, op. cit., t. |, p. 82-83.
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commune. A cela, Voltaire répond : « [...] les productions naturelles de cette
terre [’Amérique] ne sont pas celles de notre hémisphere. Ainsi tout est varié
et la méme Providence qui a produit I'éléphant, le rhinocéros et les negres, a
fait naitre dans un autre monde des orignaux, des contours [...] et des hommes
d’un caractere qui n'est pas le notre »34.

Dans la méme perspective, 'un des principaux adversaires auquel Voltaire
répond dans ses écrits historiques, notamment dans UEssai sur les maeurs
et surtout dans La Philosophie de [’histoire qui lui servira de « Discours
préliminaire » en 1769, est Jacques Bénigne Bossuet, et non pas Rousseau.
Rappelons que c’est Bossuet qui, dans son Discours sur I'histoire universelle,
rappelait au xvirr siecle la théorie providentialiste de I'histoire renvoyant a
saint Augustin et & son De civitate Dei?5. Le but de Voltaire étant de débarrasser
I’histoire des dogmes religieux, c’est pour cette raison qu’il commence par
parler, dans La Philosophie de I'histoire devenue ceuvre préliminaire a I Essai, des
transformations de la Terre. Ce qui prouve, contre le livre de la Geneése, que la
Terre n'est pas toujours restée dans un état identique. De méme, la question de
la diversité des races cherche a combattre le monogénisme biblique qui réduit
le commencement de 'humanité & Adam. Le refus d’accorder la direction de
I’histoire au peuple hébreu et de lui octroyer une position privilégiée n’a pas
d’autre raison d’étre. Bossuet « parait avoir écrit uniquement pour insinuer que
tout a été fait dans le monde pour la nation juive, que si Dieu donna 'empire de
I’Asie aux Babyloniens, ce fut pour punir les Juifs, si Dieu fit régner Cyrus ce fut
pour les venger, si Dieu envoya les Romains ce fut encore pour chatier les Juifs »,
expose Voltaire dans ' Avant-propos de I'Essai sur les maeurs paru en 17563, A
travers la description détaillée des anciens peuples d’Orient et de « I'esprit »
d’autres nations précocement développées, Voltaire tente ainsi de surmonter
ce providentialisme et cette histoire judéo-centrée. La méme démonstration
pourrait étre conduite dans d’autres ouvrages de la période, tels le Dictionnaire
philosophique, dans lequel Voltaire utilise directement les textes bibliques pour
montrer 'impossibilité de les considérer comme des vérités historiques.

La critique de Voltaire contre I'idée théologique du péché originel de
’homme déchu se situe dans cette lignée. Or, C'est aussi pour cette raison que

34 La Philosophie de I’histoire, chap. 8, OCV, t. 59, p. 118. Voir aussi Essai sur les meeurs,
chap. 146, éd. cit., t. Il, p. 340-341.

35 « Mais souvenez-vous, Monseigneur, que ce long enchainement des causes particuliéres,
qui font et défont les empires, dépend des ordres secrets de la divine Providence. Dieu tient
du plus haut des cieux les rénes de tous les royaumes ; il a tous les cceurs en sa main :
tantot il leur lache la bride, et par la il remue tout le genre humain » (Bossuet, Discours sur
Uhistoire universelle, dans Euvres complétes de Bossuet, Besangon, Outhenin-Chalandre,
1840, 12 vol., t. IV, p. 493).

36 Voltaire, Essai sur les meeurs, OCV, t. 22 (2009), p. 4-5.



sa philosophie se devait de s’écarter du pessimisme, dans lequel il identifiait
une voie vers le Dieu chrétien3”. C’est également le motif qui ameéne Voltaire
a refuser 'image de la dégénération. Cest enfin ce qui le conduit a s'opposer
au pessimisme de Pascal, qui s'était proposé dans les Pensées de conduire les
hommes vers Dieu par le biais des miseres humaines et de I'inintelligibilité
du monde. La religion a été présentée par Pascal comme la vérité face aux
contradictions de 'homme, et c’est pourquoi il affirme que « §'il y a un Dieu,
il ne faut aimer que lui, et non les créatures »3®. Le « reméde » face aux miséres
humaines est « d’adorer » Dieu, ainsi que la « mortification », dit Pascal. Pour
Voltaire, ce pessimisme renvoie au Moyen Age, au fanatisme, aux fables, aux
images de la Chute et du Paradis perdu : Cest pour cela que, dans celle de ses
Lettres philosophiques « Sur les Pensées de M. Pascal », il lui répond « qu'il faut
aimer, et trés tendrement, les créatures »39.

Ces raisons amenent Voltaire a s’éloigner du pessimisme des idées de la
dégénération et de la Chute, ainsi que de I'image rousseauiste du sauvage. En
refusant le pessimisme, il doit également éviter les chemins qui menent vers le
mythe de « 'age d’or » et ceux qui menent vers la figure de '’homme déchu.
Comme le souligne Jean Dagen, il ne s'agit pas pour Voltaire d’introduire le mal
dans le Paradis, ni d’opposer le héros civilisateur & la brute primitive°. Il n’existe
pas deux états différents, et la nature humaine reste toujours la méme. Mais il
s'agit de montrer que la méme nature humaine s'est peu a peu perfectionnée
au fil du temps. Pour cela Voltaire observe que (a) « 'homme, en général, a
toujours été ce qu'il est », et (b) qu’« il est perfectible »4'. Mais la permanence de
la nature humaine ne signifie pas que ’homme «ait toujours eu de belles villes,
du canon de vingt-quatre livres de balle, des opéras-comiques, et des couvents
de religieuses »#2. D’ol1 le besoin d’introduire I'idée de « perfectibilité ».

LES LIMITES DE L’OPTIMISME

Dans La Philosophie des Lumiéres, Ernst Cassirer observe que pour Voltaire la
raison, contrairement aux maeurs, reste toujours la méme et que dans ses écrits
historiques « I'histoire montre comment [la raison] se rend peu & peu maitresse des

37 « Lachute de ’homme dégénéré est le fondement de la théologie de presque toutes les
anciennes nations » (La Philosophie de I’histoire, chap. 17, OCV, t. 59, p. 152).

38 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Firmin Didot Fréres, 1858, p. 292.

39 Lettres philosophiques, Lettre XXV, 10¢ remarque, éd. O. Ferret et A. McKenna, Paris,
Classiques Garnier, 2010, p. 171.

40 ).Dagen, « L’Amérique et les Américains dans la philosophie voltairienne de 'histoire », dans
L’Amérique des Lumiéres, Genéve, Droz, 1977, p. 83-90 (ici p. 88).

41 Voltaire, La Philosophie de ’histoire, chap. 7, OCV, t. 59, p. 111.

42 Ibid., p. 111-112.
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résistances, comment elle devient ce qu'elle est par nature ». D’apres Cassirer, « le
sens véritable du processus historique » n’est rien d’autre pour Voltaire que « cette
marche de la raison vers la transparence achevée ». Et tout de suite apres, il ajoute :
« Tout ce que peut prouver Ihistoire, Cest que I'éternel, néanmoins, se manifeste
temporellement, prend place dans le cours du temps, y révélant peu a peu, d’'une
maniére toujours plus pure et plus parfaite, sa figure premicre et originale »*3. Selon
Charles Rihs, Voltaire a gardé un « optimisme sans borne », et « a cru au progres
indéfini grace au pouvoir illimité de la raison éclairée »#4. Or, il nous semble que
ces considérations ne tiennent pas compte des réserves de Voltaire face au futur.

Certes, Voltaire élude en effet I'identification de 'étre humain avec 'homme
déchu de la religion chrétienne, mais il ne place pas ’homme au centre de 'univers.
D’une part, les nouvelles connaissances scientifiques ont permis le recul des
mysteres, des fables et des forces transcendantes dans le domaine de la philosophie
en mettant en reliefle role de Thomme ; d’autre part, elles ont détruit 'univers fini,
en poussant ’homme au milieu d’un univers vide et infini. Le conte philosophique
Micromégas illustre le tout petit rdle de ’homme dans 'univers. Les habitants de
Sirius et de Saturne ne peuvent pas se retenir de rire lorsqu’ils entendent 'un des
hommes dire que « tout était fait uniquement pour '’homme »%. Dans le 77aité
de métaphysique, Voltaire parle de la Terre en tant que « petit amas de boue »46, et
il se moque dans les Leztres philosophiques des « titres impertinents de Grandeur,
d’Eminence, de Sainteté, que des vers de terre donnent 3 d’autres vers de terre »47.
La terre se perd au milieu de « soleils sans nombre » et de « mondes sans fin »%%.
Ainsi, dans Candide, ou loptimisme, il se moque de ceux qui confondent une
province et 'univers*, et dans Zadig, lorsque le protagoniste compare les hommes
avec 'immensité du ciel étoilé, il remarque que la Terre « n’est en effet qu'un point
imperceptible dans la nature » et que les hommes ne sont plus que « des insectes se
dévorant les uns les autres sur un petit atome de boue »%°.

Comme I'a remarqué Giorgio Tonelli, '’homme est considéré au xvin siecle
comme quelque chose de fragile et de limité5*. Lceuvre voltairienne ne fait

pas exception. Dans ses contes, les hommes sont dévorés par les passions ou

43 E. Cassirer, La Philosophie des Lumiéres, op. cit., p. 289-290.

44 C.Rihs, Voltaire. Recherches sur les origines du matérialisme historique, Genéve, Droz, 1962,
p. 203.

45 Micromégas, M, t. 21, p. 122.

46 Traité de métaphysique, chap. 1, OCV, t. 14 (1989), p. 420.

47 Lettres philosophiques, Lettre |1, &d. cit., p. 72.

48 La Henriade, OCV, t. 2 (1970), p. 513.

49 Candide, chap. 1, OCV, t. 48 (1980), p. 120.

50 Zadig,[chap. 9], « La femme battue », OCV, t. 308 (2004), p. 157.

51 G. Tonelli, « The “Weakness” of Reason in the Age of Enlightenment », Diderot Studies, n° 14
(1971), p. 217-244 (ici p. 218).



entrainés par la fatalité et le hasard. Méme les grands hommes de ses écrits
n’échappent pas au destin et au sort. Ainsi, dans son Histoire de ['empire de
Russie sous Pierre le Grand (1759), il observe que le pére de Pierre, Alexis, qui
avait eu les mémes intentions que son fils quant au développement des arts et
des sciences en Russie, n’avait pu réaliser ses plans car « ni la fortune ni le temps
ne le seconderent »52 ; et dans le chapitre consacré aux moeurs des Grecs dans
La Philosophie de I'histoire, il observe qu'a certaines époques « les plus nobles
vérités trouvent peu de sectateurs » : « les plus grands hommes meurent sans
honneur. Les Thémistocle, les Cimon, les Miltiade, les Aristide, les Phocion
sont persécutés, tandis que Persée, Bacchus et d’autres personnages fantastiques
ont des temples »%3. La crédulité et Uesprit belliqueux des hommes sont les
indicateurs les plus clairs de la faiblesse humaine.

Sil'objectif de Voltaire était bien d’éclairer ses lecteurs, ses attentes réelles étaient
quelque peu limitées. Dansarticle « Destin » (1764) du Dictionnaire philosophique,
il énonce que « nous aurons toujours des passions et des préjugés, puisque c’est
notre destinée d’étre soumis aux préjugés et aux passions »%4. Le guide naturel des
hommes est donc le préjugé plutot que la raison. Dans le chapitre 36 du Siécle
de Louis XIV consacré au calvinisme, ['historien fait observer que la science n’est
pas une garantie contre le fanatisme. Evoquant ceux qui s'érigérent en prophétes
calvinistes et « offrirent de ressusciter un mort », parmi lesquels figuraient « un
des plus grands géometres de 'Europe, Fatio Duillier, et un homme de lettres
fort savant, nommé Daudé », il conclut : « le fanatisme rend la science méme
sa complice, et étouffe la raison »%5. Le chapitre 32 de La Philosophie de Uhistoire
conclut de méme que « 'amour du merveilleux et 'envie d’entendre et de dire des
choses extraordinaires a perverti le sens commun dans tous les temps »%¢. Méme
si lesprit arrive a progresser, il y demeure toujours de I'obscurité, des préjugés et
des superstitions capables de faire retomber 'ombre sur les nations. La structure
méme du Siécle de Louis XIV expose cette survie de 'ombre. Louvrage oli 'on
présente « le siecle le plus éclairé qui fut jamais » s'acheve sur la description de
différentes disputes religieuses. Abordant la dispute entre jansénistes et molinistes,
I'historien affirme ainsi que « ces querelles qui déshonorent la raison, et font tort
a la religion » ont été surmontées, mais que peuvent toujours surgir « quelques
esprits remuants qui cherchent, dans ces cendres éteintes, quelques restes de feu
dont ls essayent de faire un incendie »%7.

52 Histoire de ’empire de Russie sous Pierre le Grand, 1 partie, chap. 6, OH, p. 405.
53 La Philosophie de I’histoire, OCV, t. 59, p. 173.

54 Dictionnaire philosophique, OCV, t. 36 (1994), p. 18.

55 Le Siécle de Louis XIV, OH, p. 1062.

56 La Philosophie de I’histoire, OCV, t. 59, p. 200.

57 Le Siécle de Louis XIV, chap. 37, OH, p. 1087.
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Le caractere belliqueux des hommes est un autre facteur empéchant que
Pobscurité recule définitivement. Tout I Essai sur les maeurs est marqué par les
guerres, les pillages et les disputes politiques qui étouffent les progres naissants,
génent!'évolution des nations ou entrainent la ruine des sociétés jadis florissantes.
Dans '’Avant-propos de 1756, il signale que « le génie des Romains fut détruit
par les Goths » et que les cotes de 'Afrique, « autrefois si florissantes », ne sont
plus a son époque que des « repaires de brigands »%8. Voltaire n’hésite pas a
affirmer « qu’il y a des temps ot la terre entiere n'est qu'un théatre de carnage »%9.
Lorsqu’il aborde « I'idée générale du xvr° siecle », historien expose comment les
disputes entre Charles Quint et Frangois I" ont mis & mal un si¢cle qui avait rendu
florissants les arts et 'industrie et adouci les mceurs. Ces conflits « portérent enfin
une espece de barbarie que les Hérules, les Vandales, et les Huns, n’avaient jamais
connue »%. De méme pour 'Angleterre du xvir® si¢cle : les disputes politiques y
ont étouffé « le germe des sciences et des arts a peine développé ». Certains génies
avaient défloré le champ de la littérature, Shakespeare avait raffiné le théatre et
Francis Bacon avait ouvert un nouveau champ a la philosophie. Las, « les disputes
du clergé, et les animosités entre le parti royal et le Parlement, ramenérent la
barbarie »¢*. De méme enfin pour la Perse, dont il remarque que les conflits I'ont
fait tomber « d’un état plus florissant dans un plus grand abime de malheurs »¢2.
Les guerres civiles, dit-il, y ont détruit les arts et le commerce. Loin d’étre éliminée
par les progres de la raison, la guerre demeure un « fléau inévitable »%3, comme il
le constate une fois de plus en 1763 dans les Remarques pour servir de supplément
a UEssai sur ['histoire générale : « Enfin, quand on est parvenu a vivre sous une loi
tolérable, la guerre vient qui confond toutes les bornes, qui abime tout ; et il faut
recommencer comme des fourmis dont on a écrasé 'habitation »%4.

Il est cependant trop tot pour conclure que « rien ne progresse » dans le monde
voltairien, comme le soutient Jean Starobinski®. Dans ce monde-l3, affirme

58 Essaisurles meeurs, OCV,t. 22, p. 14.

59 Ibid.,chap. 26, OCV,t. 22, p. 390.

60 Essaisurles meeurs, chap. 118, éd. R. Pomeau, t. Il, p. 136.

61 /bid.,chap. 179,t. Il, p. 654.

62 /bid.,chap. 193,t. Il, p. 775.

63 Dictionnaire philosophique, article « Guerre » (1764), OCV, t. 36, p. 194.

64 Remarques pour servir de supplément a ’Essai sur les meeurs, 17¢ remarque, dans Essai sur
les meeurs, éd. R. Pomeau, t. II, p. 936.

65 ).Starobinski, Le Remeéde dans le mal. Critique et légitimation de ["artifice a | "dge des Lumieres,
Paris, Gallimard, 1989, p. 139-140. Pour une interprétation pessimiste de la philosophie de
Voltaire, voir aussi M. Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres, op. cit.,
p. 312 ; Georges Benrekassa, La Politique et sa mémoire. Le politique et I’historique dans
la pensée des Lumiéres, Paris, Payot, 1983, p. 126 et 140. M. Duchet attribue a Voltaire une
vision « profondément pessimiste de [’histoire », et G. Benrekassa affirme que Voltaire « ne
croit pas au progrés ».



le critique, les assassinats et les guerres se répétent sans cesse. Il reconnait,
certes, quil existe un « reméde » pour sauver ’homme de I'inquiétude qui
le harcele dans ce monde absurde ot il a été abandonné, mais ce n’est qu'un
remede psychologique, insignifiant dans le domaine de la métaphysique et de
la philosophie de I'histoire.

CONSIDERATIONS FINALES : LES RUINES ET LE PROGRES DANS LA PHILOSOPHIE DE
VOLTAIRE

Voltaire n’a pas été un pessimiste. Comme nous 'avons fait remarquer, il voyait
dans le pessimisme une voie vers les religions révélées, qu’il voulait éviter. Les
réserves qu’il a cependant conservées quant a la possibilité d’éclairer les hommes
I'ont mené a lever deux barri¢res empéchant la recombée dans le pessimisme :
d’une part, il élimine la possibilité d’une chute dont '’humanité n’aurait pas pu
se remettre, et affirme qu’il existe « un amour de 'ordre qui anime en secret le
genre humain, et qui a prévenu sa ruine totale »%® ; d’autre part, il observe que
les réussites des hommes ne se perdent jamais définitivement :

Nous avons assez insinué dans tout le cours de cette histoire que les désastres
publics dont elle est composée, et qui se succedent les uns aux autres presque
sans relache, sont a la longue effacés des registres des temps. Les détails et les
ressorts de la politique tombent dans oubli. Les bonnes lois, les instituts, les

monuments produits par les sciences et par les arts subsistent 3 jamais 7.

Sous les ruines qui assombrissent les histoires de Voltaire, « il brille » des restes
de monuments et d’ceuvres d’époques florissantes. Les grandes ceuvres ont un
éclat que rien ne peut éteindre et qui leur assure la postérité, affirme-t-il encore
dans le Précis du siécle de Louis XV8. Et, A certaines époques, ces monuments
sont « déterrés » : « essayons de déterrer quelques monuments précieux sous les
ruines des si¢cles », enjoint l'historien philosophe au début de La Philosophie
de ['histoire®. Transplantés dans des terrains fertiles, ces restes-1a refleurissent,
comme cela est déja arrivé en Italie avec les monuments de I'’Antiquité, ou en
Russie, ot Pierre le Grand a transplanté, dans un emplacement jadis stérile, les
arts déja perfectionnés.

Ceci conduit Voltaire & voir I'histoire comme un processus sans aucune
finalité, un processus progressif mais instable, brisé et discontinu, ol les

66 Essaisurles meeurs, chap. 197, éd. R. Pomeau, t. II, p. 808.

67 Le Siecle de Louis XIV, chap. 34, OH, p. 1021-1022.

68 Précis du siécle de Louis XV, chap. 43, « Des progrés de I’esprit humain dans le siécle de
Louis XV », OH, p. 1568.

69 La Philosophie de lhistoire, chap. 1, OCV, t. 59, p. 89.
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reculs, les renaissances et les essais interrompus sont abondants. Lhistoire de
esprit humain est la somme des progres qui ont échoué et des réussites qui
ont été difficilement conquises et sont toujours menacées. « Enfin les hommes
s'éclairent un peu » et 'historien observe qu'avec le temps ils « apprennent
a penser »7°. Il sait cependant qu’il est impossible de dissiper définitivement
toutes les ombres : « Quoi, vous dites que les temps du jacobin Jacques Clément
ne reparaitront plus ? Je 'avais cru comme vous : mais nous avons vu depuis les
Malagrida et les Damiens »7. Il n'y a d’ailleurs pas « un seul mois ot les disputes
théologiques n’aient pas été funestes au monde »72. Dans le méme sens, a la
fin du Philosophe ignorant, il conclut ainsi : « je vois qu'aujourd’hui, dans ce
siecle qui est 'aurore de la raison, quelques tétes de cette hydre du fanatisme
renaissent encore »73. Dans le dernier chapitre de I’ Essai sur les maurs, il observe
enfin qu'« il s'est formé des peuples presque sauvages, tant en Europe qu’en Asie,
dans les contrées autrefois les plus policées »74.

Lhistoire ne fait pas des progres de fagon graduelle, homogene et continue :
« Avec quelle lenteur, avec quelle difficulté le genre humain se civilise, et la
société se perfectionne ! »75. Tandis que les arts fleurissent en Russie, qui n’était
plus qu’un terrain stérile quelques années auparavant, ils s'effondrent au
xvIr siécle « aux portes de cette Italie ol tous les arts étaient en honneur », en
Istrie, en Croatie, en Dalmatie, « cette méme Dalmatie si fertile et si agréable
sous 'Empire romain »7¢. « Les progres de I'esprit sont si lents », regrette-il?7.

Dans son ouvrage intitulé Voltaire. Du cartésianisme aux Lumiéres, qui
sintéresse 4 la dimension philosophique de I'ceuvre, Eliane Martin-Haag
observe que 'auteur de Candide « refuse 'idée d’un cycle fatal de dégénérescence
et de progres »78. Lauteur analyse a nos yeux judicieusement les causes qui
menent Voltaire a s'écarter du pessimisme. Sa conclusion, néanmoins, nous
semble dépasser les limites interprétatives autorisées par I'ceuvre de Voltaire.
E. Martin-Haag observe que si les hommes tirent des legons du passé, ils peuvent
donc orienter Ihistoire « vers un perfectionnement continué, et dont nous ne
connaissons pas les limites »7. Or, il nous semble qu’une telle conclusion passe

70 Remarques pour servir de supplément a ’Essai sur les meceurs, 3¢ remarque, éd. cit., t. I,
p. 906.

71 Ibid., 15° remarque, t. Il, p. 931.

72 Ibid.

73 Le Philosophe ignorant, Doute 56, OCV, t. 62 (1987), p. 104.

74 Essaisurles meeurs, chap. 197, éd. R. Pomeau, t. II, p. 806.

75 Ibid., chap. 186, t. Il, p. 724.

76 Ibid., p. 724-725.

77 La Philosophie de I’histoire, chap. 10, OCV, t. 59, p. 121.

78 E. Martin-Haag, Voltaire. Du cartésianisme aux Lumiéres, op. cit., p. 111.

79 Ibid.,p. 112.



sous silence les réserves de Voltaire face au futur : comme I'a également observé
René Pomeau dans sa biographie monumentale de Voltaire, et comme nous
nous sommes appliqué a le démontrer ici, bien que Voltaire ait été optimiste
dans son ceuvre, il n’en demeure pas moins conscient que les réussites de
’homme ne sont jamais définitivement a I'abri des orages®°.

80 Voir la conclusion du chapitre sur « L’histoire, tous azimuts », VST, t. Il, p. 236. Voir aussi,
Bronislaw Baczko, Job, mon ami : promesses du bonheur et fatalité du mal, Paris, Gallimard,

1997, p- 73.
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VOLTAIRE HISTORIEN. LES ENJEUX D’UNE REEVALUATION

Abderbaman Messaoudi

Université Paris 8 — EA 4008 (Laboratoire d’études et de recherches

sur les logiques contemporaines de la philosophie)

Iy adixans, José-Michel Moureaux a parlé de « Voltaire historien » sous 'angle
d’«un chantier qui s'ouvre ». Cependant, soulignant un fait « paradoxal », il
s étonnait qu'il ait « fallu attendre les années quatre-vingt-dix pour que la recherche
voltairienne consacre enfin a historien une attention soutenue, méthodique »*.
Il est bien stir en soi intéressant d’effectuer un nouveau bilan apres une décennie.
Cependant, C’est bien ce paradoxe concernant le sort de Voltaire comme historien
qui constituera le nceud de mon propos. En effet, cette redécouverte n'a semble-
t-il pas réussi 4 faire sortir de 'ambiguité cette figure participant pourtant en son
temps 2 la redéfinition de l'histoire. Olivier Ferret et Catherine Volpilhac-Auger
parlent ainsi de I Essai sur les meeurs comme d’un ouvrage « que les historiens
considerent souvent aujourd’hui avec une condescendance non dissimulée »2.
Eric Schnakenbourg le confirme : « les historiens n’ont guére conduit de réflexion
sur la valeur historique des ouvrages de Voltaire »3. De fait, un ouvrage collectif
récent consacré aux historiens exclut Voltaire mais fait une place 8 Marx*.

La fortune de cette réception fait donc que devront étre analysées les raisons
qui s'opposent a cette reconnaissance (ou celles qui @ contrario la favorisent).
C’est pourquoi seront ici examinés les motifs de résistance a celle-ci ainsi que
les conditions de possibilité de cette derniere. Pour expliquer et préciser la place
et le statut de Voltaire dans la culture contemporaine, la méthode utilisée sera

1 J.-M. Moureaux, « Voltaire historien : un chantier qui s’ouvre », Revue d’histoire littéraire de
la France, n° 101/2 (mars-avril 2001), p. 227-261 (ici p. 228).

2 O. Ferret et C. Volpilhac-Auger, introduction au dossier consacré a « La réception de 'Essai
surles meeurs », Revue Voltaire, n° 5 (2005), p. 185. Voir aussi C. Volpilhac-Auger, « Comment
lire Essai sur les meeurs ? », Storia della storiografia, n° 38 (2000), p. 3-16, et « Voltaire and
history », dans N. Cronk (dir.), The Cambridge Companion to Voltaire, Cambridge, Cambridge
University Press, 2009, p. 139-152 (« To think today of “Voltaire historian” might seem odd » ;
« Songer aujourd’hui a “Voltaire historien” pourrait paraitre étrange », p. 139).

3 E. Schnackenbourg, « Le regard de Clio : ’Histoire de Charles XII de Voltaire dans une
perspective historique », Dix-huitiéme siécle, n° 40 (2008), p. 447-468 (iCi p. 447).

4 Véronique Sales (dir.), Les Historiens, Paris, Armand Colin, 2003.
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celle d’une histoire des idées appliquées au temps présent. Elle implique ici de
tenir particulierement compte des effets de structuration et surtout du contexte
des textes critiques, voire journalistiques, sollicités. Il s’agit alors de répondre a
la question suivante : dans quelle mesure et comment Iévolution du contexte
intellectuel et culturel déterminé par I'Histoire redonne-t-elle présence et

pertinence aux attitudes et démarches voltairiennes ?

Cest en effet d’abord I'analyse du contexte, notamment historiographique,
qui permet de mesurer en quoi certains aspects attribués a Voltaire peuvent agir
de maniére défavorable 2 un moment donné. Paul Ricceur fournissait justement
une clef d’analyse lorsqu’il notait, au milieu des années 1980, que « I'événement
historique redevient une occurrence comme les autres ». Il 'expliquait de la maniere
suivante :

Dans Phistoriographie francaise, la rupture avec le récit est surtout marquée
par trois phénomeénes majeurs. D’abord lhistoire politique recule au bénéfice
de lhistoire économique, sociale, et de I'histoire des mentalités ; ce premier
recul porte au premier plan les structures lourdes dont les transformations
relevent de la longue durée selon I'expression de Fernand Braudel, aux dépens de
I’événement soudain, bref, discontinu. A ce recul de I'histoire événementielle
est lié celui de ces personnages que Hegel appelait les « grands hommes de
I'histoire mondiale » ; en conséquence, les décisions, les calculs, les stratégies
des individus, cedent la place aux transformations anonymes des structures
lourdes évoquées 4 I'instant. Dol le troisieme phénomeéne, qui concerne
directement notre discussion sur la contingence et la raison, & savoir le recul des
criteres spécifiquement narratifs de I'événement, au bénéfice de la notion neutre

d’occurrence, commune aux sciences physiques et aux sciences humaines®.

Au méme moment, Frangois Dosse diagnostiquait la renonciation a une vision
globale de la part des historiens®. Au seuil du nouveau si¢cle, Edoardo Tortarolo
dénongait encore I'éclipse (« disrepute ») de I'histoire universelle comme sujet
académique (« as an academic subject ») tandis que Dominique Lejeune pointait
le discrédit de I'histoire du temps présent (« une telle histoire a chaud est depuis
longtemps dite au mieux “journalistique”, au pire, impossible », et est une
« tache fort dangereuse et difficile »)7. F. Dosse va dans son sens :

5 « Contingence et rationalité dans le récit », Phdnomenologische Forschungen, n° 18 (1986),
p. 11-29 (ici p. 25 et 24).

6 Voir L’Histoire en miettes. Des « Annales » d la « nouvelle histoire », Paris, La Découverte,
1987.

7 E. Tortarolo, « World histories in the 20th century and beyond », Storia della storiografia,
n° 38 (2000), p. 129-137 (ici p. 129) ; D. Lejeune, Histoire du monde actuel (1990-2000), Paris,



le souci de construire une science du changement ainsi que la préoccupation
initiale d’éclairer les enjeux du présent ont été de plus en plus minorés. Dans
l'apres-guerre en effet commence une période nouvelle qui se caractérise
d’abord par I'évolution vers une histoire de plus en plus immobile. Elle
rompt avec la conception de la premiere génération d’une histoire-science

du changement?®.

Or, cette désaffection entretenue par exemple vis-a-vis de Ihistoire politique,
événementielle (et corrélativement vis-a-vis du réle des grands hommes),
narrative (éléments reliés ici par Ricceur), nationale ou au contraire globale,
totale, universelle ou encore comparée, voire philosophique ou engagée, ou bien
encore a I'égard de celle du temps présent, mais aussi le refus de I'épistémologie
et de la philosophie de Ihistoire, tout cela dissuade les historiens professionnels
de lire Pauteur de I Essai sur I'histoire universelle ou générale (devenu I Essai sur
les maeurs) et du Siécle de Louis XIV, y compris pour interroger la pertinence
des entrées ici suggérées face aux textes voltairiens eux-mémes. Leur démarche
et leurs préoccupations les éloignent d’autant plus de 'univers d’un écrivain
philosophe et polémiste, per¢u comme I'historien des grands hommes ou des
grands souverains, ou celui des petites causes et des grands effets. La proximité et
I’évidence supposées ou non des Lumicres et de sa figure la plus illustre les rendent
aussi paradoxalement illisibles. Pour Suzanne Gearhart, « si Voltaire pose une
difficulté au lecteur moderne, c’est souvent non pas parce que ses idées semblent
vieillottes et bizarres, mais parce qu’elles ont I'air d’aller tellement de soi qu’elles
en sont banales »°.

Le discrédit de cette époque et de son historiographie — notamment a cause
de son rapport supposé a I'histoire —, le discrédit aussi de I'idéologie qui lui
est prétée d’un progres et d’un temps linéaires, ainsi qu'un certain clivage
disciplinaire jouent contre une ceuvre voltairienne qu’il faut resituer dans son
temps et qui lie histoire, littérature, philosophie et politique. « Lidée, encore
tenace, suivant laquelle le xvi© siecle serait resté étranger a I'histoire » est
évoquée d’emblée par Marc André Bernier* et un numéro récent des Annales
rappelle, a la suite de Roger Chartier, « les “méconnaissances réciproques” et
les malentendus entretenus depuis un demi-siecle entre les deux disciplines »

Armand Colin, 2001, p. 7.
8 F. Dosse, Renaissance de I’événement. Un défi pour I’historien, Paris, PUF, 2010, p. 66-67.
9 S. Gearhart, The Open Boundary of history and fiction, Princeton, Princeton University Press,
1984, p. 38 (« If Voltaire poses a difficulty to the modern reader, it is often not because his
ideas seem antiquated and bizarre, but because they seem so self-evident as to be banal »).
10 M. A. Bernier, « Lumiéres et histoire ou les métamorphoses de ’exemplarité », dans
T. Coignard, P. Davis et A. C. Montoya (dir.), Lumiéres et histoire, Paris, Champion, 2010,
p. 7-21 (ici p. 7).
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que sont I'histoire et la philosophie®. Cette situation s’avere préjudiciable pour
chacune. Elle explique pour une part la « crise » dans laquelle elles sont entrées.

Au-dela des discussions récurrentes sur la réalité traduite par le terme de « crise »
ou sur son degré de pertinence, force est de constater que celles-ci informent
et déterminent bel et bien a différents niveaux le contexte actuel dans lequel
sinscrit la réception de Voltaire. Dans I'intitulé de son ouvrage Sur la « crise » de
Uhistoire, Gérard Noiriel met certes le mot ¢rise entre guillemets*?. Cependant,
le terme apparait bien, et il n’est pas sans pertinence pour décrire un certain
état de malaise ou du moins un certain climat de « doutes » dans le champ des
études historiques (dans le livie méme de Noiriel, le chapitre 1 évoque « le temps
des doutes » et le chapitre 4 « la crise des “paradigmes” »). Dans un contexte
d’inflation mais aussi de dévaluation des références a I'histoire, de contestation
de leur autorité intellectuelle, de 'instrumentalisation et de la multiplication
des usages politiques de I'histoire (avec notamment l'irruption de I'Etat et de la
loi dans la définition de la vérité historique), de particuliere acuité prise par les
questions mémorielles, face 4 la demande sociale et médiatique les propulsant
experts ou juges, pris eux-mémes dans les mouvements de la société et pouvant
donc eux aussi basculer dans « 'empire des émotions », les historiens doutent
en effet et s'interrogent. Lenvironnement éditorial, universitaire ou scolaire ne
rassure pas davantage.

Cependant, interpellée, 'histoire s’est par [a méme renouvelée, ce qui aboutit
aun nouvel « état des lieux »3. Lors d’'une conférence prononcée le 4 avril 2000
a 'Université de tous les savoirs, Jacques Le Goff avait pour sa part évoqué le
retour a l'histoire politique, le retour de I'événement, le retour de histoire-
récit, le retour de la biographie et le retour du sujet*®. Une recrudescence de
lintérét se confirme bel et bien, tant pour la question du biographique, toujours
explorée par les historiens, que pour celle de I'écriture de 'histoire®. Si Olivier

11 Etienne Anheim, Antoine Lilti et Stéphane Van Damme, « Quelle histoire de la philosophie ? »,
Annales. Histoire, sciences sociales, n° 1 (février 2009), p. 5-11 (ici p. 5).

12 Paris, Belin, 1996. L’auteur le souligne dans la préface d’une réédition : « rares sont les
critiques qui ont remarqué que j’avais pris soin de mettre le mot “crise” constamment entre
guillemets, y compris dans le titre du livre » (Paris, Gallimard, 2005, p. 9-14[ici p. 9].

13 Ch. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia et N. Offenstadt (dir.), Historiographies. Concepts et
débats |, Paris, Gallimard, 2010, p. 13.

14 Les conférences de ’Université de tous les savoirs mentionnées ici sont consultables en
ligne : <www.utls.fr/>.

15 Voirainsi, entre autres, F. Dosse, Le Pari biographique, Paris, La Découverte, 2005 ; S. Loriga,
Le Petit x. De la biographie a I’histoire, Paris, Editions du Seuil, 2010 ; Critique, n° 767 (2011),
numéro consacré a « Historiens et romanciers » ; Littérature, n° 159 (septembre 2010),
numéro consacré a « Ecrire ’histoire » ; Dix-septiéme siécle, n° 246 (2009), numéro consacré
a « Faire lire I’histoire » ;). Lyon-Caen et D. Ribard, L’Historien et la littérature, Paris, La
Découverte, 2010.


http://www.utls.fr/

Dumoulin souligne encore « un regain d’intérét pour I'histoire nationale »,
R. Chartier évoque, dans la nouvelle postface de son livre, l'existence, « plus
récemment, des différentes formes de retour a une histoire globale »*. Quant
Olivier Pétré-Grenouilleau, il insiste d’emblée sur « une si rapide et importante

évolution, en un temps relativement court » :

Lune des mutations les plus importantes dans le domaine des sciences
historiques de ces vingt dernié¢res années réside sans doute dans la
cristallisation scientifique et 'émergence publique d’un champ de recherche
apparemment nouveau, extrémement dynamique et rapidement devenu
autonome [...]. Je veux parler ici de ce que 'on appelle communément
« global history », « world history », ou bien encore, relookant ainsi une vieille
expression, « universal history ». [...] Signe de 'importance du changement
en cours, on commence méme, en France, aprés une longue période de
quarantaine qui a suivi le retrait puis la disparition de Braudel, a s’intéresser
aussi & ce mouvement. Preuves en sont les multiples numéros spéciaux ou
dossiers de revue consacrés au sujet, comme si U'on sapercevait qu’il valait
mieux essayer d’investir un domaine qui, qu'on le veuille ou non, est peu a

peu devenu incontournable?.

« Lhistoire des Lumicres, elle aussi, est devenue globale », précise Antoine Lild,
apres avoir noté que, « contre les formules réductrices, le role de I'historien est
de penser la complexité du xvin siecle »*8. Cest que I'histoire globale sollicite
en particulier ce motif de la « complexité », motif appelant au traitement de
la « pluralité » et de la « contradiction ». « Histoire globale, histoire complexe.
Dans Iesprit de I'Ecole des Annales » est ainsi le titre d’'un hommage rendu 2
Emmanuel Le Roy Ladurie le jeudi 11 juin 2009 a la Bibliothéque nationale
de France. Plus généralement, ce motif est de plus en plus appelé a rendre
compte des relations de I'histoire avec d’autres disciplines — avec la littérature
et la philosophie notamment — ou du réel historique lui-méme. Or, il est aussi
sollicité par les études les plus récentes sur Voltaire historien. C’est dire que

sur tous les plans ol apparaissent les causes du déclin de Voltaire des signes

16 0. Dumoulin, « Historiographie », dans J.-F. Sirinelli et D. Couty (dir.), Dictionnaire de
Ihistoire de France, Paris, Armand Colin, 1999, t. |, p. 747 ; R. Chartier, Au bord de la falaise.
L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 2009, p. 354.

17 « La galaxie histoire-monde », Le Débat, n° 154, « Ecrire I’histoire du monde » (mars-avril
2009), p. 41-52 (ici p. 41). Voiraussi P. Grosser, « L’histoire mondiale / globale, une jeunesse
exubérante mais difficile », Vingtiéme siécle. Revue d’histoire, n° 110 (avril-juin 2011),
p. 3-18 ; C. Maurel, « La World / Global History. Questions et débats », Vingtiéme siécle,
n° 104 (octobre-décembre 2009), p. 153-166.

18 A. Lilti, « Les enjeux idéologiques se sont déplacés », Le Monde des livres, 19 février 2010,
p. 6 (propos recueillis par ). Birnbaum).
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de changement peuvent étre décelés et que les motifs de résistance a son
appréhension commencent a s'estomper.

Cette situation engendre des résonances avec une critique voltairiste
resituant Voltaire « entre histoire et littérature » : cela est déja par exemple assez
clair avec les questions concernant I'historiographie, I'« écriture de 'histoire »,
Ihistoire nationale, les liens entre histoire et politique, la « complexité »
(terme récurrent) que 'on doit restituer a son ceuvre®. C’est qu'un nouvel
environnement épistémologique s’est aussi mis en place dans le champ méme
des études voltairistes et a favorisé des études de plus grande envergure. Cest
par exemple dans un livre revenant plus généralement sur le cas de I'histoire
des idées et sur « les enjeux de la périodisation » en littérature que prend place
une étude sur Voltaire et son Histoire du parlement de Paris*®. Dans divers
articles oti les questions demeurent dans tous les cas liées, C. Volpilhac-Auger
invite a tirer enfin les « lecons » des recherches historiographiques sur la
période considérée, a revenir sur la question de la causalité chez Voltaire et &
prendre en compte I'art d’écrire de lhistorien®!. C’est notamment dans une
préface a son édition du Siécle de Louis XIV que Sylvain Menant met en garde
contre un finalisme trompeur : « On imagine volontiers le xviir* siecle comme
une période préparatoire a la Révolution francaise »22. Dans une présentation
de sa these sur la réception de Voltaire en Italie (1734-1815), Laurence Macé
met pour sa part en cause un régime d’évidence niant toute historicité,
les simplifications de 'histoire littéraire, les enjeux idéologiques, voire
historiographiques a I'ceuvre et méme les aléas de la recherche académique

par lesquels telle étude « remarquable » peut rester méconnue, en 'occurrence

19 Sur ces questions, voir notamment, par ordre chronologique : L. Gossman, Between History
and Literature, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1990 ; ). Leigh, Voltaire: a sense
of history, SVEC 2004:05 ;). Dagen et A.-S. Barrovecchio (dir.), Voltaire et le Grand Siécle,
SVEC 2006:10 ; S. Pierse, Voltaire historiographer: narrative paradigms, SVEC 2008:05 ;
J. Hanrahan, Voltaire and the parlements of France, SVEC 2009:06 (contre les dichotomies
simplificatrices et pour une approche aussi rigoureuse avec les faits que sensible a
linterprétation littéraire) ; Revue Voltaire, n° 10, « Voltaire et I’histoire nationale » (2010) ;
M. Méricam-Bourdet, Voltaire et ’écriture de I’histoire : un enjeu politique, SVEC 2012:02.

20 Voir, dans le volume Poétique de la pensée. Etudes sur I’Age classique et le siécle
philosophique (Paris, Champion, 2006), ’Avant-propos de S. Menant (p. 7-13) ; G. Molinié,
« Les enjeux de la périodisation » (p. 587-591) ; et ). Renwick, « Voltaire et son Histoire du
parlement de Paris sévére mais objective » (p. 707-718).

21 Voir les articles « Comment lire ’Essai sur les meeurs ? », art. cit., notamment p. 11-14 ;
« L’historien et ses masques : Voltaire théoricien de ’anecdote », Elseneur, n° 19 (2004),
p. 215-229 ; « Voltaire invente ’Amérique », dans M. Delon et C. Seth (dir.), Voltaire en
Europe, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 231-239.

22 Voltaire, Le Siécle de Louis X1V, éd. ). Hellegouarc’h et S. Menant, Paris, Librairie générale
francaise, coll. « Bibliothéque classique », 2005, p. 7.



celle de I'historien italien Salvatore Rotta®. Les fronti¢res nationales autant
que disciplinaires invitent certes a ne pas sous-estimer ce genre de cas, tel,
entre autres, celui de Ginzburg, soit quasiment non référencé soit totalement
absent de plusieurs outils de consultation bibliographique de la recherche
dix-huitiémiste et voltairiste?*.

Le processus de redécouverte de la figure de Voltaire historien ne se fait donc
qu’au prix d’une révision des criteres épistémologiques les plus convenus,
voire d’un « renversement critique » (pour reprendre I'intitulé d’une journée
organisée le samedi 19 mai 2001 par C. Volpilhac-Auger a 'ENS de Lyon et qui
comprenait trois communications sur Voltaire historien). Cet indice plaide en
faveur de liens a établir entre modification de I'environnement épistémologique
et évolution du statut de Voltaire. Force est de ce point de vue de confirmer
le mouvement de redécouverte déja signalé par J.-M. Moureaux : éditions a
destination du grand public présentant des extraits de I Essai sur les maeurs ou
du Siécle de Louis XIV?, événements scientifiques, études contribuent 2 la
redécouverte de 'historien tout comme I'entreprise de publication des (Euwres
compleétes par la Voltaire Foundation. Les attitudes et les jugements favorables
sont de plus en plus partagés et se manifestent plus volontiers, y compris au-dela
du strict champ dix-huitiémiste : Jacques Julliard, historien de formation, juge
Voltaire comme « le plus grand historien francais du si¢cle » des Lumieres®.

Cet intérét mérite des lors d’autant plus d’étre mis en perspective qu’il
saccorde avec une évolution plus générale. Le regain d’attention pour Voltaire
acquiert une signification d’autant plus forte et recoit un éclairage d’autant plus
particulier que sa redécouverte n'est pas isolée mais semble comme solidaire
d’un intérét renouvelé porté aux historiens ou a d’autres figures susceptibles
d’intéresser la discipline historique, dont on commence notamment a réévaluer
I'importance pour la pensée de I'histoire (en témoignent certaines rééditions
de textes). Ainsi en est-il pour Boisguilbert, Saint-Simon, Vico, Fontenelle,
Montesquieu, Condorcet, Rousseau, Raynal, Ferguson, Chateaubriand,
Michelet, Seignobos, Tocqueville, les grandes figures de I'école des Annales

23 Revue Voltaire, n° 8 (2008), p. 451-455 (ici p. 451-452). Elle avait déja évoqué le cas de
S. Rotta dans « L’Essai sur les meeurs en Italie : destin contraire ou contrarié ? », Revue
Voltaire, n® 5 (2005), p. 249-265 (p. 249).

24 Voir les bibliographies annuelles des Cahiers Voltaire ou de la Revue d’histoire littéraire de
la France, ou la bibliographie en ligne de Benoit Melangon.

25 Voir Voltaire. Textes interdits, éd. L. Macé, Paris, Garnier, 2010. Voir aussi Voltaire. Histoire
des croisades, éd. J. Verain, Paris, Mille et une nuits, 2006 ; Voltaire. Textes sur [’Orient,
éd. J.-P. Jackson, Chécy, Coda, 2006 ; L’Islam, passion frangaise ; une anthologie, Paris,
Bartillat, 2005, chap. 6 et 7.

26 Chronique « D’une révolution 'autre », Le Nouvel Observateur, n° 2198-2199 (21 décembre
2006), p. 69.
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(en particulier Marc Bloch), le mouvement englobant de fait toutes les périodes
depuis 'Antiquité jusqu’aux historiens encore en exercice interrogés eux aussi
sur leur pratique. Or, cela est susceptible d’avoir une incidence d’autant plus
directe sur la réévaluation de Voltaire que sont ainsi favorisées confrontations
et mises en perspective. Le renouveau des études sur le rapport des Lumieres ou
de I'age classique a I'histoire est certes favorable de ce point de vue : le volume
sur Lumiéres et histoire déja mentionné évoque maintes fois Voltaire?. Mais
d’autres périodes que celle du « siecle de 200 ans » peuvent étre sollicitées dans
le cadre d’un travail de mise en paralléle ou de filiation (notamment le xix‘ siecle
ou 'Antiquité).

Tout cela incite a s'interroger plus en détail sur les conséquences quant a
la présence et au statut de Voltaire. De ce point de vue, concourt également
a 'avénement d’un climat favorable le regain d’intérét pour la question des
grands hommes. Olivier Mongin note ainsi une évolution favorisant I'attention
portée a « des acteurs politiques exceptionnels »28. En 2010, dans une presse
hebdomadaire unanime sur ce théme, 'historien, le journaliste et le chroniqueur
ont mélé leurs voix®. Le motif est resté d’actualité : Le Figaro alancé le 5 octobre
2011 une série dirigée par Max Gallo sur les hommes « qui ont fait la France ». Le
théme connexe appelé est celui du héros, y compris au temps d’un Voltaire, dés
lors remobilisé comme référence. Dans son interrogation sur le devenir du héros,
Le Siécle de Louis XIV de Voltaire (1751) marque ainsi une date chez J. Julliard.
Jean-Claude Bonnet le confirme, parlant d’« une profondeur historique et
idéologique tout a fait nouvelle »3°. Ce retour du motif du grand homme est lié
la redécouverte de la contingence, au refus de la primauté systématique accordée
aux structures lourdes, au refus du déterminisme absolu, en quelque sorte au
retour du motif du « nez de Cléopatre ». D’ol1 encore le succes de motifs tels que

27 Pour une autre appréciation favorable de la contribution de ’historien, voir aussi Karen
Q’ Brien, Narratives of Enlightenment. Cosmopolitan History from Voltaire to Gibbon,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997.

28 Esprit, n° 347 (aolit-septembre 2008), p. 282 (compte rendu de La Révolution européenne.
1945-2007, d’Elie Barnavi et Krzysztof Pomian [Paris, Perrin, 2008]).

29 J. Tulard, « Ce sont les mégalos qui font 'Histoire ! », Le Point, n° 1976 (29 juillet 2010),
p. 56-57 (propos recueillis par J. Cordelier). Pour J. Daniel, « nous avons plus que jamais
besoin des grands hommes » (« Ol sont les grands hommes ? », Le Nouvel Observateur,
n° 2374 [mai 2010], p. 3). Ph. Thureau-Dangin en appelle a « un leader a la hauteur de
’événement », a un « héros » pour Haiti (« Un leader faible dans un pays affaibli », Courrier
international, n° 1005 [février 2010], p. 6).

30 J. Julliard, Que sont les grands hommes devenus ? Essai sur la démocratie charismatique,
Paris, Editions Saint-Simon, 2004, p. 24 ; J.-C. Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur
le culte des grands hommes, Paris, Fayard, 1998, p. 37. Voir aussi O. Faliu et M. Tourret
(dir.), Héros d’Achille a Zidane, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2007 ; S. Menant
et R. Morrissey (dir.), Héroisme et Lumiéres, Paris, Champion, 2010. Tous ces ouvrages
contiennent plus d’une référence a Voltaire.



celui de «I'effet papillon », la vogue du théme de l'incertitude, de 'imprévisible
ou encore les nombreuses discussions autour de la notion d’événement. Un livre
récent de Timothy Tacket amorce de ce point de vue un virage remarqué parmi
les historiens. Sa conclusion, intitulée « La force d’un événement », note que
I'histoire de la fuite du roi Louis XVI « nous rappelle opportunément le caractére
contingent et imprévisible de la Révolution — et peut-étre de tout mouvement
historique capital », point sur lequel Michel Vovelle attire aussi I'attention :
lauteur « invite & réfléchir, tout comme 'importance donnée a I'événement,
a la rencontre de la nécessité et de I'aléatoire, et au héros, fit-il dérisoire, qui
en est acteur »3'. S’intéressant pour sa part a histoire contemporaine, Marc
Ferro évoque le « retournement de I'histoire »32. C’est le passé le plus récent
rejoignant I'histoire la plus immédiate qui alimente cette nouvelle sensibilité
historique dans un age de troubles, de catastrophes naturelles ou sanitaires et de
retour des grandes pandémies, d’émeutes et plus généralement de phénomenes
spectaculaires inattendus : chute du mur de Berlin, attentat du World Trade
Center, crise des subpn’mex s’aggravant en crise financiére, puis économique,
etc. La redécouverte de la contingence en histoire favorise aussi la vogue de ce
quon appelle 'uchronie, '« histoire alternative » (alternate History), I'histoire
contrefactuelle (counterfactual history, virtual history) ou encore U'if History.
Elle trouve sa traduction dans la culture populaire & travers films et séries,
romans et bandes dessinées. Or, cette vision de I'histoire s’exprime aussi chez
Voltaire, comme le note la critique voltairiste & propos du Siécle de Louis XIV
— oli s'exercent « cette histoire des possibles », « une sorte de politique-fiction »
ou encore « le gotit voltairien pour le singulier », en rapport avec '« imprévu »,
I'« imprévisible », '« étrange »33 —, des Anecdotes sur le czar Pierre le Grand
ou de U'Essai sur les maeurs — ot « Voltaire explore a 'occasion les voies de ce
qui s’appelle I'histoire contrefactuelle »3* — ou encore de La Henriade — ou
il est question d’utopie, de « vision prospective » ou encore de « fiction du
futur »35. Pour René Pomeau, « l'histoire de Voltaire est a 'image de '’homme
voltairien : sautillant d’un fait a I'autre, elle ”’a aucun “sens”, mais elle témoigne
a chaque instant de la fragilit¢ humaine »3¢. Commentaire auquel fait écho le

31 VoirT. Tacket, Le roi s’enfuit. Varennes et l’'origine de la Terreur, Paris, La Découverte, 2004,
p. 255, et M. Vovelle, « Préface », p. 15.

32 M. Ferro, Le Retournement de I’histoire, Paris, Robert Laffont, 2010.

33 S. Menant, Le Siécle de Louis XIV, éd. cit., p. 29, 28 et 30.

34 ). Leigh, Voltaire: a sense of history, op. cit., p. 161 (« Voltaire occasionally explores the
avenues of what is called counterfactual history »).

35 Jean-Marie Roulin, L’Epopée de Voltaire G Chateaubriand : poésie, histoire et politique,
SVEC 2005:03, p. 61,17 et 79.

36 R. Pomeau, Voltaire, Paris, Editions du Seuil, 1994, p. 62.
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titre de 'une des sections d’un ouvrage de Nassim Nicholas Taleb, consacré a
«la puissance de 'imprévisible » : « Lhistoire ne rampe pas, elle fait des sauts »37.

La variété et la profusion des références explicites a Voltaire et celles qui se font
jour dans 'univers des historiens répondent alors a celles des thématiques ou
problématiques (ré)émergentes. Bien plus, le retour de I'histoire sur elle-méme
amene souvent, a des moments stratégiques si ce n'est critiques, a revenir sur Voltaire
comme précurseur ou figure fondatrice, a le réintégrer d’autant plus fortement
dans la lignée des théoriciens et des praticiens de I'histoire, voire a lui redonner tout
son prestige. Le premier chapitre d’un livre écrit par les historiens Anthony Rowley
et Fabrice d’Almeida — significativement intitulé £zs7 on refaisait [ histoire — s ouvre
ainsi sur une citation de Voltaire, rangé a cette occasion parmi « les plus grands
esprits » : « “Xerxes elit vaincu a Salamine, nous serions peut-étre encore des
barbares.” Voila vingt-cing si¢cles que les plus grands esprits, a 'instar de Voltaire,
poussent un soupir de soulagement rétrospectif quand ils évoquent la victoire des
Grecs sur la flotte du Grand Roi »38. Krzysztof Pomian, dans des « remarques
préliminaires » 2 une table ronde réunissant des historiens professionnels de tous
horizons, inscrit Voltaire dans une lignée exemplaire d’historiens du temps présent
rendus 4 leur statut de modeles pour I'écriture de I'histoire en général :

Effectivement, dans la pratique de notre discipline, dans toute son histoire [...],
I’histoire c’est principalement et en premier lieu histoire du temps présent,
I’histoire des choses vues. Pour citer quelques noms parmi nombre d’autres,
un Guibert de Nogent au x1r° siécle, un Jacques-Auguste De Thou (auteur de
L'Histoire de mon propre temps) au xvi° siécle, un Voltaire écrivant I'histoire du
siecle de Louis XV, donc de I'époque qui est exactement son temps présent, ne

faisaient pas autre chose3.

Au moment précis de « reprendre la question posée au tout début de [son]
article », consacré a la « World History », le méme Pomian désigne " Essai sur
les meeurs comme une étape historiographique°. Tortarolo signale de méme
Iexistence « depuis Bossuet et Voltaire », d’« une succession d’historiens
éminents qui se sont consacrés a 'écriture de lhistoire universelle ». Cest
qu’il s'agit alors de « se retourner » sur I'histoire universelle comme sur « une
longue tradition dans la culture européenne, et une tradition effectivement
trés respectable et vénérable »4'. Levent Yilmaz évoque comme incidemment

37 Nassim N. Taleb, Le Cygne noir. La puissance de Uinvisible, Paris, Les Belles Lettres, 2008.

38 Paris, Odile Jacob, 2009. Voir chap. 1, « Et sinous ne descendions pas des Grecs ? », p. 13-23.

39 Ecrire I’histoire du temps présent, Paris, CNRS Editions, 1993, p. 240.

40 K. Pomian, « World History : histoire mondiale, histoire universelle », Le Débat, n°® 154, p. 1-40
(icip. 33).

41 E. Tortarolo, « World histories... », art. cit., p. 129.



Le Siécle de Louis XIV, mais c’est encore au moment de revenir a son « probléme
p
principal » (« main problem ») dans le cadre plus général d’une réflexion sur
Iécriture de I'histoire (ici est traité le point plus spécifique du passage du héros
a la nation comme sujet des narrations historiques)>. E. Le Roy Ladurie,
admettant pour sa part que 'école des Annales a parfois sous-estimé le réle du
grand homme, observe que ce dernier « pouvait étre un personnage quasiment
tyrannique et pourtant positif a certains égards, comme dans le cas de Louis XIV
en effet »43. Lattitude de plusieurs historiens parmi les plus reconnus invités a
I'Université de tous les savoirs en avril 2000 est tout aussi révélatrice. J. Le Goff,
doutant de Marx comme historien, a en revanche rangé Voltaire parmi les « voix
&
de la modernité en histoire ». C’est que, si 'ouvrage déja mentionné et dirigé
q & &
par V. Sales se consacre aux figures des X1x® et xx° siecles, Le Goff se range ici a
I’avis de Koselleck, pour qui « I'histoire est une notion, une discipline née dans
q
la seconde moitié du xviire siecle. Elle est le produit des Lumiéres ». Pascal Ory,
Y
en répondant a la question « Qu’est-ce que l'histoire culturelle ? », a évoqué
« le Voltaire de I'Essai sur les maeurs » au méme titre que le Lucien Febvre du
Rabelais oule Michelet de La Sorciére, les inscrivant dans « toute une généalogie
d’auteurs faisant de I'histoire culturelle comme M. Jourdain de la prose ». Dans
sa conférence sur « CHistoire vue d’ailleurs », Abdallah Laroui a évoqué — méme
si c’était de facon rapide — le nom de Voltaire en rapport avec « la décolonisation
de I'Histoire » :

Jean Bodin pouvait encore reconnaitre que les Arabes avaient initié la géo-
histoire, Voltaire pouvait dire qu’avec un meilleur gouvernement la Perse était
capable de retrouver sa splendeur d’antan, pour Marx aussi bien que pour

Tocqueville, I'Orient a été définitivement condamné par I'Histoire.

Cela dit, il arrive aux historiens de s’attarder sur le cas de Voltaire, pris au
sérieux eu égard 2 la force et a la variété des « défis » posés par notre époque
a I'histoire. Carlo Ginzburg sollicite alors le corpus voltairien le plus divers.
La Philosophie de I'histoire (1765), et le début du chapitre intitulé « Des
sauvages », alimentent toute une section de I'un de ses neuf essais sur le point
de vue en histoire dans un livre consacré a enjeu épistémologique de la
« distance », qui prend ici la forme de « I'estrangement ». Lanalyse littéraire
change alors de statut et le texte de Voltaire donne a penser a lhistorien pour

retracer la « préhistoire d’'un procédé littéraire ». Le philosophe des Lumicres est

42 L. Yilmaz, « How history should be written; or, should it be written at all? », Storia della
storiografia, n° 38 (2000), p. 139-145 (ici p. 143).

43 E. Le RoyLadurie, « Une Régence “voltairianisante” », dans Francoise Bléchet (dir.), Voltaire
et ’Europe. Exposition Bibliothéque nationale de France /Monnaie de Paris, Bruxelles/Paris,
Editions Complexe/BnF, 1994, p. 28-37 (ici p. 31).
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par la suite inscrit dans une « tradition intellectuelle qui a pu étre idéalement
reliée a la recherche, conduite par Marc Aurele lui-méme, du vrai principe
causal des choses, antidote aux représentations fallacieuses. [...] Selon cette
tradition, I'estrangement est le moyen de dépasser les apparences et d’atteindre
une compréhension plus profonde de la réalité »#4. Partant de « la lointaine
origine probablement cynégétique du paradigme indiciaire » qui lui est si cher,
Ginzburg rencontre sur son chemin Zadig. Il commente I'épisode du chien
et du cheval, puis en évoque la « modernité » en rapport avec les méthodes
et les succes de la nouvelle science paléontologique élaborée par un Cuvier
faisant lui-méme référence au conte. Il souligne la valeur symbolique de cette
référence au héros de Voltaire, en rappelant encore le cas de Thomas Huwley.
En 1880, dans son cycle de conférences destinées a diffuser les découvertes de
Darwin, celui-ci définissait comme « méthode de Zadig » la capacité de faire des
prophéties rétrospectives (procédé qui réunit histoire, 'archéologie, la géologie,
Iastronomie, 'astronomie physique et la paléontologie). Il s’agit d’inférer les
causes 2 partir des effets®. Lhistorien italien s'inspire aussi d’Erich Auerbach,
lisant les Leztres philosophiques non pas comme un document historique mais
comme un texte imprégné d’histoire4®. Traitant de « 'imputation causale »,
E Dosse inscrit Voltaire dans un débat historiographique qui va du temps de
Polybe au x1x© et au xx° siécle en passant par les Lumiéres (avec Montesquieu
et Condorcet). Il qualifie au passage Le Siécle de Louis XIV de « grande ceuvre
historique » et I’ Essai sur les meeurs de « maitre ouvrage historique », et se montre
sensible a la tentative de « construire une histoire totale »#7. K. Pomian fait
ressortir originalité de la synthése entre temps cyclique et temps linéaire opérée
par Voltaire, qui attribue aux Temps modernes une supériorité par rapport a
I’Antiquité et suppose qu'une nouvelle régression n'aura pas lieu. Autrement
dit, le temps qui était oscillatoire dans le passé est devenu linéaire. Dans cette
reconsidération des rapports entre « cycles et linéarités », Voltaire trouve
encore sa place entre Vico et Turgot grice a I'insertion de nouveaux objets et
de nouvelles méthodes dans le champ de I'histoire : ces objets — population,
manufactures, commerce — rendent particuli¢rement flagrant le caractére
linéaire et cumulatif du temps. Son intérét pour I'événement est donné comme

a4 A distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 2001, chap. 1,
« L’estrangement. Préhistoire d’un procédé littéraire », p. 15-36 (ici p. 32).

45 Mythes emblémes traces. Morphologie et histoire, Lagrasse, Verdier, 2010, p. 218-294.

46 Le Fil et les traces. Vrai faux fictif, Lagrasse, Verdier, 2010, chap. 6, p. 169-204.

47 F. Dosse, L Histoire, Paris, Armand Colin, 2000, chap. 2, « L’imputation causale », p. 30-64.
VoiraussiF. Dosse, Renaissance de ’événement, op. cit., chap. 5, « Le schéme de 'explication
causale », p. 51-75.



exemple dans le cadre du premier chapitre, qui s'ouvre et se clot sur les Nowuvelles

considérations sur [histoire :

Létude des événements devient ainsi un moyen privilégié de dévoiler la
subjectivité des acteurs de I'histoire 4 partir de leurs comportements, de leurs
réactions 2 ce qui s'est produit et de quoi ils ont eu connaissance, moyen plus
fiable que I'analyse des textes 4 la premiére personne ol la subjectivité est censée
s’ exprimer mais ot elle est déformée par le carcan des conventions littéraires, et
qui permet d’atteindre les couches sociales dont les membres ne faisaient que tres
rarement usage d’écriture. On en arrive de cette maniére 3 montrer comment les
caracteres de la société globale se réfractent dans 'expérience vécue des individus
et & intégrer, a la maniére des anthropologues, cette dimension subjective dans
une image d’ensemble. Dans cette perspective, les historiens peuvent — ils
doivent méme — s’intéresser & nouveau a la « pompe d’'un couronnement », a
la « cérémonie de la réception d’une barrette » et 2 '« entrée d’'un ambassadeur
dans laquelle on n’oublie ni son suisse ni son laquais ». Car ces événements
qui leur sont devenus étrangers, ce qu’ils n’éraient pas pour Volraire, et qu’il
faut donc reconstruire et déchiffrer, livrent, quand on sait les lire, une masse

d’informations sur le passé qu'on ne pourrait jamais obtenir autrement“®.

Cest encore la conception des missions de I'histoire et du réle de 'historien
ne pouvant rester indifférent aux crises traversées par sa discipline, sommé par la
société de réagir et qui se doit donc a nouveau de défendre les valeurs de raison,
de vérité et de liberté, et éclairer le citoyen sur le présent pour mieux préparer
I« avenir », qui suggere des rapprochements avec Voltaire, voire des postures
similaires : les figures de '« historien public », « militant », « journaliste » ou
« engagé » sont a nouveau sollicitées. L'Histoire en miettes, réagissant contre
la sclérose de la Nouvelle Histoire risquant de se figer en histoire immobile,
se présente ainsi comme « un livre engagé dans un combat passionné pour
I'Histoire ! ». Christophe Prochasson s’écrie : « pour moi, I’histoire est une
science sociale qui explore le passé pour aider & comprendre le présent [...].
Lhistorien qui s'engage a disparu, et je le regrette »#°. Un autre historien engaggé,

48 K. Pomian, L’Ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984, chap. 1, p. 36 (voiraussi chap. 2, section
« Cycles et linéarités : Vico, Voltaire, Turgot », p. 53-58 ; chap. 3, section « Périodisations et
histoires universelles : Voltaire », p. 123-129).

49 L’Empire des émotions. Les historiens dans la mélée, Paris, Démopolis, 2008. Voir aussi
Pierre Nora, Historien public, Paris, Gallimard, 2011 ; M.-O. Germain (dir.), René Rémond, un
historien dans le siécle, Paris, Fayard/BnF, 2009 (voir surtout A. Duhamel, « René Rémond
journaliste », p. 81-88, et ). Boissonnat, « René Rémond militant », p. 107-110) ; P. Nora et
F. Chandernagor, Liberté pour l’histoire, Paris, CNRS Editions, 2008.
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Vincent Duclert, explique dans une introduction intitulée « la tradition des
historiens » :

Penser 'avenir de histoire conduit historien au ceeur de sa discipline, dans
les bilans qu’elle autorise, vers les progrés qu'elle imagine. Mais la relation
qu’il entretient, grice au discours, avec le réel, Ientraine 4 s’interroger sur
I'avenir du monde. Chistorien peut alors aider les générations présentes et
futures & comprendre son imprévisibilité souvent tragique. Comprendre
pour affronter et parfois surmonter afin de restituer la part des possibles,
I'autonomie des personnes. Mais la possibilité de ce pouvoir critique de
I’histoire dépend de la volonté des historiens de penser ce qu’ils sont et vers
quoi ils vont. Dans la pensée de I'avenir, horizon somme toute paradoxal
pour des spécialistes tournés vers 'étude du passé, résident bien des
interrogations, et peut-étre, des solutions, sur le role des savoirs savants et

le progres des sciences humaines®°.

Or, signe de la valorisation du motif de I'engagement dans le champ
méme des études voltairistes, J.-M. Moureaux évoque dans une formule
révélatrice « Phistorien le plus engagé et le plus sérieux du monde », tandis
que C. Volpilhac-Auger invite a considérer qu'un Voltaire a « inscrire dans les
débats historiographiques de son temps » devait lui aussi lutter pour faire valoir
sa « liberté » d’historien contre certaines autorités et idées regues et contre les
conceptions sclérosées de ses prédécesseurs®*. Les historiens, a I'instar de Tacket,
confirmant une évolution annoncée par ses plus récents travaux et adoptant une
démarche résolument narrative, en arrivent a élire une écriture plus proche de
celle de Voltaire. Bien plus, 2 I'instar I’E. Schnakenbourg dans son article cité au
début de cette étude, les historiens de formation commencent méme a partager
directement leur « regard » avec les dix-hutiémistes, s'ils n'opérent déja parmi ces
derniers®?. Ce dernier fait interroge 2 nouveau sur le cloisonnement disciplinaire,
la compartimentation de l'histoire et ses subdivisions subséquentes. Ainsi, si la
référence voltairienne se trouve de méme mobilisée lorsqu’il s'agit de revenir sur
I'histoire dans 'Antiquité (a travers une figure tutélaire de I'historiographie),
sur I'histoire du droit et des institutions ou encore sur Ihistoire de I'histoire de
France, la perspective interdisciplinaire fait toutefois que les auteurs des études

50 L’Avenirde lhistoire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 4-5.

51 Voir respectivement, J.-M. Moureaux, « Voltaire historien », art. cit., p. 259 ; C. Volpilhac-
Auger, « Comment lire Essai sur les meeurs ? », art. cit., p. 11-12 et 14.

52 Voir aussi Dieter Gembicki, Clio au xvie siécle. Voltaire, Montesquieu et autres disciples,
Paris, L’Harmattan, 2008 ; Jean-Marie Goulemot, Le Régne de I’histoire. Discours historiques
et révolutions, xvie-xvie siécles, Paris, Albin Michel, 1996.



en question ne sont pas nécessairement et simplement historiens de formation3.
Si cest en lien avec la géographie, discipline traditionnellement associée — du
moins en France — a 'histoire, qu'un Voltaire écrivant « littéralement, cartes
sur table » est redécouvert dans un contexte d’affirmation de la « géo-histoire »,
c'est en littérature comparée qu’est accordée une place a I Essai sur les moeurs
dans le cadre d’une étude plus générale visant a replacer I'écriture historique
dans les belles-lettres®. Le contexte de redécouverte des mémoires et le
tournant culturel traversé par I'histoire redonnent pour leur part du relief a
des perspectives littéraires oul Voltaire a encore toute sa placess. S’il est encore
sollicité par exemple pour explorer la « mémoire » des guerres de religion ou
maintes notions mises alors a I'épreuve ou « au risque de histoire », cCest que
'enjeu déborde celui de cette discipline : cette figure aide notre époque a
revenir sur les différents gestes de sa propre « fabrique » ou « invention »%, en
accord avec I'avenement d’un nouvel esprit du temps. Or, sur cette derniere

53 Voir David Bouvier (professeur de littérature grecque), « Thucydide et Voltaire : enjeux et
constructions d’une filiation problématique », dans V. Fromentin, S. Gotteland et P. Payan
(dir.), Ombres de Thucydide. La réception de ’historien depuis U'Antiquité jusqu’au début du
xxe siécle, Bordeaux, Ausonius Editions, 2010, p. 693-706 ; Francois Quastana (chercheur
en sciences politiques), « La référence historique et institutionnelle a Rome dans la pensée
politique de Voltaire », dans L’Histoire institutionnelle et juridique dans la pensée politique,
Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2006, p. 59-89 ; F. Quastana, Voltaire
et l’absolutisme éclairé, 1736-1778, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille,
2003 ; Laurent Avezou (archiviste paléographe et aussi docteur és lettres), Raconter la
France. Histoire d’une histoire, Paris, Armand Colin, 2008.

54 Pedro Pardo Jiménez, « Cartes sur table : notes sur le voyage de Candide en Espagne et sur
le réalisme de Voltaire », SVEC 2006:06, p. 305-319 (ici p. 306). Voir aussi Franz Reitinger,
« Géographe sans le savoir : la contribution personnelle de Voltaire a la cartographie »,
22¢ Congrés international de I’histoire de la cartographie, Berne, 11 juillet 2007 ; Fiona
McIntosh-Varjabédian, Ecriture de I’Histoire et regard rétrospectif. Clio et Epiméthée, Paris,
Champion, 2010.

55 Voir Jean-Louis Jeannelle, Ecrire ses mémoires au xx¢ siécle. Déclin et renouveau, Paris,
Gallimard, 2008 ; M. Hersant, « Voltaire, auteur et lecteur de Mémoires », dans J.-). Tatin-
Gourier (dir.), La Réception des mémoires d’Ancien Régime : discours historique, critique,
littéraire, Paris, Le Manuscrit, 2009, p. 143-170.

56 Voir Michel Cornaton, La Tolérance au risque de [’histoire. De Voltaire a nos jours, Lyon,
Aléas, 1995 ; Veit Elm, « Les guerres de religion en France, dans ’histoire du monde.
Représentation épique, historique et dramatique de la violence religieuse dans 'ceuvre de
Voltaire », dans . Berchtold et M.-M. Fragonard (dir.), La Mémoire des guerres de Religion.
IIl. Enjeux historiques, enjeux politiques, 1760-1830, Genéve, Droz, 2009, p. 137-166 ; Pierre
Hartmann, « Voltaire, inventeur du Grand Siécle », dans Invention de la tradition. France et
Japon, Kyoto, Université de Doshisha, 2009, p. 219-231 ; J.-M. Goulemot, « L’invention de
la figure de lintellectuel engagé », Le Monde des livres, 13 novembre 2009, p. 10 (propos
recueillis par T. Wieder) ; Edward Ousselin, The Invention of Europe in French literature and
film, New York, Palgrave Macmillan, 2009, chap. 1, « Voltaire’s Europe », p. 7-31 ; Frédéric
Rouvillois, L’Invention du progrés. Aux origines de la pensée totalitaire (1680-1730), Paris,
Kimé, 1996.
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notion elle-méme, les réflexions de Volrtaire retrouvent une présence sinon une
résonance comme l'atteste la parution d’études récentes. Par celles-13, « Voltaire
est véritablement historien des meeurs et de I'esprit humain » : 'esprit du temps
rend en effet attentif aux « conditions concretes des événements » et au « systéme
de valeurs » en cours et invite a « prendre garde que les mots ne veulent pas
toujours dire la méme chose » ; « il consiste a lire dans les faits ce dont ils sont
le signe, c’est-a-dire 'esprit des hommes »57.

Or, Clest en s'inspirant de cette notion que sont ici données a penser les
« conditions concretes » de la réception actuelle de Voltaire historien elle-méme
et des événements qui accompagnent ou signalent sa redécouverte. Ceux-ci
imposent de lire a travers les faits culturels et éditoriaux la (ré)affirmation
effective d’un nouveau syst¢éme de valeurs (ainsi celles de I'engagement et
de la liberté ou encore du dialogue entre disciplines) en prenant garde que
les vieilles catégories, et donc les mots qui les recouvrent, sont questionnées
au contact de I'histoire vivante. A instar de ceux de « crise » et de « retour »
chez J. Le Goff, les termes discutés ne sont pas nécessairement propres a
la discipline historique mais permettent d’en diagnostiquer les évolutions.
SiPon admet la pertinence du mot « crise », la signification portée par la
désaffection envers Voltaire historien interpelle d’autant plus. En effet,
Iéclipse de cette figure répondrait alors & celle de la discipline historique
elle-méme. Cette fortune apparait méme liée 2 un contexte plus large et a
des raisons profondes et donc de portée plus générale. Celles-ci tiennent bien
a tout lesprit d’une époque marquée par ces thématiques de plus en plus
manifestes de la « crise » (traduite en « déclin », « éclipse », « mort », « fin »...) et
un régime épistémologique d’« opposition » et de schématisme dogmatiques
(nourrissant clivages et méfiances).

Lécho public rencontré, le caractére non concerté et éventuellement non
circonscrit au seul champ dix-huitiémiste ainsi que la force d’un nouvel intérét
émergent signalent « contrario I'avénement d’un esprit du temps plus disposé
a accueillir la figure voltairienne. Contraire terme a terme au précédent, il
sagit d’un esprit plus ouvert & la « complexité ». Il est favorable si ce n'est au
dépassement des « oppositions » apparentes ou dogmatiquement regues (ainsi
entre « histoire et érudition », entre engagement et compétence, entre le « genre »

57 C. Volpilhac-Auger, « Merveilleux et vraisemblance dans 'Essai sur les meeurs : Uars historica
de Voltaire », dans U. Kélving et Ch. Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire
Foundation, 1997, 2 vol,, t. II, p. 1379-1389 (ici p. 1382, 1385 et 1389). Sur « 'esprit du
temps », voir aussi C. Volpilhac-Auger, « Voltaire invente I’Amérique », art. cit. ; Frangois
Bessire, « “L’esprit dutemps” : Voltaire historien de la guerre de Cent Ans », dans ). Maurice,
D. Couty et M. Guéret-Laferté (dir.),/mages de la guerre de Cent Ans, Paris, PUF, 2002, p. 219-
227.



des mémoires et celui de '« autobiographie »), du moins a leur réexamen
attentif. Marqué par les thématiques du « retour » (ou du « renouveau », voire de
la « renaissance ») concurrencant de plus en plus les précédentes, il se traduit par
le décloisonnement des disciplines et plus généralement par le rétablissement
des liens, ainsi entre « histoire et littérature » (question qui englobe celle de
Iécriture de I'histoire), « histoire et philosophie », « Lumieres et histoire ». La
profusion des études qui en résulte ne peut des lors qu'étre une manifestation
des signes des temps, surtout lorsqu’elles se succedent en un temps trés court.
La question de la réception de Voltaire chez les historiens mériterait certes d’étre
approfondie. Se pencher encore plus attentivement sur I'histoire des entités
disciplinaires permettrait aussi de souligner d’autres situations sinon de crise,
du moins problématiques ou paradoxales, ne serait-ce qu'en se limitant a la
discipline historique elle-méme et a ses différentes variantes (Iégitimées ou
non) : histoire littéraire, histoire intellectuelle, histoire des idées, histoire de la
recherche dix-huitiémiste et plus spécifiquement voltairiste. Cependant, c'est
bien plus généralement tous les champs de pratique et de savoir qui peuvent
répondre d’une approche visant & y repérer des manifestations similaires du
méme esprit du temps. La voie est alors ouverte pour rendre compte de la
fortune des différentes figures de Voltaire, notamment de celle du philosophe
et surtout du philosophe de l'histoire. La question des rapports entre 'histoire
et la philosophie demanderait ainsi un traitement en conséquence.

Partie du constat d’une critique hésitante, voire inhibée dans la considération
accordée a la figure de Voltaire historien, cette étude fait fond sur le processus
de redécouverte en cours pour élucider la question de cette fortune paradoxale.
Une analyse appuyée sur une histoire des idées appliquée a I’histoire immédiate
souligne que cette réception est fortement conditionnée par les évolutions
d’un contexte plus global. Les soubresauts de 'Histoire et de la société
interpellant la discipline historique et la remettant en mouvement, les défis
sociétaux et épistémologiques auxquels celle-ci est a nouveau confrontée
assurent une pertinence certaine a la figure voltairienne. Cette pertinence
est confirmée par les débuts de sollicitation déja significatifs a défaut d’étre
pleinement effectifs de la part de histoire professionnelle. Cette présence est
en revanche déja clairement manifeste dans le champ des études voltairistes et
dix-huitiémistes. Cette reconnaissance est prometteuse et révélatrice dans un
environnement redécouvrant a nouveau les vertus du dialogue entre disciplines.
C’est que la redécouverte de Voltaire intervient dans un moment historique
de transition et tire sa valeur de sa particuliere résonance avec 'avénement de
nouvelles problématiques propres a notre temps. Cela laisse encore augurer
un rehaussement de sa dimension d’historien dans une conjoncture qui voit
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I’histoire interpellée de toutes parts et dont le mouvement et les modalités
de redécouverte épousent ceux du retour de Voltaire, cela dans un contexte
épistémologique favorable 4 la mise au point d’outils et de perspectives d’analyse
plus adéquats.
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Voltaire et les arts visuels






INTRODUCTION

Sylvain Menant
Université Paris-Sorbonne — UMR 8599

Voltaire n’a pas, comme Diderot, fait ceuvre de critique des peintres et des
sculpteurs ; il n’a pas, comme Marcel Proust, créé un Elstir, inventé toute une
ceuvre picturale, fait un motif essentiel du petit pan de mur jaune d’un vieux
tableau. Mais Voltaire a vécu dans des milieux passionnés par les arts visuels,
amateurs de tableaux, de décoration, d’architecture, de beaux jardins, de
vétements élégants et somptueux, de meubles curieux et raffinés, de bibelots et,
au théatre ou a 'opéra, de mises en scéne spectaculaires et de décors élaborés.
Méme s'il n’est pas un amateur aussi éclairé qu'un Caylus, nous savons qu’il a
été soucieux, dans ses maisons et dans ses chateaux, de se créer un cadre de vie
empreint de beauté et reflet des gotts artistiques des élites de son temps. Aussi
toute son ceuvre est-elle tissée d’allusions aux effets et aux produits de I'art. Et
a son tour, cette ceuvre a suscité la production artistique, en fournissant des
sujets aux graveurs et aux décorateurs de théatre, et surtout en donnant aux
acteurs et aux metteurs en scene I'occasion de surprendre et charmer les yeux
des spectateurs. Le gofit est pour Voltaire un élément central d’une esthétique
profondément marquée par la tradition classique et soucieuse de se montrer en
accord avec le point de vue de la meilleure société, comme le rappelle le titre
d’un texte retentissant : Le Temple du goiit. Or, le golit s'attache autant, plus
peut-étre, aux arts visuels qu’a la littérature.

Dans cet ensemble d’études destinées a explorer les rapports de Voltaire et des
arts visuels, on partira des réalités biographiques. Létude neuve de Jean-Claude
Boyer sur le décor de 'hotel Lambert, ol Voltaire sest préparé un logement
parisien, révele 'ambition de I'écrivain de vivre dans un luxe quasi royal et sa
compétence en matiére de peinture ancienne et moderne. Pour un autre logis
de grand style, déja bien connu, le chiteau de Cirey, on renverra le lecteur au
livre récent de Renaud Bret-Vitoz, Cirey-en Champagne avec Voltaire*. Le cas de
Ferney est ici traité par Christophe Paillard, auteur par ailleurs d’un livre sur

1 R. Bret-Vitoz, Cirey-en-Champagne avec Voltaire, Préface de Jean-Louis Haquette, Le Poét-
Laval, Bleulefit, 2011.
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le chiteau et son histoire? ; le choix des tableaux qui en ornaient les murs du
vivant de Voltaire éclaire les arriere-pensées complexes qui animaient I'écrivain
et orientaient ses gotits en matiére d’art 4 la fin de sa vie.

On voit bien dans son ceuvre que ses goits personnels se combinent avec des
préoccupations diverses. Dans Le Siécle de Louis XIV, par exemple, le catalogue
des peintres est le dernier des catalogues. Il est précédé d’un bref essai sur la
peinture. Voltaire y pose une série d’exigences : la bonne peinture doit étre
appréciée a I'étranger ; elle appartient avant tout au « grand genre » (qui ne se
confond pas avec le genre académique) ; elle doit représenter « la belle nature »,
qui est la méme dans tous les pays3. Ces exigences sont fondées sur une réflexion
sur 'ceuvre des « artistes sublimes », dont les « ouvrages de génie » échappent au
conformisme de leur époque. C’est que 'essence des arts est la liberté. Ainsi, a
propos de Frangois Mansard, Voltaire souligne : « Le chiteau de Maisons [...]
est un chef-d’ceuvre parce qu’il eut la liberté entiere de se livrer a son génie »5.
La liste qui suit rassemble 21 peintres, 7 sculpteurs, 10 graveurs, 2 orfévres,
s architectes, 2 jardiniers ; elle ne sera pas sensiblement augmentée au fil des
éditions successives, et 'on remarquera que dans le Précis du siécle de Louis XV,
si quelques pages sont consacrées a la littérature 2 la fin de louvrage, rien n'est
dit des arts visuels. Dans une perspective réaliste et un souci d’historien des
civilisations, Voltaire n’oublie pas les conditions mactérielles de la diffusion
et de la création des ceuvres d’art. Il souligne par exemple le rdle, nouveau,
des graveurs, qui transforment la diffusion des ceuvres d’art. « Leurs estampes
ornent, dans 'Europe, les cabinets de ceux qui ne peuvent avoir de tableaux »°.
Et, en amont, l'architecte de génie « ne peut élever de grands monuments que
quand des princes les ordonnent. Plus d’un bon architecte a eu des talents
inutiles »7. Cette dépendance ot les arts sont tenus par le pouvoir politique se
manifeste par exemple dans I'architecture militaire, qui crée des « places fortes
ou la solidité se joint & la beauté »#, a condition évidemment que 'occasion
lui en soit donnée. Cest dire 'importance du mécénat royal, dont Voltaire, a

2 Ch. Paillard, Le Chateau de Voltaire a Ferney, Paris, Editions du Patrimoine/Centre des
monuments nationaux, 2010.

3 Ala différence de ce que Voltaire croit remarquer dans la musique, surtout vocale, pour

laquelle les go(ts différent profondément selon les pays. Voir Le Siécle de Louis XIV, éd.

J. Hellegouarc’h et S. Menant, avec la collaboration de Ph. Bonnichon et A.-S. Barrovecchio,

Paris, Librairie générale francaise, coll. « Bibliothéque classique », 2005, p. 981. Cette édition

critique reproduit le texte le plus ancien autorisé par Voltaire (1753).

Ibid., p. 984.

Ibid., p. 989.

Ibid.

Ibid.

Ibid., p. 1178 (il s’agit d’une variante).
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I'occasion des choix de Louis XIV, développe largement le role dans I'évolution
des arts comme dans l'influence politique, en dégageant deux plans, celui
du prestige international, qui conduit le roi & pensionner une élite d’artistes
étrangers, et celui de 'urbanisme expressif, en exploitant les talents de certains
pour une ceuvre monumentale. Concernant 'urbanisme, Voltaire tire de ces
observations une doctrine personnelle dont on trouvera les principaux éléments
dans la contribution de Sylvain Menant.

« Anch’io son pittore » : Voltaire n’est pas seulement un observateur des artistes,
il pratique lui-méme un art visuel & certains égards, la littérature. Adepte du u#
pictura poesis, ¢ est d’abord dans son ceuvre poétique qu'il faut chercher dans
quelle mesure elle refléte un regard et parle a la vue. Ce qui est str, c’est que
'ceuvre de Voltaire dans tous ses aspects, des audaces libertines de La Pucelle
aux évocations déchirantes du martyre de Calas ou du chevalier de La Barre,
a parlé a 'imagination visuelle du public, comme en témoignent de multiples
éditions illustrées.

Mais Cest surtout sur les scénes du temps que le texte voltairien s'est transformé
en un spectacle impressionnant. Le théitre devient art visuel par excellence au
temps de Voltaire, avec sa collaboration enthousiaste. Les derniéres contributions
de cet ensemble, par Pierre Frantz, Renaud Bret-Vitoz et Sophie Marchand,
sont consacrées 4 ce théme majeur. Par ailleurs, pourvoyeur d’enchantements
et d’horreurs visuelles par son ceuvre dramatique, Voltaire est lui-méme, par sa
célébrité, sujet privilégié pour les peintres, les graveurs, les dessinateurs et les
caricaturistes de son temps : cest ce que montre Nicholas Cronk.

S’il n’a pas marqué son temps par ses interventions dans le domaine des arts
visuels, Voltaire apparait pourtant comme un écrivain imprégné d’une culture
artistique qui ressemble a celle des élites sociales, mondaines et intellectuelles
qu’il a fréquentées dans toute 'Europe ; conformément a son génie, il a
construit une pensée cohérente sur les arts visuels, en étroite relation avec sa
pensée politique et poétique. A la rencontre de cette culture et de cette pensée,
I'imagination de feu que ses contemporains lui reconnaissaient Ia aidé a écrire
une ceuvre en vers et en prose qui a su parler a I'imagination des lecteurs. La
réflexion sur Voltaire et les arts visuels conduit a souhaiter qu'une enquéte
générale et minutieuse permette d’explorer les particularités et la puissance du

regard de I'écrivain.
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VOLTAIRE A THOTEL LAMBERT,
DE GOMBERVILLE A LE SUEUR®

Jean-Claude Boyer

Université Paris-Sorbonne

Maint joyau dort enseveli
Dans les ténébres et ['oubli,
Bien loin des pioches et des sondes

Baudelaire, « Le guignon ».

Il y a aujourd’hui un peu plus de deux ans, le marché de I'art — jamais avare
de surprises ! — révélait au public I'existence d’une ceuvre inédite d’Eustache
Le Sueur?, un des plus importants peintres parisiens du xvir° si¢cle (fig. 1 et cahier
hors texte en couleur, p. II). Le tableau est passé en vente aux encheres le 23 juin
2009, chez Christie’s, a Paris3, et son historique a été excellemment retracé, tant
dans le catalogue de cette vente que dans un article publié parallélement dans la
revue LEstampille. LObjet d'art, par une des spécialistes de la fameuse maison de
vente*. Il $agit d’'une trés belle, trés intéressante « redécouverte », puisque la toile,
conservée depuis des générations dans la méme famille, était restée inconnue de
tout le monde jusqu’au jour de janvier 2009 ot elle fut retrouvée, accrochée a cing
metres de hauteur, dans la cage d’escalier d’'un chateau prés de Paris. La peinture

1 Pour l'aide qu’ils nous ont apportée, nous avons plaisir & remercier Etienne Bréton, Anthony
Crichton-Stuart, Nicholas Cronk, Marc Favreau, Denis Lavalle, Alison Leslie, Elvire de
Maintenant, Guillaume Métayer, Edwin et Monique Milgrom, Gillian Pink.

2 Eustache Le Sueur (Paris, 1616-1655), Allégorie de la Poésie (dite autrefois, a tort, La Musique).
Huile sur toile 1,30 x 0,975. Parue avant la redécouverte du tableau, la monographie d’Alain
Mérot, Eustache Le Sueur (1616-1655), Paris, Arthéna, 1987 (rééd. augmentée et corrigée,
2000) ne donne rien qui le concerne en propre.

3 Vente a Paris, Christie’s, 23 juin 2009, Tableaux et dessins anciens et du xix® siécle, n° 88,
reproduction en couleurs. Acquis par la galerie Noortman Master Paintings (Amsterdam), quil’a
présenté a la TEFAF (The European Fine Art Fair) de Maestricht, 2010 et 2011, et a Paris Tableau.
Le salon international de la peinture ancienne, Paris, Palais de la Bourse, 4-8 novembre 2011,
p. 46 du catalogue, reproduction en couleurs.

4 Elvire de Maintenant, « Redécouverte d’une ceuvre de jeunesse d’Eustache Le Sueur provenant de
’hdtel Lambert », L’Estampille. L’Objet d’art, n° 447 (juin 2009), p. 26-27, reproduction en couleurs.
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1. Eustache Le Sueur, Allégorie de la Poésie
(avec ’aimable autorisation de Noortman Master Paintings)

était anonyme, mais la tradition familiale des propriétaires indiquait son ancienne
provenance : 'hotel Lambert, a Paris.

Lhotel Lambert (fig. 2) est tres célebre, 4 la fois parce qu'il s'agit d’une ceuvre
de jeunesse du fameux architecte Louis Le Vau et par la splendeur de ses décors
intérieurs ou rivaliserent quelques-uns des meilleurs artistes du Grand Siecle®.

5 Parmiles nombreuses études consacrées a I’hotel Lambert et a son décor, nous devons nous
contenter de signaler ici le fondamental corpus documentaire rassemblé par J.-P. Babelon,
« Nouveaux documents sur la décoration de ’hotel Lambert », Bulletin de la Société de
Phistoire de art francais, 1972 [1973), p. 135-143, et le catalogue de ’exposition L’le Saint-
Louis, éd. B. de Andia et N. Courtin, Paris, hotel Lauzun, 1997, p. 24-35 (architecture est
traitée par C. Mignot, le décor intérieur par S. du Crest).



2. Nicolas Raguenet, La Pointe orientale de l'lle Saint-Louis, avec [’hétel de Bretonvilliers et
I’hétel Lambert (1757), Paris, musée Carnavalet (Inv. P. 277)

Contentons-nous de rappeler que cette somptueuse demeure privée fut batie
a la pointe de I'ile Saint-Louis, a partir de 1639, par un opulent financier,
Jean-Baptiste Lambert, qui sy installa & PAques 1644. Mais celui-ci ne profita
pas longtemps de sa belle maison puisqu’il mourut quelques mois plus tard,
le 22 décembre de la méme année. Jean-Baptiste n’ayant pas d’enfants, 'hotel
passa a son frére Nicolas Lambert, dit de Thorigny, puis resta pendant un certain
temps dans la descendance de celui-ci, avant de passer encore entre diverses
mains. Précisément, les propriétaires du chiteau de I'Ile-de-France chez qui le
tableau fut découvert, au début de 'année 2009, sont les descendants directs du
fermier général Marin de La Haye, qui avait acheté 'hotel Lambert en 1745¢.
C’est donc sans surprise que I'on voit apparaitre la peinture dans I'inventaire

dressé le 13 octobre 1753 a'hotel aprés la mort de son possesseur? :

1378 : Item un tableau peint sur toille par Eustache Le Sueur representant La
Musique sous la forme d’une femme ailée qui tient une trompette et une basse

viole, dans sa bordure dorée, prisé cinq cens livres.

A partir de 13, on peut suivre le tableau 2 la trace dans les successions, les actes
notariés, etc. jusqu’é nos jours.

6 L’acte d’achat (25 octobre 1745) est aux Archives nationales, Minutier central, LVII, 378 ; voir
J.-P. Babelon, « Nouveaux documents... », art. cit., piéce 16, p. 142.

7 Voir ibid., piéce 17, p. 142, et C. B. Bailey, « Poussin’s L’Enfance de Bacchus newly identified
in two eitghteenth-century collections », dans Mélanges en hommage a Pierre Rosenberg.
Peintures et dessins en France et en Italie xvie-xvie siécles, Paris, Editions de la RMN, 2001,

p. 70-71.
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Mais ce qui doit nous intéresser tout particulierement, c’est I'identité des
personnes a qui Marin de La Haye avait acheté I’h6tel Lambert : il s’agit en
effet I’ Emilie du Chételet — la belle, savante et brillante Emilie qui fut I'« amie
déclarée » de Voltaire — et de son mari, le marquis du Chatelet. Or, si 'on
remonte encore le temps, on repere a nouveau le tableau au moment ot M. et
Mme du Chatelet eux-mémes avaient acquis 'hotel Lambert, quelques années
plus tot. Lacte d’achat, qui est daté du 31 mars 17398, comprend en annexe
(fig. 3) un « Etat des tableaux qui peuvent senlever [...] », Cest-3-dire qui sont
mobiles, meubles, et que 'on peut déplacer, a la différence du décor fixe. Parmi
eux se trouve notre peinture, accrochée dans le « Grand Cabinet », qui précede
le fameux « Cabinet de "Amour » (ce dernier était alors décoré d’un magnifique
ensemble de toiles, passées pour la plupart au Louvre)? : « Deux dessus de porte
avec leurs bordures dorées, 'un représentant une musique et 'autre un jeu de
dez par des soldats espagnols ». La toile de Le Sueur était donc déja en place
quand le marquis et la marquise du Chatelet acheterent 'hétel, et elle y resta
pendant les années suivantes, jusqu’au jour de sa revente 8 Marin de La Haye™.

Le nom de Voltaire n’apparait pas dans les documents notariés liés a cet achat
de 1739. Pourtant, 'ami d’Emilie était directement intéressé 4 'affaire. Sur ce
point, les témoignages sont multiples et sans équivoque. Plusieurs mois avant
Iachat, le 27 octobre 1738, Voltaire avait écrit 2 son ami, le comte d’Argental :
« Mme du Chételet vous fait mille amitiés. Nous pourrions bien acheter 'hétel
Lambert a Paris, non comme palais, mais comme solitude, et solitude qui nous
rapprocherait du plus aimable des hommes » (D16338). Et plusieurs années apres
que 'hotel eut été revendu a Marin de La Haye, il rappelait encore au marquis
du Chételet qu’il lui avait prété, pour son achat, pas moins de trente mille livres !
Voltaire précisait a cette occasion :

8 Archives nationales, Minutier central, LXXXVIII, 565 ; voir J.-P. Babelon, « Nouveaux
documents... », art. cit., piéce 14.

9 Surcedécorcélébre,voirle catalogue de ’'exposition Le Cabinet de ’Amour de ’hétel Lambert,
Paris, musée du Louvre, 1972 (par J.-P. Babelon, G. de Lastic, P. Rosenberg, A. Schnapper), et
J.-C. Boyer, « Le cabinet de ’Amour de ’h6tel Lambert : propositions pour quelques tableaux
perdus », dans Mélanges en hommage a Pierre Rosenberg, op. cit., p. 114-118.

10 Dans les premiers temps de son histoire, I’hdtel Lambert « ne nous est connu que de fagon
confuse et fragmentaire » (J.-P. Babelon, « Nouveaux documents... », art. cit., p. 135) ; de fait,
on constate que les divers inventaires de la famille Lambert, qui resta propriétaire jusqu’en
1732, laissent échapper des tableaux qui n’apparaissent pour la premiére fois que dans 'acte
de vente de 1739 (voir E. de Maintenant, « Redécouverte... », art. cit., p. 27). D’un autre
c6té, notre Allégorie n’est jamais mentionnée, autant que l’on sache, dans le mouvement des
collections parisiennes. Etant donné sa date précoce (voir ci-dessous), I’hypothése la plus
probable est qu’elle était dés le départ destinée a I’h6tel Lambert.



Monsieur le Marquis du Chatelet dressa chez M. Bronod, notaire, un acte sous
seing privé par lequel en paiement de ces trente mille livres, il me devait donner
deux mille livres de rentes viagéres ou me céder un des grands appartements
de I'hétel Lambert [...] je n’ai point eu cet appartement puisqu’ils ont vendu
I'hocel™.
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3. Acte d’achat de ’hdtel Lambert (31 mars 1739), Paris, Archives nationales,
Minutier central, LXXXVIII, 565.

11 Versle 15 novembre 1749 (D4063).
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De fait, a partir de 1738 et pendant plusieurs années, la correspondance de
Voltaire est littéralement farcie de mentions de cette « belle maison consacrée
aux arts »* et placée, telle un ermitage, « dans un quartier de Paris qui est
éloigné de tout »*. Cet enthousiasme de Voltaire pour la maison dont il fut
pour ainsi dire copropriétaire peut étre mis en paralléle avec I'édition, au méme
moment (en 1739) du tres célebre recueil d’estampes intitulé Les Peintures de
Charles Le Brun et d’Eustache Le Sueur qui sont dans I'hétel du Chastelet cy-devant
la maison du président Lambert dessinées par Bernard Picard et gravées tant par
lui que par différens graveurs. Lentreprise — trés compliquée dans le détail* —
avait été lancée dans les dernieres années du xvir© siecle par le graveur Bernard
Picart qui s'exila en Hollande en 1710%, et fut reprise ensuite, apres diverses
vicissitudes, par le graveur et éditeur Duchange?®. Le recueil porte une double
dédicace, d’une part a Nicolas Lambert de Thorigny, 'ancien propriétaire
qui avait command¢ la plus grande partie des décors a Le Brun et Le Sueur —
c’était en quelque sorte une dédicace rétrospective — et d’autre part, surtout, au
marquis du Chatelet, associé¢ de fagon bien remarquable a sa femme (fig. 4) :

A Monsieur
le marquis du Chastelet
maréchal des camps et armées du roi, gouverneur de Semur et Grand bailli des

pais d’Aunis et de Sarlouis

Monsieur,
les graviires que feu Bernard Picart a faites sur les tableaux dont le Sueur a décoré

une partie de votre hotel sont tres dignes de vous étre présentées ; et ce seroit

12 Voltaire a Dortous de Mairan, 1° avril 1741 (D2454).

13 Voltaire a Frédéric 11, 15 avril[1739] (D1978).

14 Marc Favreau, « Les fastes du Grand Siécle au temps de Voltaire : le recueil gravé des décors
peints de 'hdtel Lambert », dans C. Hattori, E. Leutrat, V. Meyer (dir.), A lorigine du livre
d’art. Les recueils d’estampes comme entreprise éditoriale en Europe (xvie-xvie siécles),
Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, coll. « Biblioteca d’arte », 2010, p. 231-241.

15 Voltaire lui-méme, soucieux de donner une illustration gravée a la premiére version de sa
Henriade, avait pris contact avec Bernard Picart lors de son voyage en Hollande de 1722, mais
[’affaire resta sans lendemain ; voir VST, t. |, p. 118, et C. Leribault, Jean-Francois de Troy
(1679-1752), Paris, Arthéna, 2002, p. 78, n. 214.

16 Graveur du roi et membre de ’Académie royale de peinture et de sculpture, Gaspard
Duchange (1662-1757) est une personnalité centrale du monde parisien de I’estampe. Son
ceuvre la plus marquante était jusqu’alors la publication du fameux cycle peint par Rubens
au palais du Luxembourg, a la gloire de Marie de Médicis ; les gravures qui reproduisent ces
vingt-quatre trés grands tableaux avaient été mises en vente dés les premiéres années du
xvii siécle, au fureta mesure de leur réalisation, avant d’étre rassemblées en volume en 1710.
Les contemporains ne pouvaient manquer de faire le rapprochement entre ce recueil de la
« Galerie du Luxembourg » et celui, en quarante planches, des peintures de ’h6tel Lambert.



vous refuser un homage qui vous est dd, si votre nom n’étoit point a la téte de
ce bel ouvrage.

Cette maison celebre par 'architecture de Le Vau, et par les peintures de Le Brun
etde Le Sueur, acquerera un nouveau prix quand vous 'habiterez avec Madame
la marquise du Chastelet, qui faitautant d’honneur 4 son sexe, que vous vous en

faites & vous méme par vos talens dans la guerre et par vos vertus.
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4. Gaspard Duchange, Les Peintures de Charles Le Brun et d’Eustache Le Sueur qui sont
dans I’hétel du Chastelet|...] (1739). Dédicace a M. et Mme du Chatelet, Bordeaux,
Bibliothéque municipale
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Tout indique, on le voit, que les nouveaux propriétaires étaient soucieux de
donner une certaine publicité, un certain éclat, a leur acquisition.

Quant a Voltaire, les mentions de ’hétel dans sa correspondance sont si
nombreuses qu’il serait oiseux de les reproduire toutes”. Retenons tout de
méme une occurrence particuli¢rement intéressante, que 'on trouve dans une
lettre 2 'abbé Moussinot datée du 6 [avril 1739] :

Mon cher abbé je vous donne rendez-vous un jour au palais Lambert ; ah ! que
de tableaux et de curiosités si jai de 'argent ! allez donc voir mon appartement.

Clest celui ot est la galerie destinée a la bibliotheque®.

Les indications ainsi données par Voltaire lui-méme sont importantes car elles
permettent de situer celui des « grands appartements » de 'hotel qui lui était
réservé. Il s'agit certainement de la magnifique enfilade, placée entre cour et
jardin (au premier étage sur la cour et de plain-pied avec le jardin en terrasse)
(fig. 5), qui comprenait a la fois le « Grand Cabinet » ol se trouvait notre
peinture de Le Sueur et le « Cabinet de '’Amour » attenant, encore garni du

17 Voici la liste (assurément incompléte) des occurrences que nous avons repérées dans la
Correspondance : D1638, D1835, D1944, D1948, D1967, D1969, D1977, D1978, D2067,
D2175, D2303, D2443, D2454, D4063. Ajoutons-y le passage suivant (non retrouvé ; donné
ici d’aprés le catalogue de 'exposition fle Saint-Louis, Paris, musée Carnavalet, 1981, p. 99) :
« Cet hotel[Lambert]a toujours eu pour moi le charme d’un chateau en Espagne car je ne l'ai
jamais habité que de loin ».

18 D1969. Cette lettre a ’abbé Bonaventure Moussinot, auquel Voltaire eut fréquemment
recours pour des achats de tableaux, peut étre rapprochée d’une mésaventure bruxelloise de
I’écrivain. Aumois d’aodit 1739, sur le chemin du retour de Bruxelles en France, Voltaire écrivait
a Mme de Champbonin et lui faisait part de son projet d’habiter, avec Mme du Chatelet, « le
palais de la pointe de I'Tle » ; il poursuivait : « nous avons acheté des meubles a Bruxelles,
c’est latransmigration de Babylone|[...] et pour dernier trait, les commis de la douane ont saisi
des tableaux qui m’appartiennent » (D2067). Ces achats de tableaux n’étaient pas passés
inapercus a Bruxelles ol un exilé fameux, le poéte Jean-Baptiste Rousseau, avait noté que
Voltaire « avait acheté pour cing ou six mille francs de tableaux a un inventaire renommé »
(lettre du 22 aodt 1739, citée par Roland Desné, « Voltaire et les Beaux-arts », Europe,
n° 361-362 [mai-juin 1959], p. 117). L« inventaire » en question — autrement dit une vente
aux enchéres aprés décés — se laisse facilement identifier : il s’agit de la fameuse vente
Sansot, organisée a Bruxelles le 29 juillet 1739 et les jours suivants. Et Francois Marandet
a établi (tude a paraitre) que Voltaire avait donné mission au peintre et marchand parisien
Colins d’enchérir pour lui a cette vente ; une « faute » de Colins aurait ensuite entrainé la
confiscation des tableaux par les douaniers, et la brouille entre les deux hommes : voir Anne
Leclair, « Frangois Louis Colins (1699-1760), restaurateur des tableaux de Louis XV, marchand
et expert a Paris », Techné, n° 30-31 (2009-2010), p. 127 et n. 26 ; voir aussi VST, t. |, p. 376.
On peut se demander si ’échec de cette tentative d’installer en bloc toute une collection de
tableaux & I’'hdtel Lambert n’a pas un lien avec ’'abandon du projet de Voltaire et d’Emilie
d’habiter le « palais » et avec la location de ce dernier, le 10 février 1741, au comte Luis
Da Cunha, ambassadeur du Portugal. Sur I’échiquier mondain de Voltaire et d’Emilie, I’'hdtel
Lambert était-il appelé a jouer le réle d’une piéce maitresse ? La question mérite une étude
particuliére.
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5. Jean Mariette, Plan de I’hdtel Lambert (1°" étage),
Gravure dans L’Architecture francoise [...], t. 1, 1737

célebre ensemble de tableaux que nous avons déja évoqué et qui allait entrer un
peu plus tard dans la collection royale. Ainsi, méme si Voltaire semble n’avoir
jamais vraiment habité son bel appartement de 'hotel Lambert, il eut plusieurs
occasions de voir 'Allégorie de Le Sueur lors des séjours qu'il fit a Paris en
compagnie de Mme du Chételet, dans les années 1740 (de 173 5 2 1749, Voltaire
et Emilie vécurent le plus souvent 4 Cirey). Juste avant que ne commence leur
liaison, en 1733, le philosophe avait publié¢ le long texte poétique du Temple
du goiit, ot il faisait déja place a Le Sueur®. Lachat de ’h6tel Lambert semble
lui avoir inspiré de nouveaux éloges. On constate en particulier que Voltaire
célébra le peintre dans les lettres qu'il envoya a Frédéric, prince héritier puis roi
de Prusse, lettres dans lesquelles il I'invitait, avec une certaine insistance, a venir
habiter a Paris ce « palais presque digne de lui » :

Heureux 'hotel du Chatelet, le cabinet des Muses, la galerie d’Hercule, le salon de
I’Amour!
Le Sueur et Le Brun, nos illustres Apelles,
Ces rivaux de l'antiquité,
Ont en ces lieux charmants étalé la beauté
De leurs peintures immortelles.
Les neuf sceurs elles-mémes ont orné ce séjour

Pour en faire leur sanctuaire.

19 Le Temple du goiit, éd. O. R. Taylor, OCV, t. 9 (1999), p. 153.
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Elles avaient prévu qu’il recevrait un jour

Celui qui des neuf sceurs est le juge et le pere®°.

Les « peintures immortelles » qui sont nommément citées et célébrées par
Voltaire — celles de Le Sueur au Cabinet de '’Amour et au Cabinet des Muses,
celles de Le Brun dans la Galerie d’Hercule (toujours en place) — ont été réalisées
du temps de Nicolas Lambert de Thorigny, c’est-a-dire & partir de 1646, une
fois que celui-ci eut hérité de 'hotel que son frere Jean-Baptiste venait de se faire
construire. Mais il est certain que Le Sueur avait aussi travaillé pour Jean-Baptiste
antérieurement, des le début des années 1640, puisquon voit encore de lui a
I'hétel Lambert deux plafonds a sujets mythologiques de cette période, restés
en place. Clest a cette premiére campagne de travaux que renvoie notre tableau.

Par les traits de son visage, en effet, la jeune femme de notre Al/égorie ressemble
comme une sceur a la Néréide d’un Triomphe de Galatée (fig. 6 et cahier hors
texte en couleur, p. III) peint par Le Sueur dans ces années-1a?*. Ce tableau
est encore treés dépendant de I'art de Simon Vouet, a qui il fut longtemps
attribué, et la franche sensualité de ce premier maitre de Le Sueur impreégne
aussi tres fortement '’ Allégorie. Un rapprochement avec une autre toile nous
parait également possible : il Sagit d'une Nuit de Noces de Tobie (fig. 7 et cahier
hors texte en couleur, p. I1I)?2 que Le Sueur peignit pour Gaspard de Fieubet,
Trésorier de 'Epargne, dont Jean-Baptiste Lambert fut le bras droit. A I'arriére-
plan, une femme, Sara, est isolée, les yeux mi-clos sur ses pensées, assise sur un
siege 4 la romaine et les jambes enveloppées dans une lourde draperie. Dans ce
tableau, comme dans notre Allégorie, Le Sueur donne a sa figure le volume d’une
sculpture antique. Et C’est encore 'antique qu'évoquent le degré et la table de
pierre, sobrement moulurée comme en attente d’une inscription, sur laquelle
I'Allégorie appuie son coude. Cette attention a I'art des Anciens que Le Sueur,
sans avoir fait le voyage de Rome, pouvait connaitre au moins par les gravures,
s'épanouira plus tard avec raffinement a la « Chambre des Muses ».

Les documents du xviir siecle mentionnés plus haut donnent a notre tableau
le titre de « la Musique » : non sans raison, car la basse de viole et la trompette
occupent dans la composition une place bien visible. Mais la peinture demande
en fait une autre lecture, plus complexe. Au point de départ se place I'inévitable
manuel d’allégories de I'Zconologia, publié pour la premiére fois 8 Rome en

20 Lettre envoyée de Bruxelles le 1" septembre 1740 (D2303).

21 Pour cette toile (Sceaux, collection Milgrom), voir le catalogue de I'exposition Parcours d’un
collectionneur, Sceaux, Musées de I'lle-de-France, 2007, n° 9, p. 66-68 : Alain Mérot place
’ceuvre entre 1640 et 1645.

22 Selon A. Mérot (ibid., p. 69), ce tableau (propriété aujourd’hui de la banque BNP-Paribas)
aurait été peint en 1646-1647 pour ’hdtel de Fieubet.



7. Eustache Le Sueur, La Nuit de noces de Tobie, Paris, coll. BNP-Paribas
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1593 par Cesare Ripa? (nous le citerons ici dans la traduction francaise de Jean
Baudoin, publiée en 1643-1644 avec 'accompagnement de figures gravées par
J. de Bie)*4. Traitant de la représentation de La Poésie, Ripa — « moralisé », revu
par Baudoin — déclare :

Elle ale visage un peu enflammé, 'action d’une personne pensive, une Couronne
de Laurier sur la teste, les mammelles nués & rebondies, comme si elles estoient
pleines de laict, une Robe de couleur celeste, toute semée d’Estoilles, une Lyre

en la main gauche, & en la droite une mani¢re de Haut-bois, ou de Fluste®.

Le Sueur suit trés fidélement, a la lettre, la plupart de ces indications (fig. 8).
Mais il s'en écarte sur trois points : la magnifique robe bleu-lapis de la Poésie
a perdu son semis d’étoiles, et surtout la lyre et le hautbois (ou la flite) sont
remplacés par la basse de viole et la trompette. Or, la mythologie associe souvent
ces deux instruments d’'une part A Erato, Muse de la poésie lyrique, et d’autre
part a Calliope qui incarne la poésie héroique. En somme, si Le Sueur s'écarte
un peu du texte devenu canonique de Ripa, ce n’est que pour renforcer et

enrichir son Allégorie de la Poésie.

8. ). de Bie, La Poésie, Gravure dans Cesare Ripa, Iconologie,
trad. ). Baudoin (1643-1644)

23 C. Ripa, Iconologia, overo Descrittione dell’imagini universali cavate dall’antichita e da altri
luoghi [...], Roma, heredi di G. Gigliotti, 1593. On sait que la fortune de cet ouvrage — surtout
dans ses éditions illustrées, a partir de 1603 — fut prodigieuse : Emile Male, dans un article
fondateur de la Revue des deux mondes (1927), y voyait « une sorte de canon » donnant « la
clef des allégories peintes et sculptées ».

24 Iconologie [...] soubs diverses figures gravées en cuivre par Jacques de Bie, et moralement
explicquees par |. Baudoin, Paris,[Mathieu Guillemot], 1643-1644, 2 vol.

25 /bid., 1" partie, p. 158.



Un tel tableau est bien représentatif de la culture riche et libre, nourrie a la fois
des lettres et des arts, qui est celle du Paris du milieu du xvire siécle. Le Sueur
incarne, avec d’autres, la génération formée dans l'atelier de Vouet qui fait
alors de la capitale du royaume un des grands centres européens de la création
artistique. De Tristan a Scudéry, des écrivains et des poetes accompagnent ce
mouvement. Et dans ce monde des lettres, une personnalité occupe une place
a part, et mérite de retenir notre attention. Certains témoignages assurent en
effet que Le Sueur « avoit un étroit commerce d’amitié et de conversation avec
M. de Gomberville »2 : on reconnait Marin Le Roy de Gomberville (1600-
1674), membre de ’Académie francaise depuis sa création, auteur a succes dont
le roman de Polexandre n’eut pas moins de six éditions entre 1629 et 1645. On
sait en effet que Gomberville fit appel au peintre pour Iillustration de son grand
recueil de La Doctrine des meeurs, luxueusement publié en 164627, Mais les
rapports des deux hommes ne se limitaient pas & ceux qu'un écrivain peut avoir
avec 'illustrateur de ses ceuvres. De fait, le nom de Gomberville se retrouve au
dos d’une feuille (aujourd’hui au Louvre) que Le Sueur utilisa pour dessiner
esquisse d’'un des plafonds du « Cabinet de 'Amour » (déja mentionné) de
'hétel Lambert : au début de quelques lignes d’écriture a peu prés illisibles, on
déchiffre avec beaucoup de difficulté « Monsieur de Gomberville » et plus bas
«les desseins »*8. La question du rdle joué par Gomberville 2 'hotel Lambert, de
la participation éventuelle de cet homme de lettres 4 la définition du programme
d’un grand décor, est donc posée.

Une nouvelle piéce peut encore étre ajoutée au dossier. Le volume des Epistres
du sieur de Bois-Robert sorti des presses en juillet 1646 contient en effet quelques
vers qui ont toute chance d’étre la premiere évocation littéraire de ’hotel — tout
neuf!—de Jean-Baptiste Lambert?®. S’adressant 2 un de ses proches, « Monsieur
de Campagno », Boisrobert, po¢te mondain trés mélé a la haute noblesse et aux
cercles dirigeants, « s'estonne de ce qu’il a la hardiesse » de donner a diner a ses

amis « apres Monsieur Lambert le riche » :

26 L’expression estde Guillet de Saint-Georges, qui ’emploie dans son « mémoire » sur Le Sueur
lua’Académie royale de peinture et de sculpture en 1690 ; voir Mémoires inédits sur la vie et
les ouvrages des membres de ’Académie royale de peinture et de sculpture, éd. L. Dussieux,
E. Soulié, Ph. de Chenneviéres, P. Mantz, A. de Montaiglon, Paris, J.-B. Dumoulin, 1854,
2 vol., t. I, p. 172.

27 Sur cet ouvrage, et sur Gomberville en général, voir B. Teyssandier, La Morale par 'image.
La « Doctrine des meeurs » dans [’ceuvre de Gomberville, Paris, Champion, 2008.

28 Surcedessindu Louvre (Inv. 8050), voir Mérot, Eustache Le Sueur, op. cit., p. 263, n° D. 249,
p. 264 et fig. 234.

29 Boisrobert, Epistres en vers, éd. M. Cauchie, Paris, Hachette, STFM, 1921-1927, 2 vol,, t. |,
p. 164-170.
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Quoy ! te mesler apres Lambert

De mettre chez toy le couvert ?

Et tu traittes le plus riche homme

Qui soit de Paris jusqu’a Romme ?
Souvien-toi de son beau logis

Cette Maison si bien plantee

Qulelle paroist estre enchantee ;

Des rares meubles de sa chambre,

Ou 'on sent, dans le Musc & 'Ambre,
Malgré I'aspre froid de ce temps,

Un air aussi doux qu'au Printemps.

Il est vraisemblable que « Monsieur Lambert le riche » désigne ici Nicolas
Lambert de Thorigny, plutot que son frere ainé Jean-Baptiste3°. Dans les vers
qui suivent, Boisrobert évoque le cercle des proches et commensaux de ce
« maitre des Comptes » : on y trouve cdte a cote, d’'une part I'aristocratie des
manieurs d’argent — Hesselin, Gédéon Tallemant — et d’autre part des écrivains :
Flotte, son ami le grand poéte Frangois Maynard qui publie la méme année le
recueil de ses (Euwres préfacé par Gomberville, et... Gomberville lui-méme. On
constate donc que l'auteur du Polexandre et de la Doctrine des maeurs, ce « grand
ami de Le Sueur », était aussi étroitement lié & Nicolas Lambert et fréquentait
I'hétel, tout juste bati et partiellement décoré, dont ce dernier venait d’hériter.
Poéte lui-méme — il avait collaboré, en 1641, A la célebre Guirlande de Julie —,
Gomberville fut-il le lettré qui, en utilisant tres librement le texte de Ripa, avait
su agencer I'iconographie parfaitement originale, le « dessein », de 'Allégorie de
la Poésie? On n'en a pas la preuve. Mais on peut au moins imaginer qu'il y eut,
un jour, devant ce tableau, une « conversation » réunissant le propriétaire de
I'hotel, écrivain et le peintre. Replacons la toile, par la pensée, sur le mur du
« Grand Cabinet », au-dessus de la porte qui mene au « Cabinet de "Amour » :

30 Nous suivons sur ce point Maurice Cauchie, qui date le poéme de I'hiver 1645-1646 (ibid.,
p. 164-165). Aux arguments développés par cet érudit, on peut ajouter que Maynard, qui
depuis des années vivait retiré dans le Quercy, ne se rendit a Paris qu’au début de 1645 pour
y surveiller 'impression de ses (Euvres. On notera aussi que, sous la plume de Tallemant des
Réaux, I'épithéte « le riche » peut désigner indifferemment aussi bien Jean-Baptiste Lambert,
batisseur de ’hétel, mort en décembre 1644 (« feu Lambert le riche », t. Il, p. 283) que son
frére et héritier Nicolas (le « maitre des Comptes », t. Il, p. 654) ; voir Tallemant des Réaux,
Historiettes, éd. A. Adam, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1960-1961,
2 vol.



surmontant 'entrée, elle forme une sorte de propylée et semble annoncer,
livrer la clef, de 'ensemble des décors réalisés par Eustache Le Sueur dans cette
« maison si bien plantée ». La présence charnelle du modele, les ailes qui se
déploient, les grands drapés de la robe et du rideau, composent une image a
la fois simple et noble. LAllégorie de la Poésie donne le ton de 'hotel Lambert.
Mais elle donne aussi le ton, dans le domaine du gott et des productions de
« Pesprit humain » en général, du grand « bAtiment » qu’avait entrepris d’élever,
a la gloire du siecle de Louis XIV3*, un écrivain sensible aux « arts de toute

espece »32 : Voltaire.

31 Lettre a ’'abbé Dubos, 30 octobre [1738] (D1642).
32 Le Mondain (1736), v. 10, éd. H. T. Mason, OCV, t. 16 (2003), p. 295.
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LA GLORIFICATION DE VOLTAIRE.
USAGES ET FONCTIONS DES ARTS VISUELS
DANS LA COLLECTION DU CHATEAU DE FERNEY

Christophe Paillard
Ferney-Voltaire, LIRE (UMR 5611)

On taxe souvent Voltaire d’avoir méconnu les arts visuels, sinon d’avoir fait
preuve de mauvais gott a leur endroit. Il fut 'enfant d’un siecle qui, pour
reprendre la hiérarchisation des beaux-arts établie par E. Kant, accordait
Iabsolue préférence a « I'art du langage » sur ceux de « Uimage et de la forme »
(que nous désignerions aujourd’hui sous le terme générique d’« arts visuels »)
et « du jeu des sensations » (les arts musicaux et chorégraphiques, pour faire
court)®. Voltaire a toujours considéré « 'écrivain » comme un étre supérieur
a « lartiste », terme ne s'appliquant pas, dans la langue du xvire siecle, aux
hommes de lettres et impliquant une référence a la « main » dans une société
ou le travail manuel n’était pas valorisé en tant que tel?. Il préférait la plume
au pinceau, au crayon, au burin ou au violon, instruments qu’il n'a jamais su
ni voulu manier, mais dont il a prétendu évaluer le bon ou le mauvais usage
dans le « Catalogue » des « artistes célebres » du Siécle de Louis XIV3. Cette liste
breve, sinon superficielle, est symptomatique de ses jugements de valeur en
matiére de beaux-arts : éditée a la suite de 'imposant « Catalogue de la plupart
des écrivains francais qui ont paru dans le siecle de Louis XIV », elle expédie
Le Lorrain et Watteau en a peine cing et trois lignes, quand le « Catalogue des
écrivains » consacre a des auteurs relativement mineurs tels que Michel Boyron,
dit Baron, I’abbé de Brueys ou Fran¢ois Maynard des notices substantielles

1 E. Kant, Critique de la faculté de juger, 1, 51, trad. J.-R. Ladmiral, M. B. de Launay et ).-M. Vaysse,
dans GEuvres philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,1980-1986,
3 vol,, t. lll, p. 1105-1106.

2 Voirla définition du substantif « artiste » dans le Dictionnaire de ’Académie frangaise (4° éd.,
1762) : « Celui qui travaille dans un art ot le génie et la main doivent concourir. Un peintre,
un architecte sont des artistes. Il se disait autrefois plus particuliérement de ceux qui font
les opérations chimiques. /Il faut étre artiste, un grand artiste, pour bien faire ces sortes
d’opérations ». Aucune des éditions du Dictionnaire de I’Académie francaise ne mentionne
I’« écrivain » dans ’entrée « artiste », contrairement au Trésor de la langue francaise.

3 M, t. 14, p. 32-153.
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(vingt-et-une, trente-et-une et cinquante lignes, respectivement, dans I'édition
in-8° de Kehl). Mieux versés que Voltaire en fait d’arts visuels, maints de ses
contemporains ont déploré, voire raillé, son incompétence en la matiére. En
1895, Henry Tronchin juxtaposa dans un ouvrage dédié a la mémoire de son
ancétre, successeur de Voltaire a la téte des Délices et grand collectionneur de
tableaux devant I'Eternel, plusieurs citations, souvent reprises depuis lors, qui,
par leur effet de répétition, emportent la conviction. Selon Frangois Tronchin,
« Voltaire n’avait aucune teinture des arts libéraux. Dessin, peinture, sculpture,
architecture, musique, il manquait sur tous ces objets de connaissance et de
golit ». S’adressant au méme Tronchin, le prince Dimitri Alexievitch Galitzine
déclarait se fier a Voltaire « sur tout, excepté sur les arts ot je ne le crois pas juge
compétent ». Celui qu'on a surnommé le « peintre de Voltaire », le Genevois
Jean Huber, confiait au sculpteur Falconet que le Patriarche est « le plus inepte
des beaux esprits en fait d’art ». Diderot écrivit au méme Falconet que Voltaire
« ne se connait ni en architecture, ni en sculpture, ni en peinture, mais [...]
transmet 2 la postérité le sentiment de son siécle sur Perrault, Le Sueur et
Puget »%. Si le jugement de Diderot, qui ne s'est jamais rendu a Ferney, semble
motivé par la connaissance qu'il avait des théories esthétiques de Voltaire, ceux
de Tronchin, d’Huber et de Galitzine se fondent probablement sur 'expérience
quils avaient de la pratique ferneysienne des arts visuels. Etonnant paradoxe !
Lauteur unanimement considéré par ses contemporains comme le maitre
supréme des belles-lettres, 'incontournable arbitre des élégances poétiques et
Iinfaillible conseiller de Melpomeéne, de Thalie et de Calliope, passait pour étre
dénué de toute compétence en matiere d’arts visuels, auxquels, il est vrai, les
Grecs n'avaient pas dédié de Muses. Dans une lettre a Galitzine, Tronchin avait
clairement résumé ce paradoxe : il « fait autorité sur la littérature, mais il n’ote
point le bandeau du juge de dessus ses yeux pour rendre ses arréts sur les arts ».
Tel est un des problémes posés par le « gotit de Voltaire », pour reprendre le titre
del'ouvrage de Raymond Naves, vieux de plus de soixante-dix ans mais toujours
actuel : « Si, pour tout ce qui reléve de la littérature, Voltaire parle en homme
du métier autant qu'en honnéte homme, il n'est tout au plus qu'un amateur
en fait de beaux-arts », qui jouaient a ses yeux un réle « subalterne »7. Malgré

4 H. Tronchin, Le Conseiller Frangois Tronchin et ses amis, Paris, Librairie Plon, 1895, p. 289-
291. Nous citons Diderot d’aprés [’édition de sa lettre a Falconet du [15 février 1766] :
Correspondance, éd. G. Roth, Paris, Editions de Minuit, 1955-1970, 16 vol., t. VI, p. 86-87.

5 Le prince Galitzine s’était rendu a Ferney : voir P. Zaborov, « Ferney vu par les Russes »,
Cahiers Voltaire, n° 2 (2003), p. 37-45, et Flavio Borda d’Agua, « Ferney russe », La Russie dans
I’Europe, Condeixa-a-Nova, La ligne d’ombre, coll. « Mémoires et documents sur Voltaire »,
n° 1(2010), p. 89-101.

6 H. Tronchin, Le Conseiller Frangois Tronchin et ses amis, op. cit., p. 289-290.

7 R. Naves, Le Godt de Voltaire, Paris, Garnier fréres, 1938, p. 369-370.



cette médiocre connaissance et ce relatif mépris, le Patriarche avait constitué
a Ferney une impressionnante collection de peintures, gravures, sculptures,
médailles et médaillons, dessus-de-porte et ornements, toujours contemplée
par ses hotes, souvent admirée et parfois dénigrée. Plutdt qu’a une attente
esthétique, cette collection n’obéit-t-elle pas a une stratégie de représentation ?
Les ceuvres offertes en spectacle a 'immense ronde des visiteurs s’inscrivaient
dans un dispositif dont la finalité principale, sinon exclusive, était de mettre en
scene le maitre des lieux, de faire valoir ses relations prestigieuses et de glorifier
son ceuvre politique et littéraire. Dans une hiérarchie des beaux-arts accordant
Iabsolue préséance a la littérature, et tout particuliérement a la poésie, les autres
arts n’étaient-ils pas réduits a une position subordonnée, ayant pour fonction

principale d’illustrer l'auteur et ses ceuvres ?

LA COLLECTION DU CHATEAU DE FERNEY

Un des problémes muséographiques posés par I'animation du chéteau de
Ferney, acquis par I'Etat en 1999, tient & I'évaporation de la quasi-totalité
de son mobilier. Celui-ci fut cédé apres la mort de Voltaire par sa niéce et
héritiere universelle, Mme Denis, qui souhaitait « faire de I'argent de toutes
ces breloques »® autant que s’épargner les frais de leur déménagement de
Ferney a Paris, ainsi que par les propriétaires successifs du domaine. Aucun
meuble actuellement conservé n’est d’époque. Une heureuse exception tient a
la collection de tableaux que Mme Denis n’a pas eu le temps de disperser : elle
I’'a cédée avec 'ensemble du mobilier au marquis de Villette par un acte conclu
sous seing privé le 12 septembre 1778, «avec effet au 11 novembre », et confirmé
devant un notaire parisien le 9 janvier 17799. Lévénement ayant aftligé tous les
amis de Voltaire, la cession du chateau au marquis de Villette, a été 'occasion
de conserver une collection picturale qui aurait, sans cela, été dispersée :
felix culpa ! Lucien Choudin a bien étudié cette collection a I'occasion du
tricentenaire de la naissance de Voltaire*®. Certaines des pieces ont cependant
été dispersées. Avant de passer contrat avec le marquis de Villette, Mme Denis
avait ordonné a Jean-Louis Wagniére, 'ancien secrétaire de Voltaire devenu

8 Mme Denis aJean-Louis Wagniére, 18 juillet 1778, dans Ch. Paillard, Jean-Louis Wagniére ou
les Deux morts de Voltaire, Saint-Malo, Editions Cristel, 2005 [désormais, Ch. Paillard, 2005],
p. 141.

9 Voir Olivier Guichard, Ferney, Archives ouvertes, Condeixa-a-Nova, La ligne d’ombre,
coll. « Mémoires et documents sur Voltaire », n° 2 (2010), p. 183-195.

10 L. Choudin, « La collection voltairienne du chateau de Ferney », dans E. Deuber-Pauli et
J.-D. Candaux (dir.), Voltaire chez lui. Genéve et Ferney, Genéve, Albert Skira, 1994, p. 183-
206.

ey
o
(%,

311R}|OA 9P UOIIBIYI0IS B AMVTIIVA THIOLSTIHO



166

administrateur du domaine de Ferney, de lui adresser I'intégralité des portraits
de famille. Lédition de la correspondance de Wagniere nous permet de nous
faire une idée de ces pieces, qui restent cependant difficiles a identifier. Le
26 aolt 1778, Mme Denis mandait 2 Wagniere : « Il faut aussi me faire une
caisse de tous les petits tableaux et dessins qui sont dans la petite salle du billard,
sans en excepter un seul, et le petit tableau de Mme du Chatelet qui, je crois,
est dans le grand salon cramoisi ; je ne veux pas du grand ; Cest le petit que je
demande »*. Le 4 septembre 1778, elle lui commandait tout ce qu’il convenait
de lui « envoyer, savoir : un petit tableau de Mme du Chételet ; tous les petits
tableaux du cabinet de billard et les petits dessins, comme la Bouquetiére et
autres, Mme de Pompadour, mon pére, ma mere, ma sceur, d’'Hornoy enfin
tous ce qui est petits tableaux. Ensuite il me faut : mon portrait, celui de mon
oncle qui est dans mon grand cabinet, ma grande-meére [sic] qui est dans la
chambre de mon oncle »*.

Précisions importantes ! Le « cabinet de billard » évoqué par Mme Denis
désigne la piece de aile droite du chéteau, attenante au « Salon » central, et
présentée dans les plans établis par Léonard Racle en 1779 comme le « Cabinet
de tableaux et billards ». Le chateau comportait donc une pi¢ce spécifiquement
dédiée aux arts visuels. Le « grand cabinet » correspond quant a lui 4 la piece
représentée dans le méme plan comme le « Salon d’assemblée ». Voltaire
conservait dans sa chambre le portrait de sa mere, fait confirmé par 'inventaire
du 27 juillet 1778%. La correspondance nous apprend que Voltaire y exposait
également le magnifique pastel de Lekain par Pierre-Martin Barat™, ainsi que
la célebre estampe de Carmontelle représentant La Malheureuse Famille Calas,
qu’il « suspendit au chevet de son lit, a la place ot les catholiques mettent un
bénitier ou un crucifix »*%. Selon le témoignage d’Amélie Suard, il avait en fait
placé deux gravures représentant les Calas au-dessus de son lit, & proximité
duquel se trouvait également le portrait d’Emilie :

Il a & coté de son lit le portrait de Madame du Chételet, dont il conserve le
plus tendre souvenir. Mais dans I'intérieur de son lit il a les deux gravures de la
famille des Calas : je ne connaissais pas encore celle qui représente la femme et

les enfants de cette victime du fanatisme, embrassant leur pére au moment olt

11 Ch. Paillard, 2005, p. 181.

12 /bid., p. 196.

13 Voir D.app.503.

14 Voir la lettre de Voltaire a Lekain du 27 mai 1774 : « Vous étes a c6té de mon lit, mon cher
ami, et le souvenir de vos talents et de votre mérite sera toujours dans mon ceeur » (D17351).

15 A. Coquerel, Jean Calas et sa famille, 2¢ éd., Paris, |. Cherbuliez, 1869, p. 463. Dans sa lettre
a D’Alembert du 15 mars [1769], Voltaire déclarait attendre un portrait du chevalier de
La Barre : « je le mettrai au chevet de mon lit, a c6té de celui des Calas » (D15516).



on va le mener au supplice : elle me fit 'impression la plus douloureuse, et je
reprochai d Monsieur de Voltaire de I'avoir placée de maniére & 'avoir sans cesse
sous ses yeux. Ah ! Madame, pendant onze ans jai été sans cesse occupé de cette
malheureuse famille et de celle des Servants [lire : des Sirven] ; et pendant tout ce
temps, Madame, je me suis reproché, comme un crime, le moindre sourire qui

m’est échappé®.

Voltaire aurait également installé le portrait de Turgot au chevet de son lit,
décidément bien encombré : « Javais déja le portrait de M. Turgot ; mais j ai fait
encadrer celui que je tiens de vos bontés, et je I'ai mis au chevet »".

« Linventaire des meubles de Ferney. Le 27 juillet 1778 » précise le nombre
des tableaux ainsi que les emplacements qu'ils occupaient au sein du chiteau :

Le sallon du milieu dans le rez-de chaussée contient : 4 grands tableaux a cadres
dorés.

1 petit de Madame Du Chatelet. 3 dessus de porte en quadre dorés [...]. 1 Buste
de Mr De Voltaire au dessus du fourneau avec quatre petits amours. [...] Le
Cabinet du Billard contient : 3 grands tableaux & cadres dorés. 1 un peu plus
petit ovale. 1 Dit en platre de M. De Voltaire. 16 Dits plus petits portraits, de
différentes grandeurs quadres dorés. 1 petit ovale en émail (on I'a volé®®). [...]
2 dessus de porte a cadres peints. [...] La Chambre 4 c6té du Billard contient
[...] 1 grand tableau a cadre doré. 1 carte de Fernex. [...] Le sallon de Madame
Denis contient [...] 1 grand tableau cadre doré. 3 Dits moiens, portraits du
Roy de Prusse, de la czarine, & de M. De Voltaire a cadres dorés, envoié le
portrait de Mr De Voltaire®. 2 dessus de portes en sculptures dorés. [...] La
Chambre de Madame Denis, contient [...] 2 moiens tableaux a cadres dorés.
[...] La Chambre de Mr De Voltaire contient : 4 Tableaux moiens a cadres
dorés, envoié celui de made Arouet et de made Denis. [...] La chambre de la
Bibliothéque contient: [...] 1 Bureau en commode garni en cuivre doré dans le
quel il y a 8 Médailles d’argent, le portrait de I'Impératrice & deux de bronzes,
un médailler contenant §8 médailles de bronzes, une grande du comte Orloff,

envoiés a Made Denis. [...].

Le « sallon d’en haut », emplacement desservant les chambres du premier
étage qui éraient destinées aux hotes de marque, « contient 1 grand tableau
4 cadre noir & doré » et « 2 moiens tableaux a cadres dorés [...] ». Il est a

16 D.app.413.

17 Voltaire a Jean de Vaines, 18 mars 1775 (D19379).

18 Nous corrigeons une coquille de 'imprimé qui établit la lecon « rolé ».

19 Wagniére a porté cette mention par la suite, pour tenir compte de ’envoi d’un portrait de
Voltaire a Mme Denis.
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noter que ce méme document inventorie « 3 bustes de M* De Volraire » et
« 54 Estampes », déja mis en caisse et dont on ignore 'endroit ou ils étaient
exposés?®. Le témoignage de Mme de Genlis que nous évoquerons bientdt
affirme la présence d’un « Correge » dans une « antichambre assez obscure ».
L« inventaire » ne fait cependant mention d’aucun tableau, encore moins d’'un
Correge, dans « I'antichambre » ni, au reste, dans la « salle & manger ». Ce
document nous fait prendre conscience de 'importance de la collection de
Voltaire, comportant quarante-et-un tableaux, dont dix qualifiés de « grands »,
onze de « moyens », dix-neuf de « petits », et un, celui de Catherine II dans
la bibliothéque, dont les dimensions ne sont pas spécifiées. S’ajoutent a ces
ceuvres un « portrait » (comprendre un médaillon) « en platre », sept dessus-
de-porte peints et cinquante-quatre estampes. Selon ce méme « inventaire »,
huit emplacements du chiteau, tous dédiés a Voltaire, 2 Mme Denis ou a leurs
hotes, accueillaient donc des tableaux. Les arts visuels étaient bien représentés
a Ferney.

Lactuelle collection du chateau confirme que les commandes de Mme Denis
de I'été 1778 ont été honorées : elle conserve un seul portrait de Mme du
Chatelet, piece magnifique réalisée par Marie-Anne Loir®* qui est probablement
celui que Voleaire avait placé dans sa chambre, mais aucun de la mere de Voleaire,
Marguerite Arouet née Daumart, du pere et de la mere de Mme Denis, Pierre-
Frangois et Marie Marguerite Mignor, de sa sceur, Marie Elisabeth Mignot,
de son neveu, Alexandre Marie Francois de Paule de Dompierre d'Hornoy,
ni d’elle-méme. Les portraits de famille ont tous été dispersés, a 'exception
— nous y reviendrons — de diverses représentations de Voltaire. Wagniére s’est
par ailleurs excusé de ne pouvoir adresser a 'héritiere le portrait de Mme de
Pompadour, dont nous ignorons 'auteur : « Pour tous les tableaux et portraits
vous les aurez exactement tous, excepté celui de Mme de Pompadour, qui a été
perdu pendant que nous étions a Paris, ma femme me I'écrivit, et je vous avoue,
Madame, que je n’ai jamais osé vous le dire, crainte de vous faire de la peine ».
Il serait tentant d’identifier ce portrait a celui dont Voltaire avait demandé
une copie a la comtesse de Lutzelbourg le 2 aotit 1760 : « Je voudrais madame

vous engager dans une infidélité. Je veux vous proposer de me faire avoir une

20 D.app.503.

21 0. Guichard a récemment édité la correspondance de Florent-Alexandre-Melchior de
la Beaume, comte de Montrevel, avec Jacques Louis de Budé, propriétaire du chateau apreés le
marquis de Villette, qui fait état de la présence de deux portraits de Mme du Chatelet a Ferney
en 1786, dont 'un n’est pas décrit et dont 'autre semble correspondre a celui exécuté par
Marie-Anne Loir puisqu’elle y est représentée « vétue en bleu garni de fourrure de marte ».
Le premier de ces portraits semble avoir été offert au comte de Montrevel, neveu par alliance
de la marquise : voir Ferney, Archives ouvertes, op. cit., p. 229-232.

22 J.-L. Wagniére a Mme Denis, 12 septembre 1778 (Ch. Paillard, 2005, p. 204).



copie du portrait de madame de Pompadour. N’y aurait-il point quelque petit
peintre & Strasbourg qui fit un copiste passable ? Je serais charmé d’avoir dans
ma petite galerie une belle femme qui vous aime, et qui fait autant de bien qu'on
dit de mal d’elle » (D9110). Voltaire n’avait pas recu ce portrait le 13 janvier
1761 (D9538), mais il en remercia la comtesse de Lutzelbourg le 30 septembre
(D10045). Il l'aurait regu le méme jour que les reliques destinées a I'église de
Ferney (D1oo71 et D10098).

Si les portraits de famille et celui de la marquise de Pompadour ont disparu,
des tableaux inconnus a Voltaire figurent aujourd’hui dans les collections
du chateau, 4 commencer par le Voltaire & Ferney d’« Etienne Jeaurat », bien
connu de plusieurs générations d’écoliers pour avoir été reproduit dans les
pages consacrées a Voltaire par le célébre manuel de littérature de « Lagarde et
Michard ». Malgré le titre porté sur son encadrement, ce tableau ne représente
pas « Voltaire », il ne dépeint pas « Ferney » et il n’est méme pas 'ceuvre de
Jeaurat... Il témoigne plaisamment de I'importance du culte voué a Voltaire,
qui a suscité une telle ferveur que les artistes répondirent aux attentes du public
en lui offrant des représentations imaginaires, sinon fantaisistes, de son idole et
des lieux marqués par sa présence.

Signalons les piéces les plus remarquables aujourd’hui conservées, dont le
chef-d’ceuvre absolu est 'admirable portrait de Voltaire par Maurice Quentin
de La Tour, parfaitement exécuté et fraichement conservé?. Nous avons déja
évoqué le portrait de Mme du Chételet par Marie-Anne Loir, qui constitue soit
loriginal, soit la copie de celui conservé au musée des beaux-arts de Bordeaux,
ainsi que le beau pastel de Lekain par Barat. Sil’on ne fera pas I'éloge d’une pale
copie du Voltaire de Largilliére, on admirera une piéce trop souvent ignorée des
études voltairistes : le dernier buste exécuté d’apres modeéle du vivant de Voltaire
par Marie-Frangois Poncet, le « sculpteur du pape » qui s’était rendu a Ferney en
17762 et qui aurait également profité de cette occasion pour sculpter un buste
de Mme Denis, qui semble s'étre perdu?s. Voltaire n'a cependant jamais pu
admirer cette ceuvre : elle est arrivée a Ferney en mai 1778, lors de son dernier
séjour  Paris?.

23 Voir sa description par L. Choudin, « La collection voltairienne du chateau de Ferney »,
art. cit., p. 185-187.

24 Voir la lettre de Voltaire a D’Alembert du 6 février 1776, ot il lui annonce que Poncet, « 'un
des plus célébres sculpteurs de Rome vient exprés a Paris pour faire votre buste en marbre » :
« Il s’est en passant essayé sur moi [...]. Ce n’est pas un simple artiste qui copie la nature,
c’est un homme de génie qui donne la vie et la parole » (D19904).

25 Voir Voltaire a Jean Francois René Tabareau, vers le 1 février 1776 (D19898).

26 Wagniére en signale 'arrivée a Ferney dans sa lettre a Voltaire du 13 mai 1778 : « que faut-il
faire de votre buste venu de Rome qui n’est point déballé, et qui forme un trés gros ballot ? »
(D21191).
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FONCTION SOMPTUAIRE

Quels étaient les usages de la collection voltairienne du chiteau de Ferney a
I'époque de Voltaire ? Nous venons d’évoquer une fonction familiére, la seule
impliquant un rapport affectif aux beaux-arts : Voltaire aimait contempler
les tableaux de sa famille, de ses amis, de ses protecteurs ou de ses protégés.
On peut schématiquement distinguer trois autres fonctions, dont la premiére
est d’ordre ornemental et somptuaire : point de chiteau, point de demeure
prestigieuse sans une galerie de tableaux offerts a la contemplation des hotes
pour leur signifier 'influence et 'opulence du maitre des lieux. Les tableaux
constituent un signe ostentatoire de richesse, une marque insigne de prestige et
de reconnaissance sociale.

Des 1731, Voltaire signifiait a Thiriot qu’il avait « eu I'impertinence d’acheter

des plus baux tableaux de m" de Nossé » :

et en revenant dans mon trou, et considérant mes tableaux, mes ouvrages, et
moy, j ay fait,

Vous verrez dans ce cabinet

Du bon, du mauvais, du passable.

J aurois bien voulu du parfait,

Mais il faut se donner au diable

Et je ne I'ay pas encor fait. (D444)

Certains des tableaux conservés remplissent cette fonction somptuaire. Ce
sont le plus souvent des ceuvres de qualité, d’une excellente facture. Citons
notamment les répliques, quasiment contemporaines, de deux des quatre
tableaux du cycle de 'histoire de Vénus par Francesco Albani, dit « ’Albane »,
La Toilette de Vénus ou l'air et Les Amours désarmés ou la terre, ainsi que celles
de Vénus et Adonis et & Endymion endormi sur les genoux de Diane qui seraient
de Nicolas Bertin, une Vénus dans le style de Véronese, une Flore dans le style
de Guido Reni ou Les Amours de Diane et d’Endymion qui n’a pas été attribué.
Ces ceuvres sont présentées dans de larges encadrements dorés (expression
récurrente dans '« Inventaire » du 27 juillet 1778 cité plus haut) qui participent
de cette fonction ornementale, comme le remarquait Voltaire dés Le Mondain,

apologie du luxe :

Or maintenant voulez-vous, mes amis,

Savoir un peu, dans nos jours tant maudits,

Soit a Paris, soit dans Londres, ou dans Rome,
Quel est le train des jours d’'un honnéte homme ?
Entrez chez lui ; la foule des Beaux-Arts,

Enfants du gotit, se montre a vos regards.



De mille mains ’éclatante industrie,
De ces dehors orna la symétrie.
LCheureux pinceau, le superbe dessein?’,
Du doux Correge et du savant Poussin

Sont encadrés dans 'or d’une bordure?® [...].

FONCTION POLITIQUE ET COURTISANE DES PORTRAITS

La deuxi¢me fonction des arts visuels a Ferney est d’ordre politique, sinon
courtisan. Exposer les portraits des monarques permettait a Voltaire, d’une part,
d’afficher aupres des visiteurs sa familiarité avec tout ce que 'Europe comportait
de tétes couronnées, et, d’autre part, de faire sa cour aux grands de ce monde.
Sile portrait perdu de Mme de Pompadour a été évoqué, Voltaire présentait a
Ferney ceux de trois monarques étrangers, Frédéric II de Prusse, Catherine IT de
Russie et, de maniére plus surprenante, Marie-Thérese d’Autriche, mais — fait
significatif — d’aucun monarque francais contemporain (malgré la présence de
Mme de Pompadour). Dans le rituel de la visite a Ferney, la présentation de ces
tableaux lui permettait de s'adonner a la pratique que la langue anglaise désigne
sous le nom « name-dropping ». Pres de cinquante ans apres les faits, le rédacteur
del'édition de Kehl, Jacques-Joseph-Marie Decroix, confiera a I'éditeur Beuchot
un souvenir ému de sa visite en novembre 1777 : « M. de Voltaire avait dans ses
appartements plusieurs bons tableaux qu’il me fit voir, entre autres de grands
portraits parmi lesquels étaient ceux de M. D’Alembert??, du roi de Prusse et de
Catherine II. Il me dit, quand nous fimes devant ce dernier qu’il me montrait
du doigt : Connaissez-vous ce grand homme ?»3°. Un mot similaire était prononcé
devant le portrait du grand Frédéric, exécuté par Anna-Dorothea Liszewska et
que Voltaire avait demandé au monarque le 20 janvier 1775 (D19580). Vers le
30 septembre, il lui confiait : « Je sens une joie mélée d’attendrissement quand
les étrangers qui viennent chez moi s’inclinent devant votre portrait, et disent :
Voila donc ce grand homme ! » (D19681).

Les représentations picturales des monarques étaient une maniére pour Voltaire
de leur faire sa cour a distance. Non documentée dans la Correspondance, la

27 « Dessein » est 'orthographe ordinaire du « dessin » jusqu’a la fin du xviie siécle ; les éditeurs
de Kehl distingueront les deux mots (x84, t. 70, p. 431).

28 Le Mondain, éd. H. T. Mason, OCV, t. 16 (2003), p. 299.

29 Nul portrait de D’Alembert n’est présent a Ferney aujourd’hui. Sa présence a ’époque de
Voltaire semble cependant attestée. Il est possible que celui-ci l’ait commandé a D’Alembert.
Voir sa lettre du 29 novembre 1766 : « J’aimerais bien mieux avoir votre portrait au chevet de
mon lit, car je suis de ces dévots qui veulent avoir leur saint dans leur alcéve » (D13698).

30 Ch. Paillard, Jean-Louis Wagniere, secrétaire de Voltaire. Lettres et documents, SVEC 2008:12,
p. 61.
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présence a Ferney du portrait en pied de Marie-Thérese par Pierre-Joseph Lion,
Liégeois qui fut le peintre attitré de limpératrice, puis de son fils, Joseph II,
sexpliquerait difficilement si 'on ne tenait compte de la date qui y est portée
en haut a droite, le « 15 juillet 1770 », soit peu apres le mariage de la fille de
cette puissante impératrice avec le futur Louis XVI, par procuration a Vienne
le 19 avril, puis & Paris le 16 mai. Ce majestueux portrait, haut de plus de
2,40 meétres et large de plus de 1,80 meétre, ne s’explique-t-il pas par la volonté
de Voltaire de courtiser Marie-Antoinette, sur le soutien de laquelle il comptait
pour revenir a Paris ? La présence des portraits de Frédéric II et de Catherine II
est en revanche amplement attestée par la Correspondance. Pour ne dire mot
que de celle que Voltaire surnommait « Catau », il en possédait au moins deux
représentations, une miniature rehaussée de diamants qui lui fut adressée
par Uimpératrice en 1769, et une tapisserie sur satin exécutée en 1771 par
Partiste lyonnais Philippe de Lassalle sur le modele du célebre portrait exécuté
en 1768 par Fiodor Rokotov. Seule la seconde ceuvre se trouve aujourd’hui
conservée. Catherine IT avait chargé un lieutenant de ses gardes, le prince Fedor
Alexeevitch Kozlovski, de se rendre a Ferney3!, pour remettre a Voltaire, selon
les formulations de Grimm dans la Correspondance littéraire, la « boite ronde
d’ivoire a gorge d’or, artistement travaillée et tournée de la propre main de
Pimpératrice. Cette boite était enrichie du portrait de Sa Majesté Impériale,
entouré de superbes brillants »32. Voltaire ne manqua pas de se flatter de
I'honneur qui lui avait été fait :

Je suis enterré sous la neige au mois de mars. Je me réchaufe dans une belle
fourure de martre Zibeline que 'Impératrice Catherine m’a envoiée avec son
portrait enrichi de diamants, et une boéte tournée de sa main, avec le recueil des
loix qu’elle a données & son vaste empire. Tout cela m’a été aporté par un prince

qui est capitaine de ses gardes3.

Ces remarques étaient superflues, la nouvelle de la députation du prince
Kozlovski ayant fait le tour de 'Europe34. Voltaire ne manquait pas de faire
savoir aux souverains qu'il rendait un culte a leurs personnes en tombant en
«adoration » —le mot est de lui — devant leurs portraits. Le 15 mai 1771, il écrit
ainsi a Catherine IT :

31 Voir Catherine Il a Voltaire, 30 décembre 1768 (D15398).

32 CL,t. VI, p. 309.

33 AThibouville, 15 mars 1769 (D15520).

34 Voir la lettre de Mme du Deffand a Voltaire, 21 mars 1769 (D15532), et la réponse de celui-ci
le 3 avril (D15566).



Il faut vous dire d’abord que j’ai eu ’honneur d’avoir dans mon hermitage
Madame la Princesse d’Aschkoff35. Dés quelle est entrée dans le salon elle a
reconnu votre portrait en mezzo tinto fait a la navette sur un satin, entouré d’une
guirlande de fleurs. Votre Majesté Impériale I'a d recevoir du sr le Salle. Cest
un chef d’ceuvre des arts que 'on exerce dans la ville de Lyon, et qu'on cultivera
bient6t a Petersbourg, ou dans Andrinople, ou dans Stamboul si les choses vont
du méme train.

Il faut qu’il y ait quelque vertu secrete dans votre image, car Je vis les yeux de
Madame la princesse d’Aschkoff fort humides en regardant cette étoffe. Elle me
parla quatre heures de suitte de Votre Majesté Impériale, et je crus qu'elle ne

m’avait parlé que quatre minutes. (D17191)

Le 6 mars 1772, alors que 'impératrice s'apprétait 4 acquérir le cabinet de
tableaux de Francois Tronchin, Voltaire lui confia : « Il y a dans le monde un
portrait que je préfére a toute la collection des tableaux dont vous allez embellir
votre palais, je I'ai mis sur ma poitrine lorsque j’ai cru mourir, et j’imagine que
ce topique m'a conservé un peu de vie » (D17627). Et lors de la visite 4 Ferney
d’un certain Montmorency que I'édition Besterman de la Correspondance
identifie 2 Anne Alexandre Marie, comte et duc de Montmorency, mais qui est
plus probablement Matthieu Paul Louis, vicomte de Laval-Montmorency3¢,

Voltaire confie a 'impératrice :

Un grand jeune colonel, trés bien fait, est venu dans ma chaumiére apres avoir
vu dans tout son éclat, et dans toute sa gloire, celle qui est au dessus de cette
gloire. Ce jeune colonel si bien fait est un de nos Montmorency qui épousaient
autrefois les veuves de nos rois de France. Il est enthousiasmé, il est ivre de joie,
il a baisé vos belles mains, il se regarde comme le plus heureux des Francais. 1l
m’a tout dit ; il vous adore dans votre vie privée tout autant que dans votre vie
publique. Il est idolatre de 'auguste Catherine II autant que vos sujets. Je lui
ai montré votre portrait dont votre majesté impériale m'a honoré, il dit qu’il
ressemble parfaitement, 4 cela prés, que vous étes encore plus belle quon ne vous
a peinte. Nous nous sommes mis 4 genoux tous deux devant cette image. Je lui

ai promis de vous rendre compte de cet acte d’adoration, et je lui tiens parole”.

« Acte d’adoration », génuflexion devant le portrait de I'impératrice et idolitrie
de sa personne ! Comme a son habitude, Voltaire parodie le christianisme en

35 La princesse Ekaterina Romanovna Dachkova.

36 Voir Voltaire, Catherine Il. Correspondance, 1763-1778, &éd. A. Stroev, Paris, Non Lieu, 2006,
p. 312, n. 1.

37 Voltaire a Catherine I, 4 septembre 1775 (D19645).
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I'imitant dans les faits38. Ses formulations sont d’autant plus justifiées qu’il
présente Catherine II, grande amatrice des beaux-arts, comme une iconophile
opposée au parti « iconoclaste » (D17627), assimilation qu’elle acceprait
plaisamment tout en se défendant de pousser sa dévotion jusqu'a baiser « les
images »3. De toute évidence, les portraits des souverains présents a Ferney
assuraient une fonction politique, parfaitement orchestrée par Voltaire.

LA GLORIFICATION DU PATRIARCHE

Par-dela les usages somptuaire et courtisan, la principale fonction des arts visuels
a Ferney consistait a glorifier le maitre des lieux, parfois sans pudeur ni retenue.
L«adoration » des monarques allait de pair avec la glorification du Patriarche.
Comme le signale justement Frangois Moureau, « Voltaire, qui sut toujours
bien orchestrer sa gloire, est sans doute le premier & organiser sa propagande
par 'image. [...] Cela aboutit, de son vivant déja, a une apothéose allégorique
dont il fut le premier a profiter parmi les écrivains des Lumiéres [...] »4°. Ce
fait devient flagrant 2 compter de la seconde moitié¢ des années 1770, qui vit
I'installation au chiteau de deux ceuvres de dimensions conséquentes, exposées
dans le « salon » et par conséquent offertes a la contemplation des visiteurs,
dont la fonction était de représenter Voltaire comme 'auteur de génie destiné,
par son ceuvre littéraire, a connaitre une gloire éternelle. Il sagit du Zriomphe
de Voltaire (fig. 1 et cahier hors texte en couleur, p. IV), peinture exécutée en
1775, probablement en juillet, sur une commande de Voltaire, par un artiste
peu connu, nommé « Duplessis », et du « poéle en argile-marbre », réalisé
en 1777 par Léonard Racle, l'architecte de Voltaire, sur une commande de
Mme Denis qui l'offrit a son oncle (fig. 2). Ces deux ceuvres entretiennent de
nombreux paralléles. Elles expriment une obsession voltairienne : le souci de
I'immortalisation d’un vieillard, 4gé de 81 ans en 1775, par l'orchestration de sa
gloire littéraire. Dans la premiére, le patriarche se voit appelé a '« immortalité »
tandis que la seconde comporte une « pyramide, embléme de I'immortalité » ;
dans les deux cas, il se voit couronné ; les Muses assurent 'immortalisation de
lauteur, installé au « temple de la mémoire »#*. Tout se passe comme si Voltaire,

38 Voir José-Michel Moureaux, « Voltaire apotre. De la parodie au mimétisme » [1986], Revue
Voltaire, n° 11 (2011), p. 23-46.

39 Voltaire a Catherine Il, 10 avril 1772 (D17690).

40 F. Moureau, La Plume et le plomb. Espaces de 'imprimé et du manuscrit au siécle des
Lumiéres, Paris, PUPS, 2006, p. 156-157.

41 L. Racle a décrit ce poéle dans les plans qui lui avaient été commandés par Catherine Il et
qui sont aujourd’hui conservés a la Bibliothéque nationale de Russie. Ils sont reproduits par
M. Bory, « Le chateau de Ferney », dans E. Deuber-Pauli et ).-D. Candaux (dir.), Voltaire chez
lui, op. cit., p. 47-74 (ici p. 59).



1. A. Duplessis, Le Triomphe de Voltaire, huile sur toile, 1775,
Centre des Monuments nationaux

2. Léonard Racle, Elévation de la facade du poéle dans le salon, dessin, 1779,
Bibliothéque nationale de Russie
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a la fin de sa vie, tentait de conjurer sa mortalité par un dispositif allégorique
affirmant la pérennité de son ceuvre et de sa personne.

Voltaire a en ce sens imité les usages versaillais, et plus généralement des cours
royales, qui assignent pour fonction principale aux arts visuels la « glorification
du monarque »#2. A Versailles, le culte rendu par les peintres et les sculpteurs
a Louis XIV était cependant encadré par I'étiquette, proscrivant certaines
indécences, et régulé par ’Académie royale de peinture et de sculpture, garante
du bon gotit académique. Rien de tel 2 Ferney ot la visite au Patriarche n’était
pas codifiée par un protocole, et ol le maitre des lieux, que tous, y compris
Mme Denis, surnommaient le « patron » et que nul n'osait contredire, n’était
pas le meilleur juge en fait de beaux-arts, pouvant ainsi imposer aux visiteurs
des ceuvres d’un goit parfois douteux. Tel fut le jugement porté par Mme de
Genlis lors de sa visite 2 Ferney en aofit 1776 :

Il m’a paru qu’il ne supportait pas que l'on efit, sur aucun point, une opinion
différente de la sienne ; pour peu qu’on le contredise, son ton prend de
laigreur et devient tranchant ; il a certainement beaucoup perdu de l'usage
du monde qu’il a dt avoir, et rien n'est plus simple : depuis qu’il est dans
cette terre, on ne va le voir que pour 'enivrer de louanges, ses décisions sont
des oracles, tout ce qui 'entoure est a ses pieds ; il n’entend parler que de
I'admiration qu’il inspire, et les exagérations les plus ridicules dans ce genre ne
lui paraissent maintenant que des hommages ordinaires. Les rois méme n’ont
jamais été les objets d’une adulation si outrée, du moins I'étiquette défend
de leur prodiguer toutes ces flatteries ; on n’entre point en conversation avec
eux, leur présence impose silence, et, grice au respect, la flatterie, 4 la cour, est
obligée d’avoir de la pudeur, et de ne se montrer que sous des formes délicates.
Je ne I'ai jamais vue sans ménagement qu’a Ferney ; elle y est véritablement
grotesque, et lorsque, par 'habitude, elle peut plaire sous de semblables traits,
elle doit nécessairement giter le goit, le ton et les manieres de celui qu’elle

séduit3,

Ce témoignage doit étre pris avec précaution. La comtesse de Genlis fit
paraitre ses Mémoires en 1825 ; elle y manifeste peu d’aménité a I'égard des
philosophes, jugés responsables de la Révolution, et elle y rapporte « force

42 Voirle compte rendu, par Henri Weber, de 'ouvrage d’Arnold Hauser, Histoire sociale de l’art
et de la littérature, dans le Bulletin de ’Association d’étude sur ’humanisme, la réforme et
la renaissance, 1984, vol. 18, n° 1, p. 64-68 : « Le classicisme apparait comme un produit
du baroque autoritaire, sous Louis XIV. Avec Lebrun les éléments classiques issus de l'art
de la Renaissance sont soumis a la férule d’un académisme froid, tout entier tourné vers la
glorification du monarque » (p. 67).

43 M, t. 1, p. 400.



ragots et médisances sur le patriarche »44. Pour autant, son témoignage n’est
pas indigne d’intérét;; il est indéniable que le culte rendu au Patriarche & Ferney
confinait a I'idolatrie ; les hommages y étaient parfois outranciers, 'adoration
sans bornes, et on s'adressait au maitre des lieux comme a un Dieu vivant. Le
bon sens de Mme de Genlis se manifeste dans le jugement qu’elle porte sur
la valeur esthétique du Zriomphe de Voltaire, grande huile sur toile haute de
111 centimetres et large de 143 centimeétres, que nul visiteur ne pouvait ignorer.
Elle se rendit 2 Ferney en compagnie du peintre allemand Joseph Matthias Ott*5
de ’Académie de Munich :

Enfin, nous arrivons dans la cour du chiteau, nous descendons de voiture. M. Ott
était ivre de joie, nous entrons ; nous voila dans une antichambre assez obscure,
M. Ottapercoit sur-le-champ un tableau et s'écrie : « Cest un Corrége ! ». Nous
nous approchons ; on le voyait mal, mais ¢’était en effet un beau tableau original
du Correge, et M. Ott fut un peu scandalisé qu'on I'efit relégué 1a. Nous passons
dans le salon, il érait vide. [...] M. Ott vit a lautre extrémité du salon un grand
tableau a 'huile dont les figures sont en demi-nature ; un cadre superbe, et
I'honneur d’étre placé dans le salon, annoncaient quelque chose de beau. Nous
y courons, et & notre grande surprise nous découvrons une véritable enseigne
a biere, une peinture ridicule représentant M. de Voltaire dans une gloire, tout
entouré de rayons comme un saint, ayant a ses genoux les Calas, et foulant aux
pieds ses ennemis, Fréron, Pompignan, etc., qui expriment leur humiliation en
ouvrant des bouches énormes et en faisant des grimaces effroyables. M. Ott fut
indigné du dessin et du coloris, et moi, de la composition. « Comment peut-on
placer cela dans un salon ! », disais-je. — « Oui, reprenait M. Ott, et quand on
laisse un tableau du Correge dans une vilaine antichambre... ». Ce tableau est
entierement de 'invention d’'un mauvais peintre genevois qui en a fait présent a
M. de Voltaire ; mais il me parait inconcevable que ce dernier ait eu le mauvais

gotit d’exposer pompeusement 2 tous les yeux une telle platitude.

Le Triomphe de Voltaire n’est assurément pas 'ceuvre d’un grand maitre, ni
méme d’un petit maitre, mais il constitue paradoxalement une ceuvre tres digne
d’intérét. Mme de Genlis le qualifie d’« enseigne a biere », expression proverbiale
aujourd’hui sortie d’usage mais attestée des la premiere édition du Dictionnaire
de I'Académie fran¢aise pour désigner ce que nous nommerions aujourd’hui

44 Voir la notice « Genlis, Stéphanie Félicité du Crest de Saint-Aubin, comtesse de » de
D. Masseau, Inventaire Voltaire, p. 595-596 (ici p. 596).

45 ldentification suggérée par Louis Moland (M, t. 1, p. 397, n. 1).

46 M,t. 1,p. 397.
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une « croQite »#7. La facture est trés grossiere ; I'exécution des mains et des fesses
des bambins est maladroite ; les couleurs sont souvent criardes ; et le Dieu de
la beauté lui-méme, Apollon, est disgracieux et bedonnant. Lartiste — pour
autant que ce terme soit ici approprié —a signé son ceuvre dans le coin inférieur
gauche : « Duplessis invenit et pixit anno 1775 ». La signature a accrédité I'idée
que l'auteur était le peintre Joseph Siffred Duplessis, mais cette attribution fait
injure a l'illustre portraitiste de Louis XVI, comme le remarquait il y a pres d’'un
siecle le spécialiste de ce peintre*®. Cette « enseigne a biére » est 'ceuvre d’un
médiocre artiste régional, peut-étre bressan*?, qui ne s’est pas immortalisé par
son ceuvre. Nul témoignage n'illustre mieux la méconnaissance par Voltaire
des arts visuels que la lettre par laquelle il a recommandé & Frangois Tronchin,
un des plus grands collectionneurs de son siecle, Duplessis, sans doute le pire

peintre des Lumiéres :

Monsieur Duplessis que j’ay 'honneur monsieur de vous présenter est un peintre
digne de voir votre cabinet et de faire sa cour A un aussi grand connaisseur que
vous. Il semble quil ait été formé par Rubens. Il a bien voulu faire pour moi un
tableau de quatre-vingt-onze figures. Je vous demande pour lui votre protection

et vos bontés. Il les mérite>°.

Selon cette lettre, Le Triomphe de Voltaire est donc une ceuvre commandée par
le Patriarche, fait corroboré par la comptabilité du domaine de Ferney5. Il est
symptomatique du gott de Voltaire que I'aptitude a représenter une multitude
de figures ait constitué a ses yeux un critere déterminant du mérite de artiste
— nous ne dénombrons cependant pas « quatre-vingt-onze figures » mais
quatre-vingt-douze, dont quatre-vingt-six humaines (en comptant les furies,

47 D’aprés la premiére édition du Dictionnaire de I’Académie frangaise, « On dit proverbialement
d’Un méchant portrait, d’'un méchant tableau, qu’/l n’est bon qu’d faire une enseigne a
biére ». Dans la cinquiéme édition de ce Dictionnaire (1798), 'entrée « Crolte » admet, pour
la premiére fois, la définition suivante : « se dit aussi d’Un mauvais tableau. Ce Peintre ne fait
que des crolites. Ce portrait est une vraie crodite ».

48 Voir Jules Belleudy, J.-S. Duplessis : peintre du roi, 1725-1802, Publication de ’Académie de
Vaucluse, Chartres, Imprimerie Durand, 1913, p. 119.

49 Voir L. Choudin, « La collection voltairienne du chateau de Ferney », art. cit., p. 203. Selon la
Description de Ferney et du chdteau de Voltaire, ceuvre d’un anonyme parue a Porrentruy en
1783, « le peintre qui s’est fait connaitre au bas de son ouvrage est un mince artiste de Bourg-
en-Bresse. [...] On laisse a juger si c’est le petit peintre de Bourg-en-Bresse qui a imaginé le
triomphe de Voltaire sur ses ennemis ».

50 Voltaire a Frangois Tronchin, 6 juillet 1775 (D19548).

51 Voir Voltaire’s household accounts. 1760-1778, edited in facsimile by Theodore Besterman,
Genéve/New York, Institut et Musée Voltaire/The Pierpont Morgan Library, 1968, p. 276.
Cette comptabilité enregistre a la date du 25 « janvier 1776 » un réglement de « 60 » livres
« au peintre du plessi » [sic]. L’extréme modicité de la rémunération confirme le manque
d’envergure de l'artiste.



les bustes et les anges) et six animales. On comprend mieux les jugements
portés par Tronchin sur le gotit de Voltaire : que celui-ci ait pu lui recommander
Duplessis comme I'éléve de Rubens devait constituer une impardonnable faute
de gotit.

Duplessis a tiré une gravure « d’apres le tableau original, peint par lui-méme
qui est au cabinet de M. de Voltaire ». L. Choudin a intégralement édité la
description de cette estampe, qui nous permet de mieux interpréter I'ceuvres2.
Nous ne la suivrons cependant pas aveuglément dans la mesure ol tableau et
gravure présentent des différences significatives. Pour interpréter le premier,
nous indiquons entre guillemets les éléments provenant de la description de
la seconde.

Sans surprise, Voltaire occupe le centre de la composition. Dans le tableau
mais non dans I'estampe, il est représenté comme un personnage bicéphale
d’apreés la logique des « deux corps du roi » étudiés par Ernst Kantorowicz :
il est a la fois un vieillard mortel d’apparence sénile, flétri par le poids des
années (au premier plan), et le créateur immortel, arborant une perruque et
donnant d’autant mieux 'apparence d’un courtisan qu’il s'incline plus bas que
le vieil homme (au second plan). Le premier porte une robe brune, qui nest
pas sans évoquer (selon I'interprétation que nous suggérons) celle des capucins,
ordre dont Voltaire se flattait d’étre devenu « pere temporel ». Sa robe n’est
cependant pas ceinte d’une ceinture de corde, mais d’une ceinture blanche
dont un bout est pendant et dont I'extrémité est jaune. Il tient de la main
gauche son principal titre de gloire et son viatique pour I'éternité, La Henriade
— l'autobiographie quasiment contemporaine de ce tableau, postérieure d’'un
an, ne s'intitule-t-elle pas le Commentaire historique sur les ceuvres de l'auteur
de La Henriade ? Le Voltaire courtisan porte quant a lui une riche fourrure,
qui pourrait, semble-t-il, s'identifier a celle que lui avait offerte Catherine II,
si, du moins, notre interprétation est exacte®3. Située a la droite du courtisan,
la Muse de la Tragédie, « Melpomeéne », les introduit auprés d’un « Apollon »
auréolé, dieu du Parnasse, qui leur fait face et qui sappréte a leur remettre « la
couronne d’immortalité » qu’il tient dans sa main droite, la gauche portant une
lyre, en hommage a leurs ceuvres et en prélude a leur apothéose. On devine que
Voltaire, sous ses deux formes, sera invité & monter dans le « char d’Apollon »,
le char de la gloire, occupant le coin supérieur gauche, aux cotés duquel vole
«'Aurore » et au-dessous duquel se tiennent « deux Abondances » qui, selon la
description de I'estampe, répandent a travers le monde « toute sorte de biens
et richesses, et singuli¢rement des monnaies d’or et d’argent de différents

52 L. Choudin, « La collection voltairienne du chateau de Ferney », art. cit., p. 202-203.
53 Voir la lettre citée ci-dessus, p. 170.
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royaumes » mais qui, dans le tableau, répandent des fleurs, qu'on peut sans
doute interpréter comme 'allégorie des bienfaits de la civilisation. Derriere
le Voltaire bicéphale, « Uranie » (vue de dos mais identifiable au fait qu’elle
lit ' Epitre & Uranie tenue dans sa main gauche, et quelle a un instrument
astronomique dans sa main droite) « engage Clio » & déposer le « buste » du
Patriarche, orné d’une perruque et couronné de « guirlandes de fleurs » par trois
« Génies », au « Temple de Mémoire », le Templum Memoriae pour reprendre
Pinscription qui figure au frontispice. Selon la description de I'estampe, Clio
désigne « la place vide de I'entrecolonnement qui doit » accueillir le buste de
Voltaire entre ceux d’« Euripide » et de « Corneille », & gauche, et, a droite, de
« Racine » et de « Sophocle », celui-ci étant surmonté par une statue de Virgile
que l'on identifie par la mention de I Enéide. Dans le tableau, il ne se trouve
cependant pas de niche vide entre celles occupées par les bustes des grands
tragiques mais seulement la porte du Temple, de sorte qu’il n’est pas évident de
comprendre ol doit étre déposé celui de Voltaire. La partie inférieure du tableau
est occupée, a gauche, par le groupe des protecteurs et des protégés de Voltaire
et, a droite, par celui de ses ennemis (fig. 3). Aux pieds d’Apollon, cinq « petits
amours » tiennent un médaillon ot se trouve le portrait de « Mme Denis », posé

3. A. Duplessis, Le Triomphe de Voltaire, détail (coin inférieur droit),
Centre des Monuments nationaux



sur une collection des (Euvres de Voltaire, dont une page porte le titre courant
de Zaire. Les protecteurs de Voltaire sont trois nations soit, de droite a gauche,
« la France », reconnaissable a sa robe de lys et d’azur, « la Russie », qui semble
revétir 'apparence de Catherine II et qui est clairement identifiable par la croix
de Saint-André qu’elle porte sur la poitrine et par le bouclier orné de laigle
bicéphale qu’elle tient de sa main droite, et « la Prusse », sous I'apparence de
Minerve, portant un drapeau dont on ignore quel était 'embléme qu’il arborait
dans la mesure ou il a été surchargé, probablement pendant la Révolution, par
les trois couleurs symbolisant la République francaise. La France « regarde avec
affection les protégés de Voltaire » sur la gauche du tableau, groupe constitué
au premier rang de « Mlle Corneille », puis, derri¢re elle, de « toute la famille
Calas » et de « leur bonne servante », et enfin de « Sirven, et sa femme ». Tout
de blanc vétue pour symboliser « la Bienfaisance », la « Tolérance », qui tient
un « caducée attribut de la Paix », ouvre ses bras protecteurs a ces victimes
protégées par Voltaire pendant que sept enfants apeurés viennent trouver refuge
aupres d’elle. Un des bambins a la main ensanglantée. Ces amours potelés
sont terrorisés par un monstre horrible, terrassé mais toujours menagant, qui
incarne « tout a la fois le Fanatisme et la Superstition, I'Hypocrisie, 'Intolérance
et la Persécution ». On ne saurait mieux définir /Infime, quoique ce terme
n’apparaisse pas dans la description de la gravure. Son bras armé d’un poignard
est retenu par « Uesprit philosophique » qui brandit le flambeau des Lumiéres,
«le flambeau de la philosophie, a la lueur duquel semble[nt] fuir en rampant
I'Ignorance et la Stupidité sous la figure d’un autre Monstre a longues oreilles ».
Sur le coté droit du tableau les « 3 Euménides » ou Furies tourmentent « les
Détracteurs et Critiques de Voltaire », soit onze personnages, dont dix sont
identifiables par le titre des ceuvres ou par leur nom placardé sur leurs habits
ou affiché sur une pancarte attachée autour de leur cou. De gauche a droite
et de bas en haut se tiennent Fréron (I'Année littéraire), I'abbé Nonnotte (les
Erreurs de M. de Voltaire), 'abbé Desfontaines (il est nommément désigné,
quoique la mention figurant sur le tableau soit aujourd’hui altérée), le pére
Patouillet (le Mandement du pére Patouiller), 'abbé Sabatier de Castres
(Les Trois Siécles), Pabbé Guénée (« 1%, 2, 3¢ et 4° lettre 3 M. de Voltaire »),
'abbé Bergier (Le Déisme réfuté par lui-méme), 'abbé Caveyrac (LApologie
de la Saint-Barthélemy), 'abbé Guyon (L'Oracle des nouveaux philosophes) et
La Beaumelle (les Mémoires de Mme de Maintenon)®*. S’étonnera-t-on qu'un

54 Il ne semble pas que 'on ait identifié au xix® ou au xx¢ siécle les adversaires de Voltaire
tourmentés par les Furies. Ils furent pourtant clairement désignés dans La Description de
Ferney et du chateau de Voltaire avec quelques anecdotes relatives a ce philosophe, publiée
en 1783 a Porrentruy. Voir le Journal historique et littéraire du 1" octobre 1783, Luxembourg,
1783, p. 168-169.
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sort tout particulier soit réservé a Fréron ? Non seulement la furie « Alecton »
lui fouette le visage avec « une poignée de serpents » mais un « petit Génie
infernal le flambe avec des feuilles d’un Journal », L’Année littéraire, dont le titre
apparait ainsi deux fois dans la composition. Comme en a témoigné Mme de
Genlis, il ouvre une bouche énorme et fait des « grimaces effroyables ». On ne
s'étonnera pas plus de constater que neuf des dix suppliciés appartiennent au
parti catholique ; sept sont des abbés, un huitieme est prétre, et le folliculaire
Fréron leur est favorable ; seul La Beaumelle est de confession réformée. Il reste
une énigme & résoudre : qui est le onziéme supplicié ? S’agit-il de Lefranc de
Pompignan, que Mme de Genlis prétend avoir apergu dans la composition ?
Mais pourquoi ne serait-il pas nommément désigné comme le sont les autres
adversaires de Voltaire ? Cet anonymat nous laisse libres de préférer une autre
interprétation : ne pourrait-il s'agir de Jean-Jacques Rousseau ? On sait combien
Voltaire le détestait. Il était cependant conscient qu’il pouvait difficilement
réduire la grande figure de Jean-Jacques a celle de ses adversaires catholiques tant
ses admirateurs genevois, visiteurs de Ferney, étaient également des partisans de
Rousseau ; cette assimilation aurait pu lui étre reprochée. Rousseau serait-il le
onzieme personnage voué aux gémonies ?

Le Triomphe de Voltaire est une ceuvre riche en paradoxes. La pire croiite
de Ferney s’avére aussi le tableau le plus intéressant & contempler, ou, du
moins, le plus instructif a étudier. Les guides du chateau ne s’y trompent pas,
qui passent rapidement devant les autres peintures pour attirer attention
des visiteurs sur cette « enseigne a biére » : ne révele-t-elle pas mieux que
toute autre certains aspects pittoresques de la personnalité de Voltaire et du
culte qui lui était rendu ? Il est également paradoxal, mais révélateur de la
méconnaissance voltairienne des arts visuels, que le Patriarche ait commandé
une ceuvre d’aussi mauvais gott pour s’illustrer comme I'incarnation du bon
golit a la francaise, le favori des Muses égalant Sophocle et Euripide, Virgile,
Corneille et Racine. Mme de Genlis avait bien marqué ce paradoxe : on peine
a comprendre que Voltaire « ait eu le mauvais gotit d’exposer pompeusement
a tous les yeux une telle platitude ». Cette huile nous révele le titre des trois
ceuvres qu'il considérait comme ses chefs-d’ceuvre, et qu'il présentait comme
ses brevets d’éternité : La Henriade, l’Epitre a Uranie et Zaire. A-t-il jamais
réalisé que cette peinture assurait une publicité & neuf écrits de ses adversaires 5,
dont un, LAnnée littéraire, voit son titre répété, contrairement aux titres de ses
propres écrits ? Il est par ailleurs significatif qu’il ait considéré ses trois ceuvres,
qui sont certes de qualité, comme 'instrument de son immortalisation, alors

55 Rappelons que Desfontaines est désigné, non par le titre de ses ceuvres, mais par son nom
abrégé.



que nous aurions aujourd’hui tendance a privilégier des « rogatons » tels que
Candide, Zadig, L'Ingénu ou, plus généralement, la Correspondance comme
ses ceuvres éternelles.

Avérée était la méconnaissance des arts visuels par Voltaire, sinon son mauvais
gott. Diderot, Tronchin, Falconet et le prince Galitzine ne s’y sont pas trompés.
Ne jetons pas pour autant la pierre sur lui, et n’en venons pas a conclure qu’il
a réduit les beaux-arts a une fonction « subalterne » : il éprouvait une réelle
dilection pour les portraits de famille qui ornaient sa chambre, il faisait grand
cas de ceux des souverains pour leur faire sa cour et, dans la seconde moitié
des années 1770, il recourut a diverses ceuvres destinées a célébrer son ceuvre
littéraire et son action politique. Si le role des beaux-arts n’était pas totalement
subalterne & Ferney, il se trouvait cependant subordonné a une finalité
supérieure, la seule qui ait jamais compté aux yeux de Voltaire : la glorification
de sa personne et de son ceuvre.
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VOLTAIRE DANS LES ESTAMPES: :
LA FABRICATION D’UNE IMAGE AUCTORIALE

Nicholas Cronk

Voltaire Foundation, Université d’Oxford

Limage abstraite ou symbolique que nous pouvons avoir de Voltaire écrivain
dérive en grande partie de 'image littérale, visuelle, que nous avons de lui. Voltaire
sera le premier auteur panthéonisé, et le transfert de ses restes au Panthéon le
11 juillet 1791 est décrit dans une série d’estampes : grice a la gravure, cette
grande féte révolutionnaire est réduite & une succession d’étapes (la procession
passant le long du quai Voltaire, le cercueil arrivant devant le Panthéon, etc.)
qui rappellent rien moins que les stations de la croix. Au xix° siécle, il y aura une
véritable bataille autour de I'image de Voltaire, et les estamples y jouent un réle
de premier plan. D’un c6té, les caricatures que 'on connait, qui montrent un
Voltaire acariétre, figure de ' Antéchrist ; de 'autre, peut-étre moins connus, les
tableaux qui projettent une image de Voltaire  I'eau de rose : on dépeint ainsi
la scene ott Ninon de Lenclos offre sa bibliotheque au jeune homme (fig. 1) ;
on montre Voltaire en compagnie de Louis XV et de la Pompadour* ; quand on
représente Voltaire a la Bastille, on le montre en train de composer La Henriade,
et le poete libertin de la Régence est ainsi métamorphosé en poéte romantique.
Dans ce monde fantaisiste (et commercial) de la gravure, on vend des estampes
sous le titre « Crédo de Voltaire », ot le buste de Voltaire est accompagné d’un
extrait, savamment choisi, du Dictionnaire philosophique?. Voltaire devient ainsi
chrétien — pourquoi pas ? — et, plus miraculeux encore, se trouve réconcilié avec
Jean-Jacques Rousseau : il est fréquent au x1x¢ siécle de trouver des paires de
gravures, dans lesquelles une « Pri¢re » de Voltaire (celle qui se trouve a la fin
du Poéme sur la loi naturelle3) devient le complément et la contrepartie d’'une
« Priere » de Jean-Jacques Rousseau (tirée de la « Profession de foi » du vicaire

savoyard). Et & coté de ces gravures vendues dans le commerce, il y a aussi les
yard). Et & coté d g dues dans | ly 1

1 Tableau de Pingret (BnF, Estampes, N2-D285579).

2 Article « Crédo », OCV, t. 35, p. 654-655 ; repris (avec un ajout au début) sous le titre
« Symbole, ou Crédo » dans les Questions sur ’Encyclopédie.

3 0CV,t. 328 (2007), p. 85.
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1. Charles de Steuben, gravé par Auguste Jean-Baptiste Marie (II) Blanchard,
« Jeunesse de Voltaire : Ninon de L’Enclos faisant don de sa bibliothéque au jeune Voltaire »



estampes qui illustrent les éditions imprimées de Voltaire : pour ne citer qu'un
seul exemple, 'image d’une simple scéne de bienfaisance, sous le titre « Voltaire
et les serfs du Mont Jura », acquiert une couleur politique particuli¢re avec
I'ajout de la légende : « Ah ! vivez par les bienfaits de Louis »#. C'est ainsi que
les images servent, et ont toujours servi, a fagonner 'image de Voltaire, pour le
meilleur comme pour le pire.

Je propose ici d’étudier les gravures de Voltaire fabriquées de son vivant.
Mon angle d’approche n’est pas celui d’un historien d’art, mais plutét celui
d’un historien de la littérature, car ce qui m’intéresse ce ne sont pas les qualités
plastiques des images, mais plutdt leur capacité a contribuer a la création d’une
posture d’auteur. Nous savons a quel point Voltaire était sensible a sa réputation
au sein de la république des lettres. Dans quelle mesure les estampes ont-elles
contribué a fagonner I'image qu'on pouvait avoir de Voltaire auteur ? Et dans
quelle mesure Voltaire lui-méme voulait-il, et pouvait-il, contréler ou influencer

les images qu’on fabriquait de lui ?

VOLTAIRE, LES ARTS ET LE LIVRE ILLUSTRE

Une question simple, pour commencer : Voltaire s'intéressait-il vraiment
aux beaux-arts, aux tableaux, aux gravures ? Il partage bien str le bon gott
de son époque (et encore plus celui de 'époque de Louis XIV), il admire les
tableaux qui accordent un prestige social a ceux qui les possedent, et par amour
avunculaire il a un faible pour les portraits en pastel de Mme de Fontaine.
Mais au fond, cet homme de lettres est un homme du Verbe, un homme de
livres, et les références chez lui aux arts visuels ou a la musique sont rares et
conventionnelles. Une ceuvre comme les Questions sur ’Encyclopédie fourmille
de références littéraires, et ne parle presque pas des beaux-arts : quand il arrive
a Voltaire d’évoquer une mosaique romaine a Avenches, pres de chez lui dans
le canton de Vaud, ce nest pas pour louer la beauté plastique de I'ceuvre d’art,
pourtant magnifique, mais pour régler un différend littéraire avec Dubos
concernant I'histoire du théatre antique®. Dans une lettre qu’il adresse au
comte de Caylus, Voltaire déclare sa passion pour les arts : « Je m’intéresse
presqu’autant que vous au progres des arts et particulierement a la sculpture et
ala peinture dont je suis simple amateur » ([9 janvier 1739 ?], D1757) — prise de
position qui vise a impressionner I'aristocrate Caylus mais qui ne convainc pas,
car Cest précisément a cette époque que Voltaire entreprend une spéculation

4 BnF, Estampes, N2-D285578.
5 Article « Chant, musique, mélopée », OCV, t. 40 (2009), p. 23-24.
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dans le commerce des tableaux®. Lintérét qu’il porte aux beaux-arts est plus
financier qu'esthétique.

Nous trouvons chez Voltaire cette méme réticence lorsque nous considérons
le phénomene du livre illustré. On sait que le livre illustré atteint des sommets
artistiques inégalés en France au xviir* siécle, et que le public est féru de ces
nouveautés ; Voltaire s’y intéresse peu, méme en ce qui concerne ses propres
éditions, sauf dans quelques cas exceptionnels. En regle générale, Voltaire (comme
Flaubert plus tard) ne retient pas I'idée qu'une illustration puisse concurrencer sa
prose. On sait qu'au xv1Ir° siécle, le romancier prend 'habitude de controler de
plus en plus pres illustration de son ceuvre? ; Voltaire conteur reste indifférent
a ces possibilités, et aucune édition illustrée de Candide n’est préparée avec
son accord. En écrivant & Gabriel Cramer, Voltaire adopte une position de
pragmatisme : « A 'égard d’Olimpie je ne demande point d’Estampe. Un jour
viendra peutétre que nous en aurons, mais comme on a déja imprimé cette pi¢ce
bonne ou mauvaise en Allemagne je pense cher caro que vous devez vous dépécher
plus tot que de reculer » (avril/mai 1763, D11180)%. A La Harpe, il affirme sans
ambages : « Je ne suis pas plus pour les gravures que vous. Ce que j’aime du beau
Virgile d’Angleterre Cest qu'il n’y a point d’estampe » (28 janvier 1772, D17573).

Et pourtant... Voltaire connait parfaitement le marché du livre, et dans le
cas de certaines éditions il comprend I'importance de planches en tant qu’elles
sont un symbole de prestige, certes, mais aussi en tant qu’elles contribuent a
une stratégie de vente. Pour la belle édition « définitive » de La Henriade, les
estampes s imposent ; la dignité du poeme (et du poete) épique est en cause, et
dés septembre 1722, Voltaire est en train de réfléchir avec Thiriot sur les sujets
des estampes qui accompagneront son po¢me (D121). En 1761, pour I'édition
des Commentaires sur Corneille, Voltaire choisit les sujets des planches (D8247),
comme il choisit lartiste, Gravelot, « pour qui j'ai une estime singuli¢re »
(D10047) ; lorsqu’une planche de Gravelot ne convient pas, il en fait la
critique a Cramer et lui explique le genre de scéne qui conviendrait mieux?®.

6 Voir Roland Desné, « Voltaire et les beaux-arts », Europe, n° 361-362 (mai-juin 1959), p. 117-
127 (ici p. 117-119).

7 Voir N. Cronk, « Picturing the text: authorial direction of illustration in eighteenth-century
French fiction », Eighteenth-Century Fiction, n° 14 (2002), p. 393-414.

8 (f. « Je prévois que mrs Cramer persisteront dans la résolution de donner ’édition in 4. tome
a tome de trois en trois mois, sans aucune estampe, et que l'ouvrage qui codterait au moins
trois louis d’or chez les libraires n’en coditera que deux » (a Duclos, 18 ao(it 1761, D9954).

9 « Monsieur Gabriel sgaura que ce n’est plus une chaine de galériens qu’il faut graver ; on
substitiie a cette plaisanterie des objets tendres et intéressants ; il faudra dessiner une
femme blessée a mort, un guerrier qui la regarde avec douleur et avec éffroi, et un autre
guerrier désespéré posant son épée la garde en terre, la pointe apuiée sur son ventre, et prét
a se percer. Il n’y aurait donc qu’a prier Gravelot de substuer [sic] cette estampe a 'autre »
(10 février 1761, D9620). Voir aussi D8248, D10117 et D10242.



Lattention que porte Voltaire & ce genre de détail est inhabituelle et pourrait
nous surprendre. Son intérét est en partie commercial, bien stir : il s'agit de créer
une belle édition qui attirera les souscripteurs®. Mais on peut supposer que son
travail sur 'édition des Commentaires sur Corneille a suscité chez lui, peut-étre
pour la premiére fois, une certaine appréciation des possibilités esthétiques
de l'illustration. Quoi qu’il en soit, c’est & ce méme moment qu’il a I'idée de
proposer au comte Shuvalov, toujours pour des raisons de prestige éditorial, des
planches pour orner I’ Histoire de l'empire de Russie sous Pierre le grand, projet
qui malheureusement n’a jamais abouti*. Voltaire ne s'intéresse pas en général
aux livres illustrés ; pourtant les estampes ne le laissent pas toujours indifférent.

LE MARCHE DE L’ESTAMPE AU XVIIle SIECLE

Voltaire comprend en outre la puissance et I'efficacité de la gravure comme
moyen de communication. Jeune, Voltaire répéte le lieu commun selon lequel
estampe n’est que la réplique fade du tableau. Nous lisons, par exemple, dans
I Essai sur la poésie épique : « Qu’on ne croie point encore connaitre les poetes
par les traductions ; ce serait vouloir apercevoir le coloris d’un tableau dans une
estampe »*2. Mais plus tard Voltaire devient plus sensible aux avantages de cette
invention moderne, et au role de la gravure dans la multiplication du tableau.
Dans Les Anciens et les Modernes, un dialogue de 1765, Tullia admire un tableau.
« Ce n'est point un tableau [répond Mme de Pompadour], c’est une estampe :
cela n'est fait quavec du noir de fumée ; on en tire cent copies en un jour, et
ce secret éternise les tableaux que le temps consume »*. La gravure, célébrée
ici comme une invention des Modernes, prend sa place a c6té du livre dans la
culture de 'imprimé de I'époque.

Lorsque le graveur Jacques Philippe Le Bas envoie a Voltaire une estampe
d’un des ports de France de Vernet, Voltaire accuse réception en le comblant

d’éloges :

10 Voir, par exemple, D10063, D10242, D10427, D10659.

11« Cette édition de Corneille avec des estampes me fait penser qu’il serait beau d’orner de
gravures chaque chapitre de I’histoire de Pierre le grand. Ce serait un monument digne
de vous. Le 1" chapitre aurait une estampe qui représenterait des nations différentes aux
pieds du législateur du nord. La victoire de Lesna, celle de Pultava, une bataille navale, les
voiages du héros, les arts qu’il appelle dans son pays, ses triomphes dans Moscou et dans
Petersbourg ; enfin chaque chapitre serait un sujet heureux : et vous auriez érigé monsieur
le plus beau monument dont 'imprimerie p{t jamais se vanter. Je soumets cette idée a vos
lumiéres, a votre attachement pour la mémoire de Pierre le grand, a votre esprit patriotique,
que vous m’avez communiqué. Disposez de moy tant que je serai en vie, les étincelles de
votre beau feu vont jusqu’a moy » (30 juin 1761, D9866).

12 0OCV,t. 38 (1996), p. 422. Voir aussi Lettres philosophiques, Lettre 18, « Sur la tragédie ».

13 M, t. 25, p. 453.
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Monsieur, jai recu votre dernier chef d’ceuvre, & je n'ai pu me lasser d’y admirer
cette multitude de figures & la beauté de 'ensemble. Si les tableaux de Vernet
restent en France, vos estampes les font passer dans les quatre parties du monde.
Je ne connais point d’invention plus utile aux beaux arts que la gravure, qui
multiplie les copies des peintres & procure du plaisir aux Russes comme aux
Indiens. J’ai dans ma retraite toujours entendu parler avec succés de votre
gloire ; votre estampe me fait regretter de n’étre a portée de voir le tableau.

(30 juin 1764, D11969)

Lestampe est ainsi un phénomene de la presse au xviire siecle, a étudier a
coté du livre et de la presse périodique. Le méme dynamisme qui détermine le
marché du livre influence aussi le marché des estampes, et dans les deux cas,
le marché devient au cours du siecle de plus en plus international. La gravure
joue aussi un roéle de premier plan dans les querelles philosophiques du siecle.
Certaines estampes ont un pouvoir évident de nuisance. Une estampe grivoise
qui montre Voltaire en train de faire 'amour avec la marquise du Chatelet est
d’ordre érotique plutdt que vicieux, mais 'estampe joue dans un cas pareil le
méme role qu'un périodique qui reprendrait des rumeurs en circulation. En
1739, Voltaire est accusé par Desfontaines d’étre responsable d’'une estampe
diffamatoire qui le représente a Bicétre : « M’en accuser c’est une nouvelle
calomnie », explique Voltaire au comte d’Argental (2 avril 1739, D1962). Dans
d’autres cas, I'estampe devient une affiche de propagande. Un cas célébre est
le projet de recruter des souscripteurs pour une gravure de la « malheureuse
famille Calas », afin de soutenir les membres de la famille. Le projet est
exemplaire, car ce geste de bienfaisance envers la famille est également un geste
de propagande en faveur du parti philosophique. A Damilaville, Voltaire écrit :
« Avez vous fait commencer I'estampe des Calas ? Il ne faut pas laisser refroidir
la chaleur du public. I oublie vite, et il passe aisément du procez des Calas a un
opéra comique »*. A Damilaville encore : « Lidée de 'estampe des Calas est
merveilleuse. Je vous prie de me mettre au nombre des souscripteurs pour douze
estampes » (29 avril 1765, D12573). Voltaire, toujours soucieux du potentiel
commercial de la gravure, pense aussi a son effet esthétique, et a la fin de cette
méme lettre, il ajoute quelques conseils concernant la conception de I'image, et
rappelle en particulier I'effet larmoyant procuré par le portrait du jeune gargon :
« NB il me vient en idée de faire dessiner aussi le portrait du petit Calas qui est
encor a Genéve ; il a la phisionomie du monde la plus intéressante. On pourait,
pour en faire un beau contraste, le placer a la porte de la prison, sollicitant
un conseiller de la Tou[r]nelle. Voiez, mon cher frere si cette idée vous plait,

14 10 juin 1765, D12644. Voir aussi D12586 et D12639.



parlez en 3 Made Calas »*. La gravure devient ainsi une arme puissante de
propagande dans sa campagne philosophique, et Voltaire s'indigne aupres des
d’Argental : « Je suis toujours tres émerveillé de la défense qu'on a faite au roi de
donner le privilege & made Calas de vendre son estampe. ]’ai déja fait quelques
souscriptions dans ma retraite, et m. Tronchin en fait bien davantage comme
de raison » (9 septembre 1765, D12873). En janvier 1766, Voltaire écrit de
Ferney 8 Mme Calas :

Jai recu avec une extréme sensibilité, Madame, les témoignages de votre
souvenir. J’ai embrassé vos deux fils au commencement de cette année. Je vous
souhaitte, Madame, a vous et 2 Mesdemoiselles vos filles toute la félicité que vos
vertus méritent. Je ne cesserai tant que je vivrai de m’intéresser a vous. Je n'ai
jamais eu le bonheur de vous voir, mais je mettrai votre estampe au chevet de
mon lit, et le premier objet que je verrai en m'éveillant sera la vertu persécutée

et respectée. (17 janvier 1766, D13117)

Voltaire s’exprime ici dans une lettre apparemment privée ; mais la présence de
estampe au chevet de son lit ne restera pas secrete, car elle deviendra un sujet
d’estampe a son tour, sur un mode burlesque cette fois (nous y reviendrons).
Pour résumer, Voltaire semble s’intéresser peu aux beaux-arts et méme au livre
illustré. Mais en tant qu’auteur, Voltaire reste fasciné par le marché du livre, par
le commerce de la pensée en somme. Il comprend pleinement le pouvoir que
possede I'imprimé d’atteindre un public de plus en plus large (de plus en plus
international aussi), et dans ce contexte, le marché de 'estampe est a assimiler
a celui du livre. La prolifération de 'estampe au xvirr siecle est un phénomene
commercial remarquable, qu’il s’agisse des gravures dans les livres illustrés
ou bien des gravures « originales » qui se vendent séparément®. A tous les
niveaux, de 'objet de luxe jusqu’a 'imagerie populaire, les estampes envahissent
le marché de I'imprimé et trouvent de nouveaux publics. Voltaire, méme sil
reste insensible aux beaux-arts en général, ne pouvait pas rester indifférent au

phénomene de 'estampe et & son remarquable pouvoir de communication.

VOLTAIRE, SES PORTRAITISTES ET LA CIRCULATION DE SES PORTRAITS

Ce qui intéresse beuacoup Voltaire, C’est sa propre image, et plus précisément
la fabrication et la publication de cette image. Commengons avec le portrait &
Ihuile, qui normalement précede le portrait gravé : qui, en général, « détermine »
le style du tableau, avant méme qu'’il soit gravé ? Il ne serait pas possible de passer

15 Sur les enfants Calas, voir aussi D12590 et D12606.
16 Voir Jean Adhémar, La Gravure originale au xvie siécle, Paris, A. Somogy, 1963.
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en revue ici tous les portraits de Voltaire', et je me limiterai a trois moments
emblématiques dans la représentation de Voltaire : le portrait de Largilliere ;
celui de Quentin de La Tour ; et enfin les portraits, multiples cette fois, de
Jean Huber. Le tableau de Nicolas de Largilliére est un portrait remarqué et
remarquable et, d’apres les recherches récentes, le tableau remonterait aux
années 1724-1725 (et non pas a 1718, comme on 'a longtemps prétendu®).
Le grand portraitiste dépeint un Voltaire splendide dans son habit de cour, au
moment du mariage de Louis XV, lorsqu’il espére s’établir comme poete a la
cour. Le portrait dut plaire a Voltaire, car il fut plusieurs fois gravé, et servit plus
d’une fois de frontispice aux éditions de ses ceuvres. La tactique est claire. Le
jeune Voltaire choisit un portraitiste bien plus célebre que lui : Largilliere, né
en 1656, est au sommet de sa gloire lorsqu’il peint le jeune poete au début de
sa carriere. Quelques années plus tard, lorsqu’il commence a se faire un nom,
Voltaire choisit en La Tour un portraitiste qui est, comme lui, sur le point de
faire sa réputation. La Tour, né en 1704, commence & montrer ses portraits
au Salon en 1737, et il nentre 4 '’Académie de peinture et de sculpture qu'en
1751. Voltaire est suffisamment connu déja en 1735 pour aider la carriere de
La Tour ; et le portrait si connu qui dépeint Voltaire & moitié de profil, livre
en main, connait un grand retentissement grice aux multiples gravures qui
paraissent par la suite. Dans ce cas, on peut penser que Voltaire et La Tour se
sont aidés mutuellement dans leurs carriéres... A la fin de sa vie, Voltaire est
devenu l'auteur le plus célebre d’Europe : on sait que le sculpteur Houdon
rend visite a Voltaire mourant a Paris. Son buste, qui n’est connu qu’apres
la mort de Voltaire et qui a été maintes fois gravé, a été le buste qui sest le
mieux vendu dans tout l'atelier de Jean-Antoine Houdon. Pendant les années
Ferney, n’importe quel artiste aurait accepté de faire le portrait du patriarche.
Et sur qui le choix de Voltaire est-il tombé ? Sur un peintre genevois, qui était
presque sans réputation hors de la ville de Genéve. Jean Huber, né en 1721,
est complétement aux ordres de Voltaire, et il n’a pas manqué de multiplier les
images du patriarche sous toutes les formes ; nous y reviendrons.

Ce survol des portraits de Voltaire est évidemment trop bref et trop sélectif,
mais il permet toutefois de constater une évolution importante : les relations
entre Voltaire et ses portratistes sont des relations de pouvoir, car plus Voltaire
s'établit, plus il préfére un artiste a ses ordres, prét a se plier a ses demandes.
Avec Largilliere, Voltaire était en position de client pur et simple ; avec La Tour,

17 Voir a ce sujet le bel article « Iconographie » signé par S. S. B. Taylor dans le Dictionnaire
général de Voltaire, p. 635-640.

18 L’erreur dérive d’une légende de gravure « Voltaire. Agé de 24 ans ». Voir OCV, t. 3a (2004),
p. xvii-xxiii ; le tableau de Largilliére est reproduit en frontispice.



il se retrouve en position d’égal (il Pappelle d’ailleurs dans ses lettres « cher
collegue ») ; avec Huber, il est trés clairement en position de maitre.

Les portraits de Largilliére, de La Tour et ' Huber que nous avons évoqués sont
tous gravés, et Voltaire s'intéresse de pres a ces productions. La correspondance
témoigne de 'intérét qu’il prend au pastel de La Tour, par exemple, et a sa
transformation en gravure. Voltaire écrit 8 Bonaventure Moussinot : « j’attends
avec impatience le pastel de la Tour, [...] estampe qu’on a tirée sur ce pastel est
horride [sic], et misérable, n’en déplaise au graveur, mais peu je m’'en soucie. Je
ne prends point le party de mon visage » (24 mai 1737, D1329). Et toujours a
Moussinot : « Je vous prie de luy [a Prault] bien recomander de faire retoucher
cette mauvaise estampe. Que Latour choisisse » (5 juin 1738, D1513). Voltaire
s'occupe des détails de la mise en vente de I'estampe, et désire que La Tour
lui-méme surveille le travail du graveur®. Il s'adresse a La Tour comme a son
« confrére », et trés poliment, il lui laisse entendre qu'il pourra aider sa carriére :

Je vous fais mon compliment, mon cher confrere dans les baux arts, des grands
succez que vous avez  Paris. Je me flatte que vous voulez bien guider le graveur
qui fait mon estampe d’apres votre pastel. Quand vous voudrez venir a Cirey,
vous y peindrez des personnes plus dignes que moy de vos crayons. (22 octobre
1738, D1632)

Voltaire continue a soccuper des estampes qui dérivent du portrait de La Tour,
et, trois ans plus tard, il écrit & Moussinot, de Bruxelles : « Je vous prie de faire
graver une estampe sur le portrait de Latour qui soit un peu moins grossiere que
celle de notre ivrogne » (20 juin 1741, D2502). Et ainsi de suite.

Voltaire envoie son portrait a ses amis ; lorsqu’il envoie deux livres a Nicolas

Bourgeois, il ajoute au paquet son portrait :

J’y joints une estampe par la quelle vous connaitrez moins mes traits, que
I'honneur que m’a fait madame la marquise du Chastellet, & moy et aux lettres,
en faisant graver au bas de ce portrait le beau vers latin que vous y lirez. Je sens

combien j’en suis indigne mais le prix de ses bontez en est plus grand. Il n'est

19 Voir Voltaire a Berger : « Aujourd’hui est parti, par le carrosse de Joinville, le petit visage
de votre ami, dont I’aimable la Tour fera tout ce qu’il voudra. On demande les pierres de
mr Barier avec plus d’empressement que je ne mérite. A ’égard de ’estampe, il faut, je
crois, la donner a Odiceuvre, puisqu’il a fait les premiers frais. Il se chargera du graveur
qui travaillera sous les yeux du peintre. Je donnerai cent francs au graveur pour ma part.
Odiceuvre donnera le reste & aura la planche & moij’aurai quelques estampes pour mes amis.
Je croyais que mr de la Tour avait un double original. Qu’a-t-il donc fait du premier pastel ? Car
je n’ai que le second. Enfin j’envoie ce que j’ai, & je ’envoie a 'ladresse de ’'abbé Moussinot.
Faites bien des compliments au peintre qui m’a embelli & que les graveurs ont défiguré »
(c.15 juillet 1738, D1557).
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point vray Monsieur que je sois né a st Loup, mais j’ay oui dire que mon grand

pére y étoit né. (28 janvier 1746, D3317)

Et ses amis ne manquent pas de lui demander son portrait a leur tour. A
Damilaville, il écrit :

Vous daignez me demander, par votre lettre du 27 mars, le portrait d’'un homme
qui vous aime autant qu’il vous estime : je n'ai plus qu'une mauvaise copie
d’aprés un original, fait il y a trente ans, et dans le fond de mes déserts il n’y
a point de peintre. Je vous enverrai ce barbouillage, si vous le souhaitez ; mais
I'estampe faite d’apres le buste de Le Moine, vaut beaucoup mieux. (s avril

1765, D12527)

Voltaire est naturellement curieux de tout ce qui touche a sa réputation.
Quand il entend dire en 1735 qu'une nouvelle estampe de lui vient d’étre
publiée, il est impatient. Le 30 novembre, il écrit a Thiriot : « Qu’estce qu'une
estampe de moy qui se vend chez Odceuvre prés de la Samaritaine, cela veut
dire je croi sur le pont neuf ? Il est juste que je sois avec mon héros. Voyez si
cette estampe ressemble » (D951)2°. Voltaire se plaint aussi lorsque le texte
d’une légende est faux ; & Damilaville, il écrit : « A I'égard du sot portrait de
votre frére parti mardi par le coche a vdtre adresse, n'en faittes aucun usage.
Il'y a, dit-on, une estampe, d’apres le buste fait par Lemoine, qui ressemblait
assez il y a quelques années. On le trouve chez un nommé Joulin, quai de la
Meégicerie ; il est vrai que 'estampe ment un peu ; elle me fait naitre le 20¢ 9bre
1694, et je suis né le 20° février » (10 mai 1765, D12590). La publicité est
importante pour une nouvelle estampe, et le produit Voltaire se vend aussi bien
en estampe qu'en livre. Lorsqu’en 1766, Danzel publie une gravure de Voltaire,
il fait paraitre un article dans le Mercure de France. Cette lettre, dans laquelle
Danzel annonce la publication de sa gravure, qui, dit-il, « n'a d’autre mérite
que celui d’une parfaite ressemblance » (D13041), est suivie d’un « Extrait de
lettre de M. de Voltaire & M. le Marquis de Villette » (D13034), belle lettre en
vers et en prose dans laquelle Voltaire feint une grande surprise en découvrant
son portrait :

J ouvre une caisse, monsieur, j’y vois, quoi ? moi méme en personne, dessiné

d’une belle main. Je me souviens tres bien que

20 Cf.« Qu’est ce qu’une estampe de moi, qui se vend chez Odievres ? Voyez cela, je vous prie ;
j’en ferai venir pour le bailli du village, au cas que cela soit ressemblant. Vous m’avez parlé
d’une gravure ol j’ai ’honneur d’étre avec le berger, le philosophe, le galant Fontenelle.
J’aimerais mieux cette gravure que 'estampe. Etant derriére Fontenelle, on est siir d’étre au
moins regardé ; mais étant seul, on ne m’ira point déterrer » (Voltaire a Berger, 1" décembre
1735,D952).



Ce Danzel, beau comme le jour,
Soutien de 'amoureux empire,
A, dans mon champétre séjour,
Dessiné le maigre contour
D’un vieux visage a faire rire.
En vérité ¢’était 'amour
S’amusant & peindre un satyre
Avec les crayons de La Tour.

Il est vrai que dans I'estampe, on me fait terriblement montrer les dents ; cela
fera soupgonner que j’en ai encore. Je dois au moins en avoir une contre vous de
ce que vous avez été tant de temps sans m’écrire.

Bérénice disait a Titus,

Voyez moi plus souvent et ne me donnez rien.
Je pourrais vous dire,
Ecrivez moi souvent, et ne me gravez point.
Mais je suis si flatté de votre galanterie que je ne peux me plaindre du burin.

Je remercie le peintre et je pardonne au graveur®.

Les estampes connaissent de multiples variations, et trés souvent elles
paraissent accompagnées d’un texte qui vise peut-étre a instruire ou a guider
le spectateur. Tel un embléme, genre trés goité au xvire siecle, le lecteur est
invité a lire ensemble I'image avec (et parfois contre) le texte. Trés souvent,
on ajoute a un portrait gravé des vers : il s'agit d’un sous-genre de la poésie
de circonstance. Voltaire n’aime pas trop les vers qui se trouvent en-dessous
des portraits (méme s’il est tres sollicité pour les fournir) ; et en particulier, il
désapprouve les inscriptions en latin, quoique, d’apres lui, le francais s’y préte
mal. Toujours est-il qu’on lui demande des vers de ce genre. A Schouvalov,

il écrit :

Je nai jamais trop été du gotit de mettre des vers au bas d’'un portrait ; cependant,
puis que vous voulez en avoir pour I'Estampe de Pierre le grand, en voicy quatre
que vous me demandez :

Ses loix et ses travaux ont instruit les mortels ;

21 Mercure de France, janvier 1766, premier volume, p. 183-185. Il est a noter que Besterman
réduit cet article a deux « lettres » séparées (D13041 et D13034), et rend ainsi plus personnel
ce qui semble étre congu comme une publication publique.

22 Voir D2513. Lorsque parait chez le libraire Le Jay le Commentaire sur La Henriade par feu
M. de la Beaumelle, revu et corrigé par M. Fréron, la page de titre montre le buste de Voltaire
entouré de ses deux tourmenteurs... On connait les vers de Voltaire a ce sujet : « Le Jay vient
de mettre Voltaire / Entre La Beaumelle et Fréron : / Ce serait vraiment un Calvaire, / S’ils’y
trouvait un bon larron » (M, t. 10, p. 593-594).
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11 fit tout pour son peuple, et sa fille l'imite.
Zoroastre, Osiris, vous efites des autels ;

Et cest lui qui les mérite. (10 janvier 1761, D9530)

Parfois le texte qui accompagne I'estampe est en prose et se veut purement
explicatif. On aime en particulier 'idée d’un dessin « d’apres nature »,
authenticité d’un portrait pris sur le vif. Un portrait gravé porte ainsi la
mention « Esquisse d’apres nature faite 2 Fernex en 1769 »?3 ; un autre, « M. de
Voltaire, dessiné a Ferney et gravé par M. B 1765 »?4. Un portrait de Voltaire,
de profil, estaccompagné du texte suivant : « M. de Voltaire, copié sur un dessin
fait d’aprés nature, par Joseph Vernet, a la séance de ’Académie francaise &
laquelle M. de Voltaire a assisté pour la derniere fois, en 1778 ».

Pour voir & quel point les estampes faites a partir d'une méme image peuvent
différer et donner lieu & de multiples répliques, nous examinerons a titre
d’exemple les estampes faites d’apres le portrait de La Tour. Tres souvent la
gravure donne le nom du peintre, par exemple « De la Tour pinx 1736 ». Parfois,
on identifie le sujet du portrait, par exemple : « Marie-Frangois Arouet de
Voltaire. De I’Académie francaise, Historiographe du Roy & Gentilhomme
ordinaire de sa chambre. Né a Paris en 1694 »?¢. Lidentification est parfois
plus simple : « Voltaire, a I'dge de 45 ans ». Dans ces derniers exemples, le
nom de La Tour disparait complétement. Dans d’autres cas, une dédicace a un
personnage important peut étre aussi le moyen de flatter le sujet du portrait :
C'est ainsi qu'une estampe de Desmaretz porte en haut les mots « Fr. Marie
Arouet de Voltaire », et en bas : « Dédié a son altesse sérénissime monseigneur
le duc de Bourbon »?7.

Parfois I'estampe présente avec I'image un mélange de prose et de vers. Par
exemple, le texte que nous avons déja rencontré (« Marie-Frangois Arouet de
Voltaire. De I’Académie francaise », etc.), est parfois suivi de quatre vers :

Des 'age le plus tendre il se rendit fameus,
Admiré dans (Edipe il ouvrit sa carriere
Il laissa dans Henry ses rivaux en arri¢re

Et n’employa jamais I'art de flatter comm’eux?®.

23 BnF, Estampes, N2-D285422.

24 Collection particuliére. On connait des exemplaires de ’estampe ol une main du xvii® siécle
a ajouté, aprés « B », « Boufflers ».

25 BnF, Estampes, N2-D285209.

26 BnF, Estampes, N2-D285278.

27 Collection particuliére.

28 BnF, Estampes, N2-D285254 et D285255.



Une réédition de 'estampe publiée a Bile en 1771 reproduit des vers qui
donnent une tournure plus suisse a 'image de 'auteur :

Le célebre Ecrivain dont tu vois la gravure
Sur les bords du Léman fit admirer sa voix
LApollon de nos jours il fut 'amy des Rois

Et le Peintre de la nature?®.

Une autre estampe faite a partir de La Tour ajoute un vers en latin : « Omnis
Aristippum decuit color et status et res » (« Chaque couleur, style, sujet convenait
A Aristippe »)3°. Il sagit d’une citation des Epitres d'Horace (I, 17, v. 23),
choisie évidemment pour proclamer le génie universel de Voltaire auteur. Une
autre variation tres fréquente fait accompagner le portrait d’un seul vers latin.
Il sagit d’'un texte signé par la marquise du Chételet, qui, méme si elle ne se
considérait pas comme poéte, composa un vers, un seul, pour honorer son
compagnon : « Post genitis hic carus erit, nunc carus amicis » (« Un jour, il sera
cher a tous les hommes autant qu’il I'est aujourd’hui a ses amis »). Ce vers,
souvent gravé en bas du portrait de Voltaire fait par La Tour, devait I'étre plus
tard sur le tombeau de Voltaire dans le cloitre de I'abbaye de Scellieres, ou
Voltaire fut d’abord inhumé.

Les estampes faites d’apreés La Tour proliferent, et plus elles proliférent, plus
elles échappent au contréle de La Tour ou de Voltaire. Méme si Voltaire essaie
tout d’abord de contréler les images qu’on fabrique de lui, il finit vite par perdre
pied. Un portrait gravé de Voltaire, « dessiné d’apres nature le 6 juillet 1775 par
** Denon », porte un quatrain signé par Dorat — les vers ne sont pas hostiles a
Voltaire, loin s’en faut, mais on peut penser que le patriarche ne les aurait pas

choisis... :

Il vit le dernier siécle expirer chez Ninon :
De Virgile 4 trente ans il ceignit la couronne,
Des lauriers de Sophocle il orna son automne,

Et sema son hyver des fleurs d’Anacréon. (Dorat)3*

Henriquez grave un tableau de Barat — le tableau, peint a Ferney en 1774, est
tiré du cabinet du comte d’Argental —; tous ces détails se trouvent sur I'estampe.
Henriquez publie aussi une série de quatre estampes, ot Voltaire figure a coté

29 BnF, Estampes, N2-D285274.

30 BnF, Estampes, N2-D285394. Une curieuse faute typographique fait que nous trouvons
parfois « nalus » au lieu de « status »...

31 BnF, Estampes, N2-D285440.
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de D’Alembert, de Diderot et de Montesquieu. Le patriarche remercie I'artiste
sur un ton de grand seigneur :

Vous avez, monsieur, parmi vos chefs d’ceuvre de gravures, envoyé a un vieillard
de quatre-vingt-trois ans, trés malade, son portrait qui n’était pas digne de vos
grands talents. Les trois autres estampes dont vous I'avez gratifié, méritaient
un burin tel que le vdtre. Je suis honteux de me trouver dans une si bonne
compagnie ; mais je n'en suis que plus reconnaissant. Uétat de ma santé

m’approche du terme ot il ne restera plus de moi que votre estampe. (7 février

1777, D20554)

Les métamorphoses de ces portraits gravés continuent jusqu’a la mort de
Voltaire. Une réédition apres 1778 de cette derniere estampe ajoute les vers
suivants (anonymes) :

Et son Ceeur et son Génie
Servirent ’humanité,

Du charme de ’harmonie,
1l orna la Vérité,

Etjouit pendant sa vie

De son immortalité32.

L’ESTAMPE : ARME A DOUBLE TRANCHANT

Lestampe est une arme publicitaire puissante, certes, mais une arme a double
tranchant : Voltaire s'en sert & des fins de propagande, et ses ennemis aussi.
Les antagonistes de Voltaire ont deux stratégies possibles. Premiérement, la
caricature. En fait, les estampes qui visent a attaquer Voltaire par le biais de la
caricature sont peu nombreuses (elles se multiplieront pendant la Révolution et
apres), méme s'il en existe un certain nombre (nous avons déja évoqué I'estampe
grivoise qui montre Voltaire faisant 'amour avec Mme du Chitelet). La
caricature comme arme de polémique politique est beaucoup plus développée
en Angleterre a cette époque. En outre, il est parfois difficile de dire a quel
point un portrait de Voltaire se veut caricatural, dans la mesure o le patriarche
présente un personnage tellement étrange que méme un portrait fidele frole
parfois la caricature. .. Voltaire n’approuve pas, par exemple, un portrait dii aux
soins de Vivant Denon, et il lui écrit :

Si je pouvais, monsieur, méler des plaintes aux remerciements que je vous dois,

je vous supplierais trés instamment de ne point laisser courir cette estampe dans

32 Comparer BnF, Estampes, N2-D285340 (sans les vers) et D285341 (avec les vers).



le public. Je ne sais pourquoi vous m'avez dessiné en singe estropié, avec une
téte penchée et une épaule quatre fois plus haute que 'autre. Fréron et Clément
§'égayeront trop sur cette caricature.
Permettez que vous envoie, monsieur, une petite boite de bouis, doublée
*écaille, faite dans un de nos villages. Vous y verrez une posture honnéte et
décente et une ressemblance parfaite. C’est un grand malheur de chercher
I'extraordinaire et de fuir le naturel, en quelque genre que ce puisse étre.

(20 décembre 1775, D19804)

Voltaire écrit de nouveau a Vivant Denon quelques semaines plus tard, se
plaignant d’une autre estampe, « mon Déjeuner » : « On dit que c’est encore
une plaisanterie de M. Huber. J’avoue que tout cela est assez désagréable »
(D19877). Evidemment, Voltaire craint le ridicule, mais ce qui est compliqué
dans le cas de Denon, cest quil est loin d’étre certain qu’il voulait se moquer
du patriarche. « Le Déjeuner de Ferney », auquel Voltaire fait allusion dans cette
lettre, est une image qui fait sourire mais qui n’est pas foncierement vicieuse :
Voltaire dans son lit est entouré de ses proches, dont Mme Denis et le pére
Adam ; etau-dessus de son lit, nous voyons, dans un bel effet de mise en abyme,
la gravure de la « malheureuse famille Calas »... Cette image va avec « Le Lever
du philosophe de Ferney », tableau connu dans lequel le patriarche enfile son
pantalon pendant qu’il dicte a son secrétaire. Le patriarche de Ferney semble
parfois anticiper et donc éviter la réaction de ses détracteurs en se caricaturant
lui-méme.

Le deuxieme moyen d’attaquer Voltaire par le biais de 'estampe est de
prendre une image déja en circulation et d’y ajouter un texte diffamatoire.
Dans ce cas, ce n'est pas I'image en soi qui est agressive, et la satire dérive du
décalage entre I'image et la légende. C’est ce qui arrive avec « Le Lever de
Voltaire » que nous venons d’évoquer, lorsqu’une version de 'estampe parait

avec le texte suivant :

Tandis que plein de sa Marotte,
Au lieu de mettre sa culotte,
Volt..re se livre a son feu
Dal..t et Fré..n n'ont-ils pas fort beau Jeu ?
Dal..t pour baiser humblement son der....re,
Et ce Jean Fré..n sans pitié
Pour en faire & coups d’étriviére

Un écrivain plus chatié33.

33 BnF, Estampes, N2-D285566.
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Un autre exemple remarquable est I'estampe gravée par Jean-Baptiste
Le Vachez en 1778, d’apres Huber (et d’aprés nature), et qui existe en de
multiples versions. Nous sommes a la fin de la vie du patriarche, et le vieillard,
squelettique, est représenté sur un fond de paysage qui doit étre Ferney ; on peut
supposer que la gravure a été fabriquée a Paris, lors de l'arrivée de Voltaire dans
la capitale. Il existe une version primitive de I'estampe sans texte (fig. 2), et une
autre ou sa téte est couronnée d’étoiles, et ot on lit une légende simple : « Marie
francois arouet De Voltaire ne a paris Le 16 novembre 1695 »34. Une autre
version, toujours avec la téte couronnée d’étoiles, porte un titre en majuscules
« Chomme unique a tout 4ge » (fig. 3), et celle-ci est dotée de vers :

Paris s <

2. Jean-Baptiste Le Vachez, d’aprés Jean Huber, « Paris 1778 »

34 Respectivement, BnF, Estampes, N2-D285515 et D285518.



Aux yeux de Paris enchanté,
Regois cet hommage

Que confirmera d’age en 4ge

La sévére postérité,
Non, tu n’as pas besoin d’ateindre au noir rivage,
Pour jouir de 'honneur de 'immortalité,

Voltaire, recois la couronne

Que l'on vient de te présenter

Il est beau de la mériter

Quand cest la France qui la donne.

L'HOMME UNIQUE A TOUT AGE

N

Lq?i?‘ 2o

Zower, jower de Lherneir de e
Vollawre, recods la cowronne
1 Que lom viert de te preventer.

L et bean do la

e aunoer rwgge, | Quard ¢ bst la 7

., o Lt e
L2 1 O pas CESois 2 JE LA oI

3. Jean-Baptiste Le Vachez, d’aprés Jean Huber, « L’Homme unique a tout age »
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Certaines versions de cette estampe contiennent en plus la mention « Présentée
a M. de Volraire le 30 mars 1778 », mais omettent d’inclure la couronne

*étoiless.

Lestampe de Le Vachez, dans ses versions diverses, est congue pour louer le
patriarche, mais & son tour elle provoque deux autres rééditions qui visent a
retourner le sens de la propagande. Dans la premiére version, sans titre, Voltaire
parait sans sa couronne d’étoiles, et nous lisons au-dessous les vers suivants :

Sur tous les Beaux-esprits en Despote je régne,

Et Cest assez pour moi qu'on me flatte, et me craigne3®.

La deuxieme réplique est une réponse précise a 'estampe qui portait comme
titre « Chomme unique a tout 4ge ». Le titre devient alors « La folie de notre
age », et elle montre la figure de Voltaire a I'envers (avec le regard a droite, et
non plus a gauche), et dénué bien stir de sa couronne d’étoiles. Et les vers en bas

sont une parodie précise des vers de I'estampe précédente :

Non, Paris n’est pas enchanté,
Du sot et ridicule hommage
Que Coffrent les fous de notre age
Et dont rira Dame Postérité.
Clest en vain que louchant aux bords du noir rivage,
Tu crois jouir déja de 'immortalité,
Voltaire, ce nest rien qu’une vile couronne
Qu’un vil acteur ose te présenter :
Pour qu’un laurier décore, il faut le mériter,

Et cest & ce prix seul que la France le donne37.

Jusqu’a la fin de sa vie, Voltaire a cultivé I'art des querelles, et les estampes
sont partie prenante de ces champs de bataille. On connait 'histoire de la
statue de Voltaire nu sculptée par Pigalle, et financée par une société de gens
de lettres en honneur du patriarche3® ; mais on connait moins bien la querelle
d’estampes suscitée par la statue. Une estampe anonyme, « La Justice divine »,
parait en 1773 : la figure de Voltaire posé sur un piédestal, dans la forme nue

35 BnF, Estampes, N2-D285519.

36 BnF, Estampes, N2-D285516. Cette gravure est reproduite dans la Revue Voltaire, n° 11 (2011),
p. 15 (fig. 2).

37 BnF, Estampes, N2-D285510.

38 Voir Dena Goodman, « Pigalle’s Voltaire nu: the Republic of Letters represents itself to the
world », Representations, n° 16 (1986), p. 86-109 ; et Guilhem Scherf, Jean-Baptiste Pigalle.
Voltaire nu, Paris, Editions du Louvre/Somogy, 2011. Voir aussi I'article « Fonte », éd. Gillian
Pink, OCV, t. 72 (2011), p. 165-185.



et squelettique de Pigalle, est en train d’étre frappée par la foudre ; au pied de
la statue, des ceuvres du philosophe, dont les Questions sur I'Encyclopédie, sont
consumées par les flammes. La contre-attaque des philosophes ne tarde pas
a paraitre. Lestampe « La Justice divine », parue en 1773 ou 1774, montre
un Voltaire triomphant sur ses ennemis3?. Voici comment les Mémoires secrets

annoncent la publication des estampes concurrentes (2 avril 1774) :

Une caricature sur M. de Voltaire attirait depuis quelque temps I'indignation
de son parti : elle avait été faite relativement au projet de lui ériger une statue.
On Iy représentait sur un piédestal : la Religion parait au-dessus de lui dans
une gloire, la foudre lui brise 'avant-bras droit ; il se détache, une plume est
encore dans sa main : la Sottise, 2 la téte des philosophes, semble consternée
de cet événement et recueillir avec avidité ce triste attribut de I'écrivain. Un
cadavre renversé est au bas, une harpe a coté de lui ; allégorie froide et puérile,
qui semblerait désigner M. de La Harpe. De 'autre c6té est le parti des dévots,
des prétres, des Jésuites, des Jansénistes, qui triomphent ensemble d’une telle
vengeance. Au bas du piédestal, sont les ouvrages les plus impies de cet auteur,
que dévorent les flammes. Cette estampe est intitulée : La Vengeance divine.
Lautre gravure, plus simple, plus sagement composée, est le pendant de
celle-13, et a été faite pour le venger ; elle a pour titre : La Vengeance humaine.
M. de Voltaire est dans la méme attitude que la précédente, mais cest
I'imagination qui tient lieu de la religion, et au lieu de le foudroyer, elle lui
présente le flambeau du génie. Au bas et comme plongées dans la fange, se
montrent deux figures emblématiques, que leurs attributs font reconnaitre pour
la Sottise et 'Envie, qui insultent, chacune a leur maniére, la gloire dont il jouit.

Dans les deux, la figure est peu ressemblante.

Pour ses contemporains, la personnalité de Voltaire est inséparable des querelles
qu'il suscite, et la publication des estampes fait partie intégrante des querelles

publiques.

HUBER, PEINTRE DE COUR ET PUBLICISTE

Un peu dans le style de nos magazines people qui racontent les banalités des

. 71\ . . >z ... 712 .7
vies de gens « célebres », Voltaire semble avoir voulu s'ériger en célébrité en
encourageant des images de sa vie « de tous les jours » : on connait les estampes
ol Voltaire accueille Lekain a Ferney, ot Voltaire joue avec Mlle Clairon, ot
Voltaire salue Rameau, etc. Dans une estampe qui dépeint Voltaire en train

39 Les deux estampes sont reproduites dans G. Scherf, Jean-Baptiste Pigalle : Voltaire nu,
op. cit., fig. 6 et 7 ; voir aussi p. 14-15.
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d’accueillir un visiteur, il prononce les mots que nous lisons en légende : « J’ai
interrompu mon agonie ». Ce désir de faire immortaliser les faits divers banals
d’une vie peu banale connait son apogée durant les années de Ferney, grice
surtout a la complaisance de Jean Huber. Le 10 février 1775, Huber écrit a
Falconet : « Un trés petit nombre de gens profite de son voisinage. J’ai '’honneur
d’en étre, comme sans conséquence, et malgré le chagrin que je lui donne en
le peignant vieux, maigre et polisson »4°. Certes Voltaire fait semblant de
désapprouver les caricatures d’'Huber, par exemple dans I Epitre & Horace :

Hubert me faisait rire avec ses pasquinades ;

Et jentrais dans la tombe au son de ses aubades*".

En réalité — on le voit bien dans la lettre qu’il adresse a Falconet —, Huber est
plus que toléré par Voltaire ; on peut méme dire que Huber est indispensable au
projet du chatelain de Ferney d’affirmer une posture auctoriale de patriarche.
La série de scenes de la vie fernésienne — que Garry Apgar décrit a juste titre
comme « la Voltairiade »#?, car il s’agit d’une véritable épopée burlesque — existe
d’abord sous forme de tableaux & I'huile, mais il restait toujours la possibilité
de fabriquer ces scénes ou des scenes semblables sous forme de silhouette ou
de découpure (c’était la grande spécialité de Huber), ou bien sous forme de
gravure. En termes de publicité, 'estampe est évidemment la forme la plus
puissante, dans la mesure ot elle atteint le plus rapidement le plus grand public;
mais la découpure, a cause de sa rareté méme, attire un public d’élite, comme
par exemple Lord Palmerston, qui emmena en Angleterre de nombreuses
silhouettes.

Il est évident que Voltaire « contréle » dans une certaine mesure les productions
de Huber ; il suffit de considérer 'ambition d’un tableau comme La Sainte Céne
du patriarche (c.1772) pour comprendre que I'inspiration initiale du tableau
ne peut pas venir seulement de son peintre®3. Le réle de Voltaire dans cette
nouvelle étape de sa carriere de patriarche est de fournir du matériel a son
chroniqueur. Tel un homme politique moderne a la recherche de ce que les
Anglo-saxons appellent des « photo opportunities » (des occasions pour se faire
remarquer devant les caméras), Voltaire et/ou Huber sont a la recherche de
« print opportunities », de faits divers et de scenes qui se prétent a étre éternisés

40 Cité par Th. Besterman, D19332, Commentary.

41 OCV,t. 748 (2006), p. 288.

42 Voir Garry Apgar, « La Voltairiade de Jean Huber », dans E. Deuber-Pauli et J.-D. Candaux
(dir.), Voltaire chez lui : Genéve et Ferney, Genéve, Albert Skira, 1994, p. 106-135.

43 VoirN. Cronk, « Voltaire et la Sainte Cene de Huber : parodie et posture », dans Ch. Mervaud
et J.-M. Seillan (dir.), Philosophie des Lumiéres et valeurs chrétiennes, Paris, L’Harmattan,
2008, p. 23-34.



sous forme d’estampe. Voltaire est un grand inventeur d’anecdotes, et elles
font méme partie intégrante de sa production philosophique et littéraire*4 ; on
pourrait aller jusqu’a dire qu’elles constituent un aspect de 'ceuvre voltairienne
trop négligé jusqu’ici. Selon un procédé bien établi, une anecdote, par exemple
celle de 'ambassade russe qui arrive en mission a Ferney, est d’abord relayée
dans un périodique (et le rdle ici de la Correspondance littéraire est primordial),
avec 'espoir qu’elle sera ensuite pérennisée sous forme d’estampe pour atteindre
ainsi un plus grand public.

Considérons « La Chaste Suzette ». En aofit 1764, Grimm raconte ['histoire

suivante dans la Correspondance littéraire :

Lorsque j’étais & Geneve il y a quelques années, M. de Voltaire avait fait
lacquisition d’un étalon danois bien vieux, avec lequel il se proposait d’établir
un haras dans sa terre. Il avait une demi-douzaine de vieilles juments qui le
trainaient, lui et sa niece. Un beau matin, I'oncle se mit, lui et sa niece, a pied,
pour abandonner les six demoiselles aux plaisirs de Iétalon : il espérait étre
dédommagé de cette petite géne par une belle race de chevaux danois nés aux
Délices, pres Geneve. Ses essais ne furent point heureux ; les efforts du vieux
danois ne fructifierent point ; cependant son maitre nous en donnait tous les
jours le spectacle dans son jardin au sortir du diner. Il voulait surtout le montrer
aux femmes qui venaient diner chez lui. « Venez, mesdames, s'écriait-il, voir le

spectacle le plus auguste ; vous y verrez la nature dans toute sa majesté » [...]%45.

Apres le récit de ce fait divers, Grimm se met a réfléchir aux moyens de le
faire mieux connaitre, de le publier en somme (délicieux paradoxe, car il est
déja en train de faire connaitre I'anecdote dans les pages de la Correspondance
littéraire...). « Cette folie, qui nous amusa longtemps, a donné & M. Huber
I'idée d’'une découpure trés plaisante qu’il vient d’envoyer a Paris a son
commissionnaire [...] ». Ce commissionnaire ne peut guere étre autre que
Grimm lui-méme, et il continue, aprés avoir raconté le fait divers inventé par

Voltaire, en racontant la scéne telle que Huber I'a réinventée :

[Voltaire] a saisi une jeune fille par la main pour lui montrer 'auguste spectacle.
Elle recule, et fait les plus grands efforts pour se dégager [...]. Dans le fond,
on voit un chateau, et sur un balcon de ce chiteau une femme que les mauvais
plaisants disent ressembler & Mme Denis ; cette femme regarde le spectacle

auguste avec une lunette d’approche. Ce Huber est un homme d’un talent

44 Voir N. Cronk, « Le pet de Voltaire », dans A. Tadié (dir.), La Figure du philosophe dans les
lettres anglaises et francaises, Paris, Presses universitaires de Paris-Ouest, 2010, p. 123-136.
45 CL,t. VI, p. 51-52.
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unique. Il peut dire hardiment & Voltaire et 2 Greuze, et A tous les peintres du

monde : Anch’io son pittore.

Lexpression « Anchio son pittore » — attribuée au jeune Correge, lorsqu’il vit
pour la premiere fois un tableau de Raphaél — est récurrente chez Grimm et
Diderot. On sait que dans les Salons de Diderot, publiés par Grimm dans la
Correspondance littéraire, il y a toute une série de réflexions sur 'art d’« imaginer »
le bon sujet d’un tableau. Voltaire, comme Diderot, samuse a imaginer le
schéma d’un bon tableau ; mais tandis que pour Diderot le jeu reste esthétique
et virtuel, pour Voltaire, le jeu littéraire consiste a créer des tableaux théatraux
qui deviendront de véritables tableaux vivants de sa propre vie.

Dans le cas de cet auguste spectacle procuré par le vieil étalon, ce qui nous
intéresse est le cheminement de I'anecdote et sa diffusion progressive : un fait
divers, inventé et mis en scéne par Voltaire, devient le sujet d’une découpure,
« U'Auguste Spectacle », qui fut offerte a Frédéric II (elle a disparu depuis,
hélas). Au méme moment, Grimm publie, pour un public restreint certes,
un récit en prose dans la Correspondance littéraire ; quelques années plus tard
paraissent deux estampes sur le méme sujet (vers 1775), exécutées par Huber ou
d’apres des dessins fournis par lui. La plus grivoise des deux estampes s'appelle
« La Chaste Suzette » et nous montre le pere Adam en train d’encourager la
jeune fille effrayée... (fig. 4 et cahier hors texte en couleur, p. I).

4. Jean Huber, « La Chaste Suzette

<



CONCLUSION : L’IMAGE DE VOLTAIRE SE MULTIPLIE...

Si Voltaire n’a pas une passion particuliere pour les beaux-arts, il est clair
qu’il comprend parfaitement 'importance médiatique de I'image. La gravure
en particulier joue un réle fondamental dans la création de la posture de
« Voltaire » auteur, et tout au long de sa carriére Voltaire s’efforce de contréler,
avec plus ou moins de succes d’ailleurs, la fabrication de son « image ». Mais
graver 'image de Voltaire n’est jamais une affaire simple. Pour bien réussir
la publication d’une image, Voltaire dépend aussi du pouvoir de I'anecdote
relayée dans sa correspondance ou dans la presse : les enjeux sont littéraires
autant quartistiques. C’est I'image de I'auteur tout entier qui est ici en jeu, et
plus Voltaire réussit 4 imposer une image de lui, plus ses ennemis s'acharnent a
produire des contre-images, ce qui I'oblige a revenir a la charge et a multiplier
les images qu’il voudrait imposer. Dans cette escalade vertigineuse de la
multiplication des images, il est logique qu'Huber, le moins talentueux des
portraitistes de Voltaire, devienne le plus grand artiste du patriarche. On connait
la planche délicieuse de (ou d’apres) Jean Huber, « Différents airs en 30 tétes
de Mr de Voltaire calquées sur les Tableaux de M. Huber »#¢. Cette planche,
dont il existe d’ailleurs plusieurs versions, date de 1777 ou 1778, et montre une
multiplicité de tétes : Voltaire dans tous ses états. On connait la boutade de
Samuel Formey qui, en 1766, écrit a Charles Bonnet : « Quant a Voltaire, c’est
un polype littéraire ; il se coupe lui-méme par tranches et se multiplie »47. C’est
précisément 'effet de ces trente tétes d’Huber. ..

Si nous avons I'impression que Voltaire finit sa vie entouré de sa propre
image, c’est aussi I'impression d’un visiteur écossais. En 1776, Lord Balgonie
écrit a son pere, le sixieme comte de Leven, pour lui dire qu’il a rencontré le
grand homme, qu’il ”’ose méme pas nommer... Le passage mérite d’étre cité

intégralement :

[...] And now pray don’t suppose me stupid enough to have passed a day at Geneva
without going to Ferney to see — you know who. Dare not mention names in case this
letter should fall into certain hands, but upon the whole, in this as well as in most
of my undertakings, have been remarkably fortunate, and to tell you the truth from
what I have allways heard, and what I had here confirmed in regard to his shyness of
seeing people, had hardly hopes of seeing any more than his house and garden. But to
my great satisfaction, without giving myself or any body any trouble, met this prodigy

walking in the garden alone, where, as you may be sure, not failing ro pass quite near

46 Une des versions de cette gravure est reproduite dans la Revue Voltaire, n° 11 (2011), p. 14
(fig. 1).
47 Cité dans 'Inventaire Voltaire, p. 1076.
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him [1] took a good phizz of him, when I found him the oldest, 82, most infirm and
emaciated figure that I ever beheld, dressed in the same wig and kind of bonnet cap

that we allways see him represented in, in busts, medals, prints, o [...]48

Ce qui est intéressant ici, C’est que le jeune milord, qui bien stir n'a jamais vu

Voltaire, le reconnait tout de suite, car, explique-t-il, les diverses représentations,
sous forme de buste, de médaille et d’estampe, lui sont déja familieres. Et il
continue :

[...] Again, while I was in his library, in which he has a superb edition of his works,
he came in from the garden, and passing thro’ the room, he asked my pardon for
leaving me alone, but that he found himself very far from well. In fact he had been
very ill in the morning, and among other com/[plaints] this miserable skeleton so bit
with buggs as to be obliged to have his whole bed undone, in which state I saw it.
What is remarkable is that the house is full of busts and pictures of him. /n one
room 1 observed one statue, one picture in crayons, another in sewing, besides a bust,
upon the pedestal of which was written immortalis, but modestly enough a card
announced its being given him by the King of Prussia, anno 1775, of whom I also

saw here an original picture sent to Voltaire®. ..

Tel le Roi-Soleil dans la galerie des Glaces, le patriarche vit, et se fait voir, dans
une salle ol sa propre image se trouve mulipliée a 'infini.

48 D20070. Traduction : « [...] Et ne supposez pas, je vous prie, que je sois assez béte pour

avoir passé une journée a Genéve sans étre allé a Ferney voir... qui vous savez. Je n’ose pas
citer certains noms au cas ol cette lettre tomberait dans les mains de certaines personnes,
mais de fagon générale, ici comme dans la plupart des choses que j’entreprends, j’ai eu
une fortune remarquable, et pour vous dire la vérité, d’aprés tout ce que j’avais entendu,
et d’aprés ce qu’on m’a confirmé ici a propos de son peu de désir de rencontrer des gens, je
n’espérais guére voir plus que sa maison et son jardin. Mais a ma trés grande satisfaction,
sans donner de peine ni a moi-méme ni a un autre, j’ai rencontré ce prodige pendant qu’il se
promenait seul dans le jardin, o, comme vous 'imaginez, je n’ai pas manqué de passer tout
prés de lui et jai pu ainsi le regarder attentivement ; c’est, je trouve, le personnage le plus
vieux, a quatre-vingt-deux ans, le plus malade et le plus émacié que j’aie jamais vu, portant
la perruque et ce genre de bonnet que nous connaissons dans toutes les représentations de
lui, sous forme de bustes, de médailles et d’estampes, etc. [...] ».

49 Traduction : « [...] Encore, pendant que je visitais sa bibliothéque, ol ’'on trouve une édition

magnifique de ses ceuvres, il rentra du jardin, et passant par la salle ol je me trouvais, il me
demanda pardon de m’avoir laissé seul, mais expliqua qu’il se trouvait vraiment mal. En
fait, il avait été trés malade le matin, et parmi d’autres problémes, ce squelette misérable
était si mangé par les cafards qu’on avait été obligé de défaire complétement son lit, et c’est
dans cet état que je I’ai vu. Ce qui est remarquable, c’est que la maison est pleine de bustes
et de tableaux de lui. Dans une seule salle j’ai noté une statue, un tableau au crayon, un
autre brodé, et en plus un buste, sur le piédestal duquel était écrit immortalis, et une carte
annoncait modestement que le buste avait fait 'objet d’un don en 1775 du roi de Prusse, de
qui j’ai vu aussi ici un tableau original envoyé a Voltaire » (je souligne).



LEMBELLISSEMENT DES VILLES SELON VOLTAIRE

Sylvain Menant
Université Paris-Sorbonne — UMR 8599

Rappelons d’abord quelques lieux communs : on souligne volontiers que le
philosophe des Lumieres, de Fontenelle a Kant, est un bourgeois, c’est-a-dire
un citadin qui lutte pour le triomphe des valeurs et des modes de vie de la
bourgeoisie, des habitants des villes ; ainsi, 'épanouissement des villes, des
grandes villes en particulier, correspondrait a son idéologie de classe. Voltaire
est un bourgeois de Paris, Rousseau un bourgeois de Genéve. La justiﬁcation du
luxe, I'éloge du commerce, la mise en valeur des vertus bourgeoises constituent
des thémes récurrents de la poésie et du théatre : on citera Le Mondain de Voltaire,
un poeme de 1733 ol un idéal de vie est décrit, paien et jouisseur, raffiné et
dépensier, qui ne peut avoir pour cadre que la ville. Le bonheur suppose, dit
ce texte retentissant, les théatres, 'opéra, les fournisseurs du commerce de
luxe, la multiplicité des salons et des promenades. On citera encore les Leztres
philosophiques, ou Londres apparait comme le lieu exemplaire o peuvent se
cotoyer et se connaitre les religions, les peuples, les groupes sociaux, lieu de
liberté et de pouvoir économique.

Mais ces textes, si frappants soient-ils, le sont surtout par leur caractere
provocant, et ont été lus par les contemporains comme des paradoxes a bien
des égards. Ce qui se dégage de la masse des écrits philosophiques, ou plutot des
écrits des philosophes, qui empruntent souvent au xviir siecle les voies de la
littérature, C’est un formidable proces de la ville. Ce proces représente d’abord
la reprise d’une longue tradition culturelle, parfaitement acceptée, assumée,
renouvelée par les intellectuels des Lumicres. Les auteurs du passé les plus
aimés, les plus cités, ce sont Horace, Boileau, La Bruyere ; la tradition satirique
et moraliste est reprise par d’innombrables satiriques et moralistes modernes,
et par une large part des romanciers. La ville est bruyante, sale, encombrée,
fatigante, dangereuse, les Persans de Montesquieu, le jeune Jean-Jacques des
Confessions découvrent Paris sous ses plus tristes aspects. Dans la ville moderne
se rassemblent tous les plus misérables, chassés des campagnes, tous les plus
vicieux qui peuvent s’y cacher dans un anonymat propice. Quand Candide
vient a Paris, c’est pour sy faire tromper, voler, y cotoyer 'escroquerie et la
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prostitution, tout comme a Venise. Le préjugé regne dans la foule des villes tout
comme le vice ; les romans de Prévost ou de Rétif développent le théme de la
perversion : Des Grieux, Saint Preux, le Paysan perverti et la Paysanne pervertie
de Rétif en sont I'illustration parmi cent exemples. Les modeles anglais du roman
francais encouragent d’ailleurs cette tendance. Sur le plan économique, les idées
des physiocrates largement débattues suggerent au moins I'idée que la ville est
un lieu de dépense et de consommation, de gaspillage méme, de ressources dont
lorigine est exclusivement rurale. On pourrait développer a I'infini ce proces
des villes, spécialement de la grande ville moderne, au xvir® siecle.

C’est dans ce contexte qu’il faut lire ce qui, dans I'ceuvre de Voltaire, concerne
I'urbanisme. Il s’agit moins, dans ces textes, d’une réflexion sur les réussites
du passé ou du présent, ou bien du développement d’un projet de ville idéal
proposé aux architectes ou aux hommes d’Etat, que d’un ensemble de remédes
a des maux sur lesquels tout le monde est d’accord. Ces remeédes ont certes un
caractére pratique, utilitaire. Mais I'accent me parait surtout mis sur les facteurs
esthétiques. Avant d’étre saine et commode, la ville doit étre belle ; elle doit
fournir a la vie de chaque jour un décor harmonieux, mais surtout exaltant et
significatif : Cest en cela que 'urbanisme selon Voltaire (et selon nombre de ses
contemporains) est d’abord art visuel.

Les deux textes auxquels chacun pense s’intitulent, de facon significative,
« les embellissements » : ce sont Des embellissements de Paris, une brochure
de 1749, et Des embellissements de la ville de Cachemire, qui date de 1749 ou
1756. Mais Voltaire s’exprime ailleurs sur cette question, dans ses contes en
passant, dans un opuscule comme Sur ce qu'on ne fait pas, et sur ce qu'on pourrait
Jaire, ou dans Le Siécle de Louis XIV. Je montrerai comment Voltaire part d’'un
urbanisme critique, pose les bases d’un urbanisme moderne et enfin comment
cet urbanisme se définit comme un art visuel.

UN URBANISME CRITIQUE

On se souvient de la découverte que fait Babouc de Persépolis, au début du
Monde comme il va : « 1l arriva dans cette ville immense par I'ancienne entrée, qui
était toute barbare, et dont la rusticité dégotitante offensait les yeux »*. Le méme
effet est produit sur Candide, quand il arrive & Paris au chapitre XXII : « Il entra par
le faubourg Saint-Marceau et crut étre dans le plus vilain village de Westphalie »2.
Et quand le héros arrive  Venise, ville célebre dans toute 'Europe pour la beauté de

1 Contes en vers et en prose, éd. S. Menant, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1992,
2 vol,t. I, p. 91.
2 |bid.,t. 1, p. 286.



ses monuments et la majesté de son urbanisme, pas un mot sur la ville. Le conteur
préfere la critique a I'éloge. Il se situe ainsi dans une tradition littéraire tres ancienne
et tres fournie, celle des satiriques latins, de Régnier, de Boileau surtout.

Lorsque Voltaire diffuse une brochure sur les embellissements de Paris, C’est
un programme, on le verra. Mais c’est surtout un bilan sévére de tout ce qui
rend Paris indigne de son rang en Europe. Sa sévérité rejoint celle de voyageurs
étrangers qui ont laissé un récit de leur visite de la capitale, notamment des
Anglais3, et elle peut étre inspirée par son expérience de Londres, redessinée et
reconstruite a neuf apres le Grand Incendie*. Ce qui le choque, ce sont « les rue
étroites et infectes », le manque d’eau potable ou courante, I'absence de marchés
publics couverts. Ceci concerne ’hygiéne et la « commodité ». Mais la critique
s'étend aux églises. Dans Des embellissements de la ville de Cachemire, le bostangi,
I'un des interlocuteurs de ce dialogue, trouve « qu'il était honteux de n'avoir pas
un grand et magnifique temple semblable a celui de Pékin ou d’Agra »5. Et dans
Le Monde comme il va, la premiére visite que Babouc fait est pour une église,
présentée comme « un enclos vaste et sombre » dont le sol sert de sépulture aux
morts, dans « une terre dont s’exhalait une odeur empestée », ce qui entraine
des « maladies pestilentielles »®. La conclusion est claire, avant d’étre rectifiée
par un rappel des monuments utiles et magnifiques que sa ville possede : « Ah!
la vilaine ville que Persépolis ! ». La raison de la laideur de Persépolis tient a
'ancienneté de son urbanisme. Les quartiers anciens, stupidement conservés,
gatent tout. Car, ajoute Voltaire, « malgré 'opinidtreté des hommes a louer
antique aux dépens du moderne, il faut avouer qu'en tout genre les premiers
essais sont toujours grossiers »”.

Dans Des embellissements de Paris, le pamphlet commence par un tableau des
défectuosités de la capitale. Voltaire insiste encore sur le défaut des marchés
modernes : « nous rougissons, avec raison, de voir les marchés publics établis
dans des rues étroites, étaler la malpropreté, répandre I'infection, et causer des
désordres continuels ». Mais il critique aussi les théitres : « Nous courons aux
spectacles, et nous sommes indignés d’y entrer d’'une maniere si incommode
et si dégotitante [...] de voir des salles si grossi¢rement construites [...] et d’en

3 Voir le témoignage, un peu plus tardif il est vrai, d’Arthur Young : il critique comme Voltaire
la médiocrité des accés a la ville, ’étroitesse des rues, leur sol boueux, les difficultés de la
circulation (Arthur Young, Travels in France during 1787, 1788, 1789, London, G. Bell, 1905,
passim).

4 Le rapprochement est explicite dans Des embellissements de Paris, éd. M. Waddicor, OCV,
t. 318 (1994), p. 218-219.

5 Des embellissements de la ville de Cachemire, éd. M. Waddicor, OCV, t. 318, p. 251.

6 Contes en vers et en prose, éd. cit., t. |, p. 92. Cf. Des embellissements de Paris, OCV, t. 318,
p. 219 : « notre cathédrale gothique ».

7 Contesen vers et en prose, éd. cit., t. |, p. 91-92.
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sortir avec plus d’embarras et de peine qu'on y est entré »8. Il regrette la rareté
des places dans « des quartiers immenses ». On voit que le défaut majeur d’une
ville comme Paris est la difficulté de circulation, le manque de perspectives,
absence d’espace : préoccupation d’un urbaniste soucieux d’utilité. « Le centre
de la ville », écrit Voltaire, « obscur, resserré, hideux, représente les temps de la
plus honteuse barbarie »9.

Les critiques raisonnables de Voltaire conduisent 4 condamner sans pitié,
et peut-étre imprudemment, les quartiers anciens, les quartiers populaires,
les monuments gothiques, un urbanisme teinté de Moyen Age. La prose
voltairienne appelle I'éloquente réponse que Hugo a placée en ouverture de
Notre-Dame de Paris pour défendre une vieille ville qui vit dans ses souvenirs.
Mais Voltaire ne développe pas beaucoup, en somme, son point de vue critique :
il le considére comme acquis, et sans doute toute la société cultivée pensait-
elle comme lui. Cest ce qu'il suggere dans les Embellissements de Paris : « on
se contente d’en parler 4 table, de faire d’inutiles souhaits, ou peut-étre des
plaisanteries impertinentes »*°. Lécrivain, lui, propose de passer a 'action.

LES BASES D’UN URBANISME MODERNE

Un projet, des moyens. Que faut-il donc faire ? Voltaire montre ses capacités
d’homme d’Etat en dressant un programme, qui vaut pour Paris mais qui
vaut aussi pour toutes les villes de quelque importance. La ville moderne doit
comporter des portes monumentales, telles que 'arc de triomphe de la porte
Saint-Denis, des ponts et des quais « superbes », des promenades plantées et
aérées, telles que les Tuileries ou les Champs-Elysées. Elle doit contenir des
monuments magnifiques et significatifs : « les palais batis a droite et & gauche »
du fleuve™, des institutions impressionnantes par leur immensité comme les
Invalides.

De I'idéal de ville moderne, Voltaire tire inlassablement quelques éléments
significatifs. Le premier est le dégagement des places. Les « carrefours irréguliers
et dignes d’une ville de barbares, peuvent se changer en places magnifiques »*2.
On remarque que leffet produit — de magnificence — 'emporte sur I'utilité
hygiénique ou la commodité pour la circulation de ces places. Elles expriment
Iexistence d’un pouvoir organisateur supérieur a celui de la routine ou des

8 Desembellissements de Paris, OCV, t. 318, p. 213-214.

9 [bid.,p. 216.

10 /bid.,p. 233.

11 Le Monde comme il va, dans Contes en vers et en prose, éd. cit., t. |, p. 93.

12 Sur ce qu’on ne fait pas, et sur ce qu’on pourrait faire, éd. D. Williams, OCV, t. 288 (2008),
p. 91.



intéréts particuliers, et la majesté liée a ce pouvoir, suggérée par le choix du mot
« magnifique ». Le méme élément d’urbanisme, des places monumentales, est
repris dans les Embellissements de Paris, qui demandent « des places publiques »*3
et les Embellissements de la ville de Cachemire donnent la parole 4 un bostangi
qui « désirait en vain des places »*4. Le mod¢le de la politique & conduire est « la
place des Victoires », créée par « un seul citoyen, qui n’était pas fort riche, mais
qui avait une grande 4me »*.

Le second élément de I'urbanisme voltairien est 'amélioration et la mise en
valeur des théatres, « les salles destinées aux jeux publics », comme les désigne le
méme bostangi. « Il faut [...] des salles de spectacles », exige encore I'éloquent
pamphlétaire des Embellissements de Paris®® ; et ailleurs Voltaire insiste sur la
dignité que doivent avoir facades et acceés des théitres, ces « salles, ot le peuple
se rassemble pour entendre ce que 'univers doit admirer »*. Elles doivent
présenter « proportion [...], grandeur [...], magnificence ». C’est que dans la
ville elles sont le lieu ot souffle 'esprit et o, selon la pensée bien connue de
Voltaire, la société apprend a penser et a sentir juste — le substitut moderne de
la cathédrale.

Le troisieme élément nécessaire, ce sont des fontaines, des « fontaines
publiques » ; il faut des fontaines, répete le bostangi®®. « Nous n'avons que deux
fontaines dans le grand gofit, et il s'en faut bien qu’elles soient avantageusement
placées », dit le Parisien des Embellissements de Paris® : il faut les multiplier et les
faire jaillir en abondance. C’est que I'eau qui jaillit n’est pas seulement nécessaire
a toutes sortes d’usages, elle est le signe de la maitrise que le pouvoir politique
a acquise sur un des éléments naturels les plus précieux. La vue des fontaines
jaillissantes — pourvu qu’elles soient « avantageusement placées » — concourt au
message que la ville ne doit pas cesser de diffuser pour ses habitants et pour ses
visiteurs.

A cette triade significative de I'urbanisme voltairien s'ajoutent, selon les textes,
des éléments complémentaires : portes monumentales, batiments publics
magnifiques, ponts et quais, belles demeures des principales familles. Mais tous
ces éléments ont en commun avec les précédents de joindre a I'utilité (ou & une
certaine utilité) une magnificence évidente. Lembellissement des villes obéit a

13 Des embellissements de Paris, OCV, t. 318, p. 215.

14 Des embellissements de la ville de Cachemire,0CV, t. 318, p. 252.

15 Des embellissements de Paris, OCV, t. 318, p. 213.

16 /bid., p. 217.

17 Surce qu’on ne fait pas..., OCV, t. 288, p. 91.

18 Des embellissements de la ville de Cachemire, OCV, t. 318, p. 252.

19 Des embellissements de Paris, OCV, t. 318, p. 214-215. Voir aussi Sur ce qu’on ne fait pas...,
OCV, t. 288, p. 91.
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des mobiles utilitaires et esthétiques, mais surtout a un plan médité de prise de
conscience politique. A certains égards, ce plan rencontre le dessein de I Espriz
des lois, tel que Montesquieu le définit dans sa préface : donner a chaque citoyen
une vision plus claire du systeme dans lequel il vit.

Par quels moyens réaliser ce plan ? Cette question, a vrai dire, occupe plus
de place dans les textes de Voltaire qui nous occupent que la liste des travaux
a entreprendre. Je les résume : I'impét, le travail forcé des mendiants et des
pauvres gens, la suppression des jours de féte pour la main-d’ceuvre utile, la
bienfaisance. Il faut « obliger tous les riches a faire travailler tous les pauvres »2°.
La dépense attachée aux travaux d’intérét général ne mobilisant que des bras et
des matériaux francais, 'argent circule simplement dans le royaume et la France
ne s’appauvrit pas. Mais surtout, il faut la volonté. Le titre de 'opuscule ol
Voltaire résume le plus nettement ses idées est expressif : « ce qu'on ne fait pas
et [...] qu'on pourrait faire ». Et le philosophe commente : « Pour exécuter les
plus grandes entreprises, il ne faut qu'une téte et des mains, et on vient a bout
de tout. [...] Il ne [nJous manque donc que la volonté »?*. Les grands travaux
préconisés par 'urbanisme voltairien révélent, dans leur accomplissement, le
pouvoir de ’homme et le réle bienfaisant du grand monarque, qui décide et
contraint. Encore faut-il que le philosophe l'ait inspiré. Cest ce que souligne
I'anecdote qui sert de conclusion & Sur ce qu'on ne fait pas, et sur ce qu'on pourrait
faire. Un citoyen romain a écrit un mémoire sur les embellissements a réaliser,

qui est lu au consul, détenteur du pouvoir, pendant un souper.

Le consul ne dit mot, et demanda 4 boire [...] la conversation roula sur la séve
du vin de Falerne, sur le montant du vin de Cécube ; on fit 'éloge d’'un fameux
cuisinier ; on approfondit I'invention d’une nouvelle sauce pour I'esturgeon,
on porta des santés ; on fit deux ou trois contes insipides, et on s’endormit.
Cependant le sénateur Appius, qui avait été touché en secret par la lecture
du mémoire, construisit quelque temps apres la Voie Appienne ; Flaminius
fit la Voie Flaminienne ; un autre embellit le Capitole ; un autre batit un
amphithéitre ; un autre des marchés publics. Lécrit du citoyen obscur fut une

semence qui germa peu 4 peu dans la téte des grands hommes??.

UN ART VISUEL

On a cité déja cette évocation, dans Le Monde comme il va, de I'entrée a
Paris qui « offensait les yeux ». Certes, Voltaire n’oublie pas 'hygi¢ne et la

20 Des embellissements de la ville de Cachemire, OCV, t. 318, p. 259.
21 [bid., p. 256.
22 Surce qu’on ne fait pas..., OCV, t. 288, p. 92.



« commodité », selon le terme qu’il emploie sans cesse, mais le critére supréme
de 'urbanisme louable, Cest qu’il satisfait les yeux. Le geste bienfaisant est celui
qui révele le visage caché de la ville, qui met en lumiere les beaux monuments et
les fagades significatives : « il faut élargir les rues [...], découvrir les monuments
qu’on ne voit point, et en élever qu’on puisse voir »*3. Voir est le mot-clef de
I'urbanisme voltairien. Plus que la fonctionnalité des éléments urbains, cest le
spectacle qu'ils offrent qui importe. Car il ne donne pas seulement du plaisir
aux habitants et aux visiteurs, mais aussi le sens de 'organisation qui sous-tend
'ensemble complexe o1 les hommes, de plus en plus nombreux, trouvent leur
place. Les exemples que donne Voltaire sont a cet égard significatifs. Ce qu'il faut
attaquer en priorité a Paris, ce sont les constructions sans intérét qui masquent
la fagade du Louvre, telle que Perrault I'a congue au service du pouvoir et de
I'ordre monarchiques, message majestueux qui doit pénétrer les passants et les
visiteurs d’un profond respect pour I'autorité du roi. Voltaire écrit, dans les
Embellissements de Paris : « On passe devant le Louvre et on gémit de voir cette
fagade, monument de la grandeur de Louis XIV [...] cachée par des batiments
de Goths et de Vandales »24. 1l insiste sur le sens de cette facade dans Le Siécle
de Louis XIV? : il la nomme « un des plus augustes monuments d’architecture
qui soient au monde »*. Le mérite de Claude Perrault est d’avoir exprimé dans
sa colonnade un message politique : la grandeur et le pouvoir du roi de France,
dans la conception de la monarchie moderne qu'a imposée Louis XIV, sont sans
proportion avec le statut des sujets et des autres princes. « Aucun palais de Rome
n’a une entrée comparable a celle du Louvre »?7. La beauté du monument tient
ala plénitude de sa signification. Lembellissement de la ville consiste d’abord a
faire apparaitre ce qui fait sens, a dégager de 'agglomération confuse les signes
de l'ordre et de '’harmonie qu’assure le pouvoir et sur lesquels repose la société.
En développant ce point de vue, Voltaire se montre pleinement fid¢le a une
esthétique qui a triomphé au Grand Siécle, sous I'impulsion de Louis XIV. Il
sagit de créer les éléments d’une mise en scéne qui concentre les regards sur le
lieu ot réside le pouvoir et manifeste la maitrise dont il dispose sur les batiments
durables, les éléments et la population. Cette analyse peut s’appliquer a ce que
Voltaire nomme, & maintes reprises, le caractére « magnifique » que doit avoir
la ville et ses monuments. La pensée politique de I'écrivain nourrit ses vues

23 Des embellissements de Paris, OCV, t. 318, p. 217.

24 Ibid., p. 213.

25 Le Siécle de Louis XIV, éd. S. Menant et J. Hellegouarc’h, Paris, Librairie générale francaise,
coll. « Bibliothéque classique », 2005, p. 751.

26 Ibid., p. 683.

27 Ibid., p. 684.

215

311B]|OA UO]3S S3]|IA SO JUBWASSI||aqWa,] LNVNIN NIVATAS



216

sur 'embellissement des villes, tout autant que le souci de 'hygiéne ou de la
« commodité ».

Cette prééminence du visuel est propre a susciter la surenchere imaginaire. Ce
que les villes réelles ne fournissent que partiellement, imparfaitement, les villes
imaginaires vont le proposer au lecteur, puisque la littérature est le lieu ot les
réves prennent le plus facilement corps. On songe naturellement 4 Babylone,
celle de La Princesse de Babylone. Le roi de la cité a réalisé le projet voltairien, et
il ne s'est pas contenté d’hériter d’une ville batie depuis « plus de trente mille
ans » : « il Pavait embellie »28. Si le conteur ne décrit pas, au grand regret du
commentateur, ces embellissements, il sattarde sur la disposition significative
du palais, construit « a quelques parasanges de Babylone ». Non seulement
cette mise a distance exprime la nature différente du souverain qui ’habite et
sa suprématie, mais le palais est construit sur une « plate-forme [...] entourée
d’une balustrade de marbre blanc de cinquante pieds de hauteur » qui suffiraita
marquer le caractére inaccessible du roi ; et cette balustrade « portait les statues
colossales de tous les rois et de tous les grands hommes de 'empire »2 : 4 leur
tour ces effigies démesurées disent clairement a la vue la grandeur (au sens
moral et politique) de la dynastie et de ceux qui l'ont illustrée. Tout ce dispositif
imaginaire (méme s’il est inspiré par les évocations antiques) exprime donc un
message politique comparable a celui que la colonnade du Louvre et les places
royales parisiennes doivent émettre selon Voltaire.

A Pautre extrémité de I'échelle des valeurs voltairiennes, on trouve dans
Candide une allusion a un urbanisme « infAme », pour reprendre le fameux
adjectif. Il s’agit, on s’en doute, de la réduction jésuite. Elle n’est, on s'en
souvient, qu'a peine évoquée dans le chapitre XIV, mais on est frappé des silences
de Voltaire, quand on compare cette évocation aux récits et descriptions que
connaissaient les contemporains, et qu'ont étudiées de pres, tout récemment,
Girolamo Imbruglia, Francois Dorel et Laetitia Norci Cagiano®. Il ne décrit
pas les habitations bien rangées des Indiens, la chapelle, 'organisation parlante
des lieux, pourtant conformes a son idée d’une ville bien congue et a ses projets
pour Ferney. Il suggére seulement une organisation sommaire, ol coexistent
sans vues d’ensemble les champs ot les Indiens travaillent et mangent au soleil,
et la délicieuse « feuillée », jardin ombragé ot se retire le colonel jésuite pour
déjeuner agréablement. Agglomération sans autre dessein que de créer un lieu
de pouvoir au service du confort des jésuites, la réduction est privée d’un statut

28 Contesen vers et en prose, éd. cit., t. II, p. 141.

29 /bid.

30 Voir leurs articles dans S. Menant (dir.), Les Amériques des écrivains francais, Genéve, Droz,
2011, coll. « Travaux de littérature », p. 93-128.



politique visible, que seul un urbanisme expressif peut révéler. Mais aux yeux
de Voltaire, les jésuites, au Paraguay, n’ont rien construit.

On peut se demander, au-dela de cette version polémique des préoccupations
urbanistiques de Voltaire, si I'insistance mise sur 'aspect nécessairement visuel
des projets d’embellissement des villes ne couvre pas, ou ne révéle pas, pluté,
un secret découragement. Voltaire ne s'est sans doute jamais dégagé des préjugés
qui condamnent la ville, bien qu’il ait vécu au temps d’une grande expansion
urbaine et d’un brillant progres de 'urbanisme. On peut faire parler la ville
par la disposition des rues, des places et des monuments. Mais on ne peut pas
vraiment y trouver la sérénité et le bonheur, vieux lieu commun que le poéte
imprégné de Virgile et d’Horace reméache et médite jusqu’au dernier jour. Si
les fagades et les espaces sont si importants, c’est qu'ils font croire a un ordre
heureux, ou tourné vers le bonheur, mais la ville ne tient pas cette promesse.
C’est le décor d’un théatre du pouvoir, et il mérite a cet égard aux yeux de
Voltaire toute 'attention des décideurs et les sacrifices du peuple. Mais la pensée
de Voltaire sur 'embellissement des villes est toute imprégnée de I'esthétique
baroque qui, au fond, est toujours la sienne.

On dira que Cest par dépit d’étre exilé loin de Paris que le poete du Mondain
finit par refuser 'enthousiasme de ses contemporains pour la vie urbaine et son
cadre en plein renouvellement. Je pencherai pour des causes plus lointaines
et plus constantes. Pococurante n’est sans doute pas I'incarnation d’un idéal
parfait, du moins offre-t-il le modele d’un aboutissement de la civilisation.
Or, Pococurante ne vit pas au centre de Venise : il est retiré dans son palais,
entouré de jardins, au bord de la Brenta3'. Mais combien d’autres figures des
contes font réver d’une retraite paisible loin des villes ! Le vieillard, a la fin du
méme Candide, « qui prenait le frais sous un berceau d’orangers », déclare :
« jamais je ne m’'informe de ce qu’on fait 2 Constantinople ; je me contente
d’y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive »32. La ville n’est plus le
discours sublime du pouvoir moderne et de la machine sociale ; elle est réduite a
sa fonction économique. Le lieu de 'avenir, dans cette perspective de résistance
ala modernité, est plutdt le chiteau, ot se retrouvent, dans la vérité des cceurs,

des étres choisis, et dont les terres, alentour, produisent la vraie richesse.

En conclusion, je soutiendrai I'idée que la ville, pour Voltaire et sans doute
pour la plupart des philosophes francais des Lumi¢res, méme corrigée, méme
moralisée, méme organisée, méme maitrisée, reste un pis-aller, un lieu de vie
plutot subi que choisi. Si 'urbanisme est un art, cest au sens ot la médecine

31 Contes en vers et en prose, éd. cit., t. |, p. 295.
32 /bid., p. 312.
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est un art. Le lieu choisi, le vrai triomphe de l'architecture, c’est le chiteau
a la campagne, lieu philosophique par excellence, substitut idéal et parfait
de la ville réelle et toujours imparfaite. C’est ce que souligne avec éclat la
longue évocation du chateau de Clarens dans le grand roman de Jean-Jacques
Rousseau, La Nouvelle Héloise ; cest ce que développent les commentaires de
Voltaire sur son remodelage du chiteau de Ferney ot il a fini sa vie. Le chéteau,
comme la ville, mais mieux que la ville, permet la synthese de la sociabilité et
de la solitude féconde, la rencontre des arts, 'établissement et le respect de
la hiérarchie sociale, I'exercice d’un pouvoir raisonnable, avec son théitre et
sa bibliotheéque, son seigneur et ses amis, ses domestiques et ses paysans, ses
innovations agricoles et sa suffisance économique. En méme temps qu’il est
vecteur de progres, le chateau voltairien permet de renouer avec la tradition
séculaire du « bon ménager » : en assurant le triomphe des valeurs anciennes
passées au feu purificateur de la critique rationaliste, le chiteau moderne évite
la menace de la décadence. Condamné a la ville moderne, si commode et si

magnifique soit-elle, le philosophe moderne réve encore d’en sortir.



LE SPECTACLE DE LA PENSEE.
NOTES SUR LA DRAMATURGIE DE VOLTAIRE

Pierre Frantz
Université Paris-Sorbonne — UMR 8599

Voltaire, autant que d’autres, presque autant que Diderot et avec un poids,
une influence dans toute 'Europe qui tenait aussi a ce qu’il était un auteur
joué partout, a voulu que le théitre, son théatre, fit visible. Nul écrivain de
théitre avant lui ne s'était soucié avec autant de constance de la dimension
visuelle, virtuelle puis réelle, concrete, de ses ceuvres. Son écriture implique une
conscience, un calcul permanent de la relation visuelle du spectateur au spectacle,
comme l'atteste le souci permanent dont il témoigne dans sa correspondance,
comme le prouve toute étude attentive de ses textes de théatre. S’il a protesté,
un temps, contre la dérive du théitre vers sa dimension spectaculaire, c’est parce
qu’il avait été trop bien entendu et que le spectacle lui paraissait alors excessif et
gratuit. Le paradoxe, cest qu'aujourd’hui, 2 quelques rares exceptions pres, on lit
parfois mais on ne représente plus les pieces de Voltaire. Cette dimension capitale
nous échappe et I'histoire littéraire, qui seule arrache les pieces de Voltaire a la
torpeur des bibliothéques et souleve leur poussiere d’'un coup de plumeau, n’a
pas toujours tenu compte de cette inscription déterminante du visible. Il faut
encore avoir présente a esprit cette idée, que le visible constitue la modalité a
travers laquelle le xviir‘ siecle se saisit de la représentation dans la plupart de ses
aspects. C’est-a-dire que C’est le visible qui lui permet d’appréhender le passage
du texte de théatre de la puissance a I'acte, de la virtualité & la performance, ou
de penser le présent de la représentation, sa vie. Pour Diderot ou pour Voltaire,
le théatre vit dans la représentation, c’est-a-dire en présence de spectateurs, dans
leur regard. Comment donc restituer a Voltaire sa visibilité ? Qui, si 'on nous
suit, est aussi sa lisibilité. Comment retrouver les chemins de la dramaturgie de
Voltaire ? A la différence de Diderot, Voltaire n’a pas recherché la construction
d’un systeme théorique. Il n'a pas élaboré de dramaturgie cohérente et unifiée
dans ses principes quon pourrait découvrir, au sens ot Jacques Schérer a jadis
reconstitué la « dramaturgie classique », ou /z dramaturgie de Beaumarchais.
Voltaire a essayé tant de solutions différentes que, dans I'état actuel de mes
recherches, en tous cas, une telle démarche paraitrait présomptueuse.
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« Voltaire le philosophe a tué le dramaturge semble-t-il » écrit Didier Sandre?.
On reproche en effet souvent a Voltaire un théitre idéologique, un théitre a
thése : I'idée serait incompatible avec le drame et la pensée avec le théatre. Dés
le xixe siecle, on lui a reproché alternativement sa philosophie, ou un théatre
trop littéraire, et le mauvais gotit dont témoignerait 'invasion du spectacle
dans une tragédie, dont on dit le modele « classique » insurpassable. La tragédie
A la francaise ne se serait pas accommodée de ces excés. A inverse, aux yeux
des romantiques, il ne serait pas allé assez loin dans le sens de Shakespeare.
Trop idéologique, trop littéraire ou trop spectaculaire ? Trop classique ou trop
moderne ? La question serait plutdt celle-ci, que permet notre temps, celle
d’un théatre philosophique. Faudrait-il alors rechercher, selon une perspective
historique ou archéologique, le spectacle qui était lié a ces textes ? C’est sans
doute nécessaire mais ce n’est ni suffisant ni totalement légitime. On ne ressaisit
en effet que des traces mortes. On peut en revanche tenter de restaurer les
conditions d’une lisibilité et repartir d’'une étude ou d’un travail engagé par la
lucidité du présent. Cest-a-dire d’un travail qui ne perde pas de vue ceci que
le théatre est en soi un art du présent et au présent, qu'il traite également d’un
texte écrit hier ou d’un texte ancien ou classique. La valeur du théitre de Voltaire
s'est éprouvée a la représentation et c’est encore a la représentation, réelle ou
virtuelle, qu’elle s'éprouvera. Ce sont en effet des représentations comme celles
de Brutus, de La Mort de César ou de Mahomet montées 3 Geneve par Hervé
Loichemol, mais aussi celles de Nathan der Weise de Lessing par Sobel, de Minna
von Barnhelm par Strehler, de La Dispute par Patrice Chéreau qui peuvent
éclairer notre réflexion.

Voltaire n'a cessé d’insister lui-méme sur la dimension visuelle du théatre.
Il a prété son appui a tous ceux qui, comme Lekain ou la Clairon, voulaient
donner  la scéne la dimension que pouvait lui donner I'esthétique du tableau.
On connait ses interventions pour les représentations de L'Orphelin de la Chine
ou de Sémiramis. On sait son action pour la réorganisation de la sceéne de la
Comédie-Frangaise et I'éviction des spectateurs de la scéne, qui trouvera un
généreux mécene en la personne du comte de Lauragais. La présence sur scéne
de spectateurs étrangers a 'action de la pi¢ce est en effet responsable de I'échec
de Sémiramis : « De la vient que la plupart des pieces ne sont que de longues
conversations ; toute action théatrale est souvent manquée ou ridicule »2.
Voltaire s’est exprimé en faveur d’une recherche du décor qui rapprochit
celui-ci du modéle de Vicence. Cette conception est tout  fait lisible dans

1 « Des comédiens parfois perplexes », Cahiers Voltaire, n° 2 (2003), p. 127.
2 « Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne », dans Sémiramis, OCV, t. 30A (2003),
p. 158.



Iorganisation spatiale concréte impliquée par sa tragédie de Sémiramis. Sans
doute, cette proposition ne s'imposa-t-elle pas : c’est finalement celle de
Marmontel, celle qui privilégiait et justifiait un décor successif au lieu d’'un
dispositif unique tripartite, qui, a long terme, 'emporta. Mais on se tromperait
si 'on ne voyait la qu’'une recherche du pittoresque ou d’effets d’images. Pour
Voltaire, comme pour Diderot, du reste, la dimension visuelle donne acces a la
représentation toute enti¢re. C’est en effet sous cet angle qu'on comprend, pour
Iessentiel, la mise en action. Le terme d’action porte la marque de son origine
rhétorique. Il indique la performance de 'orateur ou celle de I'acteur. Mais, au
théatre, I'action est congue moins comme la réalisation du discours que comme
la spécificité non verbale du théitre. Aussi est-elle parfois, chez Diderot et bien
d’autres, opposée au langage verbal, comme I'attestent I'attention prétée au jeu
muet ou les tentatives de « mise en action » des dénouements. Le sens méme
de lactio se trouve ainsi enrichi mais aussi dévié de sa signification originaire.

Voltaire n’en était pas moins soucieux, en permanence, de corriger I'image par
le texte, l'actio par la poésie dramatique. A peine a-t-il réclamé de I'action en
lieu et place des conversations qu'il réagit fermement contre les exces auxquels
conduisait, selon lui, le systeme de Diderot. Il pousse les hauts cris quand il
prend connaissance des dispositions scénique que Mlle Clairon veut imposer
a la représentation de Zancréde. Plus pragmatique que théoricien, il pense le
spectacle et 'action dans leur union la plus étroite avec la poésie.

Plus on veut frapper les yeux par un appareil éclatant, plus on s'impose la
nécessité de dire de grandes choses ; autrement on ne serait qu'un décorateur,

et non un poéte tragique3.

C’était dire que la force du spectacle, celle du «style » et celle de 'idée doivent étre
liées d’un lien nécessaire. Voltaire est ici beaucoup plus proche de I'esthétique
du sublime que de la révérence classique, dans laquelle le xrx¢ siecle académique
avoulu I'enfermer.

Cette conception, c’est avant tout au contact de Shakespeare qu’il se I'est
forgée. Il expose dés 1730 dans le « Discours sur la tragédie » qui sert de
préface & Brutus. Il la conforte ensuite en la confrontant au modele présent de
Popéra et a celui, passé, du théatre des Grecs. La référence a Shakespeare et &
la tragédie grecque exclut qu’il ait pu s'agir chez lui de la simple recherche du
« pittoresque » a quoi on I'a réduit parfois.

On lit dans les Observations sur le Jules César de Shakespeare, de 1764, ces

remarques qui dessinent toute 'ambition de l'auteur :

3 « Discours sur la tragédie », dans Brutus, OCV, t. 5 (1998), p. 175.
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Nous ressemblerions a ces nations si nous avions été dans le méme cas. Leur
théitre est resté dans une enfance grossicre, et le notre a peut-étre acquis trop
de raffinement. J’ai toujours pensé qu'un heureux et adroit mélange de I'action
qui régne sur le théatre de Londres et de Madrid, avec la sagesse, Iélégance,
la noblesse, la décence du nétre, pourrait produire quelque chose de parfait,
si pourtant il est possible de rien ajouter a des ouvrages tels qu’ phigénie et
Athalie®.

Dans le discours de 1730, il écrivait déja :

Mais, au milieu de tant de fautes grossiéres, avec quel ravissement je voyais
Brutus, tenant encore un poignard teint du sang de César, assembler le peuple

romain, et lui parler ainsi du haut de la tribune aux harangues®.

Linsistance sur le spectacle, la perspective shakespearienne, voila donc ce qui
gouverne l'art voltairien du théatre, sa poésie philosophique. Le visible n’y est
pas séparable d’'une dramaturgie complexe que nous avons essayé de décrire a
propos de Brutus dans cette Revue Voltaire méme en 2003 et dont on pourrait
évoquer d’autres aspects a propos de La Mort de César ou d’autres tragédies.

La dimension philosophique de ce théatre, présentée ici ou la par la critique
comme une « propagande » philosophique, est elle aussi 8 comprendre dans cette
perspective. Car si I'intention militante est évidemment trés présente, notamment
pour tout ce qui concerne les thématiques liées a 'incrédulité, elle ne résume
pas 2 elle seule la réflexion philosophique a I'ceuvre chez Voltaire. Lélévation
« sublime » de la réflexion, indispensable a la perspective de la tragédie, est bien
présente. On pourrait citer des pieces comme Brutus, La Mort de César, Mahomet
ou Les Guébres. Ony lit, on y voit une réflexion sur la monarchie, sur la république,
sur le pouvoir du peuple, sur la naissance des religions, sur la possibilité, les effets
et les perversions de la parole politique qui ne manque ni de complexité, ni de
nuances, ni de grandeur. On a déja noté le soin que Voltaire avait pris, dans Bruzus,
d’incarner dans un espace la référence romaine :

Le théitre représente une partie de la maison des consuls sur le mont Tarpéien ; le
temple du Capitole se voit dans le fond. Les sénateurs sont assemblés entre le temple
et la maison, devant lautel de Mars [...]7.

Clest 'actio qui incarne le débat républicain.

4 M,t. 7,p. 516.

5 « Discours sur la tragédie », dans Brutus, OCV, t. 5, p. 169.

6 P. Frantz, « La monarchie dépaysée : la réflexion politique dans Brutus », Revue Voltaire,n° 3
(2003), p. 289-300.

7 Brutus, 1, 1,0CV, t. 5, p. 185.



Dans La Mort de César, ce n'est pas I'espace seul qui fait vivre I'idée de la patrie
romaine, de cette république qui exclut toute possibilité monarchique ; cest
une autre incarnation, indirecte et complexe, a laquelle le poete a recours. Il
fait figurer sur la scéne une statue de Pompée, exigée au second acte par une de
ces « didascalies » internes auxquelles, parfois, on ne préte pas assez d’attention.
Lacte débute par une altercation entre Brutus et Antoine. Le premier stigmatise
I’abaissement d’Antoine :

Je sais tous vos desseins, vous briilez d’étre esclave.

Vous volez un monarque, et vous étes Romain !
Mais Antoine reproche au jeune homme 'inhumanité de son héroisme :

Je suis ami, Brutus, et porte un cceur humain. [...]

Tu veux étre un héros, va, tu n’es qu'un barbare®.

Apres son départ, Brutus entame un long monologue. Un processus complexe
de théartralisation s'engage. Une apostrophe rend présente a I'imaginaire la
figure de Lucius Junius Brutus, « toi mon sang », puis celles des autre héros
romains disparus dont il voit les images, cette fois présentes sur la scéne :

Vous que j ai vus périr, vous, immortels courages,
Héros dont en pleurant j’apercois les images,

Famille de Pompée, et toi divin Caton?.

Linscription mythique de Brutus se dessine lorsqu’il reconnait son sang.
Reconnaissance importante puisqu’elle fera pi¢ce a I'autre reconnaissance,
celle de son pére César. La présence se fait simulacre et une statue « émerge »
littéralement dans le discours, comme sortant de 'ombre pour venir a la lumiére,
celle de Pompée. Statue présente, visible sur scéne et qu'on imagine colossale, a
'image de Magnus, le grand Pompée.

Que vois-je, grand Pompée, au pied de ta statue ?

Quel billet sous mon nom se présente a ma vue®®?

Cette statue nommée est ainsi porteuse de 'imaginaire romain tout entier,
g
présence muette et sublime aux pieds de laquelle se trouvent placés les billets

qui vont jeter Brutus dans 'action :

Lisons : Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers** !

8 LaMortde César, l, 1, 0CV, t. 8 (1988), p. 193-194.
9 Ibid., I, 2, p. 195.

10/bid.

11 /bid.

223

311BJ|OA 3p 218INJeWRIp B] NS $3]0N "99suad ] ap ape1dads 8 ZINVId T¥ddId



224

Retour de 'apostrophe, personnification de Rome, dont la voix se fait entendre
par ces petits billets lus & haute voix. Toute cette rhétorique est ici entiérement
liée au surgissement de la statue. Loriginalité de Voltaire se mesure quand on
compare cette scene avec celle qui lui a servi de modele, dans le jules César
de Shakespeare, et avec le récit de Plutarque. Plutarque mentionne plusieurs
circonstances dans lesquelles des Romains donnerent a Brutus de semblables
avertissements. Il mentionne notamment un « écriteau », comme écrit Amyot,
placé sous la statue de Junius Brutus sur lequel on pouvait lire : « Pleust a dieu que
tu fusses maintenant Brutus ! »*2. Quant a I'écrit indiquant « tu dors, Brutus »,
Cestau tribunal que le héros 'aurait recu. La scene correspondante dans la piece
de Shakespeare (II, 1) est justement célebre®3. La nuit touche 4 sa fin, sans qu'on
devine I'aube ; une nuit inquiétante habitée de signes célestes. Brutus est dans
son jardin. Il envoie son serviteur allumer une chandelle dans son cabinet et
ce dernier rapporte un billet ot Brutus lit : « Brutus, tu dors. Eveille-toi, vois
qui tu es ». Le sublime est 12 : horreur de la nuit et de 'injonction au meurtre ;
horreur des signes (les météores qui volent dans le ciel). Voltaire transpose tres
habilement le sublime de Shakespeare dans des données acceptables sur la scéne
francaise du xvir® siecle. Le public francais ne pouvait accepter la fenétre, la
chandelle ni la pierre a feu. Il ett sans doute discuté le serviteur et le jardin.
Fasciné par la statue du commandeur de Dom Juan, ou plutdt du Festin de pierre
(on le voit notamment dans sa correspondance 3 propos d’Eriphyle, puis de
Sémiramis), le poete metteur en scene en rappelle les effets au public francais.
Il équilibre subtilement le prosaisme rude du laconisme républicain (« Tu dors
Brutus ») et la rhétorique bréve qui allie une opposition, une personnification
et une synecdoque (« et Rome est dans les fers »). On voit ici comment I'image
scénique et la figure de rhétorique s’allient pour faire surgir Rome. Prosaisme et
poésie ensemble : on se rapproche de Shakespeare.

On peut encore se faire une idée de cette poétique du sublime philosophique
en analysant la fagon dont l'auteur traite les dénouements de ses tragédies.
Nombreux sont les auteurs ou hommes de lettres qui déplorent le déficit
de spectaculaire des tragédies classiques, notamment au moment de leur
dénouement. Pourquoi diable ont-ils donc terminé leurs pi¢ces sur une
péripétie racontée par un témoin ? Voltaire ne fait pas exception. Apres lui,
Saint-Foix tentera une transposition « en action » du dénouement de I phigénie
de Racine, et d’autres, comme Lemierre, iront de plus en plus loin dans la

12 Plutarque, Les Vies paralléles, trad. Amyot, Paris, Club frangais du livre, 1967, 2 vol,, t. II, p. 1019.

13 Shakespeare, Jules César, |l, 1, présenté et traduit par L. Lecocq, dans GEuvres complétes,
édition bilingue, Tragédies, t. |, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1995, p. 737.

14 VoirP. Frantz, « Les dénouements en action au xvii¢ siécle », dans Mara Fazio et Pierre Frantz
(dir.), La Fabrique du théatre, Paris, Desjonquéres, 2010, p. 332-342.



recherche d’'un dénouement spectaculaire rappelant 'opéra. Racine avait pris
conscience sans doute de I'évolution du gotit des spectateurs. Il avait voulu
donner a ses récits et hypotyposes une force poétique de plus en plus grande,
comme 'atteste le céleébre récit de Théramene. Il était allé jusqu’au dénouement
en action dans Athalie. Voltaire en avait admiré la dramaturgie, alliant style

sublime et grands mouvements spectaculaires :

La seule pi¢ce ot M. Racine ait mis du spectacle, c’est son chef-d’ceuvre
d’Athalie. On y voit un enfant sur un trone, sa nourrice et des prétres qui
I'environnent, une reine qui commande  ses soldats de le massacrer, des lévites
armés qui accourent pour le défendre. Toute cette action est pathétique ; mais

si le style ne Iétait pas aussi, elle n’était que puérile®s.
q

Il Sen est inspiré a plusieurs reprises. On aimerait ici rappeler deux grands
dénouements de Voltaire, celui de Mahomet et celui de La Mort de César. Dans
le second cas, le poete réécrit la scéne célebre (mais, doit-on le rappeler, tout
a fait inconnue du public frangais) de 'affrontement des discours qui occupe
Pessentiel du troisieme acte du Jules César de Shakespeare. Cest sur cette scene
qu’il choisit de terminer la piece, conformément a 'exigence de cloture de
Iaction de laristotélisme francais, alors que Shakespeare prolonge la piece
jusqu’a la bataille de Philippes. Voltaire réduit strictement la longueur de I'acte
et reprend dans son esprit le dénouement de Shakespeare : la manipulation de
'opinion publique et le retournement de situation obtenu par Antoine. Des
images scéniques, des tableaux se succeédent. Rome, a qui Brutus veut préter la
voix une derniére fois pour convaincre César, est toute dans I'image d’un lieu :
« Voici ce Capitole ol la mort val'attendre » (scene 3). La rumeur de I'assassinat
derriére la scéne, derriére les portes du Sénat, « image » sonore spatialisée
(scene 6). Puis Cest la sortie de Cassius « un poignard a la main » (scéne 7).
Enfin le retournement du dénouement. De Shakespeare, Voltaire n’a conservé
qu'Antoine s'adressant au peuple depuis la tribune aux harangues. Brutus a
disparu. Seul Cassius porte le discours des tyrannicides. Il met le peuple en
garde, puis disparait. Antoine est donc seul face aux Romains. La mise en action
de ce discours est ici essentielle. Il s'agit d’'une mise en abyme de la théatralité
propre a I'éloquence politique. Sans doute, Voltaire, comme Shakespeare,
admire-t-il ce moment célebre par | Institution oratoire de Quintilien, ol
'on oppose I'éloquence asiatique d’Antoine a celle de Brutus, ot I'on discute
Iexhibition des signa, ici la robe tachée de sang de César. Le mauvais gofit,
pathétique mais efficace, assure le succes d’une éloquence séductrice qui trahit

ainsi une insuffisance double, de I'orateur et de 'argumentation ; discours

15 « Discours sur la tragédie », dans Brutus, OCV, t. 5, p. 175.
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d’école, comme il convient dans une tragédie qui sent son college. Voltaire
joue sur les codes du théatre et de la rhétorique, sur les souvenirs de college des
spectateurs, avec une grande habileté. Il se tient souvent trés pres du texte de

Shakespeare :

Ce pere, cet ami, qui vous était si cher,
On l'apporte a vos yeux.
Le fond du théitre souvre ; des licteurs apportent le corps de César couvert d’une

robe sanglante. Antoine descend de la tribune et se jette & genoux auprés du corps.

La théatralité se trouve renforcée par les commentaires qui « montrent qu’on
montre » : « O spectacle funeste » s’écrient les Romains. Et Antoine :

[...] Vous les voyez, Romains, vous touchez ces blessures,
Ce sang qu’ont sous vos yeux versé des mains parjures.
La, Cimber I'a frappé ; 13, sur le grand César

Cassius et Décime enfongaient leur poignard ;

L4, Brutus éperdu, Brutus, 'dme égarée,

A souillé dans ses flancs sa main dénacurée®.

Les déictiques fréquents désignent aux Romains, relais des spectateurs, 'image,
les signa au pouvoir pathétique. Les Romains se rapprochent du corps : « Dieux!
son sang coule encore ! ». Lécole fait accepter ici une violence visible, exhibée,
tout 2 fait rare dans le thé4tre du xvimr® siecle. Car Cest ici le concret de I'image
qui simpose, la robe sanglante, le sang qui n’en finit pas de couler sous les yeux
des spectateurs. Les Romains se précipitent pour mettre le feu aux palais des
conjurés. Cest ici de la pensée en acte. En méme temps qu'opere le pathétique
de la présence, la manipulation est dévoilée aux spectateurs seconds, qui
sont dans la salle. Un malaise sensible doit saisir le spectateur devant cette
sensation forte qui constitue une entorse aux bienséances, en méme temps
que opération cathartique est rendue efficace par la distance et la mise en
abyme. Voltaire, différemment de Shakespeare, fait apparaitre 'envers de la
posture républicaine. Dans Brutus, il avait confronté un républicanisme pur
a la logique monarchique. Ici, la méme pureté républicaine succombe devant
un vice secrétement inscrit dans la république, celui de la parole politique,
de la démagogie « démocratique ». Et C’est bien la représentation théatrale de
I'éloquence qui énonce cette idée.

Voltaire procéde de fagon analogue au dénouement de Makhomer. A I'idée
précédente, il en ajoute une autre, celle de la manipulation de la conscience
religieuse populaire. Comme dans La Mort de César, I'éloquence est, en un

16 La Mort de César, I, 8, OCV, t. 8, p. 239-240.



sens, autant politique que judiciaire. Lorateur fait le proceés de son adversaire
devant 'opinion publique, proces truqué dans les deux cas. Au quatrieéme acte
de Mahomet, Zopire adresse une imploration touchante et sincére a ses faux
dieux, qui, comme lui-méme, touchent a leur fin. Séide, puis Palmire, sont
affligés de visions qui leur indiquent le chemin du crime, « Ces traits de sang,
ce spectre, et ces errantes ombres »*7. Voltaire recourt ici @ des moyens théatraux
qu'on peut interpréter de deux fagons, visions des héros ou trucages théatraux :
« Lautel tremble », affirme Séide®®... Loin d’étre une révélation de la vérité,
les signes sont manipulés. Les mensonges de Mahomet et d’Omar s’étalent
dans le plus grand cynisme. Au dernier acte, tout semble révélé et public. La
situation de Mahomet parait désespérée : le peuple arrive, mené par Séide « un
poignard a la main » mais, coup de théitre, le poison que Mahomet lui a fait
administrer fait son effet. Le tyran fait appel au jugement de Dieu. Lordalie
théatrale s’achéve sur la victoire du charlatan. Le souvenir d’Arhalie éclaire la
signification de ces deux dénouements si remarquables. Chez Racine, le théatre
tente de dire une vérité par le grand spectacle, le coup de théatre et la révélation
royale de Joas sur son trone. Chez Voltaire, la révélation opére sur le peuple, pas
sur le spectateur. La vérité est bien dévoilée, mais C’est celle d’une manipulation.
D’un trucage : bref, du théatre religieux ou du théitre politique.

A ces deux exemples, on pourrait adjoindre bien d’autres directions que
Voltaire a poursuivies dans sa dramaturgie du visible et de la représentation,
dans Eriphyle, Sémiramis, Alzire ou dans Les Scythes, dont la préface contient
une réflexion aboutie sur le maniement de la scéne. Voltaire disait ainsi avoir
eu en téte le paysage de la Suisse en écrivant cette tragédie. Le décor pittoresque
et pastoral convient a cette tragédie démocratique, citoyenne, cantonale : cest
une conception de la tragédie toute différente de celle qu'on préte souvent a
Voltaire ou méme de celle que nous avons décrite ci-dessus. Chez lui, 'entente
dela scéne, le travail de la représentation déterminent littéralement I'écriture. 11
suffit, pour s'en convaincre d’observer aussi les changements qu’il a introduits
en fonction des observations que lui font les spectateurs ou les comédiens. Mais
dans tous les cas, le théatre est chez le philosophe activité de penser. On devrait
évidemment s'interroger alors sur la signification sociale de ces manipulations
théatrales du visible. La méfiance a 'égard du peuple, dont témoignent les
dénouements de Mahomet et de La Mort de César, releve de cet élitisme des
Lumiéres, fréquemment évoqué dans la critique. Le projet théitral lui-méme ne
sen trouve-t-il pas atteint plus profondément qu’on ne croit ? Le théatre propose

au peuple une vérité bien ambigué : est-il bien possible de renverser I'économie

17 Le Fanatisme, ou Mahomet le prophéte, IV, 4, OCV, t. 208 (2002), p. 265.
18 Ibid., p. 266.
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séductrice de la théatralité ? Voltaire défend I'idée d’une mission philosophique
du théitre mais ne partage pas la naiveté de certains de ses contemporains. Il
reconnait a la représentation théatrale son pouvoir négatif. Le c6té obscur de
la force... Avant méme la Lettre & D’Alembert, il y a de quoi jeter sur larticle
« Geneve » de I Encyclopédie comme 'ombre d’un doute.



« TOUT CE QUE LGEIL PEUT EMBRASSER SANS PEINE »:
LA PREEMINENCE DU VISUEL
DANS LE THEATRE DE VOLTAIRE

Renaud Bret-Vitoz
Université Toulouse II / ISSHJ (Tunisie)

Lors de sa présence a Cirey en Champagne, dans le chateau de la marquise
du Chatelet, ou il a trouvé refuge apres la condamnation des Lettres
philosophiques, Voltaire s'intéresse de prés aux arts majeurs et décoratifs.
La célébre galerie de laile sud du chateau, qu'il fait édifier avec 'aide des
architectes Dufort et Champenois, passe ainsi pour I'ceuvre emblématique
de son gotit pour larchitecture et les plaisirs visuels. Si elle abrite un vaste
salon face au midi, destiné d’abord a accueillir les hotes et  les éblouir dés leur
arrivée au chateau, la galerie
permet conjointement a
Voltaire et Emilie, tous deux
adeptes de Newton, de faire
des expériences scientifiques
sur astronomie, 'optique et
le feu.

Aujourd’hui encore, on
accede a cette longue galerie
par une porte d’honneur
monumentale (fig. 1). Du seuil
dela porte, le visiteur découvre
un large panorama sur le
parc du chateau, qu'invite a
contempler une inscription
sur son linteau de pierre, tirée
des Bucoliques de Virgile :
« Deus nobis haec otia fecit »

[« Dieu a fait ces loisirs pour

1. Porte d’honneur de la « Galerie Voltaire », nous »] (fig. 2). Les montants

Chateau de Cirey © Bleulefit sont également décorés de
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2. Porte d’honneur de la « Galerie Voltaire », Chateau de Cirey,
détail de Uinscription latine sur le linteau © Bleulefit

3. Attributs des arts encadrant la
porte d’honneur de la « Galerie
Voltaire », Chateau de Cirey
© Bleulefit

sculptures et d’inscriptions dont I'ordre, voulu
par Voltaire, se présente comme un spectaculaire
programme philosophique et artistique, dominé
par les arts visuels et les sciences optiques (fig. 3).
On reconnait, en commengant en bas a gauche,
une plume et son étui symbolisant la littérature,
complétés par un quatrain de la main de Voltaire
qui vaut pour devise du chateau tout entier :

Asile des beaux-arts, solitude olt mon coeur
Est toujours demeuré dans une paix profonde,
Clest vous qui donnez le bonheur

Que promettait en vain le monde.

Au-dessus, on lit une inscription d’Horace
sur I'exil a la campagne®. Le sculpteur a disposé
ensuite deux végétaux pour représenter la
botanique, un compas, une régle et une équerre
pour la géométrie et, tout en haut, une lunette et
une mappemonde pour I'astronomie.

1 « Hic virtutis amans, vulgi contemptor et aulae |
Cultoramicitiae, vates latet | Abditus agro » [« Icile poéte /

aimant la vertu / méprisant la foule et la cour / cultivant 'amitié / demeure caché, retiré a la

campagne »].



En bas, a droite de la porte et faisant face aux vers de Voltaire, on découvre
une citation du Caton d’Addison, tragédie anglaise que Voltaire avait découverte
a Londres et qu'il donne pour modele de piéce réguliere, dans la dix-huitiéme
des Lettres philosophiques : « When dulls prevail and hypocrisy bear sway | The post
of honour is a private station »?. Puis, en déplacant son regard vers le haut,
se devinent une cornemuse pour la musique, un maillet et des ciseaux pour
la sculpture, une téte humaine qui fait face aux végétaux sur le montant de
gauche, afin de représenter ’homme face a la nature, enfin une palette pour la
peinture et, au sommet, un globe et une équerre, 2 nouveau pour I'astronomie.
Ainsi, le théatre, illustré par les alexandrins d’Addison, et la littérature, figurée
par le quatrain de Voltaire, sont placés a la base de tout I'édifice comme du
programme artistique et scientifique.

Pour le spectateur d’aujourd’hui, la disposition des attributs autour de la porte
rappelle inévitablement le frontispice de I Encyclopédie, gravé par Bonaventure-
Louis Prévost en 1772 d’aprés le dessin de Charles-Nicolas Cochin (1765), mais
il offre un tout autre sens. En effet, sil'on s’en rapporte au descriptif de la gravure,
les allégories des arts d’imitation — Poésie Epique, Dramatique, Satirique,
Pastorale, Musique, Peinture, Sculpture et Architecture — sont reléguées sous
I'Imagination et décentrées sur la gauche de la Vérité, tandis que I'Optique, la
Botanique, la Chimie et '’Agriculture et les arts et professions qui émanent des
sciences constituent le socle complet du projet encyclopédique3. La conception
de Voltaire se démarque, comme par anticipation, de Cochin. Elle montre le
théatre au méme rang que la poésie et servant d’assise au programme tout entier
précisément parce qu'il fait la synthése des arts et techniques représentés autour
de la porte.

Lorsqu'on s'interroge sur la place des arts visuels dans I'ceuvre littéraire de
Voltaire, on s'apercoit ainsi qu’il n’en a négligé aucun et que chacun exerce sur
lui un authentique attrait. Quand il établit un programme artistique, a Cirey ou
aloccasion d’'un poéme, il cite les arts visuels au méme titre que la littérature,
comme en témoignent, tot dans son ceuvre, ces vers extraits du Zemple du goiit

(éd. 1739) :

Vers enchanteurs, exacte prose,

Je ne me borne point a vous ;

2 Traduction : « Quand les sots prévalent et ’hypocrisie est au pouvoir / Le lieu de ’lhonneur est
une situation privée ». Pour une description compléte de la galerie Voltaire a Cirey, voir Renaud
Bret-Vitoz, Cirey en Champagne avec Voltaire, préface de Jean-Louis Haquette, Le Poét-Laval,
Editions Bleulefit, coll. « Présences du patrimoine », 2011.

3 Voir le commentaire de Diderot, « Un dessin destiné a servir de frontispice au livre de
’Encyclopédie », dans Salon de 1765 ; Euvres, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins »,1996, 5 vol., t. IV, p. 462.
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N’avoir qu'un golt, est peu de chose :
Beaux-arts, je vous invoque tous.
Musique, danse, architecture,
Art de graver, docte peinture,

I . d d ’ . '
Que vous m'inspirez de désirs !
Beaux-arts, vous étes des plaisirs,

Il n'en est point qu'on doive exclure.

LES REGLES DU THEATRE SOUS L’GEIL DU SPECTATEUR

Lexpérience du théitre dans I'imaginaire de Voltaire se résume, en effet,
essentiellement & un choc visuel. C’est du moins ainsi qu’il la décrit dans le
conte Le Monde comme il va, au moment ot le héros fait irruption dans une
salle de spectacle avec, face 4 lui, un décor de scéne :

On mena [Babouc] voir une féte publique qu'on donnait tous les jours de
Pannée ; Cétait dans une espéce de basilique, au fond de laquelle on voyait un
palais. Les plus belles citoyennes de Persépolis, les plus considérables satrapes
rangés avec ordre formaient un spectacle si beau, que Babouc crut d’abord que

c’était la toute la féte.

On retrouve chez Voltaire la volonté insistante de saisir la théatralité sous sa
forme spectaculaire, que ce soit lorsqu’il écrit I'article « Chant » ou lorsqu’il
entreprend une histoire du théatre en Europe dans larticle « Art dramatique »
des Questions sur [’Encyclopédie. Dans I'article « Chant », il insiste sur I'époque
contemporaine parce qu'elle a valorisé le spectaculaire sur scéne, renouant ainsi
avec les pratiques antiques et les origines profondes du théatre. Une piece, pour
étre appréciée pleinement, ne doit étre écrite ou jouée qu'en prenant en compte
des procédés visuels tels que le mouvement, le spectacle ou la mise en action :
« Aujourd’hui on joue la tragédie sechement ; si on ne la réchauffait point par
le pathétique du spectacle et de I'action, elle serait insipide »®. Voltaire écrit
d’ailleurs ses propres pi¢ces selon des priorités visuelles ou picturales, projetant
immédiatement son intrigue sur une scéne et imaginant la mise en espace la
plus captivante du point de vue du spectateur : « J’ai toujours songé autant que
je I'ai pu a rendre les scénes tragiques pittoresques »7.

4 Le Temple du goiit, OCV, t. 9 (1999), p. 198.

5 Contes en vers et en prose, éd. S. Menant, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1992,
2 vol., t. I, p. 96.

6 OCV,t. 40 (2009), p. 22.

7 Voltaire a Damilaville, vers le 30 mars 1762 (D10397).



En revenant constamment 2 la nature scénique et donc visuelle du théatre,
depuis les Lettres philosophiques ot il qualifie la comédie de « peinture parlante »
(Lettre XIX), Voltaire adopte une position originale qui le conduit a placer les
principes de la poétique classique nettement sous 'empire du spectateur : « Il
y a des spectacles pour toutes les conditions humaines ; la populace veut qu'on
parle 4 ses yeux ; et beaucoup d’hommes d’un rang supérieur sont peuple »8. Si
les classes sociales se confondent ici dans leur goit commun pour des plaisirs
visuels, Voltaire prend cependant soin d’ajouter, immédiatement aprés, que
Iintérét pour la question des genres littéraires et des régles classiques distingue
le public cultivé du reste du peuple : « Les 4mes cultivées et sensibles veulent des
tragédies, et des comédies »9. Mais en dépit de cette concession, I'impression
demeure que Voltaire abolit habilement toute différence sociale & propos du
plaisir visuel. Il associe la poétique au spectaculaire, en reléguant les regles du
théatre A une position inférieure, derriére des principes physiques supérieurs,
communs a tous.

Au nom de cette préférence pour un art visuel, Voltaire modifie jusqu'a
la conception traditionnelle des regles du théatre. La doctrine classique, on
le sait, repose essentiellement sur 'unité d’action, celle de lieu et celle de
temps procédant d’elle et trouvant une justification supplémentaire dans
la régle de vraisemblance. Dans Iesprit des théoriciens, la réduction de
I'espace et de la durée de 'action dans des bornes logiques participe de
I'illusion théatrale et favorise sa crédibilité. Cependant, les poetes, a force
d’accommoder leurs piéces avec les régles, ont indifférencié le lieu de la
sceéne jusqu’a I'abstraction, tout comme l'espace imaginaire de la fable. Ils
ont restreint 'univers et la durée de la fable et limité matériellement le lieu
scénique de la représentation. Ainsi, Corneille, qui affirmait ne pas vouloir
contredire 'histoire dans ses tragédies, reconnaissait avoir déformé la réalité
des faits uniquement par respect pour les régles : « la diversité des lieux ol
les choses se sont passées et lalongueur du temps qu’elles ont consumé dans
la vérité historique, m’ont réduit a cette falsification pour la ramener dans
'unité de jour et de lieu »*.

Or, dans lesprit de Voltaire, 'unité de lieu doit tout au contraire étre
considérée comme un impératif matériel qui concerne non la vraisemblance
historique mais I'illusion optique au théatre. Il signale, dans ses « Remarques sur

8 Questions sur ’Encyclopédie, art. « Art dramatique », OCV, t. 39 (2008), p. 44.

9 Ibid.

10Corneille, « Examen de Pompée », dans Thédtre complet, éd. P. Liévre et R. Caillois, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1961, 3 vol., t. |, p. 994.
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les Discours de Corneille » (1764)™, qu'il ne faut pas regarder I'unité de lieu sous
'angle logique du sens commun (selon lequel le lieu de la scene doit étre limité
a un espace parcouru physiquement par un étre humain en un temps limité
a douze ou vingt-quatre heures), mais, a 'inverse, I'établir a partir de I'espace
scénique, c’est-a-dire des conditions matérielles de la représentation et de la
capacité du spectateur a saisir le monde alentour. Lunité de lieu s'impose non
plus en amont et autoritairement a 'univers de la piéce mais est amenée jusqu’au
texte, déduite des possibilités de représentation qu’offre I'étendue du plateau :

Il faudrait que le théatre fit voir aux yeux tous les endroits particuliers ot la scene
N T T o . .

se passe sans nuire 4 'unité de lieu ; ici une partie d’un temple, 1a le vestibule

d’un palais, une place publique, des rues dans 'enfoncement. Enfin, tout ce qui

est nécessaire pour montrer a I'ceil tout ce que l'oreille doit entendre. Lunité de

lieu est tout le spectacle que 'ceil peut embrasser sans peine?.

Chez Voltaire, 'unité de lieu est maintenue. Mais accommodée avec un
principe visuel, elle crée, sous les yeux du spectateur, l'illusion d’'un monde
tangible aussi vaste et complexe que le réel tout autour. C’est bien la capacité de
I'ceil spectateur & appréhender (« embrasser ») I'espace qui donne un cadre a la
fiction théatrale, et non un raisonnement intellectuel sur I’étendue raisonnable
de tel lieu historique ou de telle action humaine. Leeil a donc un réle
primordial : il ouvre le monde de la fiction tout comme il borne le lieu concret
de la représentation. Il organise a lui seul 'espace dramatique et scénique, et
le limite naturellement. Les possibilités de I'ceil humain conditionnent méme
la topographie imaginaire a I'intérieur de la fiction plus certainement que des
considérations logiques, abstraites ou absolues.

Autrement dit, la faculté visuelle, qui a une fonction essentielle dans I'exercice
de la raison et dans I'observation scientifique, unifie 'espace théitral, au sens ot
elle assure son unité quelle que soit la multiplicité ou 'incomplétude des images
représentées. Il ne s'agit pas d’une unité rationnelle ou logique mais d’une unité
sensible, régie par 'expérience empirique parce que les sens sont considérés
comme la condition privilégiée de perception du monde. « Plus d’illusion, plus
d’'intérét » devient ainsi le mot d’ordre du poéte, sa premiere régle du théatre.

11 Au temps de ses premiers textes théoriques, Voltaire suit d’Aubignac : « 'esprit humain ne
peut embrasser plusieurs objets a la fois ;[...] Uintérét qui se partage s’anéantit bientét ;[...]
nous sommes choqués de voir, méme dans un tableau, deux événements [...]. Par la méme
raison, l'unité de lieu est essentielle ; car une seule action ne peut se passer en plusieurs
lieux a la fois » (« Préface d’Edipe » [1729], OCV, t. 1A[2001], p. 264-267).

12 « [Remarques sur les]trois discours », OCV, t. 55, p. 1053.

13 « Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne », dans Sémiramis, OCV, t. 304, p. 162.



LES CONDITIONS VISUELLES DE LA REPRESENTATION THEATRALE

Chez Voltaire, le sens optique détermine également 'agencement de la salle
de spectacle, la disposition du public et la décoration scénique.

Pour le philosophe, la naissance de I'art théatral dans lhistoire de la civilisation
est liée d’abord a la volonté d’une nation de consacrer de fagon permanente
un lieu au spectacle, par la construction d’un édifice public. Et 'histoire du
théatre ne commence a s'écrire officiellement qu’a partir du moment oti nait
une réflexion sur les salles et leur architecture. Si Voltaire écrit, avec admiration,
que « les Anglais avaient déja un théatre, aussi bien que les Espagnols, quand
les Francais n’avaient que des tréteaux »*, c’est avec la ferme intention de
convaincre ses contemporains que la création d’ceuvres régulieres coincide
inévitablement avec I'édification d’un batiment spécifique au coeur de la cité
qui magnifie la dimension originelle, c’est-a-dire visuelle, du théatre :

Enfin, vers I'an 1514, le prélat Trissino, [...] donna sa tragédie de Sophonisbe,
la premiére qu’on elit vue en Italie, et cependant réguliére. Il y observa les trois
unités, de lieu, de temps, et d’action. [...] Cette piece fut représentée a Vicence,
etla ville construisit exprés un théitre magnifique. Tous les littérateurs de ce beau
si¢cle accoururent aux représentations, et prodiguérent les applaudissements

que méritait cette entreprise estimable.

On soulignera d’abord que Voltaire rappelle réguli¢rement 'importance des
batiments congus spécifiquement en vue de la représentation théatrale ot, dit-il
encore, « tous les spectateurs doivent voir et entendre également, en quelque
endroit qu'ils soient placés »*. Il imagine, dans une vision que 'on devine
égalitariste et opposée a I'étiquette de cour, une salle o1 la disposition du public
tient compte des lois physiques de I'optique et, dans une moindre mesure, de
lacoustique. Il appelle ainsi a la revalorisation du théatre antique que 'actualité
archéologique avait précisément remis a la mode, a partir de 1748, avec les
découvertes exceptionnelles faites 8 Herculanum puis Pompéi.

Les théatres en France 4 'époque classique sont, en effet, largement inadaptés
au spectacle, malgré une fréquentation massive et une prolifération de spectacles.
Depuis le xvii* siecle, les représentations sont données dans d’anciennes salles de
jeu de paume, plus longues que larges, avec une scéne étroite mal aménagée sur
'un des petits cotés, des rangs de loge sur les grands cotés offrant peu de visibilité
et un parterre tres profond ot se presse un public debout et agité. De surcroit,

14 Lettres philosophiques, éd. F. Deloffre, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, Lettre XVIIl,
p. 124.

15 Questions sur ’Encyclopédie, art. « Art dramatique », OCV, t. 39, p. 45-46.

16 « Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne », OCV, t. 304, p. 158.
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les spectateurs de qualité, qui paient le prix fort, sont placés directement sur la
scéne, grice a des banquettes amovibles éclairées par deux grands lustres, mais
qui génent considérablement le jeu et les déplacements des acteurs.

Or, au moment ot Voltaire écrit sur les salles de théitre, les développements
des techniques dans I'art dramatique témoignent de nouvelles exigences en
matiere de spectacle, notamment en ce qui concerne une bonne perception
sensorielle. Auteurs, acteurs et public ne peuvent plus désormais se satisfaire de
salles incommodes, mal agencées, et ils jugent insupportables les interventions
de spectateurs remuants ou distraits, d’autant que les représentations font
parallélement de plus en plus usage des données sensibles propres au genre
théatral comme les pantomimes, les tableaux vivants, les changements de décors
a vue, le recours a une musique de scene, etc.

Ainsi, Voltaire est I'un des premiers en France a défendre la nécessité d’une
architecture propre au batiment théatral, parce qu’elle va dans le sens d’une
réévaluation des arts visuels tout comme elle sert sa réforme dramaturgique.
Par exemple il encourage, contre 'habitude francaise, la nette séparation de la
scene et de la salle.

LA encore, la présence de Volrtaire a Cirey entre 1734 et 1749 affermit ses
conceptions en matiére d’architecture théatrale. Ses idées sont, en effet, autantle
fruit de sa fréquentation de théatres professionnels, en France et en Angleterre,
que de sa pratique personnelle, en amateur, au chiteau d’Emilie du Chételet
ou, deés les premiéres années, il fait construire une scéne de théitre qu'il utilise
ensuite, comme toute chose a Cirey, de fagon expérimentale.

Le poete installe son théatre de société dans les combles du chiteau. La salle
est située sous une imposante charpente en chéne, d’époque Louis XIII, qui
supporte le toit d’ardoise. On y acceéde par un grand escalier de pierre, apres
avoir traversé deux greniers. La salle est composée de cinq banquettes pouvant
accueillir une quinzaine de spectateurs, auxquelles s’ajoute une petite loge pour
Emilie c6té cour. Lui faisant face, une fresque peinte en trompe-I'ceil représente
des spectateurs groupés dans une loge.

Si la salle semble petite, la scéne, en revanche, est spacieuse, surélevée et
séparée nettement des spectateurs par un cadre de scene en papier peint en
trompe-Iceil, dans la tradition décorative des théatres privés. De couleur bleue,
le rideau de scene actionné par une poulie est également peint en trompe-I'ceil.
Le centre du médaillon qui domine la scéne permettait de glisser des cadres ot
était inscrit le titre de la piece.

La décoration de sceéne est disposée selon les lois de la perspective picturale,
frontale et monofocale. Parmi les décors composés de toiles peintes, tendues sur
des chissis de bois plantés symétriquement pour créer I'illusion d’un espace plus
grand que la scéne, on comptait alors une « chambre rustique », sorte d’intérieur



trés simple réservé aux drames et aux comédies comme Boursoufle ou LEnfant
prodigue 5 une « forét » tres réaliste dans ses détails, composée de six chassis
découpés en silhouette sur le c6té pour accentuer l'illusion de trompe-I'ceil, et
requise dans les tragédies de style troubadour ; enfin un « jardin exotique » pour
les tragédies orientales comme Zzire, avec palmiers, gros rochers et, au milieu,
une fontaine.

La scéne est surtout débarrassée de tout spectateur, contrairement a ce qui
se passait alors  la Comédie-Francaise. Les acteurs évoluent en toute liberté,
malgré 'apparente étroitesse du théitre, par exemple pour se cacher dans le fond
ou jouer des actions secondaires ou simultanées.

Voltaire a également supprimé de son théatre les traditionnels lustres
de scene et les a remplacés par un éclairage diffus et épars, plus naturel,
« avec des bougies en grand nombre et des reflets dans les coulisses »*7 qui
rendent sensibles des atmosphéres différentes, la profondeur de I'espace
et le passage du temps. Ces innovations sont proposées a petite échelle
avant d’étre introduites sur les scénes professionnelles et de s’y imposer
progressivement.

Il faudra en effet des années pour que les idées de Voltaire sur 'aménagement
des théatres et la décoration scénique soient acceptées : en 1759, la Comédie-
Francaise supprime les banquettes de scéne, réservant entierement le plateau a la
fiction et au jeu. La réforme du théatre conduit parallélement a la construction
en France des premiers batiments sur le modele a I'italienne, avec salle en fer a
cheval séparée de la scéne par un cadre trés orné, étagement de loges et décor en
perspective frontale centralisée.

Mais Voltaire a aussi considéré la question du décor en fonction de son attrait
pour les plaisirs visuels. La « décoration », comme on appelait au xvir° siecle les
décors de théitre, consiste en I'art de rendre par le secours de la perspective, de
la peinture et d’'une lumiére artificielle, tous les objets que nous offre la nature.
Le poéte affine sa conception d’un art visuel primordial au théatre en 1748, a
occasion de I'écriture de Sémiramis, « tragédie d’une espéce particuliére, et qui
demande un appareil peu commun »*, accompagnée d’une « Dissertation sur
la tragédie ancienne et moderne ».

Pour les représentations de cette piece, Voltaire a recours, entre 1748 et 1756,
en accord avec les décorateurs et les comédiens du Théatre-Francais, a de
nombreuses innovations scéniques, dont certaines ont déja été vues sur la scéne
de 'Opéra, voire de 'Opéra-Comique : changements de décors a vue entre les

scénes et non entre les actes, apparition d’un spectre, effets de nuit, tableaux

17 Voltaire au comte d’Argental, 4 octobre [1748] (D3772).
18 « Avertissement en téte de Sémiramis », OCV, t. 304, p. 165.
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avec figurants, et surtout scénes simultanées ou « tripartites » sur un espace
divisé en trois sous-espaces, en fait trois scenes différentes alignées le long du
bord de sceéne.

Pour Peyre et De Wailly, les deux architectes qui ont dessiné un projet de scéne
tripartite pour la salle de la Comédie-Francaise, une telle disposition a 'avantage
de « représenter dans une seule scéne des objets qui demandent dans le méme
instant des situations et un jeu différents »*. Lintrigue de Sémiramis réclame
en effet trois décors simultanés pour les premier et deuxiéme actes : un vaste
péristyle a trois arches, un temple et un tombeau de chaque coté de la scene. Le
plateau montre ainsi, dans un seul coup d’ceil, trois lieux distincts et simultanés
qui permettent, selon le poéte, qu'« un personnage, vu par les spectateurs, puisse
ne I'étre point par les autres personnages selon le besoin »2°. Au cours de la piéce,
deux décors successifs, cette fois-ci, sont encore nécessaires : un cabinet du palais
pour lacte I1I, qui s’ouvre sur un grand salon, et un vestibule du temple pour
Iacte IV. Au cinquieme acte, 'action revient sous le péristyle. Les trois scénes
réunissent autant d’aires de jeu architecturées, de fabriques, premiers, seconds
plans et lointains que dans un tableau historique. Le regard du spectateur, qui
embrasse 'ensemble du spectacle, assure I'unité de I'espace par sa capacité de
synthese, précisément la ot 'action réclame le passage d’un endroit a 'autre ou
la concomitance de deux espaces de jeu, par exemple lorsque le spectre du roi
défunt sort de son tombeau pour menacer la reine dans le palais tout proche
(I1L, 8), ou lorsque Sémiramis entre dans le tombeau, tandis qu'une princesse
I'attend a entrée, non sans effroi (V, ).

Certes, Voltaire ne fait ici qu’adapter pour la scéne francaise la formule
architecturale inventée, pour le décor de scene du Zeatro Olimpico (1580)
de Vicence, par le successeur de Palladio, Vincenzo Scamozzi (1548-1616).
Larchitecte, virtuose de la perspective, acheva le théatre dessiné par Palladio
avec la mise en place, sur la scéne, d’un décor tripartite permanent, aux
perspectives peintes et en relief. Il aménagea I'orchestre d’apres la disposition
d’un théatre antique romain®. La scéne tripartite était une pratique courante
dans les théatres romains, présentant une avant-scéne divisée en trois espaces
et plusieurs issues. On 'a vu, Voltaire cite 2 de nombreuses reprises ce théatre
italien comme modele et réve de voir cette disposition scénique transposée a la
Comédie-Frangaise, ce qui est pour lui 'occasion de recourir 2 nouveau a un

argument visuel :

19 Peyre et De Wailly, cités par Max Fuchs, La Vie théatrale en province au xvii¢ siécle, Paris,
Editions du CNRS, 1986, p. 72-74.

20 « Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne », OCV, t. 304, p. 158.

21 Voir Leo Schrade, La Représentation d’Edipo Tiranno au Teatro Olimpico, Paris, Editions du
CNRS, 1960.



Si on avait eu des théatres véritables, une scéne semblable 4 celle de Vicence,
qui représentit plusieurs appartements, les yeux des spectateurs auraient vu ce
que leur esprit doit suppléer. C'est la faute des constructeurs, quand un théatre
ne représente pas les différents endroits oli se passe 'action, dans une méme

enceinte, une place, un temple, un palais, un vestibule, un cabinet, etc.?.

Si Voltaire ne cesse de louer le théatre de Vicence, si Soufflot s’en inspire pour
le théatre de Lyon (1754), Diderot, pour sa part, apporte un appui considérable
au propos de Voltaire dans ses « Entretiens sur Le Fils naturel » (1757). Dans
ce texte, Dorval déclare dans une formule lapidaire proche du style voltairien :
« Faute de scene on n'imaginera rien »?3. Diderot ajoute un autre argument
en considérant la partition visuelle de la scéne comme I'imitation plaisante et
convaincante de la perception humaine, elle-méme toujours multiple, diverse
et changeante. Il y voit une suggestion excitante pour sa sensibilité et un
accroissement de sa perception : « Lenthousiasme nait d’un objet de la nature.
Si Pesprit I'a vu sous des aspects frappants et divers, il en est occupé, agité,
tourmenté. Limagination s’échauffe ; la passion s'émeut. On est successivement
étonné, attendri, indigné, courroucé »24.

Lespace au théatre doit étre aussi vaste que possible, comme le terrain de
Iexpérience scientifique. Il doit ménager des faces différentes, des plans opposés
ou dédoublés, des agencements nouveaux et suggestifs. Différents espaces se
cotoient sans vraisemblance géographique mais ils s'assemblent agréablement
pour I'ceil qui les embrasse et les distingue naturellement, sans difficulté, en
relation directe avec sa raison comparative et déductive. Le théitre est un
agrément pour 'ceil tout autant qu’un exercice pour la raison. Il permet la saisie,
« réaliste » avant 'heure, de la complexité de la nature, de 'espace et du temps :

On 'y [sur les théatres francais] peut jamais montrer qu'une action, tandis que
dansla nature il y en a presque toujours de simultanées, dont les représentations
concomitantes, se fortifiant réciproquement, produiraient sur nous des effets
terribles. [...] Ils attendent pour se montrer, un homme de génie qui sache
combiner la pantomime avec le discours, entreméler une scéne parlée avec une

scéne muette, et tirer parti de la réunion des deux scénes?>.

La piece Sémiramis et les propositions de Voltaire sur 'aménagement de la
scene et de la salle ont fait sortir le genre tragique de I'élégie minimaliste et
de la déclamation, pour le ranger parmi les grands spectacles sensibles et les

22 « Remarques sur Cinna », dans Commentaires sur Corneille, OCV, t. 53, p. 122.

23 Diderot, « Second entretien sur Le Fils naturel », dans GEuvres, éd. cit., t. IV, p. 1151.
24 Ibid., p. 1142.

25 [bid., p. 1152.
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performances visuelles. Il s’agit ici d’une relecture # contrario du principe de
Pceil du prince qui régissait, de facon réductrice, I'ensemble de la représentation
sous un seul regard absolutiste. En effet, I'ceil du spectateur, ot qu’il se trouve
dans la salle et non idéalement placé en son centre, fédére et unifie sous un point
de vue individuel les lieux et les angles différents de la scéne compartimentée.
I tire une unité globale et personnelle de la scene au lieu de lui imposer une
uniformité autoritaire.

L’ELOQUENCE DES YEUX

Laction, selon Cicéron, est, pour ainsi dire, 'éloquence du corps. Elle a deux
parties : la voix et le geste. Lune frappe l'oreille, I'autre les yeux. Quintilien ajoute
que, par ces deux sens, nous faisons passer nos sentiments et nos passions dans
'ame des auditeurs. Pour Voltaire, 4 qui agrée cette définition d’une éloquence
sensible, une piéce de théitre est ainsi un « roman mis en action et en vers » 2 ou
un «art [...] de faire des portraits vivants des actions des hommes, et d’établir
de ces écoles de morale ol 'on enseigne la vertu en action et en dialogues »*.
Le pocte fait méme de l'actio rhétorique le signe distinctif du genre dramatique :
« La seule différence qui soit entre le théatre épuré et les livres de morale, Cest
que linstruction se trouve dans la tragédie toute en action ; cest qu’elle y est
intéressante, et qu'elle se montre relevée des charmes d’un art qui ne fut inventé
autrefois que pour instruire la terre, et pour bénir le ciel »28.

Lorsqu'un poete écrit une scéne « en action », il propose une image sensible
de la fable au moyen de gestes, d’accessoires et de décors. Il 'imite, au sens
premier de la mimesis. Ce procédé de matérialisation ou de visualisation fait
florés au xviire siecle et devient un cliché littéraire, adaptable a toutes sortes
de phénoménes. A la méme époque, théorisant sur le tableau dramatique,
Diderot définit le coup de théitre en recourant a la méme expression : « Un
incident imprévu qui se passe en action et qui change subitement I'état des
personnages, est un coup de théatre »*. Et pour Voltaire, la mise en action n’est
qu'un synonyme des jeux de scéne : « ce que [Diderot] appelle pantomime, je
I’ai toujours appelé action »3°.

Ainsi la scéne « en action » place 'expressivité visuelle au centre de art théatral.
Elle suppose chez le poéte une prise en compte de la direction d’acteurs, voire

26 « Epitre 8 Madame la marquise du Chatelet en téte d’Alzire », OCV, t. 14 (1989), p. 109.

27 « Epitre dédicatoire 8 monseigneur le maréchal duc de Richelieu en téte de L’Orphelin de la
Chine », OCV, t. 45A (2009), p. 111.

28 « Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne », OCV, t. 304, p. 164.

29 Diderot, « Premier entretien sur le Fils naturel », dans Euvres, éd. cit., t. IV, p. 1136.

30 Voltaire a Damilaville, vers le 30 mars 1762 (D10397).



une entente préalable avec I'interpréte qui doit, par son art, servir le texte et
non s'en servir pour briller. Voltaire ramene ainsi a la peinture — autre art visuel
essentiel — les moments de complémentarité parfaite entre le dit et le montré,

entre le discours et le spectacle :

Qui aurait osé¢, comme M. Lekain, sortir, les bras ensanglantés, du tombeau
de Ninus, tandis que I'admirable actrice [Mlle Dumesnil] qui représentait
Sémiramis se trainait mourante sur les marches du tombeau méme ? Voila ce
que les petits-maitres et les petites-maitresses appelérent d’abord des postures, et
ce que les connaisseurs, étonnés de la perfection inattendue de I'art, ont appelé
des tableaux de Michel-Ange. Cest 1 en effet la véritable action théatrale. Le

reste était une conversation quelquefois passionnée3*.

Voltaire compare également le théatre a un art visuel lorsqu’il rend compte du
jeu du comédien. II définit tel talent dramatique comme un langage du corps,
fait avant tout pour les yeux, dans la tradition rhétorique antique : « Eloquence
des yeux, du geste, du silence, / Grand art de peindre 'ame, et de parler au
coeur »32,

Il considere le jeu dramatique comme un ornement scénique indispensable
pour embellir le texte aux yeux des spectateurs. Sur des vers médiocres, ou
chargés de peu de signification, 'acteur de talent ajoute toujours un supplément
de sens visuel, une création artistique personnelle qui arréte le regard et lui plait
immédiatement. Le spectateur se trouve ainsi privilégié par rapport au simple

lecteur :

D’un acteur quelquefois la séduisante adresse,
D’un vers dur et sans grace adoucit la rudesse ;
Des défauts embellis ne vous révoltent plus :
C’est Baron qu’on aimait, ce n’est pas Régulus.

Sous le nom de Couvreur, Constance a pu paraitre [...]33.
Un argument semblable est repris & propos de I'art de la comédienne Clairon :

Vous récitez des vers plats et sans gréce,
Vous leur donnez la force et la douceur ;
D’un froid récit vous réchauffez la glace ;
Les contresens deviennent des raisons.
Vous exprimez par vos sublimes sons,

Par vos beaux yeux, ce que 'auteur veut dire ;

31 « Préface de I’édition de Paris des Scythes », M, t. 4, p. 327-328.
32 « Versau bas du portrait de Mlle Lecouvreur », OCV, t. 204, p. 575.
33 « Discours prononcé avant la représentation d’Eriphyle », OCV, t. 5 (1998), p. 391-392.
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Vous lui donnez tout ce qu’il croit avoir ;
Vous exercez un magique pouvoir

Qui fait aimer ce qu'on ne saurait lire.
On bat des mains, et 'auteur ébaudi

Se remercie, et pense étre applaudi.

La toile tombe, alors le charme cesse34.

Tout est fait ici pour donner le sentiment que le plaisir du théatre tient a
I'enchantement des yeux. Le charme s’interrompt sitot que le rideau tombe
sur la scene et qu'il n'y a, dés lors, plus rien a voir. Cependant, si Voltaire use
de clichés dans ces vers de circonstances (« Toi qui peins la nature en osant
Iembellir, / Souveraine d’un art que tu sus ennoblir, / Toi dont un geste, un
mot, m’attendrit et m’enflamme [...] »)35, il replace 'art du comédien dans
un déroulement historique qui a ses propres développements, ses moments
de recul et ses changements significatifs. Dans une « note de 'auteur » sur ses
propres vers, il se révele particulierement sensible a I'histoire et a I'évolution de
art dramatique :

La déclamation était alors une espéce de chant. Lamotte [sic] a fait des stances
pour Mlle Duclos, dans lesquelles il la loue d’imiter la Champmeslé : et ni I'une
ni autre ne devaient étre imitées. On est tombé depuis dans un autre défaut
beaucoup plus grand : Cest un familier excessif et ridicule, qui donne a un héros
le ton d’un bourgeois. Le naturel dans la tragédie doit toujours se ressentir de la
grandeur du sujet, et ne s’avilir jamais par la familiarité. Baron, qui avait un jeu

si naturel et si vrai, ne tomba jamais dans cette bassesse3®.

Il Sagit ici pour Voltaire de faire reconnaitre le jeu du comédien non comme
une technique éphémeére mais comme un art a part entiére, tangible et pérenne,
qui a sa propre histoire, ses fluctuations. A cette occasion, il reconnait que ses
tragédies pittoresques font parfois la part trop belle au visuel, au tableau et a la
pantomime jusqu’a suggérer un naturel qui met en péril la dignité de la tragédie.
Lart dramatique s’inscrit alors dans un mouvement historique, est représentatif
d’une époque et surtout dépendant du progres technique dans la mise en scéne
ou le décor.

Le gotit des arts visuels guide impérieusement Voltaire dans le renouvellement
de sa pratique scénique et de ses procédés dramatiques. S’éloignant d’un art
exclusivement rhétorique et érudit, tout comme du chant déclamatoire issu

34 « Epitre a Daphné, célébre actrice (Mlle Clairon, aprés Tancréde, 1761) », M, t. 10, p. 393.
35 « Epitre XCV a Mlle Clairon, 1765 », M, t. 10, p. 406.
36 Ibid., p. 407.



de la tradition racinienne, il défend une conception du théitre qui donne une
place éminente au visuel. La captation ou la séduction du regard est aussi bien
a la source du plaisir du spectateur que de 'appréciation critique des qualités
dramaturgiques de la piece. Cependant, les développements techniques, sans
précédent a 'époque, ont grandement redistribué les roles entre les différents
arts qui interviennent au théitre, au prix d’empietements sur les procédés
littéraires classiques et de bouleversements annonciateurs de la période suivante,
comme le constatent les critiques La Porte et Clément dans le dernier tiers du
siecle, lorsqu’ils entrevoient le « picturalisme » de la mise en scéne romantique

et la proche suprématie du metteur en scene :

Tout concourt en un mot, a rendre désormais notre scéne digne de la beauté de
nos poé¢mes. Quels avantages ne doivent pas résulter de ces différentes réformes ?
Les auteurs, dans les plans de leurs ouvrages, ne seront plus intimidés et refroidis

par la crainte des contretemps qu’entraine inévitablement une exécution rendue
2

i)

3

difficile par le peu d’étendue de la scéne, et 'embarras qu’y jetait la présence des
spectateurs. Il n’en résulte pas moins d’avantages pour le comédien intelligent ;
un espace plus étendu lui permettra de varier ses attitudes, de changer ses
positions, de donner plus de naturel et de vivacité & ses mouvements : en un
mot, le génie de 'acteur pourra peindre celui du poéte ; peut-étre méme la
force de l'illusion théatrale pourra-t-elle faire oublier au spectateur 'auteur et

le comédien?’.
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37 La Porte et Clément, « Tiridate », dans Anecdotes dramatiques, Paris, Veuve Duchesne, 1775,
3 vol, t. Il, p. 231.






LCAUCTORIALITE THEATRALE A CEPREUVE DU SPECTACLE

Sophie Marchand

Université Paris-Sorbonne

Pensant et pratiquant le théitre dans les termes exposés, dans ce volume, par
Pierre Frantz et Renaud Bret-Vitoz?, Voltaire se trouve naturellement au coeur
d’une nouvelle conception de l'auteur de théitre. Tous ses écrits de et sur le
théatre semblent ainsi habités par une réflexion sur le statut de dramaturge,
ses devoirs, sa mission, mais aussi ses prérogatives et sa place dans un protocole
dramatique envisagé non plus sur un plan strictement poétique, mais dans une
perspective véritablement esthétique.

Voltaire milite pour une reconnaissance du théatre comme art spectaculaire :
le théatre est fait pour étre joué, et I'incarnation a la fois scénique et sociale
que permet la représentation constitue la pierre de touche de la valeur d’une
ceuvre. Clest cette pensée de la scéne comme épreuve discriminante qui 'amene,
par exemple, lors de son absence de Paris, a supplier les d’Argental de faire
représenter ses pieces : « ce qui m'est essentiel », écrit-il en 1767, « Cest de donner
incessamment deux représentations [des Scyzhes] avec tous les changements [...].
Clest d’ailleurs le seul moyen de savoir & quoi m’en tenir »2. Dés 1736, il écrivait
aMlle Quinault: « Je laisse entre vos mains [...] la destinée de LEnfant prodigue.
En vérité, je ne sais ol j'en suis. Je ne congois pas le gotit du public. Il faut
étre sur les lieux pour bien juger, on ne peut voir de loin 'effet que font les
choses »3. Lauteur se montre également attentif a la réception, et va jusqu’a
épier les réactions du public : une anecdote le dépeint, a 'issue de la premiére
représentation de Sémiramis, déguisé en prétre irlandais pour surprendre, au
Procope, les propos des spectateurs, et tirant profit des reproches adressés a sa
piece*. Cette attention 2 la représentation et a la réception apparait a 'époque

1 Voir, ici méme, P. Frantz, « Le spectacle de la pensée. Notes sur la dramaturgie de Voltaire »,
p. 219-228, et R. Bret-Vitoz, « “Tout ce que 'ceil peut embrasser sans peine” : la prééminence
duvisuel dans le théatre de Voltaire », p. 229-243.

2 Lettre a d’Argental du 27 avril 1767 (D14146).

3 Lettre & Jeanne-Francoise Quinault du 26 novembre 1736 (D1209).

4 E.-D. de Manne, Galerie historique des comédiens frangais de la troupe de Voltaire, nouvelle
édition corrigée et augmentée, Lyon, N. Scheuring, 1877, p. 6.
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comme une singularité voltairienne. Le Voltairiana, reprenant une anecdote
mainte fois citée, note que « la seconde représentation de la tragédie d’ Oreste
fut donnée huit jours apres la premiere. Voltaire avait employé cet espace de
temps a y faire des corrections. Sur quoi Fontenelle dit : “M. de Voltaire est un
homme bien singulier, il compose ses pieces pendant leur représentation” »5.
Cette attitude pragmatique et cette modestie d’auteur lui attirent les sarcasmes
de ses adversaires. Piron, a qui les comédiens venaient demander de modifier
sa piece Fernand Cortés en lui donnant « 'exemple de Voltaire, qui corrigeait
ses pieces au gré du public », aurait répondu : « Cela est différent [...] Voltaire
travaille en marqueterie et moi je jette en bronze »é. Dans la confrontation
de ces deux attitudes se laisse deviner la spécificité de I'écriture théatrale et la
distance qui sépare le po¢te dramatique de ’homme de théatre. Voltaire a beau,
comme Piron, aimer les beaux vers, il n’en demeure pas moins conscient qu'au
théatre, le po¢me ne saurait représenter la forme parfaite et achevée de I'ceuvre.

Cest pourquoi, inspiré par ailleurs par 'opéra et, dans une certaine mesure,
par la dramaturgie shakespearienne, il milite pour un théatre spectaculaire, a
qui serait donnée la possibilité matérielle de devenir véritablement un art visuel.
« Je sais bien », écrit-il, en 1760, dans I'épitre dédicatoire de Zancréde, « que ce
n'est pas un grand mérite de parler aux yeux ; mais j’ose étre stir que le sublime
et le touchant portent un coup beaucoup plus sensible quand ils sont soutenus
d’un appareil convenable, et qu’il faut frapper I'dme et les yeux a la fois. Ce
sera le partage des génies qui viendront apres nous »7. Et il rend hommage, en
1767, dans la préface des Scythes, a Diderot, qui a su percevoir 'importance du
spectacle : « Il a été en tout de 'avis de 'auteur de Sémiramis qui a toujours voulu
quon animat la scéne par un plus grand appareil, par plus de pittoresque, par des
mouvements plus passionnés qu'elle ne semblait en comporter auparavant »2.
Cette ambition impose la nécessité d’une réforme scénique. Voltaire, en effet,
a fait 'expérience des limites de la scéne francaise — limites pratiques, liées aux
conditions matérielles de la représentation, mais aussi tenant aux mentalités et
a la prégnance d’une conception classique du théatre — qui ont souvent bridé
ses élans spectaculaires. La Correspondance littéraire rappelle qu’ Oreste fut sifflé
a la premiere :

5 Voltairiana ou Recueil choisi des bons mots, plaisanteries, sarcasmes, railleries et saillies de
Voltaire, etc., précédé de la vie de ce philosophe et suivi d’une foule d’anecdotes inédites et
peu connues [1801], quatriéme édition considérablement augmentée par Cousin d’Avalon,
Paris, Tiger, 1819, p. 296.

6 Ibid., p. 198.

Epitre dédicatoire de Tancréde, OCV, t. 498 (2009), p. 129.

Préface des Scythes, M, t. 6, p. 269.
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Dans le cinquié¢me acte, on entendait du fond du tombeau d’Agamemnon les
cris de Clytemnestre expirante implorant en vain la pitié de son fils ; et ces cris,
au milieu d’une foule de jeunes gens dont le théatre était alors embarrassé firent
faire de grands éclats de rire au parterre. [...] Lauteur fut obligé de supprimer
toute cette action du cinquiéme acte, de la mettre en récit, de gater plusieurs
beaux endroits de sa piece ; et 4 la faveur de ces changements, elle eut huit ou

dix représentations assez faibles®.

Clest a la suite d’expériences de ce type qu'il se lance dans un combat pour
I'image scénique. Il collabore 2 la réforme du costume, en abandonnant, a
Poccasion de la création de L'Orphelin de la Chine, en 1755, sa part d’auteur
au profit des acteurs, pour leur permettre de se faire faire des habits conformes
a la couleur locale de sa piece®. Voltaire milite aussi pour la suppression des
banquettes de scene, considérant que « 'endroit ot 'on joue la comédie et
les abus qui s’y sont glissés sont encore une cause de cette sécheresse qu'on
peut reprocher a quelques-unes de nos pieces. Les bancs qui sont sur le théatre
destinés aux spectateurs rétrécissent la scéne et rendent toute action presque
impraticable. Ce défaut est cause que les décorations, tant recommandées
par les Anciens, sont rarement convenables a la pi¢ce »™. Le 30 aolit 1748,
il implore M. Berryer de Ravenoville, lieutenant de police, de veiller a ce que
la représentation de Sémiramis ne soit pas perturbée par les spectateurs des
banquettes*?. Si bien que, lorsqu’en 1759, ses voeux se voient exaucés par
intervention du comte de Lauraguais, Voltaire peut donner libre cours a
son imagination spectaculaire. « C’est a 'utile changement arrivé sur la scéne
francaise que nous sommes redevables de cette tragédie et du grand appareil qui
la distingue. M. de Voltaire en traca le plan dés qu’il eut appris que le théatre
de Paris était changé et commencait a devenir un vrai spectacle », affirment

Clément et La Porte a propos de Zancréde.

Ces réformes scéniques ouvrent en effet la voie 4 une véritable collaboration
entre auteur et les différents artistes agents de la représentation, condition
indispensable, aux yeux de Voltaire, 4 la mise en ceuvre d’un art de la convergence
des signes qui forme le sublime du théitre comme art visuel. C’est cette
collaboration fructueuse, ot les arts se subliment réciproquement, que Voltaire

9 Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc.,
éd. M. Tourneux, Paris, Garnier Fréres, 1877, 15 juillet 1761, t. IV, p. 436.

10 /bid., 15 septembre 1755, t. llI, p. 89.

11 Discours sur la tragédie a Milord Bolingbroke, OCV, t. 5 (1998), p. 164-165.

12 Lettre a M. Berryer de Ravenoville du 30 ao(it 1748 (D3737).

13 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, Paris, Veuve Duchesne, 1775, t. II, p. 199.
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salue dans certains éloges dithyrambiques qu’il adresse aux comédiens®. Des
anecdotes circulent, rappelant que « Voltaire fut couronné par Brizard : dans
le moment oti ce dernier lui posait la couronne, le poete se retourna et lui dit :
“Monsieur, vous me faites regretter la vie : vous m’avez fait voir dans votre role
des beautés qu'en le faisant je n'avais pas apergues” »*. Et Diderot lui préte ce
mot : « Rien n’est plus dans la vérité que cette exclamation de Voltaire entendant
la Clairon dans une de ses pi¢ces : “Est-ce bien moi qui ai fait cela 2” »*. Dans
son théatre et la perpétuation scénique de celui-ci, Voltaire place ses espoirs de
postérité, et les comédiens lui apparaissent dés lors comme de précieux adjuvants.
Clest ce qu'il aurait dit a Bellecour, venu avec ses camarades, lui présenter les
hommages de la Comédie-Francaise : « Je ne puis plus vivre désormais que
pour vous et par vous »*7. Plus que la plupart des dramaturges contemporains,
Voltaire se montre conscient de ce que 'incarnation scénique ajoute au texte ;
il reconnait en I'acteur un co-créateur, qui insuffle au poéme dramatique une
part de son énergie. La représentation réussie témoigne d’une rencontre, d’'une
convergence®. La dépossession dont Voltaire fait alors 'expérience n’est pas la
conséquence d’une rivalité entre différentes instances auctoriales a I'ceuvre dans
la représentation, mais la preuve qu'une forme d’accomplissement, qui tient du
sublime, s’est produite sur scene.

Tous les comédiens n'ont cependant pas le talent de la Clairon ou de Lekain
et, tout en reconnaissant le génie des interpretes, Voltaire refuse d’abdiquer

14 Voir « Epitre & Daphné » (M, t. 10, p. 373) : « Vous récitez des vers plats et sans grace, /
Vous leur donnez la force et la douceur ; / D’un froid récit, vous réchauffez la glace ; / Les
contresens deviennent des raisons. / Vous exprimez par vos sublimes sons / Par vos beaux
yeux ce que l’auteur veut dire ; / Vous lui donnez tout ce qu’il croit avoir ; / Vous exercez
un magique pouvoir / Qui fait aimer ce qu’on ne saurait lire. / On bat des mains, et 'auteur
ébaubi / Se remercie et pense &tre applaudi » et « Epitre a Mlle Gossin » (OCV, t. 8[1988],
p. 406-407) : « Zaire est ton ouvrage ; / Il est a toi puisque tu 'embellis ».

15 Histoire du théatre francais depuis le commencement de la Révolution jusqu’a la réunion
générale, par C. G. Etienne et A. Martainville, Paris, Barba, 1802, t. II, p. 29.

16 Diderot, Paradoxe sur le comédien, dans (Euvres, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins »,1996, t. IV, p. 1402.

17 Voltairiana, op. cit., p. 286.

18 Quelques exemples de poésie dramatique sublimée par les acteurs : « Avant Mlle Dumesnil,
on ne croyait pas qu’il fiit permis de courir sur la scéne dans une tragédie. [...] Mlle Dumesnil
osa rompre ces entraves bizarres. On la vit dans Mérope traverser rapidement la scéne, voler
au secours d’Egiste en s’écriant : “Arréte... C’est mon fils”. Auparavant, on ne soupgonnait
point gu’une mére quivolait au secours de son fils dit rompre la mesure de ses pas » (Clément
et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. |, p. 549). Voir aussi : « On n’oubliera jamais
le jeu terrible et animé du sieur Lekain, chargé du rdle d’Arzace, dans cette tragédie. Sortant
dutombeau de Ninus, le bras nu et ensanglanté, les cheveux épars, au bruit du tonnerre, a la
lueur des éclairs ; arrété par la terreur a la porte ; luttant, pour ainsi dire, contre la foudre. Ce
tableau, qui dure quelques minutes, et qui est de 'invention de l'acteur, fait toujours le plus
grand effet » (ibid., t. I, p. 163).



lautorité qui, selon lui, va de pair avec 'auctorialité dramatique. Tout au long de
sa carriere dramatique, il manifeste ainsi, et de maniere quasi obsessionnelle, le
souci de maitriser la représentation. Sa posture de directeur d’acteurs s'appuie sur
son expérience des théatres de société, a Sceaux, chez la duchesse du Maine, mais
aussi a Lunéville, ot il fait jouer, en 1748, La Femme qui a raison, avec Mme du
Chatelet dans le réle-titre® ; a Potsdam, encore, ot une anecdote le montre
fort mécontent des acteurs de Rome sauvée : « les soldats qui formaient la garde
prétorienne connaissaient 4 fond les manceuvres militaires mais entendaient
fort mal les évolutions du théatre. Voltaire [s'écria] : “J’ai demandé des hommes
et 'on m’envoie des Allemands” »2° ; aux Délices ou a Ferney enfin, ot il essaie
la plupart de ses piéces, et joue lui-méme certains rdles. De cette expérience
concrete de la scéne, de ces roles multiples assumés dans la représentation,
Voltaire tire le savoir et la 1égitimité nécessaires pour lui permettre de contrdler
la mise en ceuvre de ses pieces par les troupes professionnelles, en une époque
ol non seulement la fonction de metteur en scéne n'existe pas encore, mais ol
il n’est pas non plus question de droits d’auteurs pour les dramaturges, et ot la
regle commune reste, pour ceux qui voient leurs ceuvres transposées sur la scene,
Pexpérience d’'une dépossession, voire d’une trahison. Voltaire renverse tout
cela et entreprend de guider les comédiens en vue d’assurer le succes de I'image
scénique. Une anecdote est, a cet égard, emblématique :

Le Kain d’apres 'idée que Voltaire lui avait donné de Gengis-Kan dans LOrphelin
de la Chine, le joua en tigre et le joua tout de travers, ce qui n’empécha pas qu'il
eut beaucoup de succes ; car la multitude aime tout ce qui est outré, extravagant
et gigantesque. Quelque temps apres, il se rendit & Ferney et instruisit Voltaire
de leffet des premiéres représentations de L'Orphelin de la Chine. Le poéte
fut curieux de voir comment Le Kain jouait son réle et l'invita a le réciter
devant toute la compagnie. Le Kain, empressé de lui plaire, commence a débiter
d’un ton d’énergumeéne les vers de Gengis-Kan, s'efforgant de mettre dans sa
déclamation, toute [énergie tartarienne, comme il le dit lui-méme ; mais a
peine Voltaire eut-il entendu quelques tirades, que I'indignation et la colére
se peignirent dans ses traits ; plus I'acteur se démenait, plus lauteur paraissait
furieux. Enfin, n'y pouvant plus tenir : « arrétez ! » s'écria Voltaire, « arrétez. ..
le malheureux, il me tue, il m’assassine ». On fit de vains efforts pour le calmer :
c’était dans ce moment un vrai tigre ; il sortit plein de rage et courut S'enfermer

dans son appartement. Qu'on juge de I'étonnement et de la consternation du

19 /bid.,t.1,p. 353-354.

20 Annales dramatiques ou Dictionnaire général des théatres..., par une Société de gens de
Lettres, Paris, Babault ("un des auteurs), Capelle et Renand, Treuttel et Wurtz et Le Normant,
1808, t. VIII, p. 168. Voir aussi Voltairiana, op. cit., p. 259.
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pauvre Le Kain, accoutumé aux acclamations de la capitale : il ne songea plus
qu’a partir, et cependant poussa la politesse jusqu’a faire demander a Voltaire un
moment d’entretien. « QUu’il vienne, s’il veut », répondit 'implacable vieillard.
Le Kain se présente en tremblant, témoigne ses regrets et parait désirer recevoir
des conseils. Ces derniers mots apaisent Voltaire, qui ne demandait pas mieux
que d’en donner ; il prend son manuscrit et récite le role de Gengis-Kan a
Le Kain pour lui donner une idée de la maniére dont il devait étre joué. Le
comédien profita de cette lecon et, de retour a Paris, il la mit en pratique la
premiere fois qu’il joua Gengis-Kan. Un de ses camarades, qui remarqua ce
changement dans son jeu, dit malignement : « on voit bien qu’il revient de

Ferney »?'.

Tout se passe comme si Voltaire faisait corps avec sa création, celle-ci émanant
du plus profond de son étre et manifestant sa nature propre ou du moins la
conception éminemment personnelle qu’il se fait du role. Aussi apparait-il
comme l'interprete le plus légitime et le plus convaincant de son propre théatre,
et peut-il se permettre une attitude dirigiste a I'égard des comédiens. Dans une
lettre de 1760, il réaffirme ce principe avec fermeté : « Quelque mauvais que
soit mon ouvrage, il m’appartient ; les comédiens doivent le réciter comme je
Pai fait, et non comme ils le veulent » 2.

Une répartition nette des rdles et de la place dévolue a chacun des agents
du spectacle se met alors en place, a I'initiative de 'auteur. En 1748, Voltaire
procede & une mise au point auprés de La Noue, chargé du role d’Assur dans
Sémiramis : «1ly a pourtant un point sur lequel j’aurais quelques représentations
avous faire. Cest sur I'idée ol vous semblez étre que le tragique doit étre déclamé
un peu uniment. [...] Mais je crois que dans les pi¢ces de la nature de celle-ci la
plus haute déclamation est la plus convenable »23. En tant qu'auteur, et au nom
d’un principe générique (la dignité du tragique), Voltaire ose entreprendre sur
le terrain de 'acteur et tente d’'imposer ses vues sur la déclamation. Reléguant
La Noue au statut de simple technicien, il affirme fermement sa supériorité de
créateur et de propriétaire moral de 'ceuvre représentée. Cest a ce titre qu’il
se sent autorisé a guider, mot & mot, accent par accent, la déclamation de ses

21 Voltairiana, op. cit., p. 129-130. Cette attitude est trés fréquente chez Voltaire : voir
notamment ibid., p. 106-107 et 284-285 ; [Chaudon], Mémoires pour servir a ’histoire de
M. de Voltaire, dans lesquels on trouvera divers écrits de lui peu connus, sur ses différends
avec J.-B. Rousseau et d’autres gens de lettres, un grand nombre d’anecdotes, et une notice
critique de ses piéces de théatre, Amsterdam, s.n., 1785, t. Il, p. 106 ; Gaston de Genonville,
Cent et une anecdotes sur Voltaire, avec des notes historiques, biographiques et littéraires,
Paris, Librairie Sandoz et Fischbacher, 1878, anecdote 65.

22 Lettre aux d’Argental du 17 novembre 1760 (D9413).

23 Lettre aLa Noue du 27 juillet 1748 (D3727).



vers, w’hésitant pas a annoter les roles de ses comédiens, procédé qu'il tente de
justifier aupreés de Mlle Clairon en 175024 Il entend ainsi préserver ses ceuvres
de la tendance histrionique de certains agents du spectacle, qui feraient des
images scéniques un usage maladroit et contreproductif.

Voltaire, en effet, a appris, 4 ses dépens quels pouvaient étre les dangers d’une
image non poétique. Les innovations scéniques osées lors de la premiere série
des représentations d’Adélaide du Guesclin en janvier 1734 (coup de canon,
vision de Nemours blessé) ne susciterent que le rire, et Voltaire prit le parti de
sautocensurer pour assurer a sa piece une survie scénique®. Déja, en 1724, le
tableau tragique du cinqui¢me acte de Mariamne avait suscité une intervention
intempestive du public (le fameux « la reine boit ») qui avait contraint I'auteur
a supprimer la scéne. Il est des images qui, suscitant, chez les spectateurs,
une forme de distanciation parodique, peuvent nuire a I'efficacité dramatique.
Parfois aussi, c’est aux comédiens qu'incombe la responsabilité de ces échecs,
comme dans 'anecdote suivante, ol le recours a des images scéniques ne sert
pas la fiction mais la vanité de 'interprete :

Au troisi¢me acte de [Sémiramis), il y avait un tonnerre dans une scéne olt
Mlle Dumesnil jouait le grand réle et un autre au cinqui¢me acte, pendant que
Mlle Clairon seule se consumait a remplir le vide du théitre. [...] on fit une
répétition générale. [...] Le gagiste de la comédie, qui avait ici le département
de la foudre, étant prét a lancer le carreau dans la scéne de Mlle Clairon et ne
sachant s’il devait frapper un coup sec et brusque ou faire durer le bruit, s'avisa
de crier, du haut du ciel, a lactrice : le voulez-vous long ? — Comme celui de

Mlle Dumesnil répondit-elle?.

Le spectacle doit demeurer sous la tutelle du poétique. A rebours d’un usage
histrionique des images scéniques, Voltaire entend lier les ressources de 'appareil
de la scéne a la recherche d’un effet qui ne soit pas uniquement spectaculaire
et il ne cesse, dans ses textes théoriques, de mettre en garde contre les abus
du faste ostentatoire. Ainsi il distingue, dans la « Dissertation sur la tragédie
ancienne et moderne », deux types de décorations : « Au reste quand je parle

24 Lettre a Mlle Clairon du 15 janvier 1750 (D4095).

25 Voir Mouhy, Tablettes dramatiques, Paris, Jorry, 1752, p. 3 et Flaubert, Le Thédtre de Voltaire,
éd. Th. Besterman, SVEC, n° 50-51, 1967, t. I, p. 83.

26 « On préta beaucoup d’attention pendant les trois premiers actes et dans une partie du
quatriéme ; mais le reste de la piéce ne fut pas exempt de ces tumultes si ordinaires depuis
quelques années. Le cinquiéme acte fut le plus maltraité, quelques mauvais plaisants ou mal
intentionnés ayant crié La reine boit dans le temps que Mariamne s’empoisonnait, on ne fut
plus en état de rien entendre » (Mercure de France, mars 1724, t. VI, p. 146).

27 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. Il, p. 163.

N
(%)
PN

9178129dS Np 2ANa1dy,] € 3)_11BIY) 9}1|B10IIN., T ANVHOAVIA AIHIOS



252

d’une action théatrale, je parle d’un appareil, d’'une cérémonie, d’'une assemblée,
d’un événement nécessaires a la piece et non pas de ces vains spectacles plus
puérils que pompeux, de ces ressources du décorateur qui suppléent a la stérilité
du pocte, et qui amusent les yeux, quand on ne sait pas parler aux oreilles et a
ame »?8. A Iépoque de la représentation de Tancréde, il écrit i Lekain : « Je me
flatte que vous n’étes pas de I'avis de Mlle Clairon qui demande un échafaud ;
cela n'est bon qu’a la Gréve, ou sur le théitre anglais ; la potence et des valets de
bourreaux ne doivent point déshonorer la scéne de Paris. [...] Mlle Clairon n’a
certainement pas besoin de cet indigne secours pour toucher et pour attendrir
tous les caeurs »29. Et il revient sur le sujet dans sa préface des Scyzhes : « Lappareil,
Iaction, le pittoresque, font un grand effet sans doute ; mais ne mettons jamais
le bizarre et le gigantesque 4 la place de la nature et le forcé ala place du simple
que le décorateur ne 'emporte point sur I'auteur, car alors, au lieu de tragédies,
on aurait la rareté, la curiosité »3°. Il sagit bien de réaffirmer les prérogatives
de l'auteur et la tutelle du poétique sur le spectaculaire. Et cest peut-étre cette
affirmation originale du poe¢te dans la revendication d’'une maitrise globale de
la représentation qui, indépendamment de la célébrité de Voltaire philosophe,
explique que sa personne soit indissociable de I'émergence d’une forme inédite
de visibilité de 'auteur dramatique.

Non content d’étre a la source des images scéniques, auteur se trouve
désormais objet des regards. A tel point qu'a I'occasion de la pratique et de la
figure voltairiennes, se construisent un autre type d’images et un autre mode
de théartralité, qui concernent non plus la fiction dramatique mais la séance
théitrale elle-méme. Nombreux sont ainsi les témoignages et anecdotes qui
relatent comment Voltaire, présent au théitre, en chair et en os ou en effigie,
devient le centre d’un nouveau spectacle, de nouveaux rituels de célébration de

28 « Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne », dans Sémiramis, OCV, t. 30a (2003),
p. 158. Collé ne s’y trompe pas et écrit dans son Journal : « Toute cette pompe théatrale,
au reste, est bien ridicule quand la piéce est mauvaise ; ’on veut parler aux yeux, et c’est
au ceeur qu’il faut aller ; toutes ces piéces de spectacle, toutes ces lanternes magiques-la
annoncent le défaut de génie, la pauvreté d’esprit et la décadence du godt » (Journal et
Mémoires, Nouvelle version, Paris, Firmin-Didot, 1868, reprint Slatkine, Genéve, 1967, mars
1764, a propos d’Olympie, t. Il, p. 344-345).

29 Lettre a Lekain du 26 octobre 1760 (D9350).

30 Préface des Scythes (M, t. 6, p. 269-270). Dans cette tragédie, Voltaire entend délivrer
un message philosophique qui rend indispensable une telle décoration. Il explique dans
sa préface : « C’est ici en quelque sorte ’état de nature mis en opposition avec I’état de
’lhomme artificiel tel qu’il est dans les grandes villes. On peut enfin étaler dans des cabanes
des sentiments aussi touchants que dans des palais » (p. 267). Ce renoncement a la grandeur
et au faste tragique va de pair avec un abandon de la pompe, explicitement condamnée par
les personnages mémes du drame.



auteur, qui, inventés a son sujet, serviront bientdt a célébrer — ou parodier —
la figure de ’Auteur dramatique.

Indépendamment de sa pratique de comédien amateur3, Voltaire, homme
de théatre, a toujours occupé le devant de la scene. Dés ses débuts d’auteur
dramatique, a la création d’ (Edipe, il figure, comme spectateur, sur le théatre
et se donne en spectacle : « le jeune homme qui était fort dissipé et plongé
dans les plaisirs de son 4ge ne sentait point le péril et ne sembarrassa point que
sa piéce réussit ou non : il badinait sur le théitre et s'avisa de porter la queue
du grand prétre dans une scéne ot ce méme grand prétre faisait un effet trés
tragique »3. A autre extrémité de sa carriére et de sa vie, son apparition lors des
représentations parisiennes d’/réne, en 1778, éclipse la cérémonie fictionnelle
au profit d’une célébration publique.

Les succes voltairiens sont ponctués par 'invention de nouveaux rites réceptifs
qui sacrent la reconnaissance d’un auteur hors du commun. Dés Zaire, en
1732, 'enthousiasme suscité dans le public par la tragédie rejaillit sur la figure
auctoriale. « Jamais », rapporte Voltaire a Cideville et Formont, « piece ne fut
si bien jouée que Zzire a la quatriéme représentation. Je vous souhaitais bien
1a. Vous auriez vu que le public ne hait pas votre ami. Je parus dans une loge et
tout le parterre me battit des mains. Je rougissais, je me cachais, mais je serais
un fripon si je ne vous avouais pas que j’étais sensiblement touché. Il est doux
de ne pas étre honni dans son pays »33. Mais Cest avec Mérope, en 1743, que
cette célébration de I'auteur prend une nouvelle envergure et revét des formes
spécifiques. Mouhy rapporte que « cette piece fut regue avec transport ; on fit

31 Iljoue notamment a Sceaux, chez la duchesse du Maine, Cicéron dans Rome sauvée (voir
E.-D. de Manne, Galerie historique, op. cit., p. 4) et, devant Frédéric Il, Brutus dans La Mort
de César (Voltairiana, op. cit., p. 145). AFerney, il institue une pratique de théatre de société :
« On sait que Voltaire faisait représenter ses tragédies sur son théatre de Ferney : son plus
grand plaisir était d’y jouer un rdle ; jamais le jeune comédien le plus enthousiaste de son
art ne s’est occupé avec tant d’ardeur du personnage qu’il devait remplir. Il fallait que son
costume f{it prét huit jours d’avance, et il fatiguait les ouvriers par les fréquents et minutieux
changements qu’il leur ordonnait. Un jour qu’il devait jouer Cicéron dans Catilina, il avait
endossé dés le matin la toge romaine, et se promenait dans son jardin en récitant son réle,
qu’il interrompait pour faire a son jardinier diverses questions. Celui-ci, étonné du singulier
équipage de son maitre, ne put retenir un grand éclat de rire. Voltaire se facha trés vivement :
“que trouvez-vous d’extraordinaire a mon habit, lui dit-il ? Cicéron se promenait comme moi
dans sonvergeravantd’allerau sénat : je le représente ce soir ; fallait-il faire deux toilettes ?”
Ilrentra avec humeur et fut longtemps sans pouvoir pardonner a son jardinier d’avoir ri au nez
de Cicéron » (ibid., p. 283).

32 Voir E.-D. de Manne, Galerie historique, op. cit., p. 3 : « Depuis le jour od, tout jeune
encore, Voltaire figura sur le théatre en portant la queue de la robe du grand prétre, a une
représentation d’Edipe jusqu’au moment ol, chargé d’ans et de lauriers, il assista a sa
propre apothéose dans une loge du Théatre-Francais, il ne cessa de jouer la comédie ».

33 Lettre a Cideville et Formont du 23 ao(it 1732 (D515).
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a Pauteur un honneur inoui jusqu’alors. On demanda a le voir 4 la fin de la
représentation ; il fut obligé de se montrer et sa présence redoubla encore les
acclamations »34. Cest le début d’une longue tradition d’appels de l'auteur.
Le Voltairiana précise que « cet honneur, créé pour un grand écrivain, a été
prodigué depuis a des auteurs médiocres. Voltaire se trouvait dans ce moment
dans la loge de la maréchale de Villars : celle-ci le présenta au parterre, qui la
pria de 'embrasser ; elle fut obligée de céder a 'impérieuse volonté du public,
ivre d’admiration et de plaisir »35. Si la pratique est, 2 ce moment, honorifique,
sanctionnant la réussite du spectacle — réussite qui, en cette époque ol nulle
figure centralisatrice officiellement reconnue n’assure encore I'unité plastique
et 'unification sémiotique du spectacle, rejaillit naturellement sur 'auteur —,
Voltaire prend garde cependant a ne pas se laisser confondre avec les comédiens.
Clément et La Porte soulignent qu’« il s'était bien gardé de se montrer sur le
théatre, présenté par un acteur ; ce qui n'est pas trop décent selon nos meeurs.
Il vint recevoir les acclamations du public dans une des premiéres loges »3¢.
Refusant Iassimilation histrionique, Voltaire parait dans les espaces les plus
nobles de la salle de spectacle, obligeant le public a déplacer son regard, de la
scéne fictive vers la scéne sociale. Ses successeurs ne prendront pas les mémes
précautions, et bient6t cette pratique, qui s'étend a d’autres dramaturges, en
vient 4 signifier non la célébration de 'auteur mais son humiliation, dans une
dégradation du rituel que condamne, en 1769, la Correspondance littéraire :

Autrefois, on demandait 'auteur d’un grand et bel ouvrage qui avait produit un
effet éclatant, et cela arriva pour la premiére fois apres la premiére représentation
de Mérope; [...] mais ce grand homme ne se laissa pas amener sur le théatre par
un comédien, comme nos auteurs ont fait depuis : ce nest pas assurément ce
qu’ils ont fait de plus convenable pour eux ; le parterre est parvenu a regarder
cette cérémonie comme essentielle. Il Sarroge le droit de faire venir un homme,
de recevoir sa révérence, et de le renvoyer avec quelques battements de mains ;
aujourd’hui, pour satisfaire cette fantaisie et sa curiosité, il appelle jusquaux

auteurs des piéces tombées37.

La méfiance des philosophes sanctionne une dégradation du rituel, liée a la
fois a sa généralisation et donc a I'affaiblissement de sa valeur légitimante, et a
son détournement : autrefois récompense du plaisir esthétique, le procédé ne

représente plus désormais, aux yeux de ses détracteurs, qu'une occasion pour le

34 Moubhy, Tablettes, op. cit., p. 158. Voir aussi Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques,
op. cit.,t. 1, p. 547.

35 Voltairiana, op. cit., p. 23.

36 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit.,t. |, p. 346-347.

37 Correspondance littéraire, op. cit., 15 avril 1769, t. VIII, p. 328.



public d’affirmer sa puissance et son role d’arbitre des destinées scéniques. La
convocation de l'auteur, par son évolution, traduit une tension du rapport de
force qui fonde la séance théitrale et la promotion iconique de I'auctorialité se
renverse en théitralisation parodique. Ce détournement est mis en scéne a la
Foire Saint-Germain :

Aux marionnettes [...], Polichinelle sentretenait avec son compére : « Eh bien !
lui dit celui-ci, vas-tu nous donner quelque piece nouvelle ? Si elle est nouvelle,
elle ne vaudra pas grand chose, répond Polichinelle, tu sais que je suis épuisé.
Bon ! tu es inépuisable, répond l'autre, donne toujours. Tu le veux donc ? Je le
veux bien aussi, ajoute Polichinelle, et je Cavouerai que jen mourais d’envie.
Mais. .. tous mes amis sont-ils 1a-bas ? Alors, déboutonnant sa culotte et faisant
sa révérence a posteriori il lache une pétarade au parterre ; et tout de suite on

entend crier : lauteur ! lauteur ! lauteur3s.

Et Collé de conclure : «si cette polissonnerie pouvait dégotter messieurs les
auteurs de se faire demander, Polichinelle leur aurait été bon a quelque chose,
et les corrigerait de ce ridicule »3. Le rituel vaut pour Voltaire, non pour ses
successeurs et ses émules4°.

Deuxieme moment, et deuxiéme rituel qui souligne la position particuliére
de Volrtaire, qui demeure, aux yeux du public, une figure auctoriale hors du
commun : la célébration de l'auteur, de retour a Paris, lors de la représentation
d’Iréne du 30 mars 1778. Serpe relate que Voltaire vit le spectacle s'interrompre
et étre remplacé par une ovation qui dura une heure#. Chommage rendu
sapparente alors a une véritable « apothéose du poete philosophe »#2, relatée

par la Correspondance littéraire :

Toute la comédie, avant la toile levée, s'était avancée sur les bords du théatre. On
Yy C e . . fon

s'¢touffait jusqu'a entrée du parterre, ol plusieurs femmes étaient descendues,

nayant pas pu trouver ailleurs des places pour voir quelques instants 'objet de

tant d’adoration. J’ai vu le moment ot1 la partie du parterre qui se trouve sous

38 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. |, p. 548.

39 Collé, Journal et Mémoires, op. cit., t. |, p. 126.

40 « Cette piéce mérita a Poinsinet les mémes honneurs que la tragédie de Mérope avait valu
a M. de Voltaire. L’'un et autre eurent ’honneur de paraitre les premiers, I’un sur la scéne
francaise, I'autre sur le Théatre Italien. Il est vrai que lorsque Poinsinet se présenta, on
entendit une voix du parterre qui cria l’autre, I’autre ; on voulait parler de "auteur de la
musique, qui vint prendre la place de celui des paroles et Poinsinet ne jouit qu’un moment
de I’éclat de sa gloire » (Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. I, p. 188).

41 Charles-Thomas Serpe, Analyses et critiques des ouvrages de M. de Voltaire, avec plusieurs
anecdotes intéressantes et peu connues qui le concernent, depuis 1762 jusqu’a sa mort,
arrivée en 1778, Paris, Kell, 1789, p. 200.

42 Ibid., p. 193.
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les loges allait se mettre & genoux, désespérant de le voir d’une autre maniere.
Toute la salle était obscurcie par la poussiére quexcitaient le flux et le reflux de
la multitude agitée. Ce transport, cette espece de délire universel, a duré plus
de vingt minutes et ce w'est pas sans peine que les comédiens ont pu parvenir
enfin & commencer la piéce. Cétait Iréne qu'on donnait pour la sixieme fois.
Jamais cette tragédie n’a été mieux jouée, jamais elle n'a été moins écoutée,
jamais elle n’a écé plus applaudie. La toile baissée, les cris, les applaudissements
se sont renouvelés avec plus de vivacité que jamais. Uillustre vieillard s'est levé
pour remercier le public, et 'instant aprés, on a vu sur un piédestal, au milieu
du théitre, le buste de ce grand homme, tous les acteurs et toutes les actrices
rangés en cintre autour du buste, des guirlandes et des couronnes & la main, tout
le public qui se trouvait dans les coulisses derriere eux et dans 'enfoncement de
la scéne les gardes qui avaient servi dans la tragédie ; de sorte que le théitre dans
ce moment représentait parfaitement une place publique ot l'on venait ériger
un monument A la gloire du génie. A ce spectacle sublime et touchant, qui ne
se serait cru au milieu de Rome ou d’Athénes ? Le nom de Voltaire a retenti
de toutes parts avec des acclamations, des tressaillements, des cris de joie, de
reconnaissance et d’admiration. Lenvie et la haine, le fanatisme et I'intolérance
nont osé rugir quen secret ; et, pour la premiére fois peut-étre, on a vul'opinion

publique en France jouir avec éclat de tout son empire“3.

Serpe raconte : « & peine eut-il pris la place qui lui était destinée qu’il s'est
élevé un cri général ; la couronne ! Un comédien vint la lui mettre sur la téte ;
Ah Dieu !'sécria-t-il, vous voulez donc me faire mourir, en pleurant de joie et se
refusant a cet honneur »#. S’opeére A cet instant un déplacement du spectacle
(tous les commentateurs notent d’ailleurs que la piece représentée est faible) et
de la fonction de la séance théitrale. Limage ici n'appartient plus  la fiction,
mais a l'espace social.

Il en va de méme d’un certain nombre de célébrations posthumes, ot Voltaire
figure encore sur le théitre comme poete-philosophe. En 1790, son image vient,

43 Correspondance littéraire, op. cit., t. Xll, p. 70-71.

44 Serpe, Analyses..., op. cit., p. 192-193. Ce rite n’appartient qu’a Voltaire : « Mme Saint-
Huberty, devenue la premiére actrice de notre scéne lyrique vient de recevoir de la part du
public un hommage d’autant plus précieux que les plus grands talents qui ont honoré ce
théatre n’en ontjamais obtenu de pareil.[...Jon ajeté du parterre sur le théatre une couronne
de laurier qui, mal dirigée, est tombée dans 'orchestre ; celui devant qui elle était tombée
I’a posée sur le bord du théatre ; le public, a grands cris, a demandé qu’elle fit placée sur
la téte de Didon ;[...] Des gens d’un bon esprit ont vu avec peine décerner a une actrice
qu’ils chérissent le méme hommage qu’a ce grand homme [Voltaire] ; ils ont cru que cette
apothéose, consacrée une fois par ’homme immortel qui en fut I'objet, devait par cela méme
n’appartenir jamais a personne » (Correspondance littéraire, op. cit., janvier 1784, t. XIlI,
P. 454-455).



une fois encore, se superposer a I'image scénique, et conférer a celle-ci une autre
portée. A la deuxiéme représentation de la reprise de Brutus, les comédiens font
placer d’un c6té de la scéne le buste de Voltaire, de I'autre celui de Brutus. A la
troisi¢eme, « M. Charles, ci-devant marquis de Villette a demandé la parole [...],
et il a prononcé le discours suivant : “Messieurs, je demande, au nom de la
patrie que le cercueil de Voltaire soit transporté a Paris ; cette translation sera le
dernier soupir du fanatisme. [...] Si cette pétition souffre la moindre difficulté,
le pelerinage de 'abbaye de Scelliéres et le monument de Voltaire, joffre que
tout soit & mes frais”. Ce discours a regu les plus vifs applaudissements et sans
doute la municipalité va s'occuper de satisfaire au veeu public »4. Encore
une scéne exceptionnelle qui, hors de toute allégeance au quatrieme mur et
contre 'autonomie de 'image théitrale qui tend a se développer au cours
du xvimre siecle, fait coincider proposition esthétique, célébration du poete-
philosophe et événement civique.

Ce devenir-image de Voltaire apparait comme parfaitement emblématique
du rdle que le dramaturge assigne au théitre, que ce soit dans la société ou dans
la construction de sa figure d’auteur. Ces rites de sacralisation ne sanctionnent
pas seulement une ceuvre et une carriére exceptionnelles : ils valident la dignité
civique de '’homme de lettres, que Voltaire ne cessa de proclamer. Ils apportent
également la preuve de la réussite de Voltaire dans sa tentative pour faire du
théitre une tribune publique, le lieu d’un dialogue avec les spectateurs et d’une
possible éducation philosophique de ces derniers. Il écrivait, dans I'épitre
dédicatoire de Zancréde : « Cest [...] au théatre seul que la nation se rassemble,
Cest la que Pesprit et le gotit de la jeunesse se forment [...] »46. Et 'ambition
qui avait présidé a son entrée dans le champ théitral était riche d’implications
politiques, liée & la considération de la spécificité du théatre dans son rapport au
public. Si bien que, dans ces moments rituels ot le public témoigne a Voltaire
sa reconnaissance, dans ces moments exceptionnels oli 'auteur se trouve a son
tour placé au coeur d’une image, 2 mi-chemin de la scéne artistique et de la
scene du monde, on est fondé i lire un sacre de '’homme de théatre et du
théitre lui-méme. Et au soir de sa vie, 4 'issue de soixante ans de confrontations
tumultueuses, Voltaire sort victorieux de ce qu’il nomme, dans une lettre 2
d’Argental, « ce jeu dangereux de cing actes contre quinze cents personnes »*7.
Dans une de ses derniéres lettres, il déclare, satisfait : « Aprés trente ans d’absence
et soixante ans de persécutions, j’ai trouvé un public, et méme un parterre

45 Correspondance littéraire, op. cit., novembre 1790, t. XVI, p. 115-117. Voir aussi Affiches,
annonces et avis divers ou Journal général de France, supplément du 19 novembre 1790,
p. 3638-3639.

46 Voltaire, épitre dédicatoire de Tancréde, OCV, t. 498 (2009), p. 129.

47 Lettre a d’Argental du 1" septembre 1760 (D9180).
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devenu philosophe »%8, comme si finalement, 'image scénique et 'image de
p g q g

lauteur n’avaient de sens que rapportées a I'image du public. Plus que tout autre
a son époque, Voltaire avait compris que I'art dramatique, en définitive, n’est

un art visuel que parce qu’il y a quelqu’un pour le regarder.
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48 Lettre a Octavie Durey de Meyniéres du 31 mars 1778 (D21129).
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LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE :
QUELQUES LETTRES INEDITES®

Nicholas Cronk

Voltaire Foundation, Université d’Oxford

Je présente ici cinq documents, a savoir le texte complet de trois lettres
inédites de Voltaire, un long extrait d’'une quatri¢me lettre inédite, et enfin la
description d’une cinqui¢me lettre inconnue. Ces documents sont numérotés
d’apres les principes mis en place récemment pour la révision de I'édition de
Th. Besterman?. La premiére révision de la deuxi¢me édition, dite « définitive »,
de la Correspondence and related documents (1968-1977) de Voltaire a été
effectuée en 20171, et vient d’étre publiée dans la version numérique de I'édition,
qui est accessible dans la base de données Electronic Enlightenment3.

La transcription des documents est littérale, & ces nuances pres que des
majuscules ont été introduites systématiquement en début de phrase et que
certaines formes ont été désagglutinées (« larentrée devotre academie » devient,
par exemple, « la rentrée de votre academie »). Les signes de ponctuation qui ont
été introduits pour faciliter la lisibilité du texte sont mis entre crochets.

LISTE DES DOCUMENTS

1. D2410a, Voltaire a [?], Bruxelles, 20 janvier 1741

2.D3278-R1, Voltaire a [Jacques Annibal Claret de La Tourette de Fleurieu ?],
Versailles, 29 décembre 1745

3. D5098a, Voltaire 3 Walther, 6 décembre 1752

4. D7351a, Voltaire et Mme Denis 3 M. de La Porte, Les Délices, 21 aofit

1757
5. D14600a, Voltaire 2 [Marc Duval ?], Ferney, 18 décembre 1767

1 Pour leur aide précieuse dans la préparation de cet article, je tiens a remercier David Adams,
Olivier Ferret, Emmanuel Lorient, Christiane Mervaud, Michel Mervaud et Gilles Plante.

2 Surles principes de numérotation des nouveaux documents, voir Revue Voltaire, n° 11 (2011),
p. 195-196.

3 Voir <www.e-enlightenment.com/coffeehouse/event/leclerc2o11/>.
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1. D24102a
Voltaire a [?]

Bruxelles, 20 janvier 1741

a bruxelles ce 20 janvier 1741

Je hasarde monsieur cette lettre a paris, quoyque je n’aye pas votre adrese.
Lenvie de vous dire combien je vous suis dévoué, lemporte sur la crainte que ma
lettre ne soit perduel.] Jen ay recu deux de vous dont je vous suis sensiblement
obligé, je nay trouvé votre adresse ny dans ces lettres, ny chez m" desbrosses a
la haye, c’etoit pour moy une vraye peine de ne pouvoir mentretenir avec vous.
Je ne vous ay connu que pour avoir des regrets. J’ay eu le bonheur de passer
quelques jours aupres de votre charmant monarque. Il ne manquoit que vous
ala cour. Jy ay vu le premier bal et les premiers plaisirs quon y ait eus depuis
longtemps*. Tout cela a bientot fait place a des occupations tres serieuses. Vous
etes fait pour les unes et pour les autres, vous etes dans lage des plaisirs, et votre
esprit est propre aux affaires. Je suis persuadé que ny le roy votre maitre ny vous
ne vous repentirez du marché que vous avez fait. Les dames de la cour de la Reine
serviront quand vous les verrez a resserrer les liens qui vous attachent a la prusse[.]
Sijavois été plus jeune, jaurois eté seduit par tout ce que j'ay vu. C’est pour vous
que le plaisir de succomber est fait. Je ne scai si le prince royal nira pas a francfort
et si m" de Keiserling ne lacompagnera pas. Ne ferez vous pas aussi le voiage de
francfort[?] Ce sera la un bau moment, et une belle école[.] En cas que vous
voyez monsieur le baron de Keiserling, je vous prieray de lui parler quelquefois
de moy comme du plus attaché de ses serviteurs. On ne peut avoir ny plus de
graces ny plus de droiture, et quand jeus lhonneur de mander au roy la resolution
que vous prenez d’entrer a son service, je luy dis que sa majesté trouveroit en
vous un second Keiserling, ayez pour moy monsieur les memes bontez que luy et
comptez que je seray toujours avec tous les sentiments que vous m’avez inspirez

Monsieur
votre tres humble et tres obeissant serviteur
Voltaire

4 Frédéric décrit ces plaisirs a Algarotti : « Voltaire est arrivé tout étincelant de nouvelles
beautés, et bien autrement sociable qu’a Cléves. Il est de trés bonne humeur, et se plaint moins
de ses indispositions que d’ordinaire. Il n’y a rien de plus frivole que nos occupations. Nous
quintessencions des odes, nous déchiquetons des vers, nous faisons I’anatomie de pensées,
et tout cela, en observant ponctuellement ’'amour du prochain. Que faisons-nous encore ?
Nous dansons a nous essoufler, nous mangeons a nous crever, nous perdons notre argent
au jeu, nous chatouillons nos oreilles par une harmonie pleine de molesse, et qui, incitant a
’'amour, fait naitre d’autres chatouillements » (D.app.60).



Lettre autographe signée. 4 p. (p. 4 blanche), pliées en quatre. NTNU
Universitetsbiblioteket, Trondheim, Norvege, Ms 441 06aos1704. Images
de cette lettre disponibles en ligne: <www.ntnu.no/ub/spesialsamlingene/
digital/06ao51704.html>.

Le millésime écrit en haut de la lettre est difficile  lire : le catalogue de la
bibliotheque note « 1745 », ce qui est impossible, car Voltaire ne se trouve pas
a Bruxelles a cette date. Le contenu de la lettre montre clairement que Voltaire
vient de rendre visite  Frédéric II : il doit s’agir de sa premiére visite en Prusse,
qui eut lieu en novembre 1740.

Les raisons de cette premiere visite & Frédéric sont complexes. Pour Voltaire, il
sagit peut-étre d’'un hommage personnel, devenu indispensable, voire inévitable,
ala suite des échanges épistolaires entre les deux hommes qui avaient précédé cette
premiére visite en Prusses. Cela dit, la visite cause bien des difficultés 2 Voltaire,
notamment avec Mme du Chételet®, et auprés de certains amis, Voltaire ressent
le besoin de se défendre. Le 6 janvier 1741, il écrit au comte d’Argental : « Je suis
obligé de m'excuser de mon voiage a Berlin auprés d’'un coeur comme le votre.
[...] Jay refusé au roy de Prusse deux jours de plus qu’il me demandoit» (D2394).
Et toujours a d’Argental, le 19 janvier : « Si vous saviez pourquoy j’ay été obligé
d’aller 4 Berlin vous approuveriez assurément mon voiage » (D2408). Dans la
lettre que nous présentons ici, nous voyons le revers de la médaille : Voltaire,
méme s'il est géné vis-a-vis de certains amis frangais, fait des efforts pour rester en
bons termes avec des personnages bien placés a la cour de Prusse.

A qui Voltaire s'adresse-t-il ? Et quel est ce « marché que vous avez fait » auquel
Voltaire fait allusion ? Apparemment il s'agit de quelqu’un qui est attaché a la
cour de Prusse et qui connait déja Voltaire (de Cleves, peut-étre ?), quelqu'un
de haut placé (« votre tres humble et tres obeissant serviteur »), et qui est peut-
étre plus jeune que Voltaire (« vous etes dans lage des plaisirs »). Nous pouvons
exclure Jordan, cité dans une lettre & Maupertuis (D2379), aussi bien que « le
jeune Darnaud », cité dans une lettre de 1749 a Frédéric (D3843) : ni 'un ni
Iautre ne jouissent du statut social suggéré par le ton de déférence qu’adopte
Voltaire ici. Ce qu’on peut dire avec certitude, c’est que le destinataire de cette
lettre est un familier de Keiserling, ce favori de Frédéric qui allait mourir en
1745, cité & trois reprises dans la lettre. Voltaire le connait assez bien pour lui
écrire « mon cher Keiserling » (D2426). Le 19 janvier 1741, Cest-a-dire la veille
d’écrire cette lettre, Voltaire avait écrit d Maupertuis (invité a Berlin par Frédéric

en 1740) : « Ne voyez vous pas souvent m' de Keiserling et m* de Pulnits ? Je

5 Voir Christiane Mervaud, Voltaire et Frédéric Il : une dramaturgie des Lumiéres, 1736-1778,
SVEC, n° 234 (1985).
6 Voir VST, t. |, p. 386-395.
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vous prie de leur parler quelquefois de moy. Nous avons requ des lettres de mr de
Keiserling qui nous aprennent le retour de sa santé. Peutétre est il actuellement
en Silésie » (D2409). 1l est intéressant que Voltaire cite avec Keiserling le nom
de Karl Ludwig, baron de Pollnitz (1692-1775), autre favori de Frédéric. Nous
ne connaissons pas de lettres de Voltaire adressées a Pollnitz directement, mais
les deux hommes se trouvaient en relation depuis 17437. Le baron de Pollnitz
est peut-étre le destinataire de cette lettre.

Cette lettre nous fournit en tout cas un témoignage sur la facon dont Voltaire
voulait faire connaitre sa premicére visite a la cour de Prusse. Et inutile de dire que
la perspective de Frédéric était trés différente... A propos de la visite annoncée
de Voltaire, le roi écrit 2 Jordan : « Ton avare boira la lie de son insatiable désir de
senrichir ; il aura mille trois cents écus. Son apparition de six jours me colitera
par journée cinq cent cinquante écus. C’est bien payer un fou ; jamais bouffon
de grand seigneur n’eut de pareils gages » (D.app.60).

2. D3278-R1
Voltaire a [Jacques Annibal Claret de La Tourette de Fleurieu ?]
Versailles, 29 décembre 1745

Monsieur

Jay attendu la rentrée de votre academie pour la remercier de lhoneur quelle
ma fai de massurer par vous de la bonté avec laquelle elle a recu les faibles
marques de ma respecteuse attention ;

Je me fais un devoir de luy rendre des hommages qui luy paroitront moins
indignes d’elle, par la nature du sujet ; le nom de neuton sera mon passeport ;
cest ce nom qui ma ouvert lentrée des academies d’angleterre, d’italie et
d’allemagne. Mais je tiendrois a plus grand honneur d’Etre votre associé, que
de I'etre des academies Etrangeres. Cest dans ces sentiments respectueux que
jai lhoneur dEtre

[ gauche] Monsieur  [a droite] Votre tres humble et tres obeissant serviteur
voltaire
a versailles 29 decembre
1745
Mr. de Voltaire a versailles
xbre 1745

7 VoirD2827 et D2833.



Lettre signée. En vente en 2011, chez Magaly Besson, Castres.

Th. Besterman (D3278) ne connaissait pas le texte de cette lettre, mais il en
devine l'existence, d’apres les registres de '’Académie de Lyon : « States that he is
willing to become a member of the Lyons academy. | In the registers of the Académie
des sciences, belles-lettres et arts de Lyon appears this entry under the date of
12 January 1746 : “CAcadémie a élu a la place de feu Mr le Marquis de Caumont
Associé Mr de Voltaire qui a demandé I’Association par sa lettre en datte de
29e xbre 1745 ; until they were united in 1758 there were two academies in
Lyons, the Académie des sciences et belles-lettres and the Académie des beaux-
arts ; D3424 shows that Voltaire was elected to both ; see also later appendices on
Voltaire at Lyons : D.app.141.1, D.app.141.1l and D.app.141.11I ».

Le nom du destinataire ne parait pas dans la lettre ; dans son édition,
Besterman indique pour la lettre D3278, « Voltaire to Académie de Lyon ». Il
semble probable toutefois que Voltaire s'adresse a Jacques Annibal Claret de
La Tourette de Fleurieu (1692-1776), dit « le président de Fleurieu », magistrat
de la ville de Lyon, grand bibliophile, et secrétaire perpétuel de ’Académie
depuis 1736. Voltaire lui adressera une lettre en 1765 (D12340).
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1. Voltaire a [Jacques Annibal Claret de La Tourette de Fleurieu ?],
29 décembre 1745, lettre signée
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Voltaire fut enfin admis 4 ' Académie frangaise le 9 mai 1746 (aprés avoir échoué en
1741 eten 1743)8. Cette élection coincidait avec son élection comme membre associé
ou honoraire de plusieurs académies de province : au cours de I'année 1746, Voltaire
futadmis a Angers, a Bordeaux, 2 La Rochelle, a Lyon et a Marseille. (Il ne deviendra
membre honoraire de '’Académie de Dijon quen 1761 : voir D9709.) Comme nous
le voyons ici, & propos de 'Académie de Lyon, c’est souvent Voltaire lui-méme qui
sollicite 'honneur d’étre élu. Le résumé de la lettre que donne Besterman n'est pas
absolument précis : il ressort de la lettre que nous présentons ici que Voltaire a déja
écrit pour demander a étre associé a I'’Académie ; maintenant, fin décembre 1745, il
ne fait que remercier son correspondant a 'Académie pour la réponse positive qui a
été faite a sa demande. Ute van Runset affirme que « '’Académie de Marseille a été
le 12 janvier 1746 la premiére académie frangaise a élire Voltaire comme membre
associé suite a sa demande par lettre en date du 29 octobre 1745 »2. Mais cet honneur
est a partager avec I'’Académie de Lyon, qui a élu Voltaire comme membre le méme
jour, le 12 janvier 1746. Voltaire restera en contact avec I'’Académie de Lyon : il la
pria de nommer M. Mallet comme académicien honoraire en 1752 (voir D4964 et
D4996) et, en 175 4, il assista & deux réunions de 'Académie (voir D.app.141.11I). En
janvier 1765, Voltaire s'excuse aupres du secrétaire, le président de Fleurieu : « Je vous
supplie de vouloir bien présenter mes respects aI'’Académie ; j’y ajoute mes regrets de
navoir pu assister a ses séances depuis dix ans ; mais un vieux malade ne peut guere
se transplanter » (D12340).

Nous trouvons dans cette lettre une phrase qui a presque la valeur d’une devise :
«le nom de neuton sera mon passeport » et, poursuit-il, « cest ce nom qui ma ouvert
lentrée des academies d’angleterre, d'italie et I’allemagne ». Certes, les Eléments de
la philosophie de Newton, publiés pour la premicére fois en 1738, et réédités en leur
forme « définitive » en 1741, avaient permis a Voltaire d’étre élu a la Royal Society
en 1743. Lannée 1745 marque un tournant dans la carri¢re de Voltaire, dans la
mesure ot il réussit A se réétablir a la cour ; le 3 avril, il annonce 8 Mme Denis :
« Le roi m'a accordé I'expectative d’une charge de gentilhomme ordinaire, la
place d’historiographe de France, avec deux mille livres d’appointements et les
entrées de sa chambre. Il a daigné me parler avec les bontés les plus touchantes »
(D3092). La position qu'occupe Voltaire dans la République des Lettres est en
train d’évoluer et, dans ce contexte, on comprend qu’en automne 1745, il ait

sollicité des associations avec de nombreuses académies de province.

8 Voir Karlis Racevskis, Voltaire and the French Academy, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1975, et Discours de M. de Voltaire d sa réception a ’Académie francaise, éd.
K. Racevskis, OCV, t. 30a (2003), p. 1-36.

9 U. van Runset, « Voltaire et ’Académie : émulation et instrument socio-politique », dans
M. Delon et C. Seth (dir.), Voltaire en Europe : hommage a Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire
Foundation, 2000, p. 217-229 (ici p. 220).



3. Dso098a
Voltaire 3 Walther
6 décembre 1752

Description d’une lettre inédite : « Dans la lettre adressée 8 Walther le 6 décembre
1752, Voltaire se plaint de Jean Neaulme, libraire 2 La Haye. Ce dernier a publié¢
une édition tronquée de I Histoire universelle, sans 'accord de 'auteur et en faisant

précéder I'ouvrage d’un texte impertinent a I'égard des Princes. »

Source : Catalogue, Librairie Sourget, Paris, 2011, p. 66-68 (ici p. 66).
Catalogue réalisé par Amélie Sourget.

4.D7351a 267
Voltaire et Mme Denis 2 M. de La Porte
Les Délices, 21 aolit 1757

aux délices pres de geneve 21 aoust [1757]

[...] Jécris a monsieur le maréchal de richelieu monsieur, et j écris comme
je le dois sur votre compte. Cela vaut bien mieux qu’une lettre qu'on appelle
de recommandation, qui ne signifie jamais rien, et dont certainement vous
navez pas besoin [...] ] espere que vous ferez bientot un bordereau des finances
de Berlin, que vous ferez visiter les belles caves ou lon avait arrangé plus de
tonnes dargent que de tonnaux de vin [...] Je suis bien content de voir un
francais gouverner les domaines du roy de Prusse [...] madame [p. 2] denis
prend la plume [Mme Denis poursuit et termine la lettre :] elle vous dira mieux
que moy combien nous nous interessons lun et 'autre a tout ce qui vous
touche.

Je vous adresse toujours mes lettres au cartier general Monsieur ne pouvant
prevoir le lieu que vous habitez dans le moment ou® je vous ecris. Donnez
nous de vos nouvelles autant que vous le pouvez. Nous menons une vie tres
douce dans notre jollie retraite et nous y aimons toujours nos amis. Mon oncle
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parle de vous a Mr le Marechal de Richelieu comme vous le meritez. Il vous
aime toujours et nous vous souhaitons toute sortes de prosperitez. Je souhaite
aussi que notre general termine promptement cette guere et que nous nous
retrouvions ensemble a paris. Je compte sur votre amitié comme vous devez

10 Le mot « ou » est écrit au-dessus de « que » qui est barré.
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compter sur la miene encor une fois donnez nous de vos nouvelles quand vous
le pourez, et je vous ecrirais souvant. et Je vous [p. 3] [...]

Denis

Extrait d’une lettre inconnue jusqu’ici. Lettre autographe écrite 4 deux mains
et signée « Denis », adressée 8 M. de La Porte, « commissaire et administrateur
general des finances du Roy dans les pais conquis, au cartier general de larmée
a larmée de Monsieur Le Maréchal de Richelieu ». 2 pages et demie sur un
double feuillet (244 x 185 mm). Encre brune sur papier vergé, suscription au
verso de la seconde page (taches, quelques petites déchirures dans les marges
et trou sans perte de lettres dans la pliure intérieure). Source : catalogue de
Christie’s, vente 1015 (Paris, 29 novembre 2011, « Importants livres anciens,
livres d’artistes et manuscrits »).

Voltaire et Mme Denis écrivent 2 un ami commun. Comme il le promet
ici, Voltaire adresse le méme jour une lettre au maréchal de Richelieu, qui est
alors en campagne, « a la téte de votre armée ». Il lui recommande chaudement
M. de La Porte : « Permettez que je vous parle du commissaire du roy pour les
domaines des pays conquis, c’est un monsieur de la Porte qui sera sans doute
chargé plus d’une fois de vos ordres. J’espére que vous en serez trés content.
Vous le trouverez trés empressé a vous obéir » (D7351). Ce M. de La Porte,
parti comme commissaire du Roi dans un territoire allemand, ne nous est pas
connu par ailleurs. Il ne s’agit pas en tout cas de 'abbé (Joseph) de La Porte,
journaliste et critique, auquel Voltaire écrira en 1761, a propos du premier
numéro de L'Observateur littéraire 1D9598). Ce M. de La Porte, commissaire
du Roi, est un nouveau correspondant dans la Correspondance de Volraire.
Laspect le plus remarquable de la lettre est peut-étre sa double écriture. On
connait des lettres avec les deux signatures de Voltaire et de Mme Denis, mais
ici, ils écrivent chacun une partie de la lettre, et Voltaire annonce méme le
moment ol il passe la plume a sa niece, geste de confiance et d’amitié vis-a-vis
de leur ami commun.



5. D14600a
Voltaire 2 [Marc Duval ?]
[Ferney, 18 décembre 1767]

Je ne doute pas que le procureur Baleidier ne vous ait montré le pouvoir
suivant lequel il a agi contre maupitan habitant de pregni. Vous aurez vu que
ce pouvoir n'est pas de moy, que je nay jamais ecrit au s balaidier, sur* cette
affaire ; quil a instrumenté par ordre du s" crammer sans m’en avertir ; quayant
bien voulu preter depuis deux ans mon chatau de tournai au s* crammer, je

¢ dempecher maupitan

luy ay donné pouvoir par un petit billet non sign
de gater les chemins mais jamais je nay donné pouvoir dempecher maupitan
dexploiter sa carriere. Cela ne peut etre exprimé dans le petit billet que jecrivis
au s* crammer, on a tout fait en mon nom, sans men avertir. Baleidier ne m’en
a jamais ecrit un seul mot, il devait au moins minstruire de cette procedure que
je desavoue et que je condamne.

Si malheureusement javais écrit au s* crammer, adressez vous en mon nom a

la justice pour oter a maupitan la jouissance de sa carriere, jaurais tort, et je me

condamnerais moy meme. Mais je ne luy ay écrit qu'en general sur le degast des
chemins dont mad galatin et luy se plaignaient.

En un mot monsieur les écrits font foy. Le s" baleidier doit vous montrer son
pretendu plein pouvoir. Vous ny trouverez pas, a ce que je presumel,] un seul
mot qui authorise crammer a depouiller maupitanl.]

Il fallait certainement que Baleidier me mit au fait ; et encor une fois il ne ma
jamais ecrit un seul mot sur cette affaire. Il est inoui qu'un procureur agisse sans
consulter son commettant. Je m'en raporte a votre équité.

Jay lhonneur detre avec Respect
Monsieur
votre tres humble et tres obeissant serviteur Voltaire

[sur la page 4 de la lettre ; voir fig. 5 :]

(en haut i droite, d’une main qui nest pas celle de Voltaire :]
1767

17 xX°

M. de Voltaire contre le S. Baleydier

(au milieu de la page, de la main de Voltaire :]

11 Le mot « sur » est écrit par dessus un autre mot, peut-étre « qui » : voir fig. 2.
12 Les mots « par un petit billet non signé » sont ajoutés au-dessus de la ligne : voir fig. 2.
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permettez monsieur que je prenne la liberté de vous adresser a vous meme la
lettre que j’ecris au procureur baleidier|.]
Sije netais pas malade au lit jaurais lhonneur de venir vous faire ma cour[.]

Lettre autographe signée, 4 p. in-quarto, 23,5 cm x 19 cm. La lettre fut reliée
dans une édition de 1775 de La Henriade, et pliée pour pouvoir étre insérée
dans le format in-octavo. Cette lettre inédite était mise en vente en 2011 par la
librairie Traces Ecrites, Neussargues (Cantal).

En décembre 1767, Voltaire devient impliqué dans une affaire juridique
locale, affaire apparemment mineure, mais qui le trouble profondément
pendant quelques semaines. La premiére mention de l'affaire se trouve dans
une lettre que Voltaire adresse 8 Mme Gallatin le 19 novembre 1767 (D14537).
Ses amis et voisins Gabriel Cramer et Mme Galatin étaient hostiles au fait qu'un
certain Maupitan®, en exploitant une carri¢re qu'il avait acquise de Voltaire,
risquait de giter la route dont ils se servaient*. Il semblerait que Voltaire les
avait encouragés a porter plainte, mais que le procureur Balleidier a agi trop vite,
et sans consulter Voltaire préalablement. Joseph Marie Balleidier est procureur
au bailliage de Gex et de la seigneurie de Ferney, et Voltaire est en relation avec
lui depuis longtemps : leurs échanges s’échelonnent entre 1759 (D8553) et
1774 (D18906). Voltaire se trouva ainsi accusé de vouloir priver Maupitan de
la possibilité d’exploiter sa carriere. Voltaire, scandalisé, affirme qu’il n'a jamais
fait une telle demande.

Cette lettre date du moment ot l'affaire touche a la crise : Voltaire vient
d’apprendre I'action entreprise en son nom, et il agit vite. Le 17 décembre, il
écrit 2 Cramer (D14593) et 8 Mme Galatin (D14594) ; le lendemain, il écrit
deux fois au procureur Balleidier. Dans la premiére lettre (D14595), Voltaire
proteste contre I'assignation qui a été faite en son nom ; la réponse de Balleidier
ne nous est pas parvenue, mais Voltaire lui répond immédiatement (D14600),
le jour méme, et sur un ton beaucoup plus vif cette fois. En méme temps,
Voltaire écrit la présente lettre, en précisant a son destinataire dans un posz-
scriptum : « permettez monsieur que je prenne la liberté de vous adresser a vous
meme la lettre que j ecris au procureur baleidier » — c’est-a-dire qu’il inclut dans
sa lettre une copie d’une lettre a Balleidier, soit D14595, soit D14600.

Qui est le destinataire de cette lettre ? Son nom a disparu avec I'enveloppe
danslaquelle la lettre fut envoyée. Il s'agit évidemment de quelqu'un qui occupe
une place importante dans I'administration de la justice et qui est en relation

13 Ailleurs, Voltaire semble avoir écrit « Monpitan », et méme « Monpitou ».
14 Voir le contrat a I'origine de la dispute, D.app.254.



avec le procureur, peut-étre son patron ou bien son associé. Le ton est d’ailleurs
formel : Volraire signe « tres humble et trés obéissant serviteur » seulement
dans le cas de personnes haut placées, qu’il ne connait pas trés bien. Avec Pierre
Michel Hennin, le résident francais & Geneve, par exemple, il adopte un ton
moins guindé. Dans le contexte, il semble trés probable que Voltaire s’adresse
ici au lieutenant général du bailliage de Gex, un certain Marc Duval : sous
I’Ancien Régime, le lieutenant général présidait le tribunal du bailliage, et il
est donc logique que Voltaire ait voulu lui faire part des actions du procureur
qui dépendait de lui. Entre 1760 (D.app.183) et 1773 (D.app.385.11I), le nom
de Marc Duval, « conseiller du Roi et lieutenant général au Bailage de Gex »,
parait sur de nombreux documents juridiques concernant Voltaire et le chiteau
de Ferney et, dans les lettres qu’il adresse @ Duval, Voltaire adopte toujours un
ton respecteux, et signe toujours « Monsieur, votre tres humble et tres obeissant
serviteur Voltaire »*. En 1774, Voltaire et Duval seront de nouveau en contact,
toujours  propos d’un probléme concernant le procureur Balleidier?®.

Cette affaire est génante pour Voltaire, car son nom risque d’étre éclaboussé, et
il est trés conscient de son image dans la localité : « Le procureur de Monpitan
me poursuit comme un tyran de chiteau », écrit-il 2 Cramer, le 19 décembre
1767. Et quelques jours plus tard, toujours en s’adressant & Cramer, il reprend le
méme théme : « Je vous conjure de vous arranger avec ce malheureux Baleidier
pour prévenir une condamnation déshonorante qui me rendrait odieux et
méprisable & tous mes vassaux ». Laffaire se calme avant la fin du mois, et elle
sera vite oubliée. En avril 1768, Voltaire écrira a Balleidier pour mettre fin &
Iaffaire : « Ce sont des minuties qu'on peut terminer aisément sans aucun
procez » (D14926). Le ton urgent de cette lettre montre quand méme a quel
point Voltaire était soucieux de sa réputation. Fin 1767, Voltaire est pleinement
occupé par I'affaire Sirven ; sa campagne pour « écraser 'InfAime » le rend célebre
partout en Europe. Mais parallélement, comme nous le rappelle cette lettre, le

patriarche de Ferney connait les soucis d’un seigneur de chateau.

15 Voir D11809 (1764), D19276 (1775), D19900 (1776), D19997 (1776). Lorsque Voltaire s’adresse
a Charles André de La Corée, intendant de la Franche-Comté (de 1761 a 1784), il signe plus
formellement : « J’ai ’honneur d’étre avec toute la reconnaissance et I'attachement possible,
Monsieur, votre trés humble et trés obéissant serviteur » (D19202).

16 Voir D18747, D18755, D18900 ; et D.app.382.
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LE ROLE DE CONDILLAC DANS LA GENESE
DE LA LETTRE SUR LE MESSIE DE VOLTAIRE

Antonio Gurrado

Voltaire Foundation (Oxford) et Université de Pavie

Voltaire et Condillac, on le sait, ne se rencontrérent jamais, mais les deux
hommes se vouaient néanmoins une grande estime réciproque. Voltaire
possédait les ceuvres maitresses de Condillac? et il avait pour lui suffisamment
d’admiration pour le prier, en 1756, de se rendre aux Délices pour « venir
travailler dans ma retraite & un ouvrage qui vous immortaliserait » (D6998).
Il n'existe aucune trace de la réponse que fit Condillac & cette invitation mais
'on sait de fagon certaine qu’il ne visita jamais les Délices. Malgré cela, la
considération qu’avait Voltaire pour Condillac ne se démentit jamais : dans
la lettre déja citée, Voltaire déclarait que « personne ne pense avec tant de
profondeur ni avec tant de justesse que vous » ; en 1764, il le décrit comme «un
bon philosophe, un bon ennemi de la superstition » (D12234), comme « un de
nos freres » (D12238) et, en 1768, il apparait sous sa plume comme I'« un des
premiers hommes de 'Europe pour la valeur des idées » (D15279).

Entre 1758 et 1767, Condillac vit & Parme ot il sert de précepteur au fils du
duc, le prince Ferdinando. Quand Voltaire a vent de la position que va occuper
Condillac, il s'intéresse vivement a son itinéraire. Le 26 janvier 1758, il écrita

la marquise de Florian :

Savez-vous si Cest a Paris qu’on éléve le prince de Parme, ou si 'abbé de
Condillac va & Parme lui apprendre a raisonner ? Savez-vous quand il part ?
Seriez-vous femme a lui persuader de prendre sa route par Genéve et par Turin ?
S’il fait ce voyage cet hiver, nous le recevrions a Lausanne, nous le meénerions aux
Délices, et de la nous le guiderions par le mont Cenis a Turin, de Turin dans le

Milanais, et du Milanais dans le Parmésan. (D7603)

Une telle curiosité pour les mouvements de Condillac pourrait laisser supposer
que Voltaire souhaite lui remettre quelque chose en mains propres. La méme

1 Traité des systémes, La Haye, Neaulme 1749 (BV837) ; Traité des sensations, Paris, De Bure,
1754 (BV836) ; Traité des animaux, Paris, De Bure, 1755 (BV835).
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année, Voltaire compose la Lettre sur le Messie, un court écrit en prose adressé a
un « Monsieur » non identifié. Dans ce texte, Voltaire propose un panorama des
principaux themes concernant le messianisme en se concentrant en particulier
sur le judaisme et la non-reconnaissance par les juifs du Christ comme Messie.
Il affirme clairement que I'attente d’'un Messie n’est pas considérée comme un
article de foi dans le judaisme et il explique qu'a l'origine, le messianisme juif
était de nature politique plutdt que religieuse du fait que les juifs attendaient
un libérateur.

Il W’est pas aisé d’établir la genése de ce texte, o pour la premiére fois Voltaire
tente d’appliquer la méme critique exégétique au judaisme et au christianisme.
Seuls deux manuscrits subsistent : le premier, de la main de Voltaire, se trouve
a Saint-Pétersbourg, et 'autre, copié par un inconnu, est aux Archives d’Etat
de Parme. Le texte de Parme a été publié par Roland Desné et Anna Mandich?
tandis que la version de Saint-Pétersbourg a été publiée pour la premicre
fois dans le tome 494 des (Euwres complétes de Voltaire éditées par la Voltaire
Foundation a Oxford3.

Le seul indice dont nous disposons pour la datation de la Leztre sur le Messie
se trouve dans 'en-téte du manuscrit de Parme, qui porte la date du 21 octobre
1758. Le manuscrit de Saint-Pétersbourg, lui, n'est pas daté. Le manuscrit de
Parme se présente comme une copie au propre, et dans une écriture ample, de
celui de Saint-Pétersbourg (qui a peut-étre circulé dans le duché de Parme).
Certaines fautes d’orthographe du copiste laissent supposer que celui-ci était
italien.

Le texte du manuscrit de Parme correspond au type de lettre que Voltaire
compose & cette époque, et on trouve la formule « aux Délices route de Genéve »
dans I'en-téte. Il convient de noter que Voltaire écrit habituellement « aux
Délices pres de Geneve » ou simplement « aux Délices » ; la précision « route
de Geneve » peut paraitre insolite, mais c’est précisément durant 'automne
1758 qu'on la rencontre le plus fréquemment dans sa correspondance. Ceci
laisse supposer que la forme épistolaire de la Leztre sur le Messie n’est pas qu'un
simple procédé stylistique. Voltaire ne fait pas semblant d’écrire une lettre
comme il fera par la suite semblant d’écrire des sermons ou des homélies : il
est tres vraisemblable qu'il s’adresse ici 4 un correspondant réel. Par ailleurs,
Iexistence méme du manuscrit de Parme suggére que Voltaire concut le texte
avec l'intention de 'adresser a une personne résidant dans le duché.

2 R. Desné et A. Mandich, « Une lettre oubliée de Voltaire », Dix-huitiéme siéecle, n° 23 (1991),
p. 201-212.
3 Voltaire, Lettre sur le Messie, éd. A. Gurrado, OCV, t. 49A (2010), p. 247-275.



Dans leur commentaire sur la Lettre sur le Messie, Desné et Mandich proposent
une liste de destinataires probables, parmi lesquels on trouve Saverio Bettinelli,
dramaturge et jésuite, originaire de Mantoue et directeur du Collegio dei Nobili
a Parme depuis 1751. Bettinelli est en effet requ aux Délices vers la fin 1758 et,
une fois sa visite 4 Voltaire achevée, il retourne a Parme en passant par Lyon.
Le monde intellectuel du duché était bien informé de son récent contact avec
Voltaire, comme en témoigne une lettre de Francesco Algarotti : « Ho veduto in
questi giorni in Parma il padre Bettinelli, il quale é stato di tanto felice da potervi
vedere et udire nelle vostre deliziose delizie »*. Il n’est pas impossible que Bettinelli
ait rapporté & Parme le manuscrit qui se trouve actuellement aux Archives
d’Etat ; cependant, I'analyse de son écriture révéle qu'il n'en était pas le copiste.

Une autre hypothése fascinante pourrait nous mener jusqu'a Condillac, qui
figurait déja dans la liste des destinataires possibles dressée par Desné et Mandich
mais sans preuves concluantes a 'appui. Afin de prouver cette hypothese, il nous
faut répertorier les trois indices qui se trouvent dans le manuscrit de Parme
lui-méme. 1. Du fait que dans sa Leztre, Voltaire déclare « je suis indigne d’étre
consulté par vous »5, nous pouvons supposer que le destinataire avait sollicité
Iavis de son collégue philosophe sur une question d’exégese biblique & propos
de laquelle ce dernier avait quelque compétence. 2. Par ailleurs, il existe une
unité de ton entre la formule finale de la Lettre sur le Messie et les derniers mots
de 'unique lettre de Voltaire & Condillac que I'on connaisse. 3. Le manuscrit
de Parme est adressé a « ’Abbé de N :N : » et « abbé » est le titre que Voltaire
employait généralement pour nommer Condillac.

Bien qu’elles ne soient pas probantes, ces indications laissent supposer que
Condillac pourrait étre le fameux destinataire de la Lettre sur le Messie. Afin de
trouver des preuves plus concluantes, il convient de suivre son itinéraire jusqu’a
Parme. Condillac quitte Paris le 20 mars 1758, deux mois apres la rédaction de
la lettre que Voltaire adresse a la marquise de Florian ; il atteint Parme le 12 avril
et il est immédiatement nommé précepteur du prince Ferdinando. Condillac
quittera Parme neuf ans plus tard, le 9 mars 1767°.

Le prince Ferdinando a sept ans a 'arrivée de Condillac. Il a déja appris les
bases de la lecture et de la religion avec le jésuite Thomas Fumeron. Condillac
devient son précepteur pour deux raisons : il a été recommandé par Guillaume
Du Tillot, ministre des Finances du duché, et il est prétre. Peu apres son arrivée,

4 D8325. Traduction : « J’ai rencontré le pére Bettinelli a Parmeily a peu ; il a eu la chance de
vous voir et de vous écouter dans vos délicieux Délices ».

5 OCV,t. 494, p. 265.

6 Paolo Grillenzoni, « Condillac a Parme : lettres inédites », Dix-huitiéme siécle, n° 17 (1985),
p. 285 et 295.
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la duchesse Luisa Elisabetta écrit a son mari le duc Filippo I, qui avait peut-étre

des réserves quant a 'opportunité d’un tel choix :

Quant 2 sa religion, j’en ai pris les meilleures informations et de plusieurs
personnes ; toutes ont été telles que nous pouvions les [souhaiter] ; malgré ce
livre que l'on dit peu métaphysique nous n’aurons, je crois, rien & nous reprocher
sur ce choix ni en ce monde ni en l'autre. [...] Notre fils doit étre bon catholique

et non pas docteur de I'Eglise : toutes les controverses lui seraient inutiles”.

Curieusement, on retrouve la méme analyse dans ce que dit Condillac a son
jeune éléve a propos de la théologie : « des recherches aussi vastes ne doivent pas
occuper un prince, parce qu'il leur sacrifierait un temps qu’il doit a des études
plus relatives a son état ». Puis il le met en garde contre trop de piété afin qu’il ne
tombe pas sous la coupe du clergé : « Vous prendrez insensiblement leur place,
pour leur céder la votre »8.

Ces mots sont tirés du Cours d’études. Condillac s’attelle a cette ceuvre
monumentale dés son arrivée 2 Parme et Ferdinando se sert du texte en
chantier comme d’un manuel exhaustif et pluridisciplinaire. Cette entreprise
trés ambitieuse met en ceuvre de fagon concrete, dans le champ de I'éducation,
la méthode philosophique rigoureuse de Condillac. La premiére partie est
consacrée a une théorie du langage, la Grammaire ou Art de parler, suivie de I Art
d’écrire. Sur ces bases, Condillac établit I'Arz de raisonner puis, plus complexe
encore, U'Art de penser. Cest seulement lorsqu’il aura appris a penser que le
prince Ferdinando pourra découvrir la partie principale du cours, celle qui lui
sera le plus utile en tant que gouvernant : I Histoire. Condillac explique ainsi
ses choix méthodologiques a son éléve : « Il semble que les erreurs de U'esprit
humain méritent peu d’étre étudiées », cependant « il faut les étudier, comme
un pilote étudie les naufrages de ceux qui ont navigué avant lui »°. Sans une
telle étude, observe-t-il, « nous répéterions les absurdités qu'on a dites ; [...] Cest
ainsi, Monseigneur, que les philosophes modernes se sont éclairés »*.

Les deux derniéres parties du Cours d études, | Histoire ancienne et | Histoire
moderne, doivent étre lues comme le résumé et le point culminant de
engagement philosophique de Condillac. Leur objectif est d’éclairer un futur
monarque. Si 'on considére avec quelle insistance, dans " Histoire moderne,
Condillac dénonce la superstition qui réegne dans 'Europe chrétienne et

7 Cité dans Carminella Biondi, La Francia a Parma nel secondo Settecento, Bologna, Clueb,
2003, p. 53-54, note en bas de page.

8 E. B. de Condillac, Cours d’études, dans (Euvres compleétes, Paris, Baudoin fréres, 1827, t. X,
p. 111-112.

9 Condillac, Guvres complétes, éd. cit., t. VII, p. 333.

10 /bid., p. 334.



combien il est nécessaire de I’éclairer, on croit entendre I’écho des derniers
mots de la Lestre sur le Messie, ot Voltaire souhaite que « le nouveau jour que
vous leur donnerez [...] éclairera les chrétiens »*.

Bien entendu, cela ne suffit pas 8 démontrer que Condillac est le mystérieux
« Monsieur » a qui s'adresse la Leztre. Mais ces indices laissent néanmoins
supposer que I'influence de I'exégese de Voltaire sur les travaux de Condillac,
si elle existe, se trouve dans son Histoire. On sait que Condillac était considéré
comme « le philosophe des philosophes », c’est-a-dire comme le plus théorique
d’entre eux, celui qui s'intéressait le plus a ce qu’on appelle de nos jours la
philosophie analytique. Il ne semble y avoir aucune place pour la religion dans
son systeme : la religion n’est pas mise en doute, mais elle est purement et
simplement laissée de coté. La vie méme de Condillac ne trahit aucun intérét
particulier pour le fait religieux : tout abbé qu'il était, on sait qu’il ne célébrera
qu’une seule fois la messe. Quant a la Bible, il n'y fait référence que dans son
Histoire ancienne.

Condillac fait lire « 'abrégé de la Bible »*2 2 Ferdinando comme préliminaire
son cours, et c’est ainsi qu'il décide d’aborder les différentes étapes de I'histoire
ancienne en suivant la tradition biblique : le Déluge, la monarchie israélite
et ainsi de suite. Cependant, il conserve un certain scepticisme et informe
immédiatement son éleve du fait qu'il ne doit pas considérer le Pentateuque
comme un document historique, car Moise « n'a pas eu le dessein d’écrire
Ihistoire : voulant rappeler aux Hébreux ce qu’ils ont été, et les préparer a
ce qu’ils doivent étre, il se borne a les faire remonter, par une succession non
interrompue, jusqu'au premier pere du genre humain »™.

Certains themes de I Histoire ancienne se trouvent également dans la Leztre sur
le Messie. Voltaire écrit que « la secte des Sadducéens [...] ne crut jamais cette
vérité si importante »*, a savoir 'immortalité de I'dme, et Condillac rapporte
que « les Sadducéens niaient I'existence des anges et 'immortalité de 'ame »*.
Voltaire relate une prophétie d’Isaie et déclare que « nous sommes certains
aujourd’hui [...] que 'enfant est notre sauveur Jésus-Christ »* ; Condillac
insiste sur le fait que « toutes les prophéties conduisent a Jésus-Christ. Elles
annoncent ses mysteres, sa naissance, son ministere public, sa passion, sa mort,

sa sépulture, sa résurrection, son régne » 7.

11 OCV,t. 494, p. 275.

12 Condillac, Euvres complétes, éd. cit., t. VII, p. 5.
13 /bid.

14 OCV,t. 49A, p. 269.

15 Condillac, Guvres complétes, éd. cit., t. VIII, p. 43.
16 OCV,t. 494, p. 272. Cf. Isaie, i, 13-25 et vil, 1-4.
17 Condillac, Euvres complétes, éd. cit., t. VIII, p. 39.
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Cest précisément au moment o il revient sur le théme de la prophétie que
Condillac emploie, pour la premiére fois dans son ceuvre, le terme « Messie ».
Bien que toutes les prophéties se soient réalisées en la personne de Jésus-Christ,
explique-t-il & Ferdinando, « les Juifs furent assez aveugles pour ne pas voir en
lui le Messie qu’ils attendaient »*8. Son argumentation devient plus explicite

quelques pages plus loin :

Il est vrai qu'ayant la connaissance du Messie, ils auraient d le reconnaitre
dans Jésus-Christ. [...] Mais, partout dans IEcriture, ils trouvaient le Messie
dieu et homme, grand et abaissé, maitre et serviteur, prétre et victime, roi et
sujet, soumis 4 la mort et vainqueur de la mort, riche et pauvre, puissant et sans
forces : et ces idées, contradictoires en apparence, voilaient a leurs yeux le vrai
sens des prophéties. Ils imaginerent donc, pour la plupart, un Messie au gré de
leur ambition. Ils se le représentérent semblable a ces hommes que Dieu leur
avait envoyés plusieurs fois pour les tirer de loppression et de la servitude ; et
ils le jugeaient seulement plus grand. Ce devait étre un héros, un conquérant,
dont le royaume serait un monde, qui étendrait son empire sur toute la terre,
et qui comblerait les Juifs de toutes sortes de biens temporels [...]. Cest cet
aveuglement qui leur fit méconnaitre le Messie dans Jésus-Christ pauvre,

inconnu, méprisé, souffrant, sans éclat, sans suite, sans puissance temporelle*.

Les ressemblances entre ce passage et le contenu de la Lettre sur le Messie sont
frappantes. On y trouve cinq phrases ou Condillac semble emboiter le pas a
Voltaire en le citant presque mot pour mot. En effet, Condillac fait remarquer
que les juifs étaient incapables de concevoir un « Messie dieu et homme, grand
et abaissé », tout comme Voltaire note qu’ils n’avaient « jamais imaginé un
Messie, un Dieu-homme, dont I'incarnation était si au-dessus de la faible raison
des hommes »2°. Condillac poursuit en disant que « ces idées [...] voilaient &
leurs yeux le vrai sens des prophéties », combinant ainsi deux passages de la
Lettre sur le Messie ot on lit que les juifs « ne pénétrerent point le sens et Iesprit
des paroles » et qU’ils « ne levérent jamais le voile d’aucune prophétie »2*. Puis
Condillac affirme qu’ils « imaginérent donc, pour la plupart, un Messie au
gré de leur ambition », ce qui rappelle le passage ou Voltaire écrit qu'« il est
trés naturel que ce peuple grossier [...] nait jamais imaginé un Messie » au
sens que le mot prendra avec le christianisme®2. Condillac déclare que les juifs
concevaient un Messie « semblable a ces hommes que Dieu leur avait envoyés

18 [bid.,t. X, p. 120.
19 /bid., p. 152-153.
20 OCV,t. 49A, p. 270.
21 [bid., p. 272.

22 |bid., p. 269-270.



plusieurs fois pour les tirer de 'oppression et de la servitude » ; Voltaire écrit que
la nation juive n’avait qu'« une idée vague et mondaine du libérateur mondain
qu’elle espéra »?3. Enfin, Condillac termine en évoquant « cet aveuglement qui
leur fit méconnaitre le Messie », a 'instar de Voltaire, qui déclare que les juifs
étaient « toujours dans 'aveuglement sur le véritable Messie »24.

De tels paralléles laissent a penser que Condillac était le destinataire le plus
probable de la Leztre sur le Messie. Et méme a supposer qu'il n’était pas le
« Monsieur » et « abbé » anonyme, il était assurément au courant du contenu
de la lettre de Voltaire. Gréce a lui, et grice a la richesse des échanges culturels
entre les philosophes et le duché de Parme, les idées du plus iconoclaste des
exégetes réapparaissaient, presque dissimulées, dans le manuel d’histoire d’un
jeune prince chrétien.

Traduit de ['anglais par Georges Pilard.

23 /bid., p. 273.
24 Ibid.

N
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ANNEXE

Voltaire, Lettre sur le Messie, OCV, t. 49

Le peuple hébreu tout charnel, qui ne
découvrait pas le sens mystérieux des oracles
de cette ancienne loi accomplis dans la
nouvelle, ne pénétra pas ce que la foi nous a

révélé depuis. (p. 268)

[...] n’ait jamais imaginé un Messie, un
Dieu-homme, dont I'incarnation était si
au-dessus de la faible raison des hommes.
(p- 270)

Mais les Juifs uniquement occupés de leurs
intéréts temporels et présents s’en tinrent a
la lettre et ne pénétrérent point le sens et
Pesprit des paroles. [...] Ils ne levérent jamais
le voile d’aucune prophétie. (p. 272)

Ce peuple était si grossier que Moise pour
se proportionner a leur entendement [...]
(p. 268)

Il est donc trés naturel que ce peuple grossier
dont Dieu daignait ménager la faiblesse [...]
mait jamais imaginé un Messie [...] (p. 269-
270)

[...] n'eut jamais qu'une idée vague et
mondaine du libérateur mondain qu’elle
espéra dans les temps de ses longues
disgréces. (p. 273)

Condillac, Histoire ancienne,
Euvres complétes, éd. cit., t. X, p. 152-153

I est vrai qu'ayant la connaissance du
Messie, ils auraient dii le reconnaitre dans

Jésus-Christ.

Mais, partout dans I’Ecriture, ils trouvaient
le Messie dieu et homme, grand et abaissé,
maitre et serviteur, prétre et victime, roi
et sujet, soumis & la mort et vainqueur de
la mort, riche et pauvre, puissant et sans
forces : et ces idées, contradictoires en
apparence, voilaient  leurs yeux le vrai sens
des prophéties.

Ils imaginerent donc, pour la plupart, un
Messie au gré de leur ambition.

Ils se le représentérent semblable a ces
hommes que Dieu leur avait envoyés
plusieurs fois pour les tirer de l'oppression et
de la servitude ; et ils le jugeaient seulement
plus grand. Ce devait étre un héros, un
conquérant, dont le royaume serait un
monde, qui étendrait son empire sur toute
la terre, et qui comblerait les Juifs de toutes
sortes de biens temporels. Ces préjugés
flattaientsi fort leur amour-propre, qu’ils ne
voyaient plus les humiliations du Messie, ou
qu'ils les expliquaient dans des sens figurés.



[...] la nation fut toujours dans 'aveuglement
sur le véritable Messie (p. 273)

Lespérance d’un libérateur n’était pas un
précepte positif, un article de foi chez les
anciens Juifs. (p. 265)

[Moise] ne leur parla point [...] d’'un
libérateur dans le temps futurs, d’'un Messie,
d’un christ. (p. 268)

IIs donnaient le nom de Messie [...] a
plusieurs monarques étrangers. (p. 272)

Aussi était-il prédit qu’ils verraient
sans connaitre, qu’ils entendraient sans
comprendre, qu'ils seraient réprouvés ; et
qu'un peuple auparavant infidele et étranger
entrerait dans la nouvelle alliance. Cest cet
aveuglement qui leur fit méconnaitre le
Messie dans Jésus-Christ pauvre, inconnu,
méprisé, souffrant, sans éclat, sans suite,
sans puissance temporelle.

283

911B}|OA Bp 3ISSAN 3] NS 341137 ©] 9P 3SIUIS B| SUBP IB||IPUO) 3P 9101 97 OAVIIAND OINOLNV






VOLTAIRE AND THE AFFAIR OF THE BOTTLE CONJUROR:
THE AUTHORSHIP OF THE REVIEW OF TRISTRAM SHANDY
IN THE GAZETTE LITTERAIRE DE ’EUROPE (20 MARCH 1765)

Kelsey Rubin-Detlev
Columbia University

In volume s of the Gazette littéraire de 'Europe, in the issue dated 20 March
1765, there appeared a review of the recently published volumes 7 and 8 of
Laurence Sterne’s 7he Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman.* Under
the direction of the abbé Francois Arnaud and J.-B.-A. Suard, the Gazezte
littéraire was printed weekly for only two years, from March 1764 until March
1766, and had as its mission to publicise and discuss events and publications
in the arts and sciences across Europe.? Like the majority of the reviews and
analytical articles in the Gazerte littéraire, the review of Tristram Shandy was
published anonymously; when it appeared in English translation in 7/he London
Chronicle or Universal Evening Post of 16-18 April 1765, the editors referred
only to the ‘ingenious Authors of the Gazette Litteraire de I’Europe 3 Since 1765,
however, the review of Tristram Shandy has repeatedly surfaced in connection
with Voltaire in scholarship concerning his participation in the Gazerze littéraire
and his views on Laurence Sterne.

The full extent of Voltaire’s contributions to the short-lived Gazette littéraire
was not immediately perceived by editors of his (Euvres. The Kehl edition
included only five articles from the Gazette littéraire in volume 49 (Mélanges
littéraires 111); Voltaire inserted one article into the entry ‘Somnabules’ (1771)
of the Questions sur 'Encyclopédie, and all editions before Moland therefore
print it as part of the Dictionnaire philosophique rather than group it with

1 Gazette littéraire de I’Europe, 8 vol. (Paris, Imprimerie de la Gazette de France, aux Galeries
du Louvre, 1764-1765, BV1445), vol.5, pp.39-43. The full text of the article as it appeared in
the Gazette littéraire is reproduced in the Appendix below, with modernised spelling and
capitalisation.

2 ‘Gazette littéraire de 'Europe 1 (1764-1766)’, in Dictionnaire des journaux (1600-1789), ed. by
Jean Sgard (Paris, Oxford, Universitas, Voltaire Foundation, 1991), pp.571-72.

3 ‘AnAccount of the two last Volumes of the Life of TRISTRAM SHANDY’, The London Chronicle
or Universal Evening Post 17, no. 1299 (16-18 April 1765), p.373, Gale Document Number
72000605842.
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the other articles from the Gazette littéraire. In volume 43 of the 1819-1825
edition of Voltaire’s (Euvres complétes, however, Jean Clogenson added another
18 articles to the corpus of Voltaire’s contributions to the periodical; Clogenson
included in the edition articles dating from March through November 1764
only, although he suspected that Voltaire continued writing occasionally for
the Gazette littéraire after that period. Explaining his reasons for attributing
to Voltaire a review of Charles Churchill’s Poems in the Gazette littéraire of
18 April 1764, Clogenson nonetheless remarked, ‘Je serais encore porté a le
croire auteur d’un article sur Tristram Shandy, qui est au tome V, page 39 de la
Gazette littéraire, article que j exclus cependant, ainsi que plusieurs autres, dans
la crainte de me tromper’.# Beuchot, however, disagreed with Clogenson, and
Moland followed Beuchot’s recommendation, merely reprinting Clogenson’s
footnote with the following response from Beuchot: ‘D’apres la maniere dont
Voltaire en parle dans le premier de ses Articles extraits du Journal de politique et
de littérature, il ne doit pas étre I'auteur de l'article sur Sterne inséré au tome V
de la Gazerte littéraire de 'Europe’ .5

The question of how the 1765 review relates to Voltaires attitude toward Sterne
has given rise to more recent discussions. In his 1974 article “Voltaire and the
novel: Sterne’, Ahmad Gunny gives a full account of Voltaire’s explicit mentions
of Sterne; Gunny expresses the strong suspicion that the 1765 review is Voltaire’s,
but he does not definitively attribute it to him.® Having first mentioned Sterne
in a letter to Algarotti of September 1760,7 Voltaire next speaks of Sterne in the
very article on Churchill’s poems annotated by Clogenson. Commenting on
the oddity of an Anglican theologian like Churchill writing a satire of actors,
Voltaire compares Churchill and his Rosciad to Sterne and Tristram Shandy:
‘Le révérend M. Sterne, chanoine d’York, débuta ainsi par le roman plus gai
que décent de Tristram Shandy .® Gunny points out that the phrase ‘plus gai
que décent’ is echoed by the assertion in the review of March 1765 that Sterne
is ‘aussi gai, et souvent aussi peu décent’ as Rabelais.® Moreover, the textual
parallels are, contrary to Beuchot’s opinion, even more remarkable between the
1765 review in the Gazette littéraire and Voltaire’s review of Frénais’s translation
of Tristram Shandy published later, in 1777, in the Journal de politique et de
littérature. Gunny mentions, for example, the matching comparisons with

4 Euvres complétes de Voltaire, ed. ). Clogenson, 66 vol. (Paris, Antoine-Augustin Renouard,
1821), vol.43, p.342, note.

5 M,vol.25, p.167.

6 A. Gunny, ‘Voltaire and the novel: Sterne’, SVEC 124 (1974), pp.153-54.

7 D9g227.

8 M, vol.25, p.167.

9 Gunny, p.154.



Rabelais and the Sazyre Ménippée of 1594, the continued emphasis on Sterne’s
‘digressions’ and ‘bouffonneries’, and the repeated assertion that Sterne’s aim
in writing so many nonsensical volumes was to amuse himself ‘aux dépens de
I’Angleterre’.* In a long footnote, Gunny adds that Voltaire devotes two whole
paragraphs of his 1777 article to a close paraphrase of the Gazette littéraire
review, and that he heaps on the ‘journaliste francais’ who authored it ‘[tJoo
much praise [...] for him not to be Voltaire himself.’**

In her study of the reception of Sterne in France, however, Lana Asfour does
not even entertain the possibility that Voltaire could have authored the review
in the Gazette littéraire of 1765. She attributes the review unambiguously to the
editor of the Guzette littéraire, ].-B.-A. Suard, despite the fact that the biography
of Suard which she cites, Alfred C. Hunter’s /.-B.-A. Suard: un introducteur de
la littérature anglaise en France, does not make Suard the author of the review.
Rather, Hunter lists it without attribution amongst the articles on English
topics published in the journals Suard edited.** Asfour seems puzzled by the
contradictions in Suard’s view of Sterne that the article seems to demonstrate:
‘Despite this unflattering view of Tristram Shandy, Suard nevertheless met,
conversed with and seemed to appreciate Sterne’.”3 She quotes at length the
reviewer’s comparison of T7istram Shandy with ‘a confidence trick’, that of the
‘charlatan anglais” in the third paragraph of the review.* She does not mention
the fact that Voltaire’s article of 1777 quotes ‘Suard’s’ review; even Gunny does
not comment on Voltaire’s choice of passages to extract from the article by the
‘journaliste francais’, namely the anecdote about the ‘charlatan’. Although she
does not state her reasons for her attribution explicitly, Asfour seems to have
based her conclusions on the quote from Sterne labeling Frenchmen as ‘piéces
de monnaie dont 'empreinte est effacée par le frottement’, which appears in
the fifth paragraph of the 1765 review. The review predates by three years the
publication of this quote in Sterne’s A Sentimental Journey; Asfour believes that
Suard may have witnessed the real exchange during Sterne’s visit to Paris and
recorded it in the review.* The presence of this quote would seem to rule out
Voltaire’s authorship of the review, as he could not have been in Paris to witness
the event himself.

10 Gunny, p.154.

11 Gunny, p.153, note 15.

12 A. C. Hunter, J.-B.-A. Suard: un introducteur de la littérature anglaise en France (Paris,
Champion, 1925), p.59.

13 L. Asfour, Laurence Sterne in France (London, Continuum, 2008), p.139, note 58.

14 Asfour, p.22.

15 Asfour, p.34.
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There is nonetheless sufficient evidence to conclude that Voltaire did in fact
write at least the major part of the review of Tristram Shandy in the Gazette
littéraire of 20 March 1765.

Firstly, limiting the dates of Voltaire’s participation in the Gazette littéraire to
March through November 1764 is clearly erroneous. The Gazerte littéraire of
9 January 1765 included a letter entitled ‘Lettre de M. de Voltaire aux auteurs
de la Gazerte littéraire and dated 24 December 1764, but the decision made by
previous editors of Voltaire’s works, including Besterman, to place this small
journalistic work amongst the correspondence has prevented scholars from
taking it into account.® Moreover, just after the review of Tristram Shandy was
published in March 1765, Voltaire became involved in defending the Gazerre
littéraire against an attack by the archbishop of Paris. Around 2 April 1765,
Voltaire sent the abbé Morellet’s response to this attack, the Observations sur une
dénonciation de la Gazette littéraire, to his personal publisher Gabriel Cramer
to be printed;*” Voltaire himself was widely believed to have authored the
Observations.”™ He therefore was still showing great interest in the periodical at
this time, so there is no reason to believe he would not have continued through
March 1765 his practice of sending reviews, often unannounced and unsolicited
in his correspondence, to the Gazette, via his frequent correspondent, the comte
d’Argental.

The key piece of evidence pointing to Voltaire as the author of the review can
be found in the text itself. As stated above, in his 1777 article in the journal de
politique et de littérature, Voltaire praises the 1765 review and its author, who
‘rendit une exacte justice a ce livre’, Tristram Shandy. He devotes an entire
paragraph to retelling the anecdote which appears in the third paragraph of the
1765 review: ‘Cette aventure, disait le journaliste frangais, ressemble beaucoup
a celle de ce charlatan anglais qui annonga dans Londres qu'il se mettrait dans
une bouteille de deux pintes, sur le grand théatre de Haymarket, et qui emporta
argent des spectateurs en laissant la bouteille vide. Elle n’était pas plus vide
que la Vie de Tristram Shandy.’* A little detail of phrasing, the reference to ‘ce
charlatan anglais’ rather than ‘un charlatan anglais’, suggests that Voltaire was
already familiar with this anecdote before it appeared in the Gazerte littéraire of
20 March 1765. And indeed he was: Voltaire had already told the same anecdote
with almost identical wording three years before, in the Histoire d’Elisabeth
Canning et de Jean Calas of 1762. The section ‘D’Elisabeth Canning’ concludes

16 D12255.

17 Di2520.

18 See, for example, a letter by the duc de Praslin, protector of the Gazette littéraire (19 May
1765), D12605.

19 0OCV,vol.8oc (2009), p.38.



by comparing the London public’s shame at having believed Miss Canning’s
false testimony to its embarrassment ‘lorsqu’un charlatan proposa de se mettre
dans une bouteille de deux pintes, et que deux mille personnes étant venues a
ce spectacle, il emporta leur argent, et leur laissa sa bouteille.’2°

In early March 1765, Voltaire had good reason to revisit this particular text: a
new edition of the Histoire d’Elisabeth Canning et de Jean Calas was assembled
and published precisely in March 1765.2* Moreover, the Calas affair was
being settled once and for all at this time. On 8 March 1765, Voltaire wrote
to Damilaville that ‘on juge les Calas, et le généreux Elie veut encore défendre
I'innocence des Sirven’; as Besterman notes, on the next day, 9 March, Jean
Calas and his family were finally rehabilitated.?? The Calas were therefore on
Voltaire’s mind as he communicated with Mme Calas about the case? and as
he stepped up his efforts on behalf of the Sirven family. It is perfectly possible
that, in reviewing the Histoire d’Elisabeth Canning for republication and for
use in his polemics, Voltaire decided to reuse the anecdote of the bottle in a
review of Tristram Shandy which he dashed off as a bit of fodder for the Gazerte
littéraire. As Nicholas Cronk has observed, Voltaire makes frequent use of self-
citation, often referring to himself in the third person with none-too-subtle
hints of praise. This characteristic of his writing creates an echo effect, allowing
passages reused in new contexts to gain new meanings even as they reinforce for
the reader Voltaire’s single, consistent set of messages. 24

The anecdote of the Bottle Conjuror, for example, which in the review of
Tristram Shandy seems to have merely literary implications, nonetheless has
closer ties to Voltaire’s core thought on superstition and religious toleration
than immediately meets the eye. The ‘Affair of the Bottle Conjuror” occurred
in January 1749: London newspapers announced that on 16 January a conjuror
would perform a feat in which ‘he presents you with a common wine-bottle
[which is] placed on a table in the middle of the stage, and he (without any
equivocation) goes into it in sight of all the spectators’. The account of this
event in The London Magazine or Gentleman’s Monthly Intelligencer of January
1749 explains why such a large audience was interested in the event: ‘Many
enemies to a late celebrated book, concerning the ceasing of miracles, are greatly

20 OCV, vol.568 (2000), p.355. According to Besterman’s note to D’Alembert’s reaction to the
Histoire d’Elisabeth Canning, in which D’Alembert labels this ‘plaisanterie’ ‘un peu déplacée’,
Voltaire later removed the anecdote from this text (D10697).

21 OCV,vol.568, p.342.

22 D12445.

23 Voltaire sent three letters to Anne Rose Calas in March 1765: D12460, D12469, and D12506.

24 N. Cronk, ‘Voltaire autoplagiaire’, in Copier/Coller. Ecriture et réécriture chez Voltaire,
ed. O. Ferret, G. Goggi and C. Volpilhac-Auger (Pisa, PLUS, 2007), pp.13, 24-25.
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disappointed by the conjuror’s non-appearance in the bottle; they imagining,
that his jumping into it would have been the most convincing proof possible,
that miracles are not yet ceased.’ The ‘late celebrated book’ is presumably
Conyers Middleton’s A free inquiry into the miraculous powers, which are supposed
to have subsisted in the Christian Church, which had recently been published and
was being widely discussed in London in January 1749.2¢ Fifteen years later,
Voltaire was using the Gazette littéraire as a forum for vaunting Middleton:
on 9 May 1764 he published there, anonymously as usual, a review of a new
edition of Middleton’s works, including Middleton’s ‘traité célebre sur les
Miracles’ which claimed that ‘le don des miracles a commencé a saffaiblir dés le
second siecle’.?” This edition was never printed and may have been invented by
Voltaire as an excuse to publicise Middleton. The link with Middleton suggests
that Voltaire was so taken with the story of the Bottle Conjuror because it
provided further evidence of the blindness induced by religious fanaticism and
superstition.

It is not so big a leap from an attack on superstition to an attack on religious
persecution, from the Bottle Conjuror to the Calas. Voltaire’s reading of Tristram
Shandy similarly does not stray far from this set of ideas. In his copy of Tristram
Shandy, Voltaire marked two passages which he then mentioned in the article
‘Conscience’ of the Questions sur I’Encyclopédie: ‘un mémoire présenté a la
Sorbonne par un chirurgien qui demande la permission de baptiser les enfants
dans le ventre de leurs meéres, au moyen d’une canule’ (vol.1, ch.20 of Tristram
Shandy), and the Sermon on conscience (vol.2, ch.17).28 Ahmad Gunny points
out that ‘the question of conscience as such appears to be a trompe ['wil in
Voltaire’s use of Tristram Shandy as a rhetorical weapon in the 1770s: Voltaire
was really interested in ‘the attack on French theologians’ and in the conclusion
of the sermon, with its ‘devastating attack on the Roman Catholic religion’ and
the Inquisition.?® Rabelais, with whom Voltaire compares Sterne, offers a parallel
example of Voltaire aligning his literary opinions with his polemical purposes.
In the late 1750s, Voltaire had been looking more favourably on Rabelais, citing
the French writer’s attacks on Voltaire’s favourite targets. In a letter of 1759,
for example, Voltaire explains to Mme du Deffand why he suddenly is willing

25 The London Magazine or Gentleman’s Monthly Intelligencer, vol.28 (London, Baldwin, 1749),
pp.34-35. This journalis not in BV, but it is an oft-cited account of the Bottle Conjuror.

26 Middleton’s book is reviewed in the same issue of the Intelligencer in which the account of
the Bottle Conjuror appears, pp.17-21.

27 Gazette littéraire de I’Europe, vol.1, pp.281-82.

28 0CV, vol.40 (2009), p.195. Special thanks to Gillian Pink for sharing the marginalia and her
draft notes for OCV, vol.144, forthcoming 2014, pp.24-30.

29 Gunny, pp.156, 158.



to recommend Rabelais as a worthy literary entertainment: ‘comme j’ai plus
approfondi toutes les choses dont il [Rabelais] se moque, j’avoue qu’aux bassesses
pres, dont il est trop rempli, une bonne partie de son livre m’a fait un plaisir
extréme.’3° If the review of 1765 is attributed to Voltaire, it becomes clear that
he already at that time saw Tristram Shandy as an opportunity to fight established
religion: not only did it give him a chance to publicise another literary work
by a churchman filled with indecent satire aimed at the Catholic Church, but
simultaneously he also found a way to link Sterne’s novel indirectly with the case
against modern-day miracles and other superstitions.

If the article so clearly fits into Voltaire’s usual polemical programme and into
his other expressed views of Sterne, how does one account for the sudden change
of tone which occurs in the last two paragraphs of the article and which clearly
convinced Beuchot that the article was not Voltaire’s? In the fifth paragraph
Voltaire’s sharp wit is unexpectedly replaced by the language of ‘sensibilité’, and
a quote from Sterne appears which Voltaire was unlikely to have heard. The sixth
paragraph not only is made up almost entirely of a lengthy translation from
chapter 1 of volume 7, the likes of which Voltaire rarely inserted into his articles
for the Guazette littéraire, but it also contradicts a statement made earlier in the
article. In the fourth paragraph, Voltaire states that it is ‘tres difficile de donner
méme une légere idée de ce livre extraordinaire’, but following the lengthy extract
in the sixth paragraph, the review concludes that this quote is, in fact, quite
entirely sufficient to give the reader ‘une idée du ton de 'ouvrage et de la maniere
de l'auteur’. Although in the absence of manuscript evidence it is impossible to
know how this review was composed, it is possible to conjecture that, in fact,
Suard did have a hand in its composition. Voltaire sent the Gazette littéraire a
very short review which concluded, at the end of the fourth paragraph, with
the slightly modified version of Sterne’s statement from volume 8, chapter 2, of
Tristram Shandy, concerning the best method of beginning a book. Dissatisfied
with Voltaire’s somewhat harsh and quite distinctive view of the novel, Suard
then added his own account of Sterne in order to make the review more openly
favorable toward his English friend. When Voltaire had originally arranged to
contribute to the Gazerte littéraire, he had given his permission, probably as a mere
conventional courtesy, to the duc de Praslin, Suard, and any staff members to
modify the extracts he sent: ‘je vous [...] enverrai des extraits tres fidéles, que vous
ferez rectifier a Paris, et auxquels les auteurs que vous employez a Paris donneront
le tour et le ton convenable’.3* In this particular case, at least, Suard seems to have
decided to take Voltaire at his word.

30 D8533.
31 D11221.
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The story of this review thus provides insights into both Voltaire’s views
of Sterne’s novel and his practices as a journalist. Even what seems to be
nothing but a short literary distraction is inseparable from Voltaire’s broader
propagandistic programme, to the extent that an editor like Suard may very well
have found it necessary to soften Voltaire’s rhetoric and reconvert the review
from a miniature polemical pamphlet back into a mere announcement of a
literary curiosity. While Voltaire, in his letter to the duc de Praslin, assumes the
possibility of joint authorship, especially in the press, his readers and editors,
then as now, overlooked this possibility and were therefore fooled by Voltaire’s
game of covert self-quotation in 1777. While Voltaire surely did not appreciate
additions made to his texts, the possibility of co-authorship must be taken into
account in questions of attribution, alongside Voltaire’s entire arsenal of tricks
for concealing his identity and at the same time ostentatiously publicising his
opinions. The example of the 1765 review of Tristram Shandy demonstrates
how attention to the particularities of eighteenth-century notions of authorship
and co-authorship can elucidate certain questions involved in the difficult task
of defining Voltaire’s corpus.



APPENDIX

« THE LIFE AND OPINIONS OF TRISTRAM SHANDY, ETC. »
LAVIE ET LES OPINIONS DE TRISTRAM SHANDY, TOMES VI ET
VIII
ALONDRES, CHEZBECKET ET DE HONDT, 176532

Voici une continuation d’un des ouvrages les plus bizarres qui aient jamais
paru dans aucune langue. C’est une espéce de roman bouffon écrit a peu pres
dans le gotit de Pantagruel et de la Satyre Ménippée ; 'auteur n’est cependant ni
aussi savant (1)33 que Rabelais ni aussi satirique : mais il est aussi gai, et souvent
aussi peu décent. Il est bon de remarquer que nous devons a des ecclésiastiques
les trois livres que nous nommons ici. Lhistorien de Z7istram Shandy est
M. Sterne, prébendaire d’Yorck. Il donna en 1762 les deux premiers volumes
de son ouvrage qui a fait d’abord une fortune prodigieuse et lui en a valu une
assez honnéte.

Ces deux tomes piquerent la curiosité des lecteurs ; on crut y voir une satire
fine et gaie ol le sage se cachait sous le masque de la folie. Le sage a publié
quatre autres volumes qu’on a lus avec avidité, et on a été surpris de n’y rien
comprendre. Les lecteurs attendaient toujours quelque chose et croyaient que
s'ils n’entendaient rien c’était leur faute ; ceux qui cherchent finesse a tout
découvraient un sens profond dans des bouffonneries qui n’en avaient aucun.
Enfin, on finit par s’apercevoir que M. Sterne s'était diverti aux dépens du
public et que son ouvrage était 4 peu prés une énigme qui n’avait point de mot.

Cette aventure ressemble beaucoup a celle de la bouteille de deux pintes dans
laquelle un charlatan anglais promit, il y a quelques années, qu’il entrerait
publiquement sur le théatre de Haymarket. Le charlatan emporta 'argent des
spectateurs et leur laissa la bouteille vide sur la table. Elle n’était pas plus vide
que la vie de Tristram Shandy, surtout dans les deux volumes nouveaux que
nous annongons.

Il est tres difficile de donner méme une légere idée de ce livre extraordinaire.

Le Shandy dont on annonce la vie est & peine né dans le quatriéme volume, et

32 Gazette littéraire de I’Europe, vol.5, p.39-43.
33 Voltaire’s note: ‘e suis bien résolu, dit-il, a ne lire de ma vie aucun autre livre que le mien.’
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Pon n'en parle méme pas dans les deux derniers. Tout se passe en digressions.
LCauteur met la main a la plume sans savoir ce qu’il va dire, et continue souvent
sans se ressouvenir de ce qu'il a dit. « Je suis bien stir, dit-il, que si ma méthode
d’écrire n’est pas la meilleure, elle est du moins la plus religieuse ; car je
commence par écrire la premiere phrase, et je m'abandonne 4 la Providence
pour le reste. »

Ce qui mérite d’étre remarqué dans cet ouvrage, c’est un caractere aimable et
constant de philanthropie. On y trouve plusieurs traits d’une sensibilité tendre
et vraie qui ne s'allie pas ordinairement avec la bouffonnerie ; en écrivant toutes
les folies qui se présentent a son imagination, 'auteur ne s'est pas permis une
satire personnelle. On a vu quelque temps M. Sterne a Paris, et sa personne
ressemblait parfaitement a son livre. On lui demandait s’il n'avait pas trouvé en
France quelque caractére original dont il pat faire usage dans son roman. Non,
répondit-il, les hommes y sont comme ces piéces de monnaie dont l'empreinte est
effacée par le frottement.

Il était venu en France pour sa santé ; et son état, quoique déplorable, n'altérait
point sa gaieté. « Je n'ai jamais manqué de courage », dit-il au commencement du
septieme volume ; « avangant gaiement dans le sentier de la vie, j’en ai supporté
tous les fardeaux, hors l'inquiétude. Dans aucun moment de mon existence,
la confiance ne m'a abandonné ; mon imagination n’a jamais teint de noir les
objets qui s’offraient & moi ; dans le plus grand danger, mon horizon se dorait
encore des couleurs de 'espérance ; et lorsque la mort est venue frapper a ma
porte je lui ai dit de revenir, et avec un ton si gai de nonchaloir et d’indifférence
quelle a cru s’étre trompée et s’en est retournée. “Tu I'as échappé belle, Tristram !
me dit Eugene ; oui, répondis-je, mais comment faire maintenant que cette fille
de p... a découvert ma demeure ? Tu dis bien, son vrai nom, répliqua Eugene,
car C’est par le péché qu’elle est entrée dans ce monde. Eh ! que m’importe par
ou elle y est venue, m’écriai-je, pourvu qu’elle ne se presse pas de m'en faire
sortir ! car j’ai encore quarante volumes 2 écrire, et quarante mille choses a dire
et a faire que personne au monde que moi ne peut ni dire ni faire.” Il me prend
fantaisie, pendant que mes deux jambes d’araignée peuvent encore me soutenir,
de me dérober par la fuite aux importunités de ce vilain monstre ; s'il s'avise de
me suivre je lui ferai faire plus de chemin qu’il n’imagine, car je galoperai sans
regarder derriére moi jusqu’au bords de la Garonne, et si je le sens encore a mes
trousses, je courrai jusqu’au Vésuve, de 1 Joppé, de Joppé au bout du monde,
ou, s'il me suit encore, je prie Dieu qu'il se casse le cou. » Cette citation suffit
pour donner une idée du ton de 'ouvrage et de la maniére de 'auteur.



VOLTAIRE’S FINAL YEAR IN DUTCH NEWSPAPERS

Kees van Strien
Leiden

In René Pomeau’s admirable biography of Voltaire,* the events of 1778
are related on the basis of a variety of sources: Voltaire’s correspondence, the
account of his secretary Jean-Louis Wagniere,? reports by men of letters such
as the authors of the Correspondance littéraire? and the Mémoires secrets,* and,
to a lesser extent, comments in the Journal de Paris. In this paper we do not
claim to come up with much new material on a period so well documented,
but we would like to focus on the reports that appeared in the newspapers
published in the United Provinces. Since these also included the Gazettes of
Amsterdam [GdA], Leiden [GdL], The Hague [GdLH] and Utrecht [GdU],
they must have been an important source of information about Voltaire for
readers all over Europe,5 particularly in the period following his death, when
French newspapers hardly mentioned him at all.

We have consulted the Amsterdamsche Courant [AC], the Hollandsche
Historische Courant [HHC] of Delft, the Oprechte Haerlemse Courant [OHC],
the Rotterdamsche Courant [RC] and the Middelburgsche Courant [MC], all of
which came out on Tuesday, Thursday and Saturday; the 5-Gravenhaegse Courant
[sGCl, the Leydse Courant [LC]® and the Utrechtse Courant [UC] came out on
Monday, Wednesday and Friday; the Groninger Courant| GC) and the 5-Hertogenbossche
Courant [sHC) on Tuesday and Friday, and the Leewwarder Courant [ LwC]7 on

1 VST,t.2,pp.553-628.

2 S.-G. Longchamp and J.-L. Wagniére, Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages (Paris,
A. André, 1826).

3 Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meister
etc. [...], ed. M. Tourneux (Paris, Garnier fréres, 1877-1882; Kraus reprint, Nendeln,
Liechtenstein, 1968).

4 Mémoires secrets|[...] depuis 1762 jusqu’a nos jours (Londres, 1777-1789).

5 SeeP. Rétat (ed.), La Gazette d’Amsterdam, miroir de ’Europe au xvire siécle, SVEC 2001:06,
pp-138-43; the GdLH, GdU, GdL and GdA regularly announce that a year’s subscription in France
costs 36 livres, ‘rendue chez les particuliers a Paris et franche de port dans toute I’étendue du
royaume’.

6 Available on-line.

7 Available on-line.
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Wednesday and Saturday. As to the French gazettes, with far more editorial
space than the Dutch papers which carried numerous advertisements, we
have seen fairly complete series of the Gazerte d’Amsterdam® and the Gazette
de Leyde,® both of which came out on Tuesday and Friday with supplements
on Wednesday and Saturday, carrying the same dates as the ordinaires, the
Gazette d’Utrecht (Monday and Thursday with supplements dated Tuesday
and Friday), and the Gazette de La Haye (Monday, Wednesday and Friday, with
supplements carrying the same dates as the ordinaires on Tuesday and Saturday,
and occasionally a supplément extraordinaire on Thursday).

For their information about events in Paris these newspapers occasionally
depended on leaked diplomatic reports, but usually on newsletters sent off
to Holland in the regular mail service, i.e. on Mondays and Fridays. They
were four days en route, being delivered in Holland on Friday and Tuesday
morning.* Thus the newspapers which came out on Saturdays and Wednesdays
were often the first to bring news from Paris. Two days after the Dutch gazettes
had become available in Holland, they were for sale in Lille, and after two more

days in Paris. They were also for sale in Lyon, Rennes and Bordeaux.

A GLORIOUS WELCOME IN PARIS

The first time Voltaire’s name appears in a newspaper published in Holland

in 1778 was on 19 January:

Le bruit court que M. de Voltaire va revenir a Paris avec la permission du roi.
Si cela est, il aura la gloire de voir en cette capitale un grand empressement a lui
rendre les honneurs les plus distingués: 4 ’Académie, aux spectacles, et partout
ou il pourra se montrer. Bien des gens doutent cependant que le grand 4ge et
les infirmités permettent & M. de Voltaire d’entreprendre ce voyage. Ce qui
a peut-étre donné lieu a ce bruit, est que M. le marquis de Villette, qui en se
mariant avait promis de rester un an a Ferney pour 0’y plus perdre de vue ce vers,
a lui adressé par l'illustre poete, Du véritable amour rétablissez ['empire,** vient
d’envoyer un exprés ici pour mettre sa brillante maison en état de le recevoir avec

son épouse, et comme 'on ajoute, M. de Voltaire et Mme Denis. *?

8 Infact Amsterdam avec privilége de nos seigneurs les Etats de Hollande et de West-Frise.
In fact Nouvelles extraordinaires de divers endroits.

10 Seee.g. Bericht wegens de gesteltenisse der hooge vergaderingen en collegién in ’s-Gravenhage
(1778), pp-150-51. )

11 Correspondance littéraire secréte, lll, no. 49 (6 December 1777), which prints Epitre a M. le
marquis de Villette sur son mariage in full, also has rétablissez I’empire; on this marriage
(19 November 1777 at Ferney) and Villette’s reputation as a playboy, see VST, vol.2, pp.555-60.

12 GdU, 19 January (Paris, 12 January); more briefly in GdA, 20 January, suite (Paris, 12 January).



On 10 February, just ten days before his eighty-fourth birthday, Voltaire arrived
in Paris. Until a suitable house had been found, he would stay at the marquis de
Villette’s hotel.3 Brief reports of the event appeared on 18-20 February in the
Gazette de La Haye, the Gazette d’Amsterdam, the Leydse Courant, the Oprechte
Haerlemse Courant and the Utrechtsche Courant.* The Gazette d’Utrecht wrote
more extensively:

Tous les mouvements qu’occasionne le bruit de guerre*> 4 Paris peuvent
préjudicier aux accueils que M. de Voltaire y aurait eus dans un moment moins
nébuleux. Cet illustre génie y est arrivé le 10, se flattant & juste titre de surprendre
agréablement M. le marquis de Villette 4 la gloire d’étre son héte. Une heure
apres son arrivée, il est allé a pied rendre une visite 3 M. le comte d’Argental,
dont I'hétel n'est qu’a une distance d’environ 5o pas de celui du marquis de
Villette. On ne lui a annoncé qu’avec précaution la mort de Le Kain, qu’il se

faisait un plaisir de voir jouer dans ses piéces.*®

The Middelburgse Courant mentioned the great public interest, and added
that Voltaire had written a new tragedy, Alexis Comnéne, soon to be staged.
Many people had already booked their seats at the Comédie-Francaise.
On 21 February this play was also mentioned by the Hollandsche Historische
Courant, as was Voltaire’s grief at Le Kain’s death. In the past some of the best
Dutch actors had made the trip to Paris on purpose to see Le Kain and take
him for a model.”®
Four days later the Gazette d’Amsterdam reported:

M. de Volraire, enchanté de l'accueil flatteur qui lui a été fait  Paris, a formé,
dit-on, le dessein d’y finir ses jours et de vendre en conséquence sa belle terre
de Ferney. Lhotel du marquis de Villette qu’il habite ne cesse d’étre assiégé
chaque jour par une foule de peuple curieux de voir cet homme célebre. Mais
une marque d’attention a laquelle il a paru entre autres se montrer extrémement
sensible a été celle que lui a donnée le prince de Beauvau, en voulant étre du
nombre des députés que I’Académie lui a envoyés. Les comédiens francais ne
lui ont pas témoigné une moindre déférence, puisqu’ils lui ont fait suite : une

députation pour le prier de leur nommer quelle pi¢ce il voulait qu'ils jouassent

13 GdLH, 20 February (Paris, 13 February): ‘On est occupé a lui chercher un hotel’.

14 See also sHC, 24 February: Voltaire is back in Paris after an absence of nearly 30 years.

15 After signing treaties with the United States (involved in the War of Independence) in February
1778, France declared war on Britain on 10 July 1778.

16 GdU, 19 February (Paris, 13 February).

17 MC, 16 February (Paris, 14 February); virtually the same text in RC, 19 February.

18 HHC, 21 February (Paris, 16 February).
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la premiére fois qu’il assisterait a leur spectacle, ol l'on assure que la Reine a

dessein de le voir.*?

On 26 February the Hollandsche Historische Courant described how Voltaire,
dressed ‘in an ample dressing gown and a nightcap’, received his visitors. ‘He
told them what he had been telling his guests for the last twenty years: he was
expiring and briefly interrupted his agonies in order to embrace his friends
for the last time. He was suffering from stones in the bladder for which he
consulted Dr Tronchin, but there was as yet little evidence that he was seriously
planning to leave the stage of this world on which he had made so much noise.
He retained his old liveliness of spirit’.>°

The Gazette de La Haye made an effort to adapt its style to the subject: ‘Le
retour de M. de Voltaire en cette capitale fait autant de sensation que si apres
un siecle on l'avait vu sortir de sa tombe. Le souvenir de ses chefs-d’ceuvre,
vingt-huit ans d’absence, son 4ge vénérable, et le peu d’espoir qu'on avait de le
revoir, ont excité un sentiment universel de respect, d’admiration et de plaisir.
Lempressement du public pour voir cet homme illustre, le plus étonnant des
écrivains de tous les ages, est extréme’.?* The Guzette d’Utrecht was more prosaic:
“Toute cette capitale est dans le plus grand enthousiasme de posséder M. de
Voltaire. Il ne cesse d’étre visité par tout ce qu’il y a de plus considérable dans
tous les ordres, excepté de celui de I'Eglise’.?2

This newspaper continued:

Quoiqu’il veuille travailler, dés qu'on 'avertit que le salon du marquis de Villette
est plein de monde, il y passe et apres avoir salué et remercié gracieusement, il
retourne a son cabinet pour [y reprendre son travail] > jusqu’a ce que le monde
se soit renouvelé dans le salon. La demoiselle Clairon, ancienne actrice de la plus
grande renommée, qui passe ordinairement Uhiver & Paris, s'est mise & genoux en
voyant le poéte, qui a [le plus] *# contribué a sa célébrité, mais il se mit de méme a
genoux pour la relever. On ne manque pas de citer ses ingénicuses reparties. Les
commis de la Barri¢re voulant fouiller son carrosse a son arrivée, il leur dit : ‘I
n'y a ici d’autre contrebande que mof’ ; et sur ce qu'on le complimentait d’avoir

marié le marquis de Villette, il a répondu : Jai fait deux heureux et un sage’.

19 GdA, 24 February, suite (Paris, 16 February); most of these points also in UC (23 February),
AC and HHC (24 February).

20 HHC, 26 February (Paris, 22 February).

21 GdLH, 2 March (Paris, 23 February); see HHC, 26 February (Paris, 22 February): the presence
of ‘old Mr Voltaire’ in Paris caused more excitement than that of royalty elsewhere.

22 GdU, 27 February, sup. (Paris, 20 February); also in RC, 28 February (Paris, 24 February).

23 Supplied from GdA, 27 February, suite (Paris, 20 February).

24 Supplied from GdLH, 2 March (Paris, 23 February).



M. Franklin ayant été avec son fils voir M. de Voltaire, et lui ayant demandé
comment il trouvait la nouvelle législation de la Confédération américaine,
le poete lui répondit : ‘Si bonne que si elle avait eu lieu il y a 40 ans, jaurais
été m’établir dans votre libre pays’.?> Le docteur I'ayant prié en le quittant de
donner sa bénédiction a son fils, il 'a béni en disant : ‘N’oubliez jamais ce que
vous devez & Dieu et & un pére qui contribue tant & procurer a votre pays la

précieuse liberté. Les deux vieillards se sont quittés la larme  Iceil. 26

The Gazette de La Haye came up with another anecdote: ‘La duchesse de
Luxembourg’ had asked Voltaire whether his stay in Paris would be long: ““tant
que je vivrai”, a répondu M. de Voltaire, qui parait jouir de la meilleure santé’.
According to this paper Voltaire had given two new tragedies to the actors,
who were planning to receive Voltaire in style: ‘Il est & présumer que le jour
de la premiére représentation [d’/réne]*” on fera I'inauguration de la statue de
ce grand homme.?® La France doit ce touchant spectacle 4 son Sophocle’.? It
also quoted the verses the author Adrien-Michel-Hyacinthe Blin de Sainmore
had offered to Voltaire.3° The Rotterdamsche Courant mentioned that the
comte d’Artois, the king’s brother, had expressed the wish to see Voltaire at the
Comédie-Frangaise, but that Voltaire would prefer to meet him at his hotel in
the Temple. It also reported visits by ‘the English ambassador Lord Stormont
and Mlles Heind [Heinel]3* and Guissard [Guimard],3? the two most famous
dancers of the Opera’.33

On 28 February this paper announced an ultimate honour: ‘the king had
ordered M. Pigalle, one of the sculptors of the Academy, to make marble
busts of both the marshal de Saxe and Voltaire’.34 As the Gazette d’Utrecht
putit: ‘comme des deux hommes les plus célebres de ce siecle’.35 However,
reality proved to be slightly different. A few weeks later the Gazetre de Leyde
reported:

25 Thisanecdote also in OHC, 26 February (Paris, 20 February) and GdA, 27 February, suite; MC,
3 March.

26 GdU, 27 February, sup. (Paris, 20 February); see RC, 26 February, MC, 10 March: ‘My blessing
will be very short, my child, God and liberty’.

27 RC, 26 February (Paris, 20 February).

28 In March 1778 a plaster bust was placed in the foyer of the Comédie-Francaise (VST, vol.2,
P-597).

29 GdLH, 2 March (Paris, 23 February).

30 Incip. ‘Je l'aivu, ce grand homme, et mes regards surpris...".

31 Anne-Frédérique Heinel (1753-1808).

32 Marie-Madeleine Guimard (1743-1816).

33 RC, 26 February; same text in MC, 10 March.

34 RC, 28 February; sHC, 6 March (both Paris, 24 February); also GdA, 3 March (Paris,
23 February).

35 GdU, 6 March, sup. (Paris, 27 February).
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Ses partisans [...], avides 4 saisir toutes les circonstances qu’ils croient pouvoir
servir 4 son triomphe, avaient attaché beaucoup d’importance a 'ordre de faire
exécuter son buste par M. Pigalle pour le compte du Roi.3¢ Mais ils n'ont pas
lieu d’étre si flattés de cet honneur depuis qu’ils ont appris que cette piece est
destinée a M. le marquis de Marigny, qui, rendant a S. M. un bloc superbe
de granit I’Egypte, que Madame de Pompadour, sa sceur, tenait de Louis XV,
a demandé en échange & M. le comte d’Angiviller, directeur des batiments
du roi, les bustes en marbre ordinaire du maréchal de Saxe, du président de

Montesquieu, du comte de Buffon et de M. de Voltaire.37

That Voltaire’s opponents also made their voices heard appears from the
Gazette d’Utrecht: ‘Au milieu de toute la gloire dont M. de Voltaire jouit a Paris,
il rencontre des 4mes assez viles pour lui écrire des lettres anonymes, injurieuses
et tres capables d’empoisonner son triomphe’.38 There was also the matter of
his health. In February Voltaire had been expected to attend Corneille’s Cinna,
but had been too weak to face the crowd.3® On 5 March two newspapers
reported Voltaire had been spitting blood.#° The Gazette de Leyde stated: ‘Outre
la strangurie** qui 'incommode, I'on apprend qu’il a été attaqué le 25 d’un
vomissement de sang, qui a obligé de le saigner deux fois.#? [...] Il parait qu’il
r’ira point a Versailles, et qu’ainsi il ne sera pas présenté a leurs majestés’. 43

ILLNESS AND THE CLERGY

Voltaire’s blood-spitting, was possibly due to ‘un vaisseau de rompu dans le
.44 Tl avai is aux habitants de F i pleuraient| il 1
corps’.# ‘Il avait promis aux habitants de Ferney, qui pleuraient lorsqu'ils ont vu leur
bienfaiteur les quitter, d’étre de retour pour faire les Piques avec eux, mais quand
méme il pourrait se rétablir de la maladie que sa fréle machine essuie, ni sa famille,

ni ses puissants amis ne voudront lui laisser entreprendre un nouveau voyage.’45

On attribue son indisposition a son caractere impatient, et & "humeur

violente qui s’est emparée de lui lors de la répétition d’/réne dans son

36 This also extensively in HHC, 17 March (Paris, 9 March).

37 GdL, 17 March, sup. (Paris, 9 March); also mentioned in MC, 26 March.

38 GdU, 6 March, sup. (Paris, 27 February).

39 RC, 21 February (Paris, 16 February); reprinted in GC, 24 February (Paris, 16 February).

40 HHC, RC, 5 March (Paris, 27 February); also sHC, 10 March (Paris, 26 February).

41 Painful excretion of urine, drop by drop.

42 Thisalso in GdU, 6 March and GdL, 6 March, sup. (both Paris, 27 February).

43 GdL, 6 March, sup. (Paris, 27 February).

44 GdLH, 9 March (Paris, 2 March).

45 GdU, 13 March, sup. (Paris, 6 March). This passage also, with some variants, in GdA,
13 March, suite.



appartement ;%® mais ce qui n’a pas peu contribué au dérangement
de sa santé, c’est la visite qu’il recut ces jours derniers d’un prétre de la
paroisse Saint-Sulpice, qui s’introduisit jusqu’a son appartement sans étre
aucunement apercu, et qui, lorsqu’il fut parvenu dans la chambre de M. de
Voltaire, se mit & genoux et prononga en son nom une amende honorable
dans les termes les plus effrayants. D’abord M. de Voltaire en plaisanta, mais
ce prétre poussa les choses si loin que M. de Voltaire fut obligé d’appeler a

son secours, et 'on mit ce prétre a la porte’. 47
The report in the Gazette d’Utrecht is slightly different:

Il passe pour constant que lorsque M. de Voltaire a eu sa forte hémorragie, il
a dit 2 M. Lorry, médecin catholique qu’il a avec M. Tronchin, que s'il était
en danger il fallait faire venir un confesseur, et qu'il en a vu un. M. le curé de
Saint-Sulpice étant allé aussi pour lui parler, M. le marquis de Villette lui a
fait beaucoup d’excuses de ce que le malade était trop faible pour le recevoir
dans le moment, I'a prié¢ de vouloir bien revenir le lendemain et lui a présenté
sa femme, en disant ‘que cette paroissienne désirait d’étre mise au nombre
de ses dames de charité€’.4® M. le curé témoignant son étonnement d’étre si
bien accueilli, le marquis lui a répliqué : ‘Je vois bien que 'on vous a parlé de
moi comme un vaurien, mais depuis que j’ai été chez M. de Voltaire je suis

entiérement converti’. 42

Much the same news was brought by the Hollandsche Historische Courant, which
followed up its translation of Villette’s answer with: “These two particularities
once again show the well-known contradictions in M. de Voltaire’s character,
whose fame does not rest on honesty and his religious convictions’.5°

More about the activities of the clergy appears in the Gazette d’Utrechr:
‘M. l'archevéque, ne tolérant qu’avec peine le séjour de ce grand pocte en cette
capitale,5* se propose, dit-on, pour se distraire des alarmes qu'il lui cause, d’aller

visiter toutes les paroisses de campagne de son diocese. Il donnera ainsi a ces

46 ThisalsoinsGC, 9 March (Paris, 1 March); MC, 26 March; see also GdU, 13 March, sup. (Paris,
6 March): ‘M. de Voltaire se fache avec tant de violence contre les comédiens qui vont chez
lui répéter sa nouvelle tragédie, que sa santé est toujours fort chancelante’.

47 GdLH, 9 March (Paris, 2 March).

48 This also in GdL, 10 March, sup. (Paris, 2 March).

49 GdU, 10 March, sup. (Paris, 2 March).

50 HHC, 10 March (Paris, 2 March); same text in MC, 26 March.

51 According to MC, 14 March, he was said to have prevented Voltaire, ‘the author of so many
immoral publications’, being presented to the King.
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paroissiens la consolation de le connaitre’.52 On 17 March the Gazerte de Leyde

wrote:

M. de Voltaire n'est pas encore rétabli du crachement de sang dont il a été
attaqué, mais qu’on ne regarde pas néanmoins comme dangereux, >3 malgré
son grand 4ge. Il a vu le curé de Saint-Sulpice, ainsi qu'un prétre nommé
Gauldier, qui s'attachant & convertir des incrédules, compte entre autres parmi
ses pénitents 'abbé de UAttaignant, célebre par ses chansons peu morales. Au
reste, il parait que la maladie dont M. de Voltaire a été attaqué n’est pas le seul
désagrément de son séjour a Paris. Sa venue a mis en mouvement la partie du
public qui se scandalise de ses ouvrages et I'on assure que M. 'archevéque en a

écrit directement au Roi.5*

As to Voltaire’s confession to the abbé Gaultier, 5 the Gazgette d’Amsterdam

published ‘une jolie épigramme que le public a paru distinguer des autres pieces

302 répandues sur le compte de cet homme célebre’:

Voltaire et LAttaignant, d’humeur encore tranquille,
Au méme confesseur ont fait le méme aveu.
En tel cas il importe peu
Que ce soit 2 Gaultier, que ce soit 2 Garguille.5®
Mons. Gaultier cependant me semble bien trouvé :
Lhonneur de deux cures semblables
A bon droit était réservé

Au chapelain des incurables.

Le mérite de cette petite plaisanterie consiste en ce que M. Gaultier, chapelain
des incurables & Paris, a été effectivement appelé pour confesser MM. de Voltaire

et de CAttaignant.

The Gazette d’Utrecht of 24 April had a charming supplement: ‘On parle tant

de ce que M. le curé de Saint-Sulpice et M. de Voltaire se sont écrits au sujet de

la confession de ce dernier, qu’il parait a propos de donner copie de leurs lettres.

52
53

54
55
56

57

GdU, 13 March, sup. (Paris, 6 March).

GdLH, 16 March (Paris, 9 March): ‘M. de Voltaire continue toujours a ne point sortir de sa
chambre, maisil ne crache plus le sang, et ’'on commence a espérer qu’il sera bient6t rétabli’.
Gdl, 17 March, sup. (Paris, 9 March); also mentioned in MC, 26 March.

Briefly referred to in RC, 14 March (Paris, 9 March).

Reference to the expression ‘se moquer de Gautier et de Garguille’ after a seventeenth-
century clown called Gautier-Garguille.

GdA, 24 March, suite (Paris, 16 March).



Voici celle du philosophe au pasteur’.® The letter was given in full>® and the

curé’s answer appeared in the supplement dated 28 April. ¢

MORE HONOURS

The first performance at the Comédie-Francaise of Iréne, in the Rotterdamsche
Courant still referred to as Alexis Comnéne,* took place on 16 March. The
Gazette d’Utrecht informed its readers that the Queen had asked for it to be
performed at Versailles, ‘aussitot qu'elle aura paru sur le théitre de Paris’.¢* Its
first night was attended by the Queen, Monsieur®3 et Madame.% This is what
the Gazette d’Utrecht had to say about reactions to the play: ‘Parmi les vers
dont M. de Voltaire est assailli, ceux-ci sur sa tragédie d’/réne, ne sont pas les
plus mauvais : Nous I'avons vu, ce prodige nouveau / Qu’a mis au jour ta muse
octogénaire, / Nous t'avons dit en t'admirant: Voltaire / A son couchant quele
soleil est beau !¢

According to the 5-Gravenhaegse Courant it was on 28 March that Voltaire,
accompanied by the marquise de Villette and Mme Denis, went for a ride
through Paris. They were continually being stopped by friends and admirers. ¢
On Monday 30 March, sufficiently recovered after his illness, *” Voltaire saw fréne
performed. It was a busy day, for first he went to the Académie francaise: ‘M. de
Voltaire a été lundi dernier 2 ’Académie, ol il fut accueilli avec les distinctions
les plus flatteuses. Des députés de la compagnie allérent a sa rencontre pour le
recevoir et 'invitérent a s'asseoir a la place du directeur. Ensuite de quoi, sans

58 GdU, 24 April, sup. (Paris, 17 April); followed by ‘(La réponse a une autre fois)’.

59 Variants with the text in D21091: [...] assuré, Monsieur, que; la démarche [...] que; pour
daigner venir remplir; moi vos fonctions; demeurant sur votre; votre personne et vous,
Monsieur, plus; moi aussi 'importunité; elle n’exige pas [...] une réponse; J’ai ’honneur
d’étre/...J etc.; also in Gazette littéraire de ’Europe, LXXXV (May 1778), pp.-144-46 (Variants:
‘venir et daigner; demeurant sur votre; votre personne et votre état, plus; ce que je dois a;
pardonner d’avoir ignoré la condescendance; moi aussi 'importunité; n’exige pas/...J une
réponse; J’ai ’honneur d’étre[...J etc.).

60 Date ‘4 March 1778’ omitted. Variants with the text in D21092: ‘et/...]dissipant, par des talents,
par les passions, les remords, vous pouvez faire le plus grand, degré des connaissances, et
fournit, répondre méme en, avec[...] empressement leurs tributs’; also in Gazette littéraire
de ’Europe, LXXXV (May 1778), p.146-48 (Variants: ‘Sa célébrité; quelquefois [...] vous
conviendrez; vous pourriez faire; comblez[...]de choses; voulez[...]me dire’).

61 RC, 26 March (Paris, 20 March) reported the presence of the Queen, the comte d’Artois, the
prince de Condé, and the duc and duchesse de Bourbon; same text MC, 31 March.

62 GdU, 23 March (Paris, 16 March).

63 The King’s brother Louis-Stanislas (later Louis XVIII), married to Marie-Joséphine de Savoie.

64 GdL,27 March (Paris, 20 March).

65 GdU, 2 April (Paris, 27 March).

66 sGC, 30 March (Paris, 23 March).

67 HHC, 9 April (Paris, 3 April).
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le mois d’avri

aller aux voix, il fut élu d’'un consentement unanime pour directeur pendant

l’ 68

Lengthy reports on the reception at the Académie and the Comédie-Francaise

appeared in both the Rotterdamsche Courant and the Gazette de La Haye:

Apres la séance M. de Voltaire se rendit a la Comédie-Francaise, ot le public
I'attendait avec impatience. Il y fut recu avec cet enthousiasme qui caractérise
si bien la nation ; et des cris de joie et des applaudissements réitérés assurérent
M. de Voltaire du plaisir que causait sa présence. On lui rendit des honneurs
extraordinaires : lorsqu’il parut dans sa loge, tout le monde se leva et le coup
d’ceil fut d’autant plus brillant que toutes les loges étaient garnies de dames.
A peine M. de Voltaire, qui cherchait 4 se soustraire aux hommages qu’on
s'empressait de lui rendre, fut-il placé, que le sieur Brizard parut tenant une
couronne et la mit sur sa téte. M. de Voltaire y portant la main I'6ta et lui dit
d’un ton pénétré : ‘Ah Dieu, vous voulez donc me faire mourir I’ Le spectacle
commenga et [réne fut jouée d’'une maniére supérieure. La présence de 'auteur
avait ranimé le z¢le des acteurs qui mirent plus de chaleur et de vérité qu'aux
représentations précédentes.

Les entr’actes étaient remplis d’acclamations nouvelles, mais elles redoublérent
encore 4 la vue d’un spectacle inattendu qui soffrit aux spectateurs : entre
les deux piéces la toile se leva, et Pon vit tous les acteurs et les actrices qui
entouraient le buste de M. de Voltaire, et qui venaient y placer tour a tour des
couronnes de laurier. On ne peut rendre 'impression que fit cette scéne ; il
semblait voir Sophocle couronné dans Athénes. Lorsqu'on eut laissé le libre
cours aux acclamations, M[me] de Vestris s’avanca sur la scéne et obtint un
moment de silence pour lire les vers suivants que venait de composer le marquis
de Saint-Marc : Aux yeux de Paris enchanté [...].% Cet apothéose® fut répété
deux fois, et applaudi avec un redoublement d’enthousiasme. On doit sans

contredit regarder cette journée comme la plus belle de la vie de M. de Voltaire.”*

68 GdA, 10 April, suite (Paris, 3 April); RC, 9 April (Paris, 2 April): ‘The session was concluded

by M. D’Alembert reading out a eulogy on M. Despréaux, which he had already pronounced
during a public session’.

69 GdlL,10 April, sup. (Paris, 3 April): while the actors were crowning Voltaire’s bust, ‘le marquis

de Saint-Marc, doué d’une verve facile, fit une petite piéce de dix vers qu’une actrice récita en
regardant le héros de 'apothéose’. The verses are also quoted in GdU, 9 April (Paris, 3 April),
see D21139, the marquis de Saint-Marc to S.-N.-H. Linguet, 1 April[1778].

70 Anextensive report appeared in Gazette littéraire de ’Europe, LXXXIV (April1778), pp.472-77,

‘Anecdotes sur M. de Voltaire, par M. de La Harpe’; this also in Journal des scavans combiné
avec les meilleurs journaux anglais, XVIl (May, 1, 1778), pp.239-45, Amsterdam, M.-M. Rey;
a note on p.239 states: ‘Cet article est du La Harpe tout pur. C’est I’apothéose de M. de
Voltaire ; cariln’y a pas apparence qu’il soit jamais canonisé’.

71 GdLH, 10 April, sup. (Paris, 3 April).



After the performance, the comte d’Artois sent the prince d’Hénin to Voltaire
to tell him ‘that he shared the public’s enthusiasm and congratulated him on so
many flattering marks of honour’.”?

Three weeks later the Gazette de La Haye reported a less enthusiastic reaction:
‘Lex-jésuite de Beauregard, prédicateur de roi, et préchant ce caréme devant la
famille royale, s’est permis dans un de ses derniers sermons une sortie trés vive
contre M. de Voltaire. Il distribua son sermon [en] deux points. Le philosophe
impie: le philosophe chrétien. Dans 'une et 'autre de ces divisions il frappa
tellement sur les circonstances qui accompagnerent la vie de M. de Voltaire
qu'on ne pouvait I'y méconnaitre’.”? The other French-language newspapers
mentioned Voltaire’s reception by the Freemasons, which the Dutch papers
ignored, possibly because they printed lengthy reports on the American
revolutionary war and the first hostilities between the French and British navies.
The Gazette d’Utrecht wrote:

Comme différentes loges de francs-macons avaient envoyé des députations pour
complimenter M. de Voltaire sur son arrivée a Paris, et quil avait répondu a
une qu'il n’était qu'un profane, puisqu’il n’avait pas vu la lumiére, le marquis de
Villette, initié au mystérieux secret, lui fait désirer de I'étre aussi, et ces jours-ci il
a été recu franc-macon avec la plus grande pompe dans la loge des Neuf-Sceurs,
ol il lui a écé dit qu'il y fallait un Apollon. Il s'est trouvé plus de 100 personnes
a la loge, dont plusieurs célebres musiciens et des poetes qui lui ont adressé
des vers de toutes facons ; ceux-ci de M. de La Dixmerie ont été retenus des
auditeurs :

Au seul nom de lillustre frére,

Tout magon triomphe aujourd hui ;

S'il recoit de nous la lumiére

Le monde la recoit de lui. ™
La cérémonie dont M. de Lalande, astronome de I’Académie des sciences, était
président, a été terminée selon le but de I'institution par un splendide repas,
et pour que M. de Voltaire, astreint au régime, se mit a table, 'on avait fait
venir son diner de ’h6tel de Villette. Une chose assez singuliere pour ceux qui
peuvent s’étonner des révolutions de ce monde est que la loge des Neuf-Sceurs
et d’autres se tiennent a 'ancien noviciat des jésuites, dont I'église n’est pas

détruite.”s

72 RC, 9 April (Paris, 2 April); most of this extensive report reprinted in MC, GC, 14 April.
73 GdLH, 20 April, sup. (Paris, 13 April).

74 These verses also quoted in GdA, 21 April (Paris, 13 April).

75 GdU, 20 April (Paris, 13 April).
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On 23 April the Hollandsche Historische Courant mentioned that Voltaire had
bought a house in Paris.” More details appear in the Gazette d’Utrecht. ‘M. de
Voltaire s’est enfin déterminé a acheter une maison a vie, tant pour lui que
pour Mme Denis. Elle est située rue de Richelieu vis-a-vis 'hétel de Choiseul.
Il se propose d’aller faire un voyage a Ferney et de revenir ici 4 la fin de I'ét¢’.77
On 8 May this news was contradicted by the Gazette d’Utrecht: ‘Son départ
pour aller passer quelques mois a Ferney est différé par une fausse couche de
Mme la marquise de Villette’.”® On 29 May the Gazette d’Amsterdam wrote:
‘La santé de M. de Voltaire devient de jour en jour plus chancelante et il parait
que sa famille est parvenue a le convaincre des dangers auxquels il s’exposerait
s'il entreprenait encore un voyage a Ferney, de sorte qu'il y a grande apparence
qu’il n’y retournera jamais’.”?

On Monday 27 April, when the Amsterdam theatre hosted a performance
of the Dutch translation of Zancréde,®® Voltaire went to see a performance
of his Alzire at the Comédie-Francaise: ‘Les spectateurs ne I'ayant apercu
qu'au quatriéme acte, demandérent a le voir avec de si grands cris qu’il fut
obligé de se montrer un peu [hors de sa loge].® [...] Mercredi ’Académie des
sciences tint son assemblée publique d’aprés Paques, et il sy trouva un grand
nombre de personnes de distinction. M. Franklin y étant déja lorsque M. de
Voltaire y arriva, ils se joignirent, et ces deux illustres vieillards s’ embrassérent si
tendrement qu’on applaudit avec transport a ce touchant tableau’.2

Another anecdote is related by the Gazerte de La Haye:

Dans une visite que M. de Voltaire fit dernierement 8 Madame de Luxembourg,
cette dame vertueuse, aprés avoir déploré les calamités qu'éprouvent
ordinairement les puissances belligérantes, dit qu’il serait bien & souhaiter que
la France et '’Angleterre entendissent leur véritable intérét, pour cesser de se
regarder comme des nations rivales et ennemies, et pour conclure une bonne
fois un éternel traité de paix. ‘Madame’, dit M. de Voltaire, en montrant I'épée
de M. de Broglie qui était présent, ‘voila la plume avec laquelle on doit signer

ce traité. %3

76 HHC, 23 April; also briefly in GdA, 24 April (both Paris, 17 April).

77 GdU, 24 April, sup. (Paris, 17 April).

78 GdU, 8 May, sup. (Paris, 1 May).

79 GdA, 29 May, suite (Paris, 22 May).

80 Translation advertised in LC, 13 April 1778; poster of performance: Amsterdam, University
Library, OTM: OG 06-691 (93).

81 Supplied from GdA, 8 May, suite (Paris, 1 May).

82 GdU, 8 May, sup. (Paris, 1 May); much of this also in GdA, 8 May, suite, and GdL, 8 May, sup.
(both Paris, 1 May).

83 GdLH, 29 April (Paris, 20 April); Dutch version in sGC, 29 April; reprinted in GC, 1 May, LC,
2 May, MC, 5 May.



DEATH AND BURIAL

Voltaire died on Saturday 30 May at eleven o’clock at night. The mails for
Holland only left on Monday 1 June. So when on 4 June the Gazerte d’Utrecht
stated that Voltaire was ‘en grand danger’,34 it simply reported what had been
sent off on 29 May. Even the item in the Gazette de La Haye of 6 June was based
on a newsletter of 29 May: ‘M. de Voltaire a eu la semaine derniére une attaque
de strangurie si violente qu’il s’est déterminé & prendre de I'opium pour avoir
un moment de reliche. La dose trop forte sans doute 'avait mis dans un état
qui faisait craindre pour sa vie, mais il est actuellement mieux. Lon commence
a espérer que cet empoisonnement, car ¢en était un, n'aura pas de suites plus
facheuses’.® However, also on 6 June the Oprechte Haerlemsche Courant wrote:
‘M. de Voltaire is very ill, it is even said that he died yesterday’.8¢ This day the
news was confirmed by the Rotterdamsche Courant® and the Gazette de Leyde,

which provided some details:

Le bruit, si souvent répandu sans fondement, de la mort de M. de Voltaire s'est
enfin converti en réalité. Du moins quoiqu’elle ne soit pas encore généralement
connue, 'on assure qu’il a terminé sa carri¢re la nuit du 30 au 31 mai. Il a
accéléré sa propre fin en prenant une dose d’opium pour se procurer quelque
relache des douleurs de la strangurie, dont il eut une nouvelle attaque il y a
dix jours. Cette dose, étant apparemment trop forte, 'avait mis dans un état
qui faisait craindre pour sa vie. Cependant les derniers jours il paraissait se
mieux porter. Son corps, ayant été embaumé, a été transporté aujourd’hui a
sa terre de Ferney pour y étre inhumé, vu les difficultés que le clergé paraissait
vouloir susciter 4 son enterrement en cette capitale.®® Peu avant sa mort il a eu
la satisfaction d’apprendre la cassation de 'arrét du Parlement, qui a condamné
le feu comte de Lally, et contre lequel M. de Voltaire a écrit dans le temps avec

tout le zéle dont il érait capable.®

The Gazette d’Utrecht, which also mentioned Lally, was a little more specific
about the difficulties with the clergy: ‘On assure que M. I'archevéque, informé

84 GdU, 4 June (Paris, 29 May).

85 GdLH, 5 June, sup. (Paris, 29 May).

86 OHC, 6 June (Paris, 1 June); see sGC, 8 June (Paris, 1 June): ‘Mr de Voltaire is in such great
danger due to an ulceration of the bladder, that all hope of recovery has been abandoned. It
is even said that he has already died’.

87 RC, 6 June; see GdLH, 8 June (both Paris, 1 June): ‘M. de Voltaire est enfin mort samedi a
11 heures au soir [...]".

88 RC, 6 June (Paris, 1 June): ‘It was feared that the priest of St Sulpice, in whose parish he has
died, would not allow his burial[in Paris]’; same text in MC, 13 June.

89 GdL, 9 June, sup. (Paris, 1 June); sHC, 12 June 1778 mentioned the fatal overdose of opium
and that the corpse was going to be interred at Ferney.

307

siadedsmau yoinp ul leak jeuly s,211e}J0A NATILS NVA SHAN



308

de son danger, a dit qu'au lieu de 'enterrer, il fallait le jeter 4 la voirie sil
ne se convertissait aussi sincerement que La Fontaine ; c’est peut-étre pour
cela que 'on cache qu’il est mort hier’.?° More details were provided by the
s-Hertogenbossche Courant: it mentions the visits by the priest of St Sulpice,
but Voltaire ‘was unable or pretended to be unable to speak; so it has not been
possible to draw anything out of him from which it can be deduced that he
died as a Christian; the extreme unction has not been administered either’. If
Voltaire died unrepentant, a Christian burial would be denied to ‘the chieftain
of irreligiousness’. However, it was hoped ‘the clergy would change its mind
after pressure from the civil authorities and a lavish distribution of alms’.9*

This was not to be. Both the Gazette d’Utrecht and the Gazette de Leyde
reported on what exactly happened to Voltaire’s corpse: ‘Le corps de M. de
Voltaire, aprés avoir été embaumé et mis dans un cercueil, a été enlevé, dés la
nuit de dimanche 31 mai, du diocese de Paris. Comme tout seigneur a droit
de sépulture, il est probable qu’il sera enterré a Ferney, ot il avait préparé son
tombeau. Cependant il a d’abord été déposé a 'abbaye de Scellieres, 2 diocese
de Troyes, dont M. Mignot, son neveu, conseiller au Grand-Conseil, est abbé.
Les jours de cet homme célebre ont été sans doute abrégés par son arrivée a Paris.
Il était devenu trop sensible a la moindre contrariété ; il a eu de trop grandes
émotions de joie des honneurs qu’il a regus, et d’ailleurs il s’est excédé de travail
pour vouloir mettre sa nouvelle piece Agathocle au théatre’. 93

On 18 June it was reported that Voltaire’s death was still the talk of the town:

On ne cesse de parler dans cette capitale des circonstances de la mort de M. de
Voltaire, et de son enterrement. Uabbaye de Scelliéres, ol il a été inhumé, sera
A jamais citée parmi les gens de lettres. Elle est trés pres de celle du Paraclet,
ol sont les fameux Abélard et Héloise. M. D’Alembert a été, en qualité de
secrétaire de ’Académie francaise, demander aux Cordeliers un service pour
M. de Voltaire, suivant 'usage d’en faire pour des académiciens illustres, mais
la crainte d’étre interdits les a fait refuser cette aubaine.®* Beaucoup de gens de

tout rang sollicitent des comédiens de représenter sa tragédie de Mahomet ou

90 GdU, 8 June; also UG, 8 June (both Paris, 1 June); see HHC, 9 June (Paris, 1 June): ‘He felt that
Voltaire had not expressed any remorse about his former irreligiousness’.

91 SHC, 16 June 1778 (Paris, 2 June).

92 HHC, 9 June (Paris, 1 June) stated that Voltaire would be buried ‘at his nephew’s abbey at
Ferney’ (copied without any changes in the Leeuwarder Courant, 13 June); this mix-up also in
GC, 9 June (Paris, 1 June).

93 GdL, 12 June, sup. (Paris, 5 June); very similar GdU, 12 June, sup. , and OHC, 11 June (both
Paris, 5 June).

94 GdL, 23 June, sup. (Paris, 15 June): ‘mais les sentiments connus de M. l'archevéque les ont
sans doute retenus’.



du Fanatisme, a laquelle ils voulaient assister en grand deuil, mais on croit que,
par égard pour le clergé, cette représentation n’aura pas lieu,%> dans ce moment
sentend, car il faut bien que toutes choses reprennent leur cours. C’est dans
cette piéce que se trouvent ces vers applicables :

O superstition ! tes rigueurs inflexibles

Privent d’humanité les ceeurs les plus sensibles.%®

On dit que suivant le désir des prétres, il a été jeté en partie a la voirie, puisque

sans aucune facon I'on a distrait du reste son cceur, qui n’a jamais valu son esprit.
Cependant cette particularité se trouverait fausse, s'il est vrai que M. I'évéque
de Troyes a interdit la chapelle oli son corps est déposé, et M. 'archevéque a
répondu aux Cordeliers de ne lui faire un service que quand on lui aurait exhibé

un extrait mortuaire d’une paroisse ot il aurait été mis en terre sainte.%’

Also on 18 June the Rotterdamsche Courant,% the Utrechtse Courant and the
Gazette d’Amsterdam gave details about Voltaire’s will: ‘Suivant le testament
de M. de Voltaire, trouvé a Ferney, Mlle [sic] Denis, sa niéce, est instituée sa
légataire universelle ; ses deux neveux ont chacun un legs de 100 mille livres ;
son secrétaire doit recevoir une somme de huit mille livres une fois payée, et
400 livres de rente viagere ; ses domestiques chacun deux années de leurs gages ;
et "'aumonier de Ferney la somme de mille 200 livres pour étre distribuée aux
pauvres de 'endroit. On compte que M. de Voltaire jouissait d’un revenu
annuel de 120 mille livres,? dont la plus grande partie était en rentes viageres.
On dit aussi qu’il a légué son dictionnaire 3 M. de Marmontel et sa grammaire
a M. de La Harpe’.*®
A final comment on Voltaire’s burial appeared in the Gazerte de La Haye:

M. le curé de Saint-Sulpice, sur la paroisse duquel M. de Voltaire est mort,
déclara qu’il ne permettrait pas que ce corps fiit exposé dans son église, mais
qu’il renoncait & tous ses droits, et qu'on pouvait le transporter pour I'inhumer
partout o 'on jugerait & propos. Dans le méme temps M. I'évéque d’Annecy,
qui se trouvait a Paris, écrivit au curé de Ferney pour lui défendre d’en faire les
obseques. Ce fut alors que M. I'abbé Mignot, son neveu, conseiller-clerc du

parlement de Paris, le fit transporter a 'abbaye de Scelli¢res, dont il est abbé

95 The preceding section also in OHC, 18 June, MC, 27 June.

96 Mahomet, |, ii, lines 157-58.

97 GdU, 18 June (Paris, 12 June).

98 Same textin MC, 23 June.

99 On 17 June the sGC (Paris, 11 June; reprinted in GC, 19 June) mentioned an annual income
of 110.000 livres, half of it in annuities; RC, 18 June (Paris, 11 June; reprinted in UC, 19 June;
Paris, 12 June) adds: ‘but his niece will only inherit 70.000 livres in capital, since [...J.

100 GdA, 19 June, suite (Paris, 12 June).
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commendataire, et ot il le fit enterrer aussi honorablement que le permettaient
les circonstances. M. I'évéque de Troyes n’eut pas plus tot appris ce qui se
passait, qu'il écrivit avec toute la diligence possible au prieur de 'abbaye pour
lui enjoindre de ne point inhumer les tristes restes du plus beau génie qui ait
jamais paru sur la terre. Les funérailles étaient faites, et la lettre arriva 24 heures
trop tard.*** Une personne de la plus haute considération, en apprenant cette
nouvelle, dit : ‘Il est éconnant que les prétres refusent & M. de Voltaire mort la

sépulture, eux qui eussent voulu I'enterrer vivant'.**?

Nothing of all this had been mentioned in the French newspapers: ‘Nos
journalistes gardent le silence sur la mort et 'inhumation de M. de Voltaire, a
ce que 'on croit, par ordre du gouvernement.**3 Cependant la Gazette de France
I'a annoncée en ces termes : “Marie-Frangois Arouét de Voltaire, gentilhomme
ordinaire du roi, un des quarante de I’Académie francaise, est mort le 30 du
mois dernier, 4gé de 84 ans et quelques mois™.**4

AFTERMATH

This is how on 26 June the Gazette d’Amsterdam introduced its piece on
Voltaire:

On a tant parlé de M. de Voltaire vivant, qu'il est bien naturel que I'on parle
aussi quelque temps encore de M. de Voltaire mort. Ainsi 'on ne doit pas étre
surpris des louanges ou des satires outrées qui vont courir*® sur le compte d’'un
homme si célebre, dont la postérité seule pourra apprécier le mérite réel ou

supposé.1°¢

The Gazette d’Utrecht commented:

La postérité, qui ne le connaitra que par ses ouvrages, saura apprécier ce que

son siecle lui doit pour les services quil a rendus 2 lhumanité et aux beaux-

101 This letterand the prior’s answer (probably written by Mignot) were published in the Gazette
littéraire de ’Europe, LXXXVI (July-August 1778), pp.63-71.

102 GdLH, 26 June (Paris, 18 June); Dutch version of this in sGC, 1 July and MC, 7 July.

103 See GC, 19 June (Paris, 11 June), MC, 23 June: ‘The authorities have forbidden to mention
anything relative to Voltaire’s death and inhumation’.

104 GdL, 23 June, sup. (Paris, 15 June).

105 See also GdU, 25 June (Paris, 19 June): ‘Il court dans ce moment autant de satires que
d’éloges de M. de Voltaire’; also UC, 26 June (Paris, 19 June): ‘It may well be said that after
his death he is as much ridiculed as he was lavished with praise on his arrival here’.

106 GdA, 26 June, suite (Paris, 19 June); see GdL, 26 June, sup. : ‘Aureste il court dans ce moment
autant de satires que d’éloges de cet homme singulier a plusieurs égards, et que la postérité
pourra seule apprécier sans enthousiasme comme sans prévention’.



arts. Quoiqu’il fiit presque & 'agonie, quand M. de Lally lui fit part que l'arrét
de mort de son pére était annulé par le conseil d’Eta, il lui écrivit ce billet, le
dernier de sa vie : ‘Le mourant ressuscite en apprenant cette grande nouvelle ;
il embrasse bien tendrement M. de Lally, il voit que le Roi est le défenseur de la

justice ; il meurt content’.**’

The newspaper continued:

Il y a apparence que la place de M. de Voltaire a '’Académie francaise est pour
M. le marquis de Condorcet, déja secrétaire de ’Académie des sciences, et illustré,
tant par les éloges des académiciens morts en quoi il a surpassé Fontenelle,
que par I'énergie de ses écrits d’économiste, précurseurs des opérations de
M. Turgot ; peut-étre aussi que les académiciens auront l'attention de vouloir
témoigner de la reconnaissance &4 M. de Voltaire, en élisant pour lui succéder
M. I'abbé Mignot, son neveu, et auteur d’une Histoire des Tuures. Cest M. I'abbé
de Radonvilliers, instituteur des enfants de France, qui est Iofficier trimestre,

108 e

chargé du rdle pénible pour un ecclésiastique de faire 'éloge du défunt,**® en

répondant au discours du récipiendaire.*?

Three weeks later both the Gazette d’Utrecht and that of Amsterdam mentioned
a third candidate: ‘Mgr le prince de Condé. Son élection léverait toutes les
difficultés qu’il y a pour faire, selon I'usage, I'éloge du défunt, car suivant ce
qu'en usa M. le comte de Clermont, un prince ne prend que quand il lui plait
séance a ’Académie, sans étre astreint aux fastidieux discours de réception’.*®
Meanwhile the Académie had decided ‘quelle s'abstiendrait de I'usage de faire
célébrer un service pour ses membres, ni aux Cordeliers ni ailleurs, jusqu'a ce
que cet honneur funéraire ait été accordé a M. de Voltaire, vu que s'il n’avait pas
été catholique, comme les autres, il n’aurait pu étre admis en cette académie.
Le prieur claustral et curial de 'abbaye de Scellieres, qui lui a fait des obséques
comme a tout catholique, ayant été destitué par I'abbé de Pontigny, son général,
selon que 'ont désiré plusieurs évéques, il a écrit une lettre, réputée de la plus

grande force, pour démontrer qu’il était irréprochable, vu qu’il a exigé des

107 Thistextalsoin GdL, 26 June, sup. (Paris, 19 June) and GdLH, 26 June (Paris, 18 June); GdA,
26 June, suite has more variants with D21213: ‘ressuscite pour un moment en apprenant...]
et meurt content, aprés avoir vu combien notre jeune monarque se montre le défenseur de
lajustice’; in Dutchin LC, 26 June (Paris, 19 June) and sGC, 26 June (Paris, 18 June): ‘Itis said
to have been Voltaire’s last piece of writing’; GC, 30 June (Paris, 22 June, but copied from
sGC); MC, 16 July (with a long account of the verdict).

108 See GdA, 26 June, suite: ‘Le public est fort curieux de voir comment un ecclésiastique pourra
se tirer de I’éloge d’un homme qui a si peu ménagé 'Eglise et la religion’.

109 GdU, 25 June (Paris, 19 June); much the same in LC, 26 June, GdA, 26 June, suite, GdL,
26 June, sup. ; most of this in UC, 26 June (Paris, 19 June).

110 GdU, 14 July (Paris, 6 July); much the same text in GdA, 14 July.
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preuves, qu'on lui présentait le corps d’un catholique, et qu'en vertu de ces
preuves la sépulture ne pouvait lui étre refusée sans blesser les lois religieuses et
civiles; il se justifie si bien qu’il est assuré, dit-on, d’avoir avant peu une bonne
abbaye réguli¢re de son ordre de Citeaux’.™

On 30 June other newspapers also reported extensively on some of the
problems that followed the hurried embalming of Voltaire’s body and the refusal
by the clergy to celebrate a memorial service: ‘Les neveux de M. de Voltaire,
['un conseiller au Parlement et 'autre au Grand-Conseil, réclament son ceeur,
auquel le marquis de Villette se proposait d’élever un mausolée dans ses terres.™?
Ils shonorent, a juste titre, de remplir eux-mémes ce devoir, qui aurait été celui
de la nation si ’Angleterre avait été la patrie de 'auteur de La Henriade et de
tant d’autres ouvrages immortels’.*3 This is what the Hollandsche Historische
Courant had to say on the subject: ‘It must be said that the disputed object of
their desire is hardly worth all this trouble. Since (if one is allowed to make
a mischievous witticism about the remains of a man who was full of it) of
everything M. de Voltaire owned, his heart was the worst’.*4

Readers inclined to believe this found confirmation in the 5-Herrogenbossche
Courant, which quoted a passage from Le Journal de Luxembourg:

The circumstances of M. de Voltaire’s death are less well-known than his will. Itis
known for a fact that the priest of St Sulpice made frequent visits to him in his final
days. The results of the last confession of that ailing philosopher were so unedifying
that the priest desired supplementary proof of a conversion to Christianity, but
the patient reverted to the origins of his philosophy and rejected all his father
confessor’s demands. He only said: ‘Let me die in peace’. However, if it is true
what an eminent person has reported from Paris (confirmed by Mr Tronchin as an
eyewitness), his death has not been peaceful: ‘M. de Voltaire fell into a terrible state
of anxiety and shouted: “I am being abandoned by God and men”, after which
he bit himself in the arms etc.’. Mr Tronchin added: ‘T wish those who have been

corrupted by his books could have witnessed his death’.**>

After the death of Jean-Jacques Rousseau on 2 July, ¢ the Gazette d’Amsterdam
made the following comparison between the two literary giants:

111 GdU, 30 June, sup. ; see also GdL, 30 June, sup. , and GdA, 30 June (all Paris, 22 June).

112 HHC, 30 June (Paris, 22 June): ‘The inscription: Son cceur est ici, son génie est partout’; same
reportin MC, 18 July.

113 GdU, 30 June, sup.

114 HHC, 30 June (Paris, 22 June); see also GdU, 18 June (Paris, 12 June): ‘son cceur, qui n’ajamais
valu son esprit’, quoted above.

115 sHC, 14 July (Luxemburg, 30 June).

116 See GdL, 14 July (Paris, 6 July): ‘Jean-Jacques Rousseau, ex-citoyen de Genéve, est mort le
3 [...], agé d’environ 70 ans’; also MC, 14 July, LC, 15 July.



Ainsi voila donc dans 'espace de deux mois a peine révolus deux des écrivains
les plus renommés de ce siécle qui ont payé le tribut & la nature. Mais tandis
que 'un des deux fera douter a la postérité s'il etit été plus avantageux pour le
bonheur des hommes qu'il ne fiit jamais né, I'autre méritera des éloges éternels
pour les sentiments de cette bonté naturelle, de cette rare humanité, de ce noble
désintéressement enfin, que respirent a chaque page ses inimitables écrits, dont
sa vie, dont sa conduite privée n'ont du reste cessé de fournir des exemples
continuels ; et ce sera sans doute & 'honnéte citoyen de Genéve qu'on poutrra
appliquer avec raison cette belle réflexion d’Horace :

Virtutem praesentem odimus,

Sublatam ex oculis quaerimus invidi. [We hate virtue as long as it

exists, but once it has disappeared from our eyes, jealously look for it].*7

Possibly because the Académie francaise never managed to get Voltaire
commemorated in a religious service, they offered a medal for the best eulogy
in verse. This medal worth 500 livres, increased to 1100 livres by D’Alembert,
would be awarded on 25 August 1779."8 Not surprisingly the clergy tried
to prevent this.” ‘Des curés de Paris ayant demandé au ministere “que le
programme de I'éloge de M. de Voltaire, proposé par I’Académie francaise,
soit supprimé, et quElle etit défenses d’accorder 'année prochaine son prix
annoncé”, il leur a été répondu a peu prés : “Comme I’Académie ne recoit
aucun ouvrage au concours de ses prix qu'il n’ait été approuvé par des docteurs
de Sorbonne, le gouvernement ne peut mieux faire que de s’en rapporter a une
telle censure™. *2°

On 16 November the Gazette d’Utrecht reported that ‘I'Eloge ou oraison
funeébre’ by M. Palissot,*** ‘auteur de la fameuse comédie des Philosophes’, had
been printed with a permission, ‘quoiqu’il prouve assez bien que les singularités
brillantes de la vie de M. de Voltaire en ont fait un homme tel que les siecles

117 GdA, suite 14 July (Paris, 6 July); Horace, Odes, Book I, Ode 24, lines 31-32.

118 GdA, 4 September, suite (Paris, 28 August); GdLH, 7 September (Paris, 31 August); see also
Gazette littéraire de ’Europe, LXXXVII (October 1778), pp.307-308, and De Vaderlander, IV,
no. 199 (19 October 1778), pp.329-36: ‘Unlike Linnaeus and Haller, Rousseau and Voltaire
had chosen to criticize the Creator. Would there ever be a eulogy by the French clergy?’

119 RC, 17 September (Paris, 11 September).

120 GdU, 29 September, sup. (Paris, 21 September).

121 Eloge de M. de Voltaire, par M. Palissot, Londres, et se trouve & Paris chez.-F. Bastien, in-8°,
96 pp. (reprinted in Les Voltairiens, | [1778], ed. ). Vercruysse, Nendeln, KTO Press, 1978);
reviewed in Bibliothéque des sciences et des beaux-arts, XLIX, i (July-September 1778),
pp.187-204, and Gazette littéraire de ’Europe, LXXXVIII (December 1778), pp.337-49. Four
verses by Palissot on Voltaire’s death (‘O Pinde, sois en deuil et pleure surton roi, / Pleurez
Muses, brisez vos lyres immortelles ; / Toi dont il fatigua les cent voix et les ailes, / Dis que
Voltaire est mort, pleure et repose-toi’) appeared in GdU, 1 September (Paris, 24 August);
another version in Mercure de France, 5 September 1778, p.4.
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précédents n’en avaient point encore vu, et tel que les siecles postérieurs n'en
reverront peut-étre jamais, ce qui le porte a le qualifier £’homme unique’.

On peut juger de 'impartialité du panégyriste par quelques-unes de ses phrases.
En parlant de I'inimitié qu'a eue M. de Voltaire pour les deux Rousseau et autres,
‘tel était en effet’, dit-il, ‘le caractere de cet homme singulier, un peu gaté par
'adulation qu’il aimait, aigri par I'envie qu’il avait excitée, il ne connaissait
aucun frein, ni dans ses emportements, ni dans les écrits échappés au premier
mouvement des passions ; & le juger par cette fougue on I'elit cru voisin des
plus grands excés et tout prét a nuire, mais il ne le fit jamais. [...] Il eut le
malheur de ne pas distinguer assez la religion de I'évangile de la religion pervertie
et dénaturée par les hommes ; il devint un des plus redoutables adversaires
du christianisme par un exces de tolérance, ce qui prouve combien on doit
se défier de 'ombre des vertus humaines ; mais enfin, sans pénétrer dans les
vues profondes de la Providence, qui peut tirer du scandale méme un bien, qui
échappe a nos faibles yeux, qui sait si, en suscitant au christianisme un pareil
adversaire, Dieu n'a pas voulu justifier, de la maniere la plus éclatante, que les
efforts humains ne prévaudraient jamais contre son ouvrage ? M. de Voltaire lui-
méme, en poursuivant sans cesse le fanatisme, n'a t-il pas servi, sans le vouloir,

cette sainte religion qui n’a pas de plus dangereux ennemi 2’.*??

An official commemoration of Voltaire took place on 26 November 1778
in Berlin, where ‘a solemn eulogy was pronounced at the Royal academy of
Arts and Sciences’.*3 The Gazette de Leyde, which rather belatedly mentioned
this on 12 December, specified that the session took about an hour, and that
‘Tassemblée [était] trés nombreuse et brillante’.*24 In the same issue it mentioned
another commemoration:

Les lettres de Paris du 4 décembre n’annoncant aucun fait politique,
concernent principalement la féte que les francs-macons de la loge des Neuf-
Sceurs, ou M. de Lalande, I’astronome, est grand-maitre, ont célébrée le
28 octobre [sic for novembre] au Grand Orient, ci-devant le noviciat des
jésuites, en 'honneur de M. de Voltaire. Parmi un grand nombre de personnes
de distinction qui s’y sont trouvées, 'on a compté le docteur Franklin. M. de
La Dixmerie a prononcé I'éloge du défunt, et ensuite M. Roucher, auteur
du poeme des Mois, a lu une piece de vers également a sa louange, qui a

remporté tous les suffrages. Lon voit circuler & Paris des copies d’une lettre

122 GdU, 16 November (Paris, 9 November).

123 HHC, 5 December (Berlin, 28 November).

124 GdL,11 December, sup. (Berlin,1 December), Dutch versionin MC, 19 December; also GdLH
and sGC, 7 December (both Berlin, 28 November).



que I'impératrice de Russie a écrite de sa propre main 4 Madame Denis,
concernant I'achat que S. M. Imp. vient de faire de la bibliothéque de M. de
Voltaire. Elle lalui a fait remettre par M. le baron de Grimm avec des présents

trés magnifiques en diamants et autres bijoux. **>

Some weeks previously this purchase had been mentioned by the Gazerte
d’Amsterdam: ‘Le bruit court que 'impératrice de Russie a écrit 8 Madame
Denis pour lui demander a acheter la bibliothéque de M. de Voltaire, son oncle,
avec toutes les notes et manuscrits de ce célebre écrivain, auquel elle se proposait
de faire élever un monument dans ses Etats. On ajoute que Madame Denis
avait répondu “que quoique de toute la succession de son oncle rien ne lui efit
paru plus précieux que ses livres et ses manuscrits, qu'elle avait méme résolu de
conserver jusqu’a sa mort ; néanmoins dés que sa majesté impériale paraissait
témoigner quelque désir de les avoir, elle regarderait comme un grand bonheur
de pouvoir offrir a une aussi grande et illustre princesse quelque chose qui ptit
lui étre agréable™ .26

The empress’s answer was reported in the Paris newsletters of 4 December and
mentioned in most of the Dutch newspapers.*?” The Gazette d’Utrecht, stating it
was dated 15 October and in the empress’s own handwriting, printed the letter
in full**® and the Leydse Courant published a translation.* Like several other
papers the Gazette d’Amsterdam added:

Cette lettre est accompagnée de présents d’un grand prix que 'impératrice
envoie 8 Mme Denis comme une marque de sa gratitude, et qui consistent en
une boite qui renferme le portrait de cette princesse, estimé 10 mille francs,
et en outre en 100 mille francs de diamants qui doivent étre remis au choix
de cette dame. La bibliothéque de M. de Voltaire estimée 10 mille écus de
valeur intrinséque, aurait peut-étre pu étre vendue le double  cause des notes
marginales qui se trouvent dans la plupart des livres qui la composent, et qui
sont écrites de la main méme du philosophe de Ferney. Ainsi 'impératrice de
Russie payera cet effet en souveraine, et ce qui est au moins aussi flatteur pour
Mme Denis, cette princesse daigne encore I'assurer de sa sincére reconnaissance

pour le sacrifice qu’elle veut bien lui faire.3°

125 GdL, 11 December, sup. (Leiden, 10 December).

126 GdA, 23 October, suite (Paris, 16 October); MC, 27 October.

127 OHC, 8 December (same text in MC, 17 December), HHC, 10 December, LC, 11 December,
GdU, 10 December (all Paris, 4 December).

128 Also with slight variants in Mercure de France, 5 December, pp.61-62.

129 LC, 11 December, reprinted in GC, 15 December and MC, 19 December.

130 GdA, 11 December, suite (Paris, 4 December).

315

siadedsmau yoinp ul leak jeuly s,211e}J0A NATILS NVA SHAN



316

MAKING MONEY OUT OF A CELEBRITY

Not surprisingly all the free publicity concerning Voltaire prompted publishers
to advertise all the Voltariana they had in stock and to bring out new titles. In
May Marc-Michel Rey, who for some time had been advertising ‘(Euwres de M. de

3% now also publicised

Voltaire, grand in-octavo, 62 vol., Edition de Genéve’,
Voltaire’s Le Prix de la justice et de humanité (Genéve, 1777)."32 On 8 June
Pierre-Frédéric Gosse, the publisher of both the Gazette de La Haye and the
5-Gravenhaegse Courant, announced in both of his newspapers that he intended
to print ‘une collection, aussi complete que possible, des lettres que feu M. de
Voltaire a écrites pendant sa vie. Il invite a cet effet toutes les personnes illustres
et tous les savants de I'Europe de concourir a la perfection de cette collection
intéressante et de lui communiquer avant le premier janvier 1779 toutes les
lettres qu'ils ont recues de cet homme célebre, avec les noms et la date, ou sans
les noms, tel qu’on le désirera’.33 Nothing appears to have come out of it.

A “Collection compléte de toutes les (Euvres de M. de Voltaire 3% was advertised in
the July-August volume of Gazette littéraire de I’Europe, published by Evert van
Harrevelt, who in the same volume printed a long article: ‘Journal du séjour de
M. Voltaire 4 Paris, et de sa mort’.”3% In September Marc-Michel Rey announced
among his Livres nouveaux ‘La Henriade en Latin et en Frangais, octavo, 1 vol.
1772,4 f 1:5°3% and on 14 October his colleague Dirk Schuurman advertised
Het berouw of de opentlyke belydenis van den heer de Voltaire,3 adding it was
a text in which Voltaire made a public confession of ‘his crimes and nefarious
opinions’, but omitting to say that the publication dated from 1771.%3% A week
later the ¥-Gravenhaegse Courant of 21 and 23 October carried an advertisement
for a vindication of Voltaire’s honour: Voltaires eer verdedigt, en zyn karakter en

131 Journal des scavans [...], January-April 1778.

132 Its review from Correspondance littéraire secréte, 7 March 1778, was reprinted in Rey’s
Journal des scavans [...], XVII (May, |, 1778), pp.202-23.

133 GdLH, 8 June, sGC, 8 and 10 June.

134 ‘en XXXl volumesin-12, Amst. 1774 a1777,avec 76 belles figures : conforme a celle in quarto
en XXX vol. et aussi a celle en XL volumes en cadres, gr. 8vo’.

135 Gazette littéraire de ’Europe, LXXXVI (July 1778), pp.3-71.

136 Journal des scavans [...], May-October, Il; ibid., July [which according to a note on the verso
of the title page was printed after 8 September].

137 Translation of Marchand’s Repentir ou confession publique de M. de Voltaire, LC, 14 October
(also LwC, 8 April1780: price 6 stuivers); briefly mentioned in Hedendaagsche vaderlandsche
letter-oefeningen, |, i (1772), p.22 (Amsterdam, Ph. Doorewaart, 1771, 8vo, 40 pp.); notin
STCN (Short Title Catalogue Netherlands, the on-line bibliography of books published in the
Netherlands before 1800).

138 OHC, 23 July 1771; a translation of Repentir ou confession publique de M. de Voltaire
(Lausanne, 1771), attributed to Jean-Henri Marchand, author of Testament politique de M. de
V*** (Genéve, 1770).



schriften tegen zyn beschuldigers en aanklagers gehandhbaaft, benevens een schets
van zyn leven en schriften by wyze van brieven [Voltaires honour defended, and
his character and writings vindicated against his accusers and detractors, together
with a sketch of bis life and works in the form of letters].3® This too was an effort
to get rid of old stock: the book dated from 1774. In December two more
biographical sketches appeared. One in an annual literary miscellany entitled
De Rhapsodist,*** and another in an almanac sold by T. and J. A. Crajenschot of
Amsterdam.** Around this time there also appeared translations of Voltaire’s
plays Sophonisbe*** and Don Pédre,*3 both with Cornelis van Hoogeveen junior
in Leiden.

Far more publicity was given to the text pronounced at the Berlin academy. 44
The advertising history would have amused Voltaire, for it caused a public
quarrel between publishers. L'Eloge de M. de Voltaire was first announced on
14 December™* as the collective production of several booksellers including
Daniel-Jean Changuion of Amsterdam and Pierre-Frédéric Gosse. Two
days later the latter inserted a conspicuous advertisement in his newspapers,
concluding with: ‘VB. Cette édition est la seule véritable et dont le texte n’est
pointaltéré. On pourrasen procurer des exemplaires imprimés sur du papier fin
de Hollande et dont on n’a tiré qu'un petit nombre’. On 17 and 18 December

139 8vo. price 7 stuivers, available in Rotterdam with de Leeuw and Manheer; ’s-Hage Plaat,
v. Drecht en Wynands [...]; for its contents see Hedendaagsche vaderlandsche letter-
oefeningen, Ill, i (1774), pp.571-72: three letters (one by Mr Zahn) with character sketches
of Voltaire and a translation of Les Quand et les si; not in STCN.

140 Vol. V (1779), pp.503-508: ‘Proeve eener afschetsing van het karakter van den Heer de
Voltaire, by gelegenheid van zyn overlyden ontworpen’ [‘Rough sketch of the character of
M. de Voltaire, drawn up on the occasion of his death’]. On 20 December 1778 the Leiden
bookseller Samuel Luchtmans bought 12 copies (Amsterdam, University Library, Luchtmans
archives, 1776-1780, f.53).

141 LC, 28 December 1778: ‘De nuttige en aangenaame staats-almanach (in ’t Fransch en
Hollandsch) voor denjaare 1779’ [‘The useful and entertaining State-almanack (in French and
in Dutch) for the year 1779’], ‘Veele byzonderheeden en leerzaame onderrigtingen voor de
jeugd; als mede een beschryving van het caracter en dood van Voltaire etc.”[‘Many curious
particulars and instructive lessons for youth; as well as a description of the character and
death of Voltaire etc.’]; not in STCN.

142 LC, 21,28 October, and OHC, 24 October.

143 LC, 21,23 December; OHC, 22 December 1778; both translations briefly commented uponin
Algemeene vaderlandsche letteroefeningen, |, i (1779), p.255.

144 Reprinted in Les Voltairiens, | (1778).

145 LC, 14 December: ‘L’Eloge de M. de Voltaire, composé par sa majesté le roi de Prusse et lu
par son ordre a ’Académie royale des sciences et belles-lettres de Berlin, le 26 novembre
1778, gr. 8°, prix huit sols, imprimé sur la copie de Berlin et se débite a Utrecht chez Spruit,
a Amsterdam chez Changuion, a La Haye chez Gosse, Staatman et Detune, a Leyde chez
les fréres Murray, a Rotterdam chez D. Vis et dans les autres villes de la Hollande chez les
principaux libraires’.
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this advertisement also appeared in the Gazette d'Utrecht, the Gazette de Leyde
and the Gazette d’Amsterdam.

Changuion reacted in the Oprechte Haerlemse Courant of 17 December and
the Leydse Courant of 18 December. After announcing the title and the price
(eight sols), he stated: ‘On a pris la peine de confronter cette édition avec celle de
La Haye, annoncée comme seule véritable édition, et il n'a été trouvé dans cette
derniere pas un mot, pas une syllabe de plus que dans la nétre ; 'annonce de ce
libraire doit donc étre regardée comme une petite charlatanerie typographique,
malheureusement trop pratiquée aujourd’hui et qui du moins ne devrait pas
s'étendre a des objets de si peu de conséquence’.

Gosse did not take this lying down. In the Oprechte Haerlemse Courant of
19 December his original advertisement was expanded with the following:

NOTA. Lannonce de I’édition ci-dessus comme seule véritable ne saurait
étre considérée comme une charlatanerie typographique, ainsi qu'un libraire
d’Amsterdam a voulu linsinuer par celle qu’il a jugé a propos de faire insérer
dans la Gazette hollandaise de Haarlem, n°s1 du 17 décembre 1778 ; puisqu’elle
sest faite en société et a la sollicitation de 'imprimeur du roi, d’aprés la premiére
édition quil en a faite & Berlin ; mais si on voulait faire passer celle du libraire
d’Amsterdam pour une édition furtive ou pour un brigandage typographique
malheureusement trop pratiqué aujourd hui, ce serait le véritable point de vue
sous lequel on devrait la considérer. Au reste si nous avions pu étre instruits que
nous nous serions trouvés en concurrence avec un ami et correspondant pour cet
objet, nos sentiments nous auraient naturellement portés a le lui abandonner, et

nous eussions évité un reproche que nous n'avons pas mérité. *46

The translation of this text* was commented upon in April 1779 by the
Algemeene vaderlandsche letteroefeningen, the principal literary journal published
in Dutch. Few people would object to Voltaire being praised as a poet, but
eulogizing him for his views on religion and for his qualities as a historian and

a scientist would not meet with unanimous approval.*®

From February 1778 till early in December no single individual was more
widely commented upon in the Dutch press than Voltaire. Up until June also

146 Also in GdLH, 21 December.

147 OHC, AC, 19 December; Lofreden op den Heer de Voltaire (available for 6 stuivers in
Amsterdam with Bom, Doll, Hayman, Van Hulst, Van der Kroe, Schalekamp, Van Selm,
Warnars and everywhere else).

148 AVL, 1, i(1779), no. 4, p.172: Lofreden op den Heer de Voltaire.



by the Paris newspapers, particularly the Journal de Paris and to a lesser extent
the Mercure de France, both of which reported extensively on his arrival in Paris
and on the honours bestowed upon him. However, for information about his
death and the clergy’s campaign against a Christian burial, readers in France
had to turn to nouvelles i la main from Paris and to the foreign newspapers that
printed the news they reported. Because of their wide circulation it must have
been in large part the gazettes printed in Holland that provided readers all over
Europe with news about Voltaire during the last few months of his life and
indeed for several months after his death.

Readers in the United Provinces could also turn to Dutch-language
newspapers, available in most provincial capitals and in the large cities of
Holland. Since these relied on the same French sources as the gazettes, it
occasionally happened that the news first appeared in the Dutch papers. But
then without many details: their editorial space was limited because of the large
number of advertisements. Particularly in the Amsterdamsche Courant, which
also had a large section devoted to shipping news. We have not found that they
translated their items from the French gazettes, but it happened more than once
that the Dutch provincial papers simply reprinted items from those appearing
in Holland. In that case the dates referring to the newsletters from Paris were
often adapted so as to present them as the latest news.

These newspapers usually limit themselves to anecdotal pieces about a famous
man, keep their readers in suspense about his illness and show little sympathy
for the clergy’s battle to prevent a Christian burial. Unlike contemporary literary
journals, which do not hide their views on Voltaire as a person, most newspapers
tend to avoid the subject. A notable exception is the 5-Hertogenbossche Courant,
which once refers to Voltaire as ‘the chieftain of irreligiousness’ and which
also gives a graphic account of his despair just before he dies. There is also
the Gazette d’Amsterdam, which, while comparing Voltaire with Rousseau,
wondered whether it would not have been better if Voltaire had never been
born. This newspaper also mentioned Voltaire’s ‘mérite réel ou supposé’,
whereas in the same context the Gazette d’Utrecht referred to ‘les services qu’il a
rendus 2 ’humanité et aux beaux-arts’. It even looks as if the Gazerte d’Utrecht
by quoting extensively from Palissot’s Eloge, was in full agreement with him:
Voltaire had been part of God’s plan and served the interests of religion by

fighting its worst enemy: fanaticism.

319

siadedsmau yoinp ul leak jeuly s,211e}J0A NATILS NVA SHAN






LES ETRENNES DE MIL SEPT CENT SOIXANTE-HUIT:
LHOMME AUX QUARANTE ECUS

Patrick Neiertz
CELLF 1718 (UMR 8599)

« Je suis accablé de vieillesse, de maladies, de mauvais livres, d’affaires ».
Tandis qu'il écrit LHomme aux quarante écus dans son lit, rien sans doute ne
résume mieux la posture du patriarche de Ferney, en cette fin d’année 1767, que
cette plainte épistolaire adressée a son cadet en philosophie, André Morellet,
qui lui a rendu visite un an plus tot et est revenu séduit?. Le ciel du Mont-Jura
sest-il & ce pointassombri ? Tout est vrai dans cette phrase et cependant tout est
démenti par la réalité vitale du philosophe. « Jamais, il n’a tant écrit », constate
René Pomeau, un brin amusé3. Il est vrai que des Scyzhes au Diner du comte de
Boulainvilliers, 'année littéraire de la « manufacture de Ferney »# est variée en

genres d écrire, brillante souvent et audacieuse parfois®.

1 Voltaire a Morellet, 12 décembre 1767 (D14585).

2 « Frére mords-les est arrivé ily a deux jours, enchanté du séjour qu’il a fait chez le respectable
Patriarche des Alpes » (D’Alembert & Voltaire, 16 juillet 1766 [D13424]).

3 R. Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 354, cité par H. T. Mason, Préface a
0CV, t. 638 (2008), « Préface », p. xvii.

4 CL,t. VI, p. 367.

5 Le dramaturge est présent avec Les Scythes (écrit fin 1766) et Charlot (joué en septembre
a Ferney) ; I’historien, avec la préparation de la réédition (1768) du Siécle de Louis XIV ;
I’historiographe de I’Empire du Nord, par la Lettre sur les panégyriques (avril) et 'Essai
sur les dissensions des églises de Pologne (septembre) ; le moraliste politique, avec les
Fragments des Instructions pour le Prince royal de *** (mars a juin) et les Lettres a Son Altesse
Monseigneur le Prince de *** (novembre) ; 'observateur de la politique locale, avec La
Guerre civile de Genéve (janvier-octobre) ; le conteur, avec L’/ngénu (été) et La Princesse de
Babylone (commencé en 1766) ; le philosophe encyclopédiste, avec L’Homme aux quarante
écus (novembre-janvier) ; le satiriste facétieux, avec les Prophéties de la Sorbonne (décembre)
et Femmes, soyez soumises d vos maris (estimé de la fin de 'année, en raison des références a
Catherine 1I) ; le pourfendeur clandestin de « 'Infime », avec les Questions de Zapata (avril),
les Homélies préchées a Londres (mai), A Warburton (juillet) et le Diner (achevé en décembre).
Enfin — et surtout —, le polémiste ferraille sur plusieurs fronts : au secours de Marmontel, avec
les deux Anecdotes sur Bélisaire (mars et mai), et contre Coger, avec la Réponse catégorique
et la Lettre de Gérofle, contre La Beaumelle, Nonnotte, Patouillet et quelques autres avec
les Honnétetés littéraires (avril) et la Lettre sur La Beaumelle (avril), contre le traducteur et
antiquaire « Toxotés »/Larcher, avec La Défense de mon oncle (juin).
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Comme il est fréquent chez Voltaire, en cette année 1767 la correspondance
batit une dramaturgie répondant a ses canons propres, séparée de I'espace de
création littéraire dont elle ne renvoie que des échos assourdis ou volontairement
déformés : « Moi qui ne suis ni politique, ni homme de lettres »°, écrit-il : &
'évidence, a en juger par ses ceuvres de 'année, il est autant 'un que l'autre.
La correspondance pourtant tour a tour masque, laisse deviner ou accentue
les contours de I'ceuvre, son sens et ses intentions, selon le moment, selon
Pinterlocuteur, selon '’humeur du patriarche.

La vieillesse ? certes. La maladie ? sans doute le vieil homme souffre-t-il
souvent. A I'en croire, une « petite apoplexie » I'a terrassé durant le terrible hiver
1766-17677. D’autres problemes de santé le clouent au lit durant I'été, puis
entre septembre et décembre®. Persuadé de sa mort prochaine, il demande a
Vorontsov de considérer I Essai sur les dissensions comme ses derniéres volontés®.
Cependant, depuis son lit de douleur, ce grabataire gére durant 'automne
des entreprises littéraires aussi conséquentes que I'édition de 1768 du Siécle
de Louis XIV, la rédaction clandestine du Diner et celle de L’Homme aux
quarante écus : trois ceuvres aussi éloignées que possible dans leurs intentions
respectives, mais qui ont en commun de nécessiter un lourd travail de recherche
documentaire. Santé chancelante, sans aucun doute, mais volonté et puissance
de travail intactes. On constate qu’est doté d’une particuliere acuité, en cette
riche année, le tropisme voltairien du déni de créativité, cette malicieuse et
orgueilleuse humilité d’auteur, visant a faire douter de sa capacité de nuisance
politique®. On peut méme, avec nombre de commentateurs®, soupgonner
que des indispositions réelles sont mises en scéne — avec I'art de ’homme de
théitre — pour nimber d’improbabilité une production aussi abondante que
lauteur a plusieurs bonnes raison de faire passer pour anonyme : « Il y a deux
ans que je ne bouge de ma chambre et trois mois que je suis dans mon lit ;

Voltaire a Charles-Joseph, prince de Ligne, 17 juillet 1767 (D14285).
Voltaire a d’Argental, 13 janvier 1767 (D13839).

8 « Mon cheramil...]je recois votre lettre du 8 octobre dans mon lit ol je suis malade depuis
un mois ; elle me ressusciterait si j’étais mort » (Voltaire a Marmontel, 14 octobre 1767
(D14480)).

9 «Jesupplie Votre Excellence de les [“mes petites idées imprimées”] considérer comme mes
derniéres volontés [...]. Vous verrez que mes derniéres volontés sont la liberté de conscience
pourtous les hommes et des statues pour I'impératrice » (Voltaire a Vorontsov, 22 septembre
1767 [D14435)).

10 « Jefinisactuellement parsemerdublé, au lieu de semer des vers en terre ingrate, et j’achéve
comme je puis ma ridicule carriére » (Voltaire a d’Argental, 7 décembre 1767 [D14574]).

11 « The ostensible correspondent discourses on a whole lot of topics, while in the meantime
the creative force works in clandestinity, unabated » [« Pendant que 'auteur traite dans sa
correspondance visible d’une foule de sujets, sa force créatrice travaille, sans perdre de sa
virulence, dans la clandestinité »] (H. T. Mason, Préface a OCV, t.638, p. xviii).



mais nous autres pauvres diables de gens de lettres, nous sommes faits pour
étre calomniés »*2. Toutefois, il serait erroné d’assigner pour seule fonction a la
production épistolaire de la période (prés de sept cents lettres dictées) de créer
un rideau de fumée destiné a protéger la liberté de conscience du philosophe.
A ce réle préventif de la correspondance s’ajoute celui de parer — souvent dans
'urgence — aux « affaires » dont Voltaire se plaint a Morellet.

Les affaires ? il en est d’angoissantes, dont la tension qu’elles apportent n’est
peut-étre pas étrangére aux maladies chroniques dont souffre le patriarche. A
cet égard, 'année 1767 finit comme elle a commencé : par 'une de ces affaires
échappant aux ruses des faux-semblants et des précautions clandestines de
I’écrivain contestataire, laissant brusquement apparaitre 'abime imaginaire de la
persécution politique (le décret de prise de corps, 'exil, la déchéance publique),
envahissant de fiévre obsidionale le grand homme et ses proches, poussant le
scripteur impénitent & une contre-attaque fébrile faite de dénégations, de pieux
mensonges, d’apitoiement sur soi, de menaces de fuites, tout cela en direction
des correspondants susceptibles d’influencer, de prés ou de loin, la mécanique
supposée inexorable du pouvoir. A 'hiver 1766, ce fut I'affaire Lejeune ; 4 Uhiver
1767, ce sera celle du Diner'.

Laffaire Lejeune est révélatrice et des risques encourus par I'écrivain, et de la
panique qui le saisit lorsque la « manufacture » apparait soudain vulnérable aux
rétorsions des alliés de I'Infame. La sceur du corsaire Thurot, femme du libraire
Lejeune (lui-méme ancien employé de d’Argental), s’était entremise dans une
scabreuse expédition d’approvisionnement en livres interdits qu’elle s'était
procurés a Geneve. La tentative — opérée, semble-t-il, en toute connaissance du
forfait par Voltaire et d’Argental — relevait bien de la contrebande et non d’une
curiosité personnelle : les brochures litigieuses, cachées (?) sous des « vétements
de théatre » dorigine ferneysienne, n’occupaient pas moins que les fonds de
cinq malles. Le patriarche s'était clairement impliqué dans I'aventure, prétant
pour le transport clandestin, outre les vétements, le carrosse de Mme Denis, et
joignant a la cargaison sulfureuse deux cents exemplaires du Recueil nécessaire.
Si la frontiere était, somme toute, poreuse avec la Parvulissime, elle ne Iétait
plus entre le pays de Gex et le reste du royaume, le statut de province réputée
étrangére ayant été réactivé a I'occasion du blocus de Geneve. 1l fallait donc faire
placer des scellés sur les malles a la douane de Collonges, ce que le seigneur de
Ferney crut faciliter en faisant accompagner Mme Lejeune d’un commis des

12 Voltaire a D’Alembert, 26 décembre 1767 (D14623).

13 Lacarriére littéraire du « pauvre diable » est jalonnée de telles crises, intenses et alarmistes
(Desfontaines, Le Mondain, La Beaumelle, etc.) : elles engendrent toujours un tir de barrage
épistolaire et s’achévent souvent aussi soudainement qu’elles ont commencé.
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fermes, son obligé en théorie. Ce dernier, comme il arrive parfois, préféra son
intérét a la morale, la délation aux obligations. Bientdt les malles et le carrosse
furent saisis, Mme Lejeune en fuite dans les neiges et la maisonnée de Ferney
dans les affres. Dés le 11 décembre 1766, commence une contre-offensive
épistolaire désespérée, principalement en direction de d’Argental, seul 2 méme,
selon Voltaire, d’obtenir du Chancelier I'étouffement de 'affaire. La ligne de
défense du philosophe est fondée sur des antiphrases fragiles : « Pour moi,
je fonde mon innocence sur 'impossibilité morale que je fasse commerce de
livres, et qu'a I'Age de soixante et treize ans je me sois fait colporteur pour faire
fortune »*. Sur le « commerce des livres », sa réputation auprés des autorités
de la police des idées est établie depuis longtemps?®. La tolérance implicite
dont il bénéficie est réelle : le régime, méme finissant, ne le confond pas avec
les victimes expiatoires que sont les Calas, La Barre, Sirven, Lally. Cependant,
jusqu’a sa mort, Voltaire craindra qu'une imprudence de trop ne referme sur
lui les griffes de quelque Pasquier, quelque « tigre » du Parlement. Lorsqu'un
tel pressentiment I'assaille, 'expression de la désespérance aupres des proches
est facilement gagnée par 'hyperbole : « Il n'y aurait en ce cas [si Mme Denis
érait condamnée] d’autre parti a prendre qu’a briler le chiteau que j’ai bati »*7.
Et 'amour des belles-lettres le céde alors en urgence a la protection politique :
« Ah !l est cruel que M. de Praslin ne se méle que des Scyzhes »*8. Ou bien la
littérature est réduite au role de paravent : « c’est précisément dans ces temps-ci
qu'il faut qu'ils [Les Scythes] paraissent pour faire diversion »*. Mais lorsque le
correspondant est un intendant, le réflexe de défense consiste plutot a adopter
la posture du patriarcalisme de vieux lettré:

Loin de contrevenir en rien 4 la police du royaume, j’ai augmenté considérablement
la ferme du roi sur la frontiére ot je suis, en défrichant les terres, et en batissant
onze maisons [...]. Je ne suis occupé qu’a servir le roi, et j’ai trouvé dans les belles-

lettres mon seul délassement a I'4ge de soixante-treize ans°.

14 Voltaire a d’Argental (D13727).

15 Voltaire a d’Argental, 29 décembre 1766 (D13776).

16 « Les commis a la douane des pensées sont inexorables. Je me ferais d’ailleurs, Monsieur,
un vrai plaisir de vous procurer quelques livres nouveaux qui valent infiniment mieux que les
miens, mais je ne répondrais pas de leur catholicité » (Voltaire a Chardon, 11 décembre 1767
[D14582]). Voir également la liste des conseils de lecture clandestine donnés au prince de
Ligne dans D1428s5.

17 Voltaire a d’Argental, 2 janvier 1767 (D13790). Une telle menace pyromane avait déja été
proférée auprés des mémes lors d’un conflit avec le curé local (Voltaire aux d’Argental,
10 avril 1764 [D12057]).

18 Auméme, 12 janvier 1767 (D13833).

19 Auméme, 13 janvier 1767 (D13839).

20 Voltaire a Auget de Montyon, g janvier 1767 (D13824).



Puis, comme toujours, le ciel s'éclaircit aprés I'orage fantasmé : « 'aventure de
la sceur de Thurot n’est plus bonne qu’a oublier »*.

Une agitation identique va occuper l'hiver suivant, a 'occasion du succes
remporté par 'édition anonyme du Diner du comte de Boulainvilliers, pamphlet
déiste composé durant 'automne et servi par un brillant usage de l'ironie
pascalienne. Voltaire avait pris ses précautions habituelles : impression sans
nom (par Grasset), sous identité d’emprunt (Thémiseul de Saint-Hyacinthe) ;
antidatation (1728) ; acheminement par des amis stirs (Mme d’Epinay) ; etc.
Enchanté de sa facétie, le philosophe en organise lui-méme clandestinement la
promotion et la diffusion sélective aupres de correspondants acquis a ses idées :
Florian, Damilaville, D’Alembert, d’Argence, de Villevielle, Mme de Choiseul,
etc. Mais le texte n'est pas seulement impie, il est fort drdle et tout Paris se
Iarrache bientdt, imprimé ou en copie. Les Mémoires secrets, la Correspondance
littéraire en font des comptes rendus de lecture. Voltaire prend peur et la
séquence récurrente des paniques s’ engage aussitot : dénégations, contre-feux,
demandes de protection, etc.?2. Malgré les fureurs du parti des dévots et de
Pasquier, le pouvoir ne réagit pas et la tempéte s’achéve en février 176823,

Toutes les « affaires » n’ont pas ce coté alarmant d’une possible rétorsion du
pouvoir. Lannée 1767 est marquée par des préoccupations plus classiquement
littéraires. Cest, par exemple, 'indignation provoquée par les mauvais procédés
de La Beaumelle, qui, outre les Honnétetés et la Lettre, envahitla correspondance :
entre juillet et septembre, ce sont quarante-cing missives qui font connaitre a
toute la république des lettres, de 'ami Damilaville au Doyen d’Olivet, les
turpitudes du huguenot de Foix®4. Aupres des mémes, 'abbé Coger (« coge
pecus », le gardien du troupeau, par référence a Virgile), auteur de I Examen

21 Voltaire a Richelieu, 9 février 1767 (D13935). La sceur du corsaire, décidément apte
aux transactions hasardeuses, sera quelques années plus tard recrutée a nouveau par
’entrepreneur Voltaire comme commissionnaire en dépdt-vente des montres du maitre-
horloger Valentin (établi a Ferney), un dépdt qu’elle oubliera de créditer de ses recettes.

22 Voir D14695, a Morellet ; D14694, a Marmontel ; D14700, D14738 et D14743, a Damilaville ;
D14697 et D14755,a d’Argental ; D14726, a Saurin ; D14728,a Mme de Saint-Julien ; D14747,
a Chabanon ; D14749, au comte de Rochefort ; D14739, a Mme du Deffand, etc. Auprés de
tous, il supplie qu’on réfute partout cette calomnie, en particulier auprés de ceux qui sont
capables d’influencer I'opinion éclairée, comme Suard et I"abbé Arnaud, les rédacteurs de la
Gazette littéraire.

23 Voir une relation détaillée de ’affaire du Diner dans I'Introduction au Diner du comte de
Boulainvilliers (éd. U. Kélving et J.-M. Moureaux, OCV, t. 63a [1990], p. 295), et mon article
« Le Diner du comte de Boulainvilliers : un “dialogue des morts” des auteurs clandestins »,
Revue Voltaire, n° 8 (2008), p. 151.

24 «Jesuistréstolérant, mais je ne le suis pas pour les calomniateurs. Il faut d’une main soutenir
’innocence, et écraser le crime de l'autre » (Voltaire a Jacob Vernes, 1¢ septembre 1767
[D14399]). La blessure infligée par La Beaumelle ne sera toujours pas refermée en 1769 lors
de la Défense de Louis X1V, qui se termine par un réquisitoire contre le faussaire.
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de Bélisaire, fait objet d’une trentaine d’attaques et de traits satiriques durant
cette période : « vous avez voulu outrager et perdre un vieillard de soixante-
quatorze ans qui ne fait que du bien dans sa retraite. Il ne vous reste qu'a vous
repentir »?. La difficulté de corriger et, surtout, de faire jouer Les Scythes est
mentionnée dans maints échanges épistolaires de 'année ; les atermoiements des
Comédiens-Francais donnent aussi 'occasion au « malingre et affligé » malade
de prouver que son langage n’a rien perdu de sa verdeur quand I'occasion et la
qualité de I'interlocuteur 'autorisent :

Il n'y a plus de lois, plus d’honneur, plus de reconnaissance dans le tripot [le
Théatre-Frangais] [...]. On m’a fait un grand crime dans Paris, c’est-a-dire
parmi sept  huit personnes de Paris, d’avoir 6té un réle a Mlle Durancy pour le
donner 2 Mlle Dubois [...]. Je ne connais aucune actrice. Le bruit public est que
le cul de Mlle Durancy n’est ni si blanc, ni si ferme que celui de Mlle Dubois ;

je m’en rapporte aux connaisseurs, et je n'ai acception de personne2®.

Sur un autre plan, Iaffaire Sirven est évidemment le point nodal de la
lutte contre I'InfAime en cette année 1767. Néanmoins, les lenteurs d’Elie
de Beaumont, les procrastinations du Conseil et, finalement, les difficultés
personnelles du rapporteur Chardon? donnent au déroulement du combat,
en dépit de son omniprésence dans la correspondance, une étrange impression
d’immobilisme et partant de distanciation passagere du vieux lutteur.

Enfin, une foule de contrariétés de détail peut expliquer la lassitude du vieil
homme exprimée dans sa lettre 2 Morellet : les soucis a lui causés par la conduite
de Gallien, protégé du duc de Richelieu ; les vols de manuscrits par Bastian,
'ex-capucin ; ceux de La Harpe en octobre ; 'affaire (par la faute du méme)
de I'épigramme contre Dorat, faussement attribuée a Voltaire ; 'usurpation de
son nom par le procureur Balleidier dans la saisine de Monpitan, bourgeois de
Prégny ; la présence contraignante des officiers de 'armée du blocus au chateau,
etc. Et peut-étre anticipe-t-il déja ce qui sera le grand désespoir de 'année 1768 :
le départ de Mme Denis le 1" mars?2.

Un trait marquant de I'année 1767 apparait toutefois dans un tout autre
domaine. Il s’agit pour le patriarche de Ferney de I'importance prise par les

25 Voltaire a Coger, 27 juillet 17767 (D14310).

26 Voltaire au duc de Richelieu, 13 décembre 1767 (D14586).

27 « Eh bien, le diable qui se méle de toutes les affaires de ce monde et qui détruit toutes les
bonnes ceuvres, ne vient-il pas d’arréter tout net M. de Chardon lorsqu’il allait rapporter
I’affaire des Sirven ? Le Parlement ne lui fait-il pas une espéce de procés criminel [...] ? »
(Voltaire a Moultou, 29 décembre 1767 [D14627]).

28 Voir la lettre déchirante de la rupture consommée : Voltaire a Mme Denis, 1°" mars 1768
(D14789).



questions économiques, tant au plan de ses finances personnelles qu’a celui, plus
philosophique, des controverses sur I'économie politique. Le premier révele son
intelligence de I'arithmétique financiere et le mélange de tragi-comédie et de
fausse naiveté sous lequel il travestit le pilotage lucide et attentif de sa fortune ;
le second confirme son intérét d’intellectuel engagé, d’historien et de moraliste
politique pour la science économique nouvelle.

Il faut rappeler que 'année 1767 est exceptionnelle sur ces deux plans. Au
plan personnel, les besoins financiers du patriarche de Ferney atteignent un
nouveau palier au milieu de la décennie : le train de vie du chiteau — auquel
le désir de maintenir Marie-Louise Denis aupres de lui n'est pas étranger® —
augmente réguli¢rement jusqu’a atteindre 33 085 Lt en 1768 ; aux dépenses
courantes s ajoutent les investissements d’embellissement et d’aménagement
rural (défrichages, infrastructures, batiments)3°. Les recettes du domaine restent
modestes en regard (4 164 Lt en 1768) et les recettes d’appoint des placements
mobiliers — qui, en théorie, couvrent largement les besoins en dépassant
100 000 Lt annuelles depuis I'arrivée aux Délices — sont, en cette année 1767,
menacées par deux événements exceptionnels : la faillite de Gilly & Cadix3* et
le défaut de paiement du duc de Wiirtemberg auquel le philosophe avait prété
542 000 Lt a un peu plus du denier dix (10 %).

Sur 'autre plan, 1767 est une année trés importante pour la science
économique naissante. Turgot traduit les Political Essays de David Hume.
Dans le camp physiocrate, Dupont de Nemours la commence par la
publication d’un abrégé de La Philosophie rurale de Mirabeau et 'achéve par
la publication, en novembre, de la Physiocratie, soit le recueil des écrits de
Quesnay et donc la codification de la doctrine des Economistes3*. Enfin, le

méme éditeur produit en décembre, sous le titre De ['origine et progrés d’une

29 « Il lui fallait des fétes continuelles pour lui faire supporter ’horreur de mes déserts, qui de
l’aveu des Russes sont pires que la Sibérie pendant cing mois de I'année » (Voltaire a Mme du
Deffand, 30 mars 1768 [D14897]).

30 Le Livre de Ménage tenu par Wagniére montre que le total des décaissements atteint
70 o0oo Lt annuelles a la fin de la décennie et continue d’augmenter durant les années 1770
du fait du soutien aux implantations industrielles. Lors de la brouille avec sa niéce a la fin de
I’hiver 1767, le patriarche, sans doute par dépit, établit de sa main un mémoire des dépenses
engagées a Ferney depuis 1759, soit 1 078 829 Lt. Voir le facsimilé du Livre de Ménage publié
par Th. Besterman (Voltaire’s Household Accounts, Genéve, Institut et Musée Voltaire, 1968,
p. 72) et une étude plus approfondie des finances voltairiennes dans P. Neiertz, Voltaire et
I’Economie politique, SVEC, a paraitre fin 2012.

31 Voltaire perd, selon ses dires, 120 0oo Lt en capital dans cette faillite ; mais surtout il est privé
d’un rendement financier de 32/33% sur les opérations de commerce triangulaire menées
par Gilly.

32 Entre 1750 et la Révolution, le terme Economistes renvoie aux membres du cercle de
Quesnay ; je lui conserve cette signification lorsqu’il porte une majuscule.
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science nouvelle33, un abrégé de L'Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques
(I'ouvrage de Le Mercier de La Riviere, paru en juillet, qui déclenchera la
rédaction de L'Homme aux quarante écus)3*. Auparavant, le concours de la
Société d’agriculture de Limoges, présidée par 'intendant Turgot, aura vu
s'affronter les theses physiocrates soutenues par le mémoire de Saint-Péravy
(Sur les effets de l'impot indirect) et leur critique par Graslin, receveur général
des fermes a Nantes et disciple de Vincent de Gournay (Essai analytique sur
la Richesse et sur ['Impot) 3. Le couronnement du lauréat, Saint-Péravy, est
emblématique : selon Georges Weulersse, le grand historien du mouvement,
«Pannée 1767 est celle ott I'Ecole [physiocratique] se constitue ouvertement
en parti »3%. Les Ephémérides de Baudeau, les mardis de Vaugirard chez
Mirabeau, les écrits de Le Trosne ou Le Mercier, I’enthousiasme de
Diderot pour L'Ordre naturel créent, en faveur de la « secte », une sorte
d’emballement collectif dont Paris et ses « Welches » sont alors coutumiers
et que les difficultés d’application de I'édit de 1764 sur la libre circulation
des grains ne tempérent pas encore. Le sage de Ferney — pourtant plus
proche des analyses physiocratiques que ne le concéde habituellement la
recherche voltairienne — ne peut échapper, face aux caprices de l'air du
temps, & une prise de position de philosophe politique.

Premiers soucis économiques, donc, les difficultés financieres personnelles :
«le théatre n'est pas la seule chose qui m'embarrasse, jai quelques autres chagrins
en prose, et en arithmétique »3. Nous avons évoqué plus haut les « chagrins
en prose » ; ceux de 'arithmétique ne sont pas minces. En cette fin d’année,
Voltaire ne semble pas avoir pris la mesure de la déconfiture du banquier par qui
transitent ses opérations de nolisage au départ de Cadix ; en juillet de 'année
suivante, il estime encore sa perte a vingt mille écus3®, somme qu’il révise du
double au printemps de 1769 :

33 Voltaire posséde la Physiocratie, Leyde/Paris, Merlin, 1767-1768, 2 vol. (BV2841), De l'origine
et des progres d’une science nouvelle, Londres/Paris, Desaint, 1768 (BV1173) et L’Ordre
naturel et essentiel des sociétés politiques, Londres/Paris, J. Nourse/Desaint, 1767, 2 vol.
(BV2027), ainsi que les volumes mensuels 1, 2, 5, 8, 9, 10, 11 des Ephémérides de 1767
(BV1223 et 1224).

34 L’Ordre naturel, salué par le cercle physiocrate comme un événement exceptionnel et soutenu
par de nombreux sympathisants, dont Diderot, chargé de la recension par Sartine, est un
succes éditorial immédiat : plus de 3 ooo exemplaires sont vendus au second semestre.

35 Les Observations faites par I'Intendant sur chacun des deux mémoires finalistes sont I'un
des textes importants de la pensée économique de Turgot. Voir les Euvres de Turgot et
documents le concernant, éd. G. Schelle, Paris, Alcan, 1913-1923, 5 vol,, t. Il, p. 626-658.

36 G. Weulersse, Le Mouvement physiocratique, Paris, Alcan, 1910, 2 vol. [facsimilé, Mouton,
1968], t. I, p. 126.

37 Voltaire au marquis de Thibouville, 16 décembre 1767 (D14592).

38 Voltaire a Saurin, 1 juillet 1768 (D15119).



N’avez-vous pas perdu un peu a Cadix avec les Gilly ? Jen ai été pour quarante
mille écus. J’ai perdu en ma vie cinq ou six fois plus que j’ai eu de patrimoine ;

aussi ma vie est-elle un peu singuliére. Dieu a tout fait pour le mieux3®.

Méme avec des proches comme les « divins anges », le patriarche cede & nouveau
au réflexe protecteur consistant a déprécier sa situation financiére, car I'examen
des éléments ayant échappé a ses précautions de discrétion montre que le cumul
des banqueroutes souffertes par lui durant sa vie (y compris la banqueroute
d’Etat de 1770) ne représente qu'un huitiéme du capital accumulé®°,
Néanmoins, la période qui s'ouvre en 1767 (et trouve son pire sommet en
1770, avec l'affaire des rescriptions#!) est un temps de tension financiere pour
le philosophe-entrepreneur alors que monte en puissance, a partir de 1768,
laccueil des horlogers natifs de Geneve.

Lincident financier, sinon le plus grave, du moins le meilleur révélateur du
talent de Voltaire pour le ménage avisé de ses biens est la négociation complexe
quil mene face au défaut de paiement du duc de Wiirtemberg. Trés prudent en
raison de la qualité du débiteur défaillant, le préteur aurait pu toutefois, a I'issue
de cette affaire, se targuer de la méme satisfaction matoise qu'il affiche dans une
discussion de ses affaires avec son neveu d’Hornoy, ot 'anecdote qu'il rapporte

n'est pas sans rappeler certaine épigramme célébre :

Javais contribué beaucoup au mariage de M. le duc de Richelieu avec Mlle de
Guise en prétant au prince de Guise le sourdaud, vingt-cing mille livres dont il
me fit une rente viagere de deux mille cing cents livres [le denier dix], croyant

que je mourrais dans 'année. Ce fut au contraire le sourdaud qui mourut.

39 Voltaire aux d’Argental, 8 mai 1769 (D15635).

40 Soit une perte d’environ 490 ooo Lt en monnaie courante, a laquelle il convient d’ajouter
les investissements a perte dans les entreprises artisanales de la derniére décennie, soit
600 000 Lt, selon ses dires. Malgré ces derniers, et malgré une incontestable générosité
envers ses proches (Mlle Corneille, Mme Denis, Dompierre d’Hornoy, etc.), son revenu annuel
'année de sa mort est estimé par). Donvez a 231 0oo Lt (De quoi vivait Voltaire ?, Paris, Deux
Rives, 1949, p. 175).

41 Lorsqu’il prend la direction du Contrdle général des Finances, en 1770, ’abbé Terray,
confronté a une menace de défaut de paiement du pouvoir royal, opte pour une banqueroute
sélective sur les dettes d’Etat. L’une des mesures consiste a geler (et non pas effacer) le
remboursement des rescriptions, bons du trésor a vue rémunérés au denier du roi. Voltaire,
par 'intermédiaire du banquier Laborde, a ouvert de tels dép6ts auprés du banquier royal
Magon de la Balue pour 200 o0oo Lt, dontil perd donc la disponibilité pour un terme incertain.
Moins chanceux que son amie Mme du Deffand (qui obtiendra une dérogation), il comprend
assezvite que son entregent n’est pas suffisant pour faire fléchir le ministre. Il ne décolére pas
de deuxannées et libére sa frustration par 'ironie dans la correspondance, des épigrammes,
stances, etc., prenant soin néanmoins de limiter la communication de son dépit aux seuls
intimes. Terray parvient malgré tout a redresser les finances publiques et les rescriptions
seront progressivement remboursées sur quinze ans.
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Lauguste princesse sa femme, sur les biens de laquelle ma rente fut hypothéquée
mourut aussi. Sa fille, la duchesse de Richelieu, en fit autant, et me voici encore

en vie pour quelques mois#*.

Préteren 1754 a des princes étrangers comme le duc de Wiirtemberg (542 0oo Lt)
ou I'Electeur palatin (230 00o Lt) n'est pas sans risque, méme au denier neuf
(11%). Mais, en occurrence, I'ingenium voltairien aura raison des aléas*3. En
1767 cependant, le succes était rien moins quassuré : le duc ne payait plus la
rente depuis une année ; 'hypothéque qui la garantissait sur les possessions du
prince en Alsace et Franche-Comté était obérée par les conflits du suzerain avec
ses vassaux et surtout par 'abondance des créances déja protestées sur les mémes
biens avant que le patriarche ne fasse valoir 'antériorité de ses droits. Tout au
long du processus de recouvrement, Voltaire ne se départira pas d’une posture
d’humble naiveté face a '’honnéteté supposée d’'un grand seigneur : « M. le duc
de Virtemberg devrait savoir qu'il faut payer ses dettes avant de donner des
fétes »44 ; « Je supplie Votre Altesse Sérénissime de daigner ordonner que cette
affaire soit enti¢rement terminée. C’est ce que j’attends de sa générosité et de sa
bonté »4. Comédien impénitent, il sait, pour les besoins de sa cause, pousser la
mascarade jusqu’a endosser le role d’'un personnage de la comédie larmoyante :
« Je suis sans aucune ressource ; on me prive, moi et ma famille du pain dont
nous vivions »#¢. Il sait aussi jouer de la tentation auprés d’un prince dépensier :

je trouverai sur-le-champ de 'argent a Geneve [dés que les délégations de créance
sur les revenus des terres d’Alsace auront été acceptées], non seulement pour
mes besoins pressants, mais pour le service de Mgr le duc de Virtemberg, dont
je serai la caution ; les Genevois ne voulant point se commettre & traiter avec un
prince souverain, et voulant toujours avoir leur recours sur des particuliers. J’ai
eu 'honneur de mander & Son Altesse Sérénissime que je trouvais un Genevois

tout prét a lui préter soixante mille livres pour un an a cinq pour cent*’.

Et lorsque 'appat a fait son office, il sait aussi user du chantage : « J’ai consenti

a étre sa caution, pure et simple [...] mais vous sentez bien que je ne puis étre sa

42 Voltaire a Dompierre d’Hornoy, 7 décembre 1767 (D14576).

43 Alamortde Voltaire, le duc aura payé 1 777 850 Lt d’intéréts (soit plus de trois fois le nominal
du prét) et devra la réversibilité des rentes a Mme Denis (J. Donvez, De quoi vivait Voltaire ?,
op. cit., p. 140). Voltaire aura moins de succés avec I'Electeur auquel il devra consentir un
abandon de créance.

44 Voltaire a Sébastien Dupont, 29 septembre 1767 (D14446).

45 Voltaire au duc de Wiirtemberg, 1°" avril 1768 (D14905).

46 Voltaire au méme, 29 mars 1768 (D14894). Le patriarche jouera les mémes scénes de
misérabilisme, cette fois au nom de sa « petite colonie » d’horlogers, lors du gel des
rescriptions par Terray.

47 Voltaire au Conseil supréme de Montbéliard, 29 décembre 1767 (D14626).



caution sans montrer des délégations qui répondent du paiement »*8. Au-dela
des faux-semblants et des ruses rhétoriques, la réalité est que Voltaire pilote lui-
méme toute la procédure, non seulement le jeu de chat et souris avec les affidés
du duc (Jeanmaire, Petitcuenot, de Montmartin, les conseillers de Montbéliard,
etc.) etle duc lui-méme, mais également la procédure contentieuse dans le détail
de ses arcanes financiers et juridiques, n'activant ses avocats (Dupont, Christin)
qu'aux étapes proprement judiciaires.

La séquence de ses interventions aupres des uns et des autres est un modeéle
de tactique chicaniere : quinze lettres d’instructions a ses deux avocats entre
octobre et janvier pour dégager une voie légale de saisie des fermages du duc en
Alsace et Franche-Comté ; vingt lettres au Conseil de Régence et au trésorier
Jeanmaire entre novembre et avril pour proposer différentes formules de
libération échelonnée, pointer et contrer chaque promesse de réglement non
tenue, redresser les comptes établis de mauvaise foi et 772 fine faire progresser de
concert et la carotte (les billets du préteur genevois Jacquelot), et le baton (la
menace de saisie des terres)* ; enfin, au titre de la politesse frangaise, cinq lettres
courtisanes au duc pour I'assurer que son prestige et son crédit ne sont menacés
que par 'incompétence et la négligence de ses serviteurs®®. Le seigneur de Ferney
ne lachera prise qu’aprés paiement des 2 174 Lt résiduelles et le remboursement
de 900 Lt de frais de procédure en Alsace. Toujours sous le couvert de '’humble
roturier, Voltaire, bien meilleur arithméticien que ses interlocuteurs, se réserve
une douce et secrete vengeance lors de 'arrangement final : « Je me réduis a 4%
et j’espére que M. le duc de Wiirtemberg sera content de mon procédé »5*. Or,
le terme échu ayant été remplacé par des avances trimestrielles, c’est en réalité
un intérét actuariel de 7% que préleve le préteur.

Cet acharnement pourrait étre d’un vieillard obstiné a défendre son bien
contre la désinvolture arrogante des puissants. Or, Voltaire ne se montre
nullement vindicatif, sa démarche de contrainte légale progressive est enrobée
de regrets conciliants et de marques de respect envers les représentants du duc:
sa maniére fait irrésistiblement penser a 'onctuosité euphémistique du Grand
Inquisiteur de Scarmentado ou des commis du conte en vers Les Finances,
chargés de « travailler un pays en finance ». De surcroit, ces lettres d’expert
juridique et de technicien financier prennent un tour irréel quand, au lieu de les

48 Voltaire aux mémes, 2 février 1768 (D14718).

49 Voir la séquence D14526, D14555, D14563, D14578, D14609, D14626, D14650, D14718,
D14760, D14761, D14818, D14844, D14885, D14895, D14908, D14928, D14930, D14931 et
D14998.

50 VoirD14619, D14693, D14894, D14905 et D14929.

51 Voltaire a Jeanmaire, 22 avril 1769 (D15602). Voir un exposé plus détaillé dans J. Donvez,
De quoi vivait Voltaire ?, op. cit., p. 135.
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isoler comme fait le chercheur attaché a un théme d’étude, on les replace dans
le contexte journalier de la correspondance. La séquence contentieuse évoquée
ci-dessus commence durant la rédaction de L’Homme aux quarante écus, des
lettres a Coger et du Diner (novembre-décembre) et présente ses escarmouches
les plus implacables durant la crise d’angoisse fébrile de janvier-février (I'affaire
du Diner) et la dépression morale qui suit la fuite de Mme Denis (mars-avril) ;
durant toute la période, I'historien assure « travailler sans relache au Siécle de
Louis XIV »52. La lettre au Conseil supréme du 1 avril (D14908), doublée le
méme jour par une missive au duc (D14905), est un mémoire financier d’une
seche précision établissant a la livre pres ce qui est dd. Elle est dictée 2 Wagniére
avant ou apreés une lettre 2 Damilaville ol il est question des calomnies, de
La Harpe, des mauvais livres (D14907) ; avant ou aprés une missive au « cher
ange » ol il est question, avec quelque enjouement, de « quarante écus »,
de La Princesse de Babylone, des brochures impies de Marc-Michel Rey, des
calomnies toujours et d’éthique aussi : « si la nature ne m’avait pas donné deux
antidotes excellents, 'amour du travail et la gaieté, il y a longtemps que je
serais mort de désespoir » (D14904) ; avant ou aprés une longue lettre légere et
érudite, en partie autographe, a son « protecteur » le duc de Choiseul (D14906)
ou il est question longuement du Siécle de Louis XIV, ou il est dit que « la
vieille marmotte des Alpes » « voudrait bien batir une jolie maison dans votre
ville de Versoix, mais il sera mort avant que votre port soit fait » (ce qui est un
élégant reproche), ot Catherine IT est évoquée par une citation de douze vers de
Sémiramis, ol une autre citation (de Moli¢re) précede cet état des lieux :

Une niéce qui va a Paris quand un oncle est 4 la campagne est une merveilleuse
nouvelle, mais le fait est que mes affaires étant fort délabrées par le manque
de mémoire de plusieurs illustres débiteurs grands seigneurs tant francais
qu’allemands, je me suis mis dans la réforme. Je me suis lassé d’étre laubergiste
del’Europe [...]. J’ai partagé une partie de mon bien entre mes parents, et je n’ai
plus qu'a mourir doucement, gaiement et agréablement entre mes montagnes

de neige o1 je suis a peu pres sourd et aveugle.

Il y a du Janus en Voltaire, ou plutdt une surprenante faculté a segmenter par
Pécriture les facettes de son personnage.

Lautre confrontation du patriarche avec la problématique économique est plus
conforme a I'image attendue d’un philosophe politique. Il s'agit de sa réaction
a la parution de L'Ordre naturel et essentiel des sociétés qui est certainement,
dans Ihistoire des idées politiques, 'un des faits majeurs de 1767. On sous-

estime souvent 'adhésion de Voltaire 4 la philosophie morale sous-jacente a

52 Voltaire a d’Argental, 1" avril 1768 (D14904).



la physiocratie : ex tellura omnia — maxime physiocrate par excellence — est la
devise sous laquelle il soumet anonymement en mars de cette méme année son
Discours au concours de la Société libre d’économie de Saint-Pétersbourgs3.
Depuis 'arrivée aux Délices, le rapport a la terre et au don gratuit de la nature
est pour lui, non seulement une source poétique, non seulement une posture
d’exilé fier de son enracinement rural, non seulement une évidence économique

mais aussi 'ossature d’une éthique personnelle de responsabilité sociale :

Il y avait autrefois en Perse un bon vieillard, qui cultivait son jardin ; car il faut
finir par 13 ; et ce jardin était accompagné de vignes et de champs [...] ; et ce
jardin n’était pas aupres de Persépolis, mais dans une vallée immense entourée
des montagnes du Caucase, couvertes de neiges éternelles ; et ce vieillard
mécrivait ni sur la population, ni sur I'agriculture, comme on faisait par passe-
temps & Babylone, ville qui tire son nom de Babil ; mais il avait défriché des

terres incultes, et triplé le nombre des habitants autour de sa cabane.

Méme en accordant a cette revendication agrarienne la part de dépit de 'exilé,
elle refléte une prise de conscience des vertus philosophiques d’une implication
de l'intellectuel dans 'économie appliquée. La correspondance en fournit

d’innombrables échos :

Si tous ceux qui habitent leurs terres faisaient ce que je fais dans les miennes,
I'Etat serait encore plus florissant qu’il ne I'est. Jai défriché des terrains
considérables, j’ai bati des maisons pour les cultivateurs, j’ai mis 'abondance
ol était la misére, j’ai construit des églises. Mes curés, tous les gentilshommes

mes voisins ne rendent pas de moi de mauvais témoignages.

D’ol vient alors la brusque réaction contre les Economistes — porteurs
de ce méme idéal de progreés par une agriculture rénovée —, une réaction
brillamment satirique dans L’Homme aux quarante écus (qui parait en février
1768), plus didactique dans les suppléments a I'édition de 1768 du Siécle
de Louis XIV (écrits probablement au méme moment que le conte) 2 Ilyaa
cette réaction deux raisons, I'une mineure, 'autre majeure. La mineure est la
fidélité de Voltaire a 'admiration pour 'ceuvre de Colbert, une admiration

que lui a transmise, ou qu’a du moins renforcée, la lecture de son premier

53 Voltaire n’a pas publié son Discours (dont le manuscrit a été retrouvé a Saint-Pétersbourg).
ILnous reste, comme traces du contexte de cette contribution, la Lettre sur les panégyriques
(éd. M. Mervaud, OCV, t. 638, p. 201-228 ; voir Introduction, p. 206-207) et l'article
« Propriété » des Questions sur ’Encyclopédie (M, t. 20, p. 291 et suiv.).

54 Epitre dédicatoire des Scythes, M, t. 6, p. 263.

55 Voltaire a de Chenneviéres, 1¢ octobre 1767 (D14460).
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maitre en économie en 1736, Jean-Francois Melon5¢. Il n'acceptera jamais
les critiques physiocratiques du ministre de Louis XIV*7 et son libéralisme
restera toujours teinté de mercantilisme. La cause majeure — la lecture de
L'Ordre naturel— peut sembler plus circonstancielle, quoiqu’elle atteste d’une
rupture inéluctable. Comme son second maitre en économie, I'intendant
Turgot (avec lequel il correspond depuis le séjour de celui-ci aux Délices
en 1760), Voltaire ne peut se défendre d’'une méfiance instinctive envers
le caractere doctrinaire et enthousiaste des membres du cercle de Quesnay.
Il en connait parfaitement les idées, en lecteur attentif des Ephémérides.
Il sait en corriger les exces agrariens en s’ouvrant a 'influence d’autres
économistes (Gournay, Forbonnais, Morellet, Turgot), plus attentifs
a la création de richesse par I'industrie et le commerce. Mais surtout, il
pressent qu’au-dela de leur contribution certaine au progres de Uesprit
humain par la modernisation agricole et la suppression des entraves au
commerce, le durcissement partisan des physiocrates en 1767 est porteur
d’esprit de systeme et de sectarisme, rédhibitoires pour Voltaire. Le point
de rupture, que I'exaltation parfois divagante d’'un Mirabeau n’avait pas

56 Voltaire avait rencontré 'auteur de UEssai politique sur le commerce (le premier manuel
général d’économie en langue francaise) lors de son séjour a Paris a 'été 1736 ; il semble
que Melon (proche de Montesquieu) n’était pas un inconnu pour le philosophe et lui ait
remis un exemplaire de son ouvrage au cours de leur rencontre. La lecture de 'Essai en fit
un initiateur du philosophe de Cirey a la science nouvelle. Dans I’ceuvre de Voltaire, son
influence se fait d’abord sentir a travers la théorisation du luxe : pour justifier ’hédonisme
provocateur du Mondain (écrit, selon Mme du Chatelet, dans la chaise qui le raméne de
Paris) aprés la circulation intempestive du poéme a la fin de [’'année, Voltaire (alors en
exil de précaution en Hollande) écrit la Défense du Mondain qui puise largement dans
’'argumentaire de Melon en faveur des industries du luxe ; I'exilé rédigera également une
pseudo Lettre de M. Melon d la comtesse de Verrue censée approuver la Défense (les trois
textes ont été édités par H. T. Mason, OCV, t. 16 [2003]). Aprés la mort de J.-F. Melon, la
controverse entre Dutot (ancien collaborateur de Law comme Melon) et Paris-Duverney, a
propos de la politique monétaire préconisée dans ’Essai, incitera Voltaire a composer 'un
de ses rares textes exclusivement consacrés aux questions économiques : [Observations]
Sur MM. Jean Law, Melon et Dutot sur le commerce, le luxe, les monnaies et les impéts
(éd. M. Raaphorst, OCV, t. 18a [2007]). Le libéralisme voltairien, méme aprés U'influence
des physiocrates et de Turgot, restera teinté du néo-mercantilisme melonien (@dmiration
pour Colbert, importance du commerce international, rdle de la circulation monétaire dans
la création des richesses, etc.).

57 A contre-courant de ["opinion commune et surtout des physiocrates, Voltaire écrit a de
nombreuses reprises en défense du ministre de Louis XIV. En 1769 encore, la Défense de
Louis XIV contre l'auteur des Ephémérides fait une large place a ’hagiographie de Colbert :
« Nous redirons que le nom de Colbert doit étre immortel » (OH, p. 1286). Il réfute a nouveau
le reproche fait a Colbert par les physiocrates de ne pas avoir soutenu l'agriculture (p. 1289)
et fait a nouveau I’éloge de sa résistance aux traitants et de la création de la Compagnie des
Indes (p. 1290-1291). Son ton n’est cependant pas agressif envers 'organe de la physiocratie :
« j’ai été un peu affligé de voir quelquefois le beau siécle de Louis XIV[...] dénigré dans les
Ephémeérides a qui je dois tant d’instructions » (p. 1283-1284).



suffi a produire, le ton sec et assertif du manuel de Le Mercier de La Riviére
I'apporte aussit6t® : un ordre social qui serait inscrit non seulement dans
le droit naturel mais dans I'essence de ’humanité, c’est-a-dire dans le divin,
contient I'ouverture au despotisme, ce que Le Mercier ne nie d’ailleurs pas,
pronant un « despotisme légal » fondé sur la catégorie logique dangereuse
de I' Evidence. Un despotisme éclairé par la raison convient a la philosophie
politique du patriarche, mais un despotisme /égalisé par I'essence divine
n’est rien d’autre que le triomphe annoncé de I'Infame.

Certains commentateurs ont voulu trouver d’autres sources circonstancielles
la rédaction de LHomme aux quarante écus®®. Lhistoire de la genese de I'ceuvre est
probablement plus simple : outre le plaisir d’exercer sa verve satirique aux dépens
de « mauvais livres » (L'Ordre naturel, La Richesse de I'Etat, Le Financier citoyen, le
Dictionnaire anti-philosophique) et d’abus fiscaux dont il est le témoin quotidien
(Ies dimes « de droit divin », les disparités entre I'assiette des impdts indirects et
la sanction de leur non-respect, etc.), Voltaire ressent le besoin d’offrir un pot-
pourri de sujets issus des lectures et des polémiques d’'une année particulierement

58 Son « livre » est « profond, méthodique, et d’une sécheresse désagréable » (Voltaire a
Damilaville, 16 octobre 1767 [D14490]).

59 Dans l'introduction qu’elle donne a ’édition du texte (OCV, t. 66 [1999]), B. M. Bloesch
évoque une possible jalousie de Voltaire envers Le Mercier, choisi par 'impératrice pour
composer un Code civil ; les esquives du philosophe (voir D14363, D14439, D14470,
D14439) aux demandes répétées de Galitzine d’émettre un jugement sur 'ouvrage (celui
de Galitzine, inspiré par Diderot, étant trés favorable), puis sa prudence envers Catherine
(D14704), et finalement ses pointes satiriques longtemps aprés le renvoi du magistrat
francais pourraient apporter quelques indices en ce sens. Néanmoins, je ne crois pas
cette hypothése trés plausible : déja historiographe de I’Empire russe, Voltaire n’a pas
besoin d’en devenir le jurisconsulte, un domaine qui n’est pas sa spécialité reconnue
(méme s’il est un excellent juriste lorsque ses intéréts personnels sont en jeu). En vérité,
il ne moque « le pauvre Solon[...] venu vous donner des legcons » qu’en 1774 (D19239),
aprés que l'impératrice a elle-méme donné le ton (lettre a Voltaire du 13 novembre
1774). Par ailleurs, I’éditrice rappelle longuement ’hypothése émise par A. Morris
(A new interpretation of Voltaire’s tale ’Homme aux quarante écus, Massachusetts U.,
1978), a laquelle elle semble accorder quelque crédit : en le peignant sous les traits de
M. André, Voltaire aurait voulu aider Damilaville, alors malade et candidat malheureux
a une promotion a la téte du Vingtiéme (voir D14531, D14532, D14547, D14553, D14562,
D14603, D14643, D14653, D14663). Cette hypothése apparait tout autant controuvée :
Voltaire était sincérement affecté par I’lannonce de la maladie de son ami (il posséde
une bibliothéque médicale assez fournie pour savoir qu’elle est grave), mais s’il tentait
d’aider sa promotion par amitié, il n’en voyait pas l'intérét : « Mon pauvre Damila[ville]
est tout ébouriffé de la crainte de n’étre pas a la téte des Vingtiémes. Je vous avoue
que je lui souhaiterais une autre place. C’est un lieutenant-colonel dont tout le monde
désire que le régiment soit réformé » (3 d’Argental, 4 janvier 1768 [D14643]). D’autre
part, Damilaville était un physiocrate orthodoxe (voir ses articles « Population » et
« Vingtiéme » pour I'’Encyclopédie, que Voltaire critique), favorable a I'impét unique, qui
n’aurait pu tenir les propos de M. André.
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éclectique®®. Cest pourquoi la partie économique — la plus brillante — ne sert que
de tremplin ironique & un almanach de sujets scientifiques et théologiques.
Pourtant, les lectures d’économie politique de 'année sont apparemment peu
appréciées par lui ; seuls semblent approuvés le manuel de démographie de Messance
(par une note de Voltaire) ® et la lecture de Forbonnais (commencée des la décennie
précédente) ¢ qui servent d’inspiration a la démonstration du Géometre®s. Les
sources théoriques de la partie économique du conte sont toutefois mieux étayées
que les commentaires scientifiques ultérieurs et témoignent de la connaissance
acquise par le philosophe dans ce domaine ; on y décele : le néo-mercantilisme de
Melon (dés le commentaire d’ouverture sur le déficit de la balance du commerce,
puis dans les commentaires sur le luxe et la circulation des especes), mais aussi
l'influence des économistes gournaysiens (sur la taxation des plus-values industrielles
et financiéres) et, dans toute cette partie, une réflexion personnelle sur les finances
publiques et la valeur économique des monnaies déja apparente dans I’ Essai sur les
maeurs, Le Siécle de Louis XIV, et qui se retrouve, 3 propos du Systéme de Law, dans
le Précis du Siécle de Louis XV et, en 1768, dans | Histoire du parlement de Paris®.
Lironie est présente mais moins pertinente dans les autres domaines du pot-
pourri, bien quelle ait plus attaché les contemporains 9. A part I'inoculation,

60 L’impulsion me semble similaire a celle qui le conduira, quelques années plus tard, a
entreprendre — a une tout autre échelle - le « petit dictionnaire encyclopédique » (D16748)
des Questions sur ’Encyclopédie, abrégé ou étrennes d’une vie entiére de philosophie.

61 Recherches sur la population, Paris, Durand, 1766 (BV2432).

62 Eléments de commerce, Leyde/Paris, Briasson, 1754, 2 vol. (BV3430), et Recherches et
considérations sur les finances de France, Bale, Cramer, 1758, 2 vol. (BV3431).

63 Le Géometre serait inspiré d’Antoine Deparcieux, physicien et mathématicien, auteur de
I’Essai sur la probabilité de durée de la vie humaine, Paris, Guérin, 1746 (BV984).

64 Voir en particulier, dans UEssai sur les meeurs, le chapitre 94 (« Du roi de France Louis Xl »,
éd. R. Pomeau [1963], Paris, Bordas, coll. « Classique Garnier », 1990, 2 vol., t. Il, p. 9) et le
chapitre 51 (« D’Othon IV et de Philippe-Auguste »,t. I, p. 540) ; dans Le Siécle de Louis XIV, la
seconde moitié du chapitre 30 (« Finances et réglements »,éd). Hellegouarc’h et S. Menant, Paris,
Librairie générale francaise, coll. « Bibliothéque classique », 2005, p. 709-715) ; dans le Précis
du siécle de Louis XV, le chapitre 2 sur le Systéme de Law (OH, p. 1308-1311) ; dans ['Histoire du
parlement de Paris, les chapitres 60 et 61sur Law (éd. ). Renwick, OCV, t. 68 [2005], p. 470-482).
Voir également l'article de M. Laurent-Hubert, « L’Essai surles mceurs et ’esprit des nations : une
histoire de lamonnaie ? »,dans Ch. Mervaud et S. Menant (dir.), Le Siécle de Voltaire. Hommage
d René Pomeau, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, 2 vol., t. Il, p. 577-591. Le chapitre 30 du
Siécle est 'un de ceux que Voltaire a le plus augmentés en 1768 par rapport a I'édition Walther
de 1753 (la premiére que 'auteur ait approuvée). Les ajouts portent sur la défense de Colbert, la
questionde lalibre circulation des blés et I'altération des monnaies (éd. 1761) : ces sujets reflétent
la pensée économique du philosophe, en particulier dans son rapport complexe a la doctrine
physiocratique. Les additions figurent dans les variantes de I'édition citée (p. 1096-1101).

65 « Ledialogue tourne au “pot-pourri” des controverses entre philosophes et antiphilosophes.
Ce qui lui valut un succés qu’il n’edit pas remporté s’il se fiit cantonné dans ’économie
politique » (R. Pomeau, Note sur L’Homme aux quarante écus, dans Voltaire, Romans et
Contes, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 384-385).



dont Voltaire est un ferme partisan depuis la onzieme des Leztres philosophiques,
les sciences expérimentales sont traitées avec scepticisme. Aux lectures
scientifiques de mauvais livres— « nouveaux systemes », occasion de « douleurs » —
est opposé l'irréductible fixisme voltairien . Si Needham (« un jésuite irlandais
déguisé en homme »%7) et Maupertuis sont des cibles attendues, on peut se
demander si les douze paragraphes critiques consacrés au Zelliamed de Benoit
de Maillet ne sont pas un leurre pour réfuter une lecture de 'année, fruit d’'un
auteur autrement plus crédible®. En effet, au début de 1767, Voltaire a recu de
Panckoucke la nouvelle édition de I Histoire naturelle de Buffon et Daubenton
(BV'572)%. Les chapitres consacrés a la formation du monde et de la vie sont
une de ses lectures les plus attentives et les plus critiques du moment”. Mais
le moyen d’user envers Buffon du méme ton satirique dont on bombarde le
« jésuite » Needham et le « natif de Saint-Malo » Maupertuis” ?

66 « Ilme paraitdémontré que les choses ont toujours été comme elles sont » (Voltaire a Turgot,
8 février 1768 [D14741]). Ce créationnisme pourrait faire douter, du moins pour ces domaines
de la connaissance, de la clairvoyance ou de I'ouverture d’esprit du philosophe ("opposition
systématique aux systémes est elle-méme un systéme). Si le rejet du transformisme ou de
la dérive des continents ne fait que refléter 'opinion commune du temps (ce qui, en soi,
n’est pas une attitude philosophique), la moquerie facile a propos de la découverte des
« vers spermiques » rapportée par Leeuwenhoeck (capitale pour la science de la génétique
humaine) ne fait rétrospectivement que se conformer (involontairement ?) a la clausule du
conte : « la plupart des lecteurs aiment mieux s’amuser que s’instruire ».

67 OCV,t. 66,p. 345.

68 Benoit de Maillet est un homme du siécle précédent : la notice que lui consacre Voltaire dans
le « Catalogue » du Siécle de Louis XIV est modérée ; il ne posséde qu’une copie manuscrite
partielle du Telliamed (CN, t. I, n. 415) ; les « Extraits de Maillet » (dans Notebooks I, OCV,
t. 81 [1968], p. 20-26) sont des exégéses bibliques probablement inspirées de I’/dée du
gouvernement ancien et moderne de I’Egypte, Paris, Veuve Ganeau, 1743 (BV2258). Voltaire
se moque pourtant aussi de luidans Les Systémes : « Notre consul Maillet [...] / Sait comment
ici-bas naquit le premier homme. / D’abord il fut poisson » (éd. C. Seth, OCV, t. 748 [2006],
p. 224). Toutefois, il ne lui refuse pas la qualité de philosophe : « On a réimprimé le vicaire
savoyard [...] avec quelques ouvrages du consul Maillet. Toute la jeunesse allemande
apprend a lire dans ces ouvrages, ils deviennent le catéchisme universel [...]. IIn’y a pas a
présent un prince allemand qui ne soit philosophe.[...] Ce n’est pas ma faute si ce siécle est
éclairé, silaraison a pénétré jusque dans des cavernes » (Voltaire a d’Argental, 26 septembre
1766 [D13588]). Ne ferait-il pas jouer & Maillet (mort en 1738) contre I’évolutionnisme le role
de bouc émissaire qu’il assigne au méme moment a Boulainvilliers (mort en 1722) au bénéfice
du déisme ?

69 Voltaire a Panckoucke, 28 février 1767 (D14000).

70 Les marginalia occupent 43 pages du Corpus des notes marginales (CN, t. 1, p. 559-612) ; le
mot chiméres est noté 38 fois en marge. Cette lecture critique apparait dans La Défense de
mon oncle en 1767 et dans Des singularités de la nature en 1768, mais Voltaire épargne Buffon
dans L’Homme aux quarante écus.

71 Buffon est un philosophe estimé de Voltaire : « Le vrai philosophe[...] sait comme le sage de
Montbard [Buffon][...] rendre la terre plus fertile et ses habitants plus heureux » (Voltaire a
Damilaville, 1°" mars 1765 [D12425]).
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Enfin, tout comme les mauvais livres, les affaires de 'année sont remémorées
dans LHomme aux quarante écus : Coger, Nonnotte, Chaudon, La Beaumelle,
Larcher, Sirven. Le sort malheureux des Sirven, La Barre, Calas, par ailleurs
constamment rappelé dans la correspondance, est 'occasion d’accorder, dans
le conte, des louanges a deux bons livres du cru 1767 : celui de Beccaria sur
la proportion des délits et des peines, dont Voltaire (apres avoir lu le texte
italien) a regu la traduction faite par Morellet?, et le discours longuement cité
de 'avocat-général Servan devant le parlement de Grenoble?3.

Ainsi, le malade «accablé de vieillesse, de mauvais livres, d’affaires » compose,
en cette fin d’année 1767, depuis son lit, en quelque sorte les Etrennes de
mil sept cent soixante-huit comme Caylus et Moncrif offraient, en leur temps,
les Etrennes de la Saint-Jean, mélanges d’anecdotes et de réflexions satiriques.
Le corpus des Etrennes voltairiennes est formé de souvenirs de lecture — bons
ou mauvais —, d’indignations contre 'InfAime — entretenues par les affaires de
I'année —, de positions politiques et morales réaffirmées et sauvées de toute
emphase par un ton de douce ironie. A la fois bilan et exutoire, le conte, au plan
de la composition, est beaucoup mieux structuré que le premier essai de 1765,
Pot-pourri, sans doute parce que 1767 est une année beaucoup plus complexe
que 1764, et qu'un nombre plus grand de contrariétés appelle a étre soldé par
Pécriture. Il se présente comme un roman d’apprentissage de Monsieur André,
Cest-a-dire comme un cheminement picaresque entre des thémes de I'actualité
intellectuelle voltairienne : économie, agriculture, fiscalité, « peuplade »,
gouvernance de I'Etat, justice et tolérance, progrés des connaissances, santé
publique, méfaits de la « superstition » et du parasitisme clérical, etc. Sous
apparence rhapsodique du pot-pourri, une trame diégétique existe (I'ascension
morale, intellectuelle et financiére de Monsieur André) qui délivre un discret
message de confiance dans les progres de esprit et le raffinement des meeurs.
Louvrage est aussi un vibrant plaidoyer pour la lecture érudite, celle, en vérité,
qui prolonge la vie du « vieux malade ».

Le faux-titre apocryphe d’ Etrennes de mil sept cent soixante-huit que nous
accolons a LHomme aux quarante écus rapproche le conte des futures Questions
sur [’Encyclopédie. Toute proportion évidemment gardée, celui-la estal’an 1767
ce que celles-ci sont a la vie entiere du philosophe : une table des matiéres.

72 C. Beccaria, Des délits et des peines, traduction de Morellet, Lausanne, s.n., 1766 (BV316).
73 A.-).-M. Servan, Discours sur I’administration de la justice criminelle, Genéve, s.n., 1767
(BV3152).
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Les (Euvres compleétes de Voltaire, t. 23, Essai sur les maeurs et Uesprit des
nations (111). Chapitres 38-67, Oxford, Voltaire Foundation, 2010, Ixiv + 610 p.

Limmense travail d’édition critique de I'Essai sur les meeurs et lesprit des
nations, sous la direction de Bruno Bernard, John Renwick, Nicholas Cronk,
Janet Godden, a partir du texte établi par Henri Duranton, se poursuit avec la
publication du troisiéme tome consacré aux chapitres 38 4 67. Lampleur et la
rigueur de la tAche ont déja été soulignées par John Iverson dans un précédent
compte rendu’. On ne saurait assez insister sur la qualité scientifique du
travail ici réalisé ; outre I'édition méme du texte et le méticuleux suivi des
variantes, ajouts, corrections, etc., le paratexte (réalisé par une douzaine
de collaborateurs) offre une foison d’éléments de repérage rigoureux
des sources de 'ccuvre. Citons, parmi bien d’autres compléments utiles,
un index des « ouvrages cités antérieurs a 1778 » qui permet de se rendre
compte, au plus pres, des sources documentaires, des « preuves » en somme,
de histoire voltairienne. Lappareil critique, qui a d’évidence mobilisé un
travail considérable, permet de compléter la lecture par une information
substantielle, tant sur les personnages et les événements que sur les sources et
autorités avancées par Voltaire, que ce soit par de nombreux points historiques
particuli¢rement utiles, I'indication et le développement des auteurs et des
théses avancées, voire plusieurs illustrations fort bienvenues. Les notes
liminaires de chaque chapitre offrent, de surcroit, une source d’informations
importante sur histoire de leur composition jusqu’a leur forme finale, et
reperent trés précisément les débats historiographiques dans lesquels Voltaire
sest impliqué ou qu’il a éludés. La tiche n’était pas évidente, tout 'enjeu
étant, on le comprend, de ne pas corriger ou « mettre a jour » 'information
historique de Voltaire 4 'aune de connaissances auxquelles il ne pouvait avoir
acces ; cet écueil de 'anachronisme scientifique est parfaitement évité. Enfin,
le présent ouvrage comprend deux études préliminaires fort précieuses :
Michel Balard, spécialiste des relations entre Européens et Orient a I'époque
médiévale, porte un regard d’historien contemporain particuli¢rement utile
sur 'historiographie de la période, et Henri Duranton s'attache a ’histoire de
la publication autonome du fameux segment de 'ceuvre (les chapitres 53-59)
devenu pour la postérité I Histoire des croisades.

En effet, si le volume traite de la période s’étendant de la fin du dixieme
siecle et 'avénement d’Hugues Capet (987) au début du quatorzieme avec la
naissance de la Confédération helvétique (1291-1315), soit, en somme, de la
naissance de la premiére des monarchies « nationales » d’Europe a I'essor de sa

1 Voir Revue Voltaire, n° 11 (2011), p. 389-391.
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plus grande république au moment de la rédaction de I’ Essai, la grande affaire
de cette substantielle partie du grand ceuvre historique de Voltaire n’est pas
tant politique que religieuse, avec 'épopée des croisades. Cette grille de lecture
du second volume, I'histoire de I'institutionnalisation des méfaits de | /nfime
apres sa naissance a l'orée de la période médiévale, détermine 'organisation
du récit voltairien au point que, comme le soulignent les préfaciers, le
caractere continu et toujours abondamment développé des propos sur I'essor
de la superstition justifieront la publication séparée et autonome de I Hiszoire
des croisades vis-a-vis du grand récit que constitue I’ Essai. Cette autonomie
du religieux vis-a-vis du politique apparait, au demeurant, comme I'un des
fondements de la vision voltairienne de l'histoire, affirmé dés 'ouverture du
tableau de I'Orient des croisades : « les religions durent toujours plus que les
empires »?.

Comme le souligne M. Balard, on ne saurait comprendre les développements
de ce substantiel moment que sont les croisades, dans le second volume de
I Essai, sans lire ce que dit Voltaire, dans le premier volume, des conditions
historiques de la naissance des deux grandes religions qui allaient s'affronter. Des
deux termes de 'opposition, le second, I'Islam, apparait sinon le plus nuancé,
du moins le plus équivoque. On sait toute 'ambiguité du propos voltairien sur
I'Islam, notamment a travers la figure de son fondateur, dessiné comme a la fois
législateur et conquérant, politique avisé et pontife intransigeant3. Mais, en
ouvrant le ciel tout en gagnant 'empire, I'Islam selon Voltaire n’en contribuait
pas moins a 'essor des arts et des sciences alors qu'en Europe, le christianisme
intolérant contribuait a fermer les esprits.

On doit souligner ici les multiples effets d’écriture et d’interprétation
du relativisme voltairien, auquel 'historien contemporain ne peut qu’étre
sensible. Ainsi, des « inclinations voluptueuses » d'un Mahomet, subsumées
sous une théorie (2 peine esquissée au demeurant) des climats et du « caractere »
oriental pour étre rapprochées, non sans arri¢re-pensées, d’'un David ou d’un
Salomon*. De méme, des développements sur les emprunts réciproques entre
grandes religions, fondement de la critique voltairienne sur I'action néfaste
des Eglises dans Phistoire, qu’illustrent magistralement les croisades, ce choc

2 Essaisurles meeurs, chap. 53, p. 269.

3 Diego Venturino, « Imposteur ou législateur ? Le Mahomet des Lumiéres (vers 1750-1789) »,
dans L. Chatellier (dir.), Religions en transition dans la seconde moiti¢ du dix-huitiéme siécle,
SVEC 2000:02, p. 243-262.

4 Dirk Van der Cruysse, « De Bayle a Raynal, le prophéte Muhammad a travers le prisme des
Lumiéres », dans A. Moalla (dir.), Orient et Lumiéres, Grenoble, Presses de université de
Grenoble, 1987, p. 85-96, réédité dans De branche en branche : études sur les xviF et xviie siécles
frangais, Louvain, Peeters Publishers, 2005, p. 117-128.



des intransigeances bien plus que des civilisations. Enfin, 'esquisse de la thése
de la conservation et de la promotion des savoirs sous la férule de souverains
éclairés renvoie, pour Harun al-Rashid ou Saladin, aux figures chrétiennes
de Charlemagne ou, plus tard dans I"Essai, des princes de la Renaissance.
On y lit ainsi, entre les lignes, sous le relativisme de la transposition des
exempla historiques, I'ébauche d’un fonctionnalisme voltairien de lhistoire,
ol les mémes causes produisent souvent les mémes effets. Lédition de 'ceuvre
et ses préfaciers indiquent précisément I’état de I'information historique
voltairienne et les limites de 'interprétation de ce long moment des croisades
qui « épuiserent 'Europe d’hommes et d’argent, et ne la civiliserent pas »5.
Le proces en futilité intenté contre les croisades, véritable trame des dix
chapitres qu’il leur consacre, conduit cependant Voltaire, tout a son zele
destructeur des fables de 'histoire, 3 abondamment donner dans d’autres
erreurs : méconnaissance et incompréhension des ressorts spirituels du
mouvement des croisades qu'a démontré Alphonse Dupront dans Le Mythe
de croisade®, psychologisme exacerbé du role déterminant des grandes figures
de 'histoire, omission du poids des conditions économiques et commerciales
de la réalisation effective des croisades, suivisme fautif des chroniqueurs
occidentaux. Le rejet voltairien de lhistoire sacrée au profit d’une histoire
relativiste ne conduit pas nécessairement a la vérité. Mais la n’est pas 'enjeu
de ce «vaste tableau des démences humaines » : a travers I'extension de I'esprit
de croisade a 'ensemble du monde connu, et d’abord au sein méme de la
chrétienté (on retiendra notamment I’évocation de la croisade des Albigeois,
ou le supplice des Templiers), on y lit d’abord I'ceuvre historique du fanatisme
religieux et toute 'ambiguité voltairienne du rapport entre spiritualité et
civilisation.

Ce moment important de I Essai évoque, enfin, I'essor des grandes entités
politiques qui fondent encore la modernité au milieu du xvrir® siecle : des
luttes entre papauté et Empire a la naissance des monarchies francaise
et anglaise, 'écriture voltairienne de I'histoire s’y complait & montrer les
origines contingentes d’entités politiques que bien des récits tendent a
placer sous le sceau de la cohérence géographique, ethnique ou historique,
nécessitarisme des origines que Voltaire rejette avec une ironie teintée de
pyrrhonisme historique. A bien des égards, derriére la récusation du proces
en origines des nations, s’esquisse la naissance d’une histoire politique déja
plus volontariste. Dans ce temps faible de I'histoire de la civilisation qu’est
'age médian, bien loin encore de la Renaissance, on voudrait trouver dans

5 Essai surles meeurs, chap. 63, p. 482-483.
6 A. Dupront, Le Mythe de croisade (thése d’Etat soutenue en 1956), Paris, Gallimard, 1997.
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le récit voltairien de la naissance de la Confédération helvétique, 'espoir
d’un regne de liberté. On se voit vite décu : 'exceptionnalité du régime
républicain, zopos du discours politique du xvii© siecle’, trouve ici une
éclatante illustration. La liberté des Suisses, bientdt menacés par les exces
du fanatisme religieux, n’est finalement que 'enfant de I'isolement, de la
pauvreté, d’une frugalité et d’'une modestie certes « conservatrices de la
liberté » mais en réalité imposées par le milieu... La liberté des républiques
chez Voltaire ne tient donc pas tant a un fil qu’aux « rochers ou 4 la mer qui
les défend »2. Soulignons ici que appareil critique de I'édition se révele
encore une fois particulierement utile pour la genése et la définition de
la conception voltairienne de la liberté, a travers un abondant syst¢éme de
notes précises permettant ainsi, désormais, a I Essai sur les meeurs de « faire
systeme » dans I'ensemble de I’ceuvre voltairienne. Cest dire si cet immense
travail fera date pour tous, littéraires comme historiens.
Jean-Frangois Dunyach,
Université Paris-Sorbonne

Les (Euvres complétes de Voltaire, t. 40, Questions sur I’Encyclopédie (IV)
(César—Egalité), Oxford, Voltaire Foundation, 2009, xxix + 676 p.

Il est rare de pouvoir dire d’une entreprise éditoriale encore inachevée qu’il
sagit d'un monument. Personne n’hésitera cependant a désigner ainsi la série
que formeront les volumes des Questions sur [’Encyclopédie dont Christiane
Mervaud assure, avec la collaboration de Nicholas Cronk, la direction. Tome 40
des (Euvres complétes, le quatrieme volume de ce grand chantier alphabétique,
offre, en 676 pages, un éblouissant panorama des approches et attitudes de
Voltaire, dialoguant avec les textes de ses contemporains comme avec des
ceuvres plus anciennes, répondant, provoquant, questionnant toujours. Larticle
« Dictionnaire » permet ainsi de régler des comptes avec ' Encyclopédie, grand
succes, malgré des défauts que I'écrivain ne manque de mentionner, et, a sa
fagon, pré-texte des Questions sur ’Encyclopédie, mais aussi et surtout avec des
auteurs dont il déplore les « mensonges » nombreux : articles incomplets,
documentation insuffisante, informations erronées, critiques ad hominem,
travers que d’aucuns pourraient parfois étre tentés de reprocher a Voltaire lui-

méme...

7 Claude Nicolet, L’Idée républicaine en France. Essai d’histoire critique, Paris, Gallimard, 1982.
8 Essaisurles meeurs, chap. 67, p. 555.



Nous entrainant de « César » 2 « Egalité », deux textes liminaires qui tracent
implicitement un chemin, 'ensemble frappe a la fois par sa diversité et par la
cohérence de son message — signalons, a titre d’exemple des préoccupations
récurrentes du patriarche, le rappel du tremblement de terre de Lisbonne a
Ientrée « Changements arrivés dans le globe ». Si le lecteur retrouve, dans les
titres d’articles, et parfois en leur sein, des réminiscences des différents états du
Dictionnaire philosophique, comme « Certitude », « Christianisme », « David »
ou « Egalité », cCest loin d’étre le cas de la majorité des soixante-seize articles
qui composent un éventail bigarré incluant aussi bien des « Colimagons » que
« Cromwell » ou placent, entre « Cuissage ou culage » et « Curiosité », « Le
curé de campagne » — on imagine sans difficulté la délectation du patriarche
provoquant de telles rencontres.

Les incipit des articles témoignent de I'extraordinaire variété des talents de
Voltaire, d’une prétérition a 'ouverture de « César » (« On n’envisage point
ici dans César le mari de tant de femmes et la femme de tant ’hommes »), a
la traduction de vers de Lucréce (le célebre passage « Suave mari magno. .. »)
par laquelle débute « Curiosité », a des affirmations de mauvaise foi derriere
lesquelles le sourire malicieux de l'auteur se laisse deviner sans difficulté,
comme « Les plus anciens dénombrements que I'histoire nous ait laissés,
sont ceux des Israélites. Ceux-la sont indubitables puisqu’ils sont tirés des
livres juifs » (« Dénombrement »), ou encore 2 un début de dialogue des
morts qui ne manquera de rappeler a nos contemporains les aventures bien
plus récentes d’un certain Panoramix : « Allons Barbaroquincoricx, druide
celte [...] ». Du«je»au «on», du déclaratif a I'interrogatif, tout est bon pour
entrainer le lecteur qui sera forcé de juger fascinante la culture de Voltaire
lexicographe. Ce livre est un livre des livres, un texte écrit en marge de tant
d’autres écrits, de Voltaire lui-méme, mais aussi de volumes qui garnissaient
sa bibliothéque, comme en témoignent les tres nombreuses citations qu’il
commente (et détourne a 'occasion) dans un véritable feu d’artifice culturel
dont la fine fleur des voltairistes actuels, les spécialistes qui collaborent a
cette précieuse édition, se sont efforcés de retrouver les origines textuelles
souvent passées sous silence. Traquer des sources et comprendre des
allusions, c’est aussi retrouver le laboratoire du philosophe que fut Voltaire,
refaire le cheminement de sa pensée, acquérir, virtuellement, ses références.
Grice a 'équipe internationale qui est a 'origine de ce travail d’envergure,
nous avons non pas la Bible, mais les Questions sur I’Encyclopédie enfin
expliquées...

Catriona Seth,
Université Nancy 11
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Les (Euvres complétes de Voltaire, t. 458, (Euvres de 1753-1757 (11). Mélanges
de 1756, Oxford, Voltaire Foundation, 2010, xxxiv + 480 p.

Ce second volume des ceuvres de la période 1753-1757 présente une tres
sensible unité formelle et historique, la plupart des textes qui y sont réunis
ayant fait leur premiére apparition dans I'édition Cramer de 1756 des (Euvres
complétes et en particulier dans ses tomes 4 et 5 donnés comme « Mélanges de
littérature, d’histoire et de philosophie ». La « Préface des éditeurs » se vantait
d’ailleurs de donner pour la premiére fois le texte correct de nombreuses « pieces
fugitives » et d’en avoir ajouté de nouvelles « qui ne sont dans aucune édition
précédente », et ces textes inédits constituaient de toute évidence un argument
publicitaire pour une édition d’une importance historique qui comprenait
par ailleurs, dans les tomes 11 & 17, I'Essai sur les maeurs. Alors que les sujets
abordés sont des plus divers, tous les textes ont en outre le point commun d’étre
relativement courts, qu’ils soient isolés ou réunis en petites séries, et participent
de laffirmation progressive d’un gotit de Voltaire pour ce que Nicholas Cronk
appelle, dans la préface de notre édition, une « esthétique de la brieveté » (p. xx).
Sur les questions poétiques et le « genre » (si c’en est un, comme se le demandait
alors Guillaume Métayer) des Mélanges, on relira donc, pour bien profiter de ce
volume, les articles réunis dans le numéro 6 de la Revue Voltaire®. Et sur le plan
biographique, on se souviendra que le Voltaire de 1756 est encore fortement
marqué par son départ en catastrophe de la cour de Frédéric II quelques années
plus tot et par la nouveauté de sa vie aux Délices. Peut-on parler d’'un nouvel
équilibre ? En tout cas, c’est dans une complicité remarquable avec son éditeur
que Voltaire semble avoir travaillé a ce projet d’ceuvres completes. Pour organiser
la présentation, et méme si elles s'avérent parfois on ne peut plus poreuses, je
présenterai les textes de ce volume des (Euvres complétes en reprenant les trois
catégories contenues dans le titre de Voltaire : littérature (au sens le plus large, et
en intégrant un texte sur la langue), histoire, philosophie, avant de commenter
a part (mais est-ce vraiment légitime ?) deux contes qui y ont également trouvé
leur place.

Limportance des travaux de Voltaire sur la langue, les questions de style et la
littérature attire de plus en plus 'attention de la critique, illustrés ailleurs par
son ¢énorme (et parfois austere) travail de commentateur de Corneille ou par
les articles sur les sujets qui illumineront les futures Questions sur ’Encyclopédie.
« Des langues » est pour sa part, et comme le remarque Michel Mervaud, un
texte essentiel pour appréhender un « Voltaire linguiste », comme il y a un
Voltaire stylisticien ou un Voltaire critique littéraire. Uécrivain y pointe le

9 Voir Revue Voltaire, n° 6 (2006), p. 85-104.



caractére inachevé et imparfait de toutes les langues, leur incapacité a rendre
compte de toutes les nuances de la réalité, ainsi que leur ancrage dans les sens.
Il S'intéresse ensuite a leur diversité et a leur logique de ramification historique,
refusant 'idée d’une langue mere unique, mais suggérant nettement I'idée
d’une hiérarchie entre les langues, certaines étant a ses yeux plus accomplies que
d'autres : cest 'occasion pour lui d’entonner un vibrant éloge du grec ancien,
puis d’expliquer le succes international de la langue francaise par ses agréments
conversationnels. Tout le reste de cet opuscule recense des « imperfections » et
des « nouveautés » en matiére de langue qui nont pas les faveurs de Voltaire,
qu'il s’agisse de création populaire, d’emprunts aux langues étrangeres ou de
jargon a la mode. Le philosophe semble penser que la langue a atteint son
point d’accomplissement avec le classicisme louis-quatorzien et que toute
modification ultérieure n’a pu qu'abimer ce « réve de pierre » linguistique.
M. Mervaud n’a donc pas tort de parler d’'une incompréhension totale chez
Voltaire de la dynamique essentielle qui fait la vie des langues.

On ne trouvera pas Voltaire beaucoup plus ouvert en mati¢re de gott littéraire
avec une Lettre sur Dante qui se retrouva ensuite, comme plusieurs des textes
de ce volume, dans le fourre-tout géant du Dictionnaire philosophique version
Kehl. Méme si 'intégration de La Divine Comédie au genre épique n’a rien
d’évident, David Williams a raison de rappeler le silence presque total de
Voltaire sur le grand poéte italien dans son ancien Essai sur la poésie épique, ot
il parlait si avantageusement du Tasse, et 'on connait par ailleurs sa passion
pour I’Arioste. Or, Dante est ici 'objet, comme dans le chapitre 82 de I Essai
sur les maeurs, qui le juge 'auteur d’un poéme non sans beautés mais « bizarre »,
d’un commentaire réservé, ambigu : Voltaire le trouve obscur, considere que la
connaissance de quelques beaux passages suffit a s'épargner la lecture du reste,
parle pour le moins cavalierement d’un « salmigondis » et résume avec un ton de
rapidité insolente le contenu narratif du début de 'ccuvre. Un passage montre
de maniére évidente sa difficulté & comprendre ce qui échappe aux catégories
esthétiques qui lui sont familiéres : « Tout cela est-il dans le style comique ?
Non. Tout est-il dans le genre héroique ? Non. Dans quel gotit est donc ce
poe¢me ? Dans un gotit bizarre ». Dante lui pose donc un peu le méme genre de
problémes que Shakespeare, méme s’il ne deviendra pas comme le dramaturge
élisabéthain une véritable béte noire des derni¢res années. Lincomparable génie
du plus grand pocte italien reste pour lui langue étrangere, et ni son époque ni
ses prétendues limites en matiere de poésie ne suffisent  justifier totalement
un tel aveuglement.

Passons aux textes a sujet historique. Plusieurs d’entre eux sont comme des
pépites jaillies du grand brasier de I Essai sur les meeurs qui était alors au coeur
de l'actualité voltairienne. C’est apparemment le cas du « petit chapitre »
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« Des Juifs », édité par Marie-Hélene Cotoni, et qui produit une scénographie
énonciative proche de I’ Essai par son adresse réguliere a une destinataire qui
semble bien étre encore Mme du Chételet (laquelle lui aurait « ordonné »
de faire un « tableau des Juifs », son chevalier servant s’exécutant). Voltaire y
orchestre plusieurs motifs amenés a devenir des « scies » dans tous ses textes
ultérieurs sur le sujet, s'acharnant contre I'idée de peuple élu, ne manquant
aucune occasion de montrer les juifs comme un peuple inférieur qui n’aurait
fait qu'imiter de grandes cultures plus puissantes et plus créatrices, tournant en
dérision 'Ancien Testament, etc. Du fait de sa virulence, ce texte, qui se termine
ironiquement par une sorte d’horrible concession qui crie les limites de I'idée
de tolérance (« I/ ne faut pourtant pas les briiler »), attira a Voltaire, outre les
critiques acerbes d’'un Nonnotte attaché comme on sait & traquer ses « erreurs »
réelles ou prétendues, les protestations du banquier Isaac Pinto, qui tenta de
défendre les juifs, malgré son admiration pour le philosophe, contre un Voltaire
courtois mais inébranlable. On ne reviendra pas ici sur la délicate question de
la fronti¢re entre antijudaisme et antisémitisme chez Voltaire, déja maintes fois
abordée, et notamment par Roland Desné. M.-H. Cotoni, sans trancher, donne
tous les éléments sur la réception du texte qui permettra au lecteur de trouver
sa place dans ce débat.

On retrouve la méme scénographie d’interlocution dans un ensemble
remarquable de quatre petits chapitres sur le Bas-Empire romain et ses rapports
avec le christianisme, lesquels textes furent toujours associés par Voltaire au fil
deleurs éditions avant d’étre noyés dans le magma du Dictionnaire philosophique
de Kehl. Leur genése semble remonter aux années 1730 et on y trouve déja
orchestrée une opposition militante entre un Julien ardemment réhabilité par
Voltaire (on attend sur ce sujet la publication des travaux de la regrettée Julie
Boch) et un Constantin au contraire violemment attaqué et présenté, comme
il le sera toujours, comme un monstre meurtrier de toute sa famille et comme
un hypocrite opportuniste : rappelons que Voltaire lui réserve une place de
choix dans I’Enfer de sa Pucelle, visité par Grisbourdon, et qu’il s'attaquera a
lui sans relache dans I Essai sur les maeurs, dans le Dictionnaire philosophique ou
encore dans ses Questions de Zapata. Comme le remarque Laurence Macé, qui
a édité ces quatre textes (qui n’en forment en réalité qu'un par I'évidente unité
de propos et la présence de transitions trés marquées), ils constituent la matrice
de bien des variations futures sur les mémes sujets en méme temps qu'une
méditation de haut vol sur la genése des grandes figures historiques, Voltaire
concluant par exemple sardoniquement, a propos de Julien, qu’on a trouvé « le
moyen de rendre exécrable a la postérité un prince dont le nom aurait été cher
a l'univers, sans son changement de religion, qui fut la seule tache de ce grand
homme ». Sil’histoire, comme le remarquera aussi Nietzsche, est pour une part



construction de monuments humains offerts a 'admiration de la postérité, une
des constantes de I'ceuvre de Voltaire historien, qui a su par ailleurs contribuer
a cette fonction monumentale (I'exemple le plus frappant est son Louis XIV),
est de passer au crible d’une conscience critique la genése de tels monuments.

Enfin, toujours étroitement lié au chantier alors en effervescence de I Essai
sur les meeurs, on mentionnera un texte fort bref intitulé « De la population
de '’Amérique », qui s'attache a démolir le mythe adamique et va dans le sens
d’un polygénisme déja plus que suggéré par les premiers chapitres du 7raizé
de métaphysique et qui sera amené a devenir lui aussi un leitmotiv des écrits
antichrétiens des derniéres décennies : Jacqueline Hellegouarch, éditrice du
texte, en profite pour éclairer par une comparaison trés instructive la genése des
chapitres de ' Essai sur les meeurs sur des sujets similaires. Tous ces petits essais
« historiographiques » ont une composante philosophique évidente qui rend
tres fragile la distinction avec la rubrique suivante. ..

Quant a ces textes « philosophiques », ils brillent par la diversité de leurs sujets
et par leur inventivité formelle. « Jusqu'a quel point on doit tromper le peuple »
aborde une question politique qui a suscité des réponses assez fluctuantes et
embarrassées de Voltaire, que Jean Dagen suit jusqu’a 'article « Fraude » du
Dictionnaire philosophique, sa réécriture pour les Questions sur [’Encyclopédie
et le troisieme entretien du Diner du comte de Boulainvilliers de 1767. Dans
I'ensemble, le texte penche trés nettement en faveur d’une éducation d’un
« peuple » qui n'en reste pas moins une réalité sociale assez mal définie. Au centre
du texte, un petit récit oriental et plusieurs anecdotes historiques montrent,
comme dans le futur article « Maitre » du Dictionnaire philosophique, 3 quel
point la limite entre conte et réflexion chez Voltaire est fragile.

« Sur le paradoxe que les sciences ont nui aux meeurs », comme son titre le
suggere, constitue un épisode (moins connu que la fameuse lettre du 30 aotit
1755 ou Voltaire accuse plaisamment Rousseau d’avoir écrit « contre le genre
humain ») du débat entre les deux hommes lié a la publication des deux
premiers Discours : si Cest surtout le premier discours qui est 'objet de 'attaque,
I’agacement de Voltaire a sans doute été réactivé par la publication du second,
et la genese de son texte reste de ce point de vue un peu incertaine, comme le
remarque Mark Waddicor. A vif, et alors que Rousseau n'est pas encore I'objet
d’une haine personnelle, on saisitici l'origine purement intellectuelle d’un conflit
durable : I'attaque des arts et des sciences par Rousseau est intolérable pour un
Voltaire qui les percoit au contraire comme ce qui permet tres épisodiquement
aux sociétés humaines d’échapper a la barbarie et a 'horreur fanatique, théme
qu'il vient de développer presque a U'infini dans son Essai sur les meeurs et qui
était déja au centre de son Siécle de Louis XIV. Du point de vue de la virtuosité
satirique, Rousseau, travesti dans la figure du misanthrope par excellence, celle
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de Timon, est ici I'occasion d’un exercice de style particulierement brillant ot
Voltaire, comme souvent, donne la parole & 'ennemi pour mieux le ridiculiser
et mettre & nu ses outrances et ses contradictions. Sa pensée est ainsi réduite de
maniére aussi drole que malhonnéte 4 la production maladive, aberrante, d’'un
esprit mal fait.

Dans « De la chimere du souverain bien », édité par Christophe Paillard, qui
montre que la pensée de Voltaire s'est assombrie depuis I'époque des Discours
en vers sur [’homme, Cest Platon et toute sa descendance « idéaliste » qui sont la
cible, Voltaire s'attaquant a I'idée d’un « bien en soi » pour des raisons similaires
a celles qui le feront s'acharner sur le « beau en soi » dans I'article « Beau, beauté »
du Dictionnaire philosophique. Aux chimeéres idéalistes il oppose en I'occurrence
un pragmatisme — et un relativisme — qui confinent 4 un médiocre bon sens,
et en profite pour suggérer une fois de plus, au passage, que la philosophie et la
sagesse de ’Antiquité ne sont nullement insurpassables.

Ce que les éditeurs de 'ensemble appellent une « tétralogie », quatre petits
textes intitulés « Des génies », « De I'astrologie », « De la magie » et « Des
possédés », forme effectivement un tout cohérent, qui a peut-étre été écrit
spécialement pour enrichir I'édition Cramer des (Euvres complétes, et qui a fini
lui aussi démembré dans le Dictionnaire philosophique version Kehl. Voltaire y
renoue avec la critique de la superstition, théme par excellence des Lumicéres,
qui le place une fois de plus dans la tradition de Gabriel Naudé ou surtout de
Pierre Bayle. La forme de 'essai miniature et un style imitant avec bonheur
le « naturel » de la conversation donnent un certain charme a des textes qui
traitent par ailleurs de thémes pour le moins rebattus, et le dialogisme raffiné
qui sy déploie justifie parfaitement que ses éditeurs y voient « une ironie assez
subtile pour qu’on ait peine a la localiser et a 'analyser ». Peut-étre faudra-
t-il précisément pour cette raison essayer d’en rendre compte tout de méme
et étudier de preés les ressorts d’une écriture qui se fait ici comme ailleurs
orchestration des voix du monde ? Et il me semble qu’alors que la rhétorique
classique aurait effectivement du mal & rendre compte de ces procédés tres
complexes, une approche d’inspiration bakhtinienne, comme le suggerent
certains des travaux récents de N. Cronk, pourrait le faire avec une plus grande
précision analytique.

Enfin, un petit diptyque a 'unité un peu plus difficile & cerner réunit un texte
sur Ovide et un texte beaucoup plus court sur Socrate : Jean Mayer voit dans
l'idée d’une foi « sans dogmes, sans culte public, fondatrice de la physique et
soutien de la morale », le seul trait d’union perceptible entre deux textes par
ailleurs aussi différents dans leur format que dans leur conception.

On mettra a part le texte « philosophique » le plus remarquable sans doute
de ce volume, le « Dialogue de Lucréce et Posidonius », qui, a 'instar du futur



« Catéchisme chinois » du Dictionnaire philosophique et des admirables Dialogues
d’Evhémere, qui constitueront le chant du cygne de Voltaire sur ce sujet, font
dialoguer un porte-parole du matérialisme athée — Lucrece — et celui d’un
déisme évidemment proche des conceptions officielles de Voltaire. Comme
on peut s’y attendre, tout est fait pour que les theses réfutées — Voltaire peut
penser a cette date a La Mettrie, a Meslier, au Diderot de la Lettre sur les aveugles
au moins autant qu’a Spinoza — s'inclinent apres une petite résistance de pure
forme et laissent triompher sans ambiguité les théses déistes, dans un simulacre
de dialogue familier aux spécialistes de ce genre chez Voltaire. Mais, comme dans
les deux textes ultérieurs que j’ai mentionnés, méme si c'est de maniére peut-étre
moins saisissante, ce « faux » dialogue se révele plus tourmenté et plus indécis
que sa rhétorique apparente ne le laisse a entendre. Le Lucréce du dialogue, loin
d’étre ridiculisé, souléve a plusieurs reprises des objections qui restent sans vraie
réponse, et ses arguments retentissent dans I'esprit du lecteur bien au-dela de
leur prétendue démolition par son interlocuteur. Voltaire, qui donnait autrefois
son Epitre & Uranie comme I'ceuvre d’un « Lucréce nouveau », qui cite souvent
le grand poete antique dans sa correspondance et avait congu et partiellement
réalisé la traduction de son chef-d’ceuvre, n'est pas seulement retenu par son
admiration pour le personnage a qui il donne la parole, mais aussi évidemment
troublé par des idées qu'il prétend pourtant combattre énergiquement. Le
« Dialogue de Lucrece et de Posidonius » est donc un témoignage crucial du
dialogue que Voltaire, dédoublé dans ces deux figures, entretint avec lui-méme
sur ces questions, et pas seulement, comme le dit J. Mayer, auteur de cette
indispensable édition critique, sur un autre plan tout aussi pertinent, « une page
de la controverse entre Voltaire et les Encyclopédistes ».

Pierre Cambou, 4 qui 'on doit une étude incontournable sur le conte
voltairien, a assuré 'édition d’un bref récit, Les Deux Consolés, qui n’est pas
le titre de gloire le plus célebre de Voltaire dans le genre, réel ou prétendu, du
« conte philosophique », mais qui par certains aspects, comme il le remarque,
préfigure Candide en mettant la question du mal et de la souffrance au coeur
de la réflexion : il s’agit d’une fable véritablement minimale ol le moindre
détail participe d’une visée démonstrative évidente, et oli aucune concession
nest faite & un plaisir fictionnel pur. Cest aussi dans la perspective de Candide,
presque comme un élément de sa genése, que Philip Stewart présente le second
« conte », beaucoup plus important, de notre volume, I'éblouissante et sombre
Histoire des voyages de Scarmentado, écrite par lui-méme, qui par son caractére
d’autobiographie-catastrophe pourrait passer pour un archétype dont une
des variations ultérieures les plus célebres sera le Voyage au bout de la nuit.
Si les récits de fiction a la premiére personne sont assez rares chez Voltaire,
surtout au-dela d’un certain format, c’est qu’il refuse radicalement le régime de
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« feintise » (au sens de Kdte Hamburger) des formes romanesques qui domine
son temps, roman-mémoires et roman épistolaire, préférant faire de la fiction
une métafiction, trahissant constamment son caractére d’artefact, le soulignant
méme. Il est donc absolument passionnant d’observer ses rares essais dans ses
formes dont a priori il ne veut pas. Et, dans le cas de Scarmentado, si Ph. Stewart
a parfaitement raison de rejeter une lecture naivement autobiographique du
texte, on ne peut étre que saisi par I'intensité, la densité avec laquelle Voltaire
produit la traduction narrative parfaite du pessimisme qui lui fait, a la méme
époque, affirmer lugubrement dans I Essai sur les meeurs que Ihistoire presque
enti¢re de 'humanité nest qu'une succession d’horreurs. Le voyage du narrateur
n’est donc qu'une espece de « sur place » vertigineux qui, malgré des variantes
locales, le confronte & un mal obsessionnel qui est en réalité toujours le méme.
Ce texte aurait mérité, si son auteur n’avait pas eu tant d’injustes préjugés contre
Voltaire, de trouver sa place dans la fameuse Anthologie de l humour noir d’ André
Breton.
Marc Hersant,
Université Lyon III

Les (Euvres complétes de Voltaire, t. 498, Writings of 1758-1760 [ Ode sur la
mort de son altesse royale Madame la princesse de Bareith ; Notes de Monsieur
de Morza, sur lode précédente ; Tancréde ; Socrate ; Relation de la maladie,
de la confession, de la mort et de l'apparition du jésuite Berthier ; Relation du
voyage de frére Garassise, neveu de frére Garasse, successeur de frére Berthier ;
et ce qui sensuit, en attendant ce qui sensuivra ; Shorter verse of 1758-1759],
Oxford, Voltaire Foundation, 2009, xxvii + 465 p.

Les années 1758-1760, rappelle Jonathan Mallinson dans la Préface de ce
volume, marquées par 'aggravation de la situation militaire de la France dans
la guerre de Sept Ans, correspondent pour Voltaire & un nouveau départ : si
I'achat de Ferney et de Tournay lui confere le statut de seigneur de village,
bientdt « aubergiste de 'Europe », son éphémere activité diplomatique marque
surtout I'instauration de relations riches d’avenir avec Choiseul, récemment
devenu ministre des Affaires étrangeres. Au cours de cette période, l'activité
littéraire de Voltaire, emblématisée par la publication de Candide (OCV, t. 48,
1980), ne faiblit pas.

Les textes ici rassemblés se ressentent surtout du regain de 'offensive
antiphilosophique qui, avec la révocation du privilege de I’ Encyclopédie,
gagne indéniablement du terrain. Dans ce contexte de crise, caractérisé par
I’alliance, improbable quoique objective, des jésuites et des jansénistes, on



est tenté d’ajouter que celui qui, sous la plume de I’'abbé Guyon, vient d’étre
promu « 'Oracle des nouveaux philosophes », est aussi en passe de s’affirmer
comme un chef de file. Pour preuve, I'ajout des « Notes de Monsieur de
Morza » a 'Ode sur la mort de S. A. R. Madame la princesse de Bareith, qui
stigmatisent les Zoiles et les Garasses contemporains, certains également en
ligne de mire des deux Relations, du jésuite Berthier et de frére Garassise — le
rédacteur de Mémoires de Trévoux, mais aussi Abraham Chaumeix —, tout en
décochant au passage quelques traits contre les Nowwelles ecclésiastiques. Pour
preuve, encore, Socrate, « ouvrage dramatique » mettant en scéne une figure,
mise en avant par Diderot, et appelée & une riche fortune dans la polémique
suscitée, en 1760, par la représentation des Philosophes de Palissot. Il n’est
pas jusqu'a Tancréde qui ne recoive une coloration « philosophique »,
par la dédicace « 8 Madame la marquise de Pompadour », protectrice des
encyclopédistes, qui s'ouvre sur une référence, ironiquement louangeuse, a
Crébillon pére, qui, en tant que censeur, a donné son approbation 2 la pi¢ce
de Palissot™. Seule exception, de ce point de vue, dans cet ensemble : les
dix petites pi¢ces en vers rédigées en 1758-1759 (« Shorter verse of 1758-
1759 », p. 407-436), éditées avec précision par Ralph A. Nablow, méme si,
parmi ces productions qui font une nouvelle fois apparaitre esprit pétillant
de Voltaire, 'épigramme sur Gresset offre 'occasion d’attaquer « Certain
cafard, jadis jésuite » (p. 434).

Le méme R. A. Nablow procure I'édition de I'Ode sur la mort de S. A. R.
Madame la princesse de Bareith, composée, a la demande de Frédéric II,
a la mort de sa sceur Wilhelmine, survenue le 14 octobre 1758. Les
variantes permettent de prendre la mesure des remaniements du texte, les
plus importants concernant les « notes » qui le suivent : si, dans I'édition
« encadrée », choisie comme texte de base, leur texte est trés nettement
abrégé par rapport a I’édition originale, il reste possible d’en apprécier la
teneur a la lecture des trois appendices qui contiennent les variantes les plus
longues, avec des développements, en rapport avec 'actualité, relatifs a la
défunte princesse, mais aussi a certains dénis de paternité dont Voltaire est
coutumier, a une défense — mitigée — de ' Encyclopédie contre les attaques
du P. Berthier (Appendice I), & une défense des « philosophes » qui se
banalisera dans les années 1760 (Appendice II), & un tir nourri contre Novi
de Caveyrac, qui vient de publier, en 1758, son Apologie de Louis XIV [...]
sur la révocation de I'édit de Nantes. [...] Avec une dissertation sur la journée
de la Saint-Barthélemy (Appendice III). Quoique adoptant une perspective

10 Effet signalé par les éditeurs, extraits de la correspondance de Voltaire a I'appui, p. 127,
n. 2.
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plus générale, le texte de 1775 n'atténue pas la virulence d’un Voltaire
qui craignait déja, en 1759, « d’avoir trop vinaigré la salade » (D8247,
lettre citée p. 8). Les textes de 'ode et des « notes », signées, a partir de
1773, du pseudonyme de « M. de Morza »™, sont précédés d’une courte
introduction qui envisage en parallele, pour chacun d’eux, les circonstances
de sa composition™ puis sa réception®.

La piece maitresse du volume est dans doute la remarquable édition de
Tancréde, due a John S. Henderson et Thomas Wynn. La tragédie de Voltaire,
la premiére apres la réforme capitale que marque 'éviction des spectateurs
d’une scene enfin libérée de ses banquettes, fait assurément date, tant d’un
point de vue dramaturgique que poétique. Si Voltaire affirme s’engager
dans une « voie nouvelle », c’est d’une part parce que, cette réforme rendant
possibles des innovations dans 'exploitation de 'espace scénique, Tancréde
se signale par une théatralité accrue et une accentuation de la dimension
spectaculaire, que 'on peut considérer comme une tendance forte de la
dramaturgie voltairienne* : « il faut frapper I'ame et les yeux a la fois », déclare
Voltaire dans la dédicace 8 Mme de Pompadour, qui précise avoir « crayonné »
sa piece dés qu’il a su « que le théatre de Paris était changé, et devenait un
vrai spectacle » (p. 129). De 13, outre la vivacité de I'action, 'introduction
de nombreux figurants et une attention toute particuli¢re portée aux décors.

11 Sans qu’il soit nécessaire d’entrer en détail dans I’examen du choix de ce pseudonyme, on
attendrait une référence a ’étude de Nicholas Cronk, « M. de Morza, ’lhomme et 'ceuvre »,
dans N. Cronk et Ch. Mervaud (dir.), Les Notes de Voltaire. Une écriture polyphonique,
SVEC 2003:03, p. 187-206.

12 S’agissant des relations entre Voltaire et Wilhelmine, I’éditeur ne pouvait pas connaitre
’étude de Marie-Héléne Cotoni, « La correspondance de Voltaire avec les princesses de
Prusse », Revue Voltaire, n° 9 (2009), p. 203-217. Mention aurait cependant pu étre faite
de l’étude des lettres de condoléances que Voltaire a adressées a Frédéric par Christiane
Mervaud, Voltaire et Frédéric Il : une dramaturgie des Lumieéres, 1736-1778, SVEC, n° 232
(1985), p. 278-284.

13 Un détail, a propos de 'accueil réservé par Fréron a l'ode, trés critique dés sa parution, en
1759, et qui ne I'est pas moins en 1760. Loin de se contredire (« Fréron flatly contradicts
himself », p. 6), dans la lettre publiée dans L’Année littéraire en décembre 1760, Fréron
persiste et signe, quoiqu’il adopte une maniére différente : il s’agit du célébre portrait au
vitriol de Voltaire, sous les traits de Sadi, au terme duquel Fréron conclut a la « différence »
entre Voltaire et « ce malheureux poéte persan », et s’excuse, au nom de la « circonstance »
et de la « vérité », de se répandre « en louanges » sur son « compte » et de faire ainsi
« souffrir » sa « modestie ». Dans un tel contexte, [’évocation, peu avant la mention de
L’Ecossaise et de Tancréde, qui « attendent des fréres ou des sceurs », des « odes aussi
harmonieuses et aussi sublimes » que celle « sur la mort de madame la margrave de
Bareith » reléve manifestement de 'antiphrase.

14 Sur cet aspect, on pourra lire avec profit, dans le présent numéro, les trois articles de Pierre
Frantz, Renaud Bret-Vitoz et Sophie Marchand (ci-dessus, p. 219-228, 229-243 et 245-258,
respectivement).



La méme dédicace pointe, d’autre part, une « autre nouveauté » (p. 131),
d’ordre poétique, avec 'usage des « vers croisés » — une innovation qui, en
infléchissant la versification du c6té de la prose, ne va pas sans susciter des
débats et des critiques, dont se font notamment I'écho les Lettres critiques de
La Noue, le Mercure de France et L'Année littéraire, dont les passages les plus
significatifs sont cités dans 'étude de la réception de la piece. Les éditeurs
évoquent aussi la réception, en demi-teinte, de Diderot, qui salue cependant
la réussite du troisieme acte, « suite de tableaux grands et pathétiques » (lettre
a Sophie Volland, 5 septembre 1760, citée p. 82), et soulévent par 1a méme la
question du rapport, non sans ambiguités comme I'a montré Henri Lagrave,
qu’entretient la piece avec '« esthétique du tableau »*. La réception de
Tancréde est encore envisagée a partir de I'étude des parodies et de la postérité
de la piéce, notamment a 'opéra.

Lintroduction de J. S. Henderson et Th. Wynn comporte aussi, en amont,
une minutieuse étude de la genése de la pi¢ce, qui met en évidence les principales
sources exploitées par Voltaire, qui détaille ensuite la mani¢re dont Voltaire
retouche son texte au fur et & mesure qu’il expérimente les conditions de son
passage a la scéne au cours des représentations données sur le tout nouveau
théatre de Tournay. Sont encore évoquées les représentations publiques de
la piece, a Paris, et, a travers I'exploitation des renseignements fournis par la
correspondance, les désaccords qui apparaissent entre 'auteur et les comédiens,
en particulier sur les éléments de décor : Voltaire s'oppose a I'initiative de
Mlle Clairon, qui plaide pour la présence, sur scéne, d’un échafaud — une
initiative malheureuse qui rendrait « la scéne francaise dégotitante et horrible »
(D9317, lettre citée p. 75).

Les éditeurs font enfin le point sur les circonstances de la publication du
texte de la piece, dont les versions imprimées different, parfois de maniere
importante, des manuscrits conservés. Ils ont choisi a juste titre pour texte
de base I'édition « encadrée », et exploité, pour I'établissement des variantes,
plusieurs manuscrits dont celui, conservé dans les archives de la Comédie-
Francaise, du r6le de Lekain, les variantes les plus longues étant fournies dans
un appendice. Le texte fait par ailleurs 'objet d’une riche annotation qui, tout
en signalant les échos que la pi¢ce entretient, sur les questions historiques, avec
I’ Essai sur les maeurs, exploite les témoignages de la correspondance ainsi que les
commentaires de La Harpe et de Flaubert sur le théatre de Voltaire.

15 « Voltaire, Diderot et le “tableau scénique” : le malentendu de Tancréde », dans
Ch. Mervaud et S. Menant (dir.), Le Siécle de Voltaire. Hommage a René Pomeau, Oxford,
Voltaire Foundation, 1987, 2 vol, t. ll, p. 569-575, mentionné n. 63, p. 83, ainsi que
P. Frantz, L’Esthétique du tableau dans le thédtre du dix-huitiéme siécle, Paris, PUF, 1998.
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Il revenait 2 Raymond Trousson, auteur de I'ouvrage de référence sur
I’élaboration d’un mythe socratique au xviire siecle®®, d’effectuer I'édition
de Socrate. Apres avoir rappelé les lignes de force de son ouvrage, I'éditeur
évoque, dans I'introduction, 'esquisse de drame élaborée par Diderot en
1758 dans le Discours sur la poésie dramatique, puis les circonstances de la
rédaction, 'année suivante, du Socrate de Voltaire, prétendument « traduit de
I'anglais de feu M. Tompson ». Si le titre annonce un « ouvrage dramatique »,
il s'agit bien plutot, selon 'expression que R. Trousson reprend a La Harpe,
d’une « allégorie satirique », d’autant moins soucieuse de respecter la regle
du costume qu’elle pratique un anachronisme assumé : le portrait de Socrate
effectué par les autres personnages sur scéne réunit les principaux traits du
discours de la vulgate antiphilosophique sur les « philosophes » modernes,
dont il devient en quelque sorte 'embleme ; I'intrigue fait intervenir des
personnages qui se prétent aisément aux applications, 3 commencer par le
grand-prétre Anitus, figuration d’'Omer Joly de Fleury, pour ne rien dire de
Bertillos-Berthier, Chomos-Chaumeix et Grafios (Fréron ?), réunis dans une
scene (II, 7) ajoutée ultérieurement, au terme des remaniements qu’apporte
Voltaire 4 son texte apres la représentation de la comédie des Philosophes. En
dépit d’une tentative de représentation, rapidement abandonnée, la piéce n'a
jamais été jouée, Voltaire se consacrant i la comédie de L'Ecossaise (OCV, t. 5o,
1986), que 'on s’accorde a considérer comme sa réponse publique, certes
décalée, a la comédie de Palissot, mettant en scéne, sous les traits de Frélon-
Wasp, le rédacteur de L'’Année littéraire. Labsence de représentation de cette
piéce, peut-étre davantage faite pour étre lue, justifie que ce soit la derniére
édition du texte, celle de I'« encadrée » corrigée par Voltaire, qui soit choisie
pour texte de base.

Le volume comporte enfin les éditions, par David Smith et Jean Orsoni,
de deux pamphlets rédigés dans le cadre de la querelle de I Encyclopédie : la
Relation [...] du jésuite Berthier (1759), que prolonge la Relation [...] de frére
Garassise (1760), données a lire chacune dans I'édition originale®”. Les deux
pamphlets font 'objet d’une annotation abondante, qui se justifie pleinement
en raison du nombre des allusions et des références que comportent ces

16 Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau : la conscience en face du mythe, Paris, Lettres
modernes, 1967.

17 L’absence de variante véritablement significative, pour la Relation [...] du jésuite Berthier,
dans I’édition originale de la Relation [...] de frére Garassise, en 1760, qui fait suite a la
réédition du texte précédent, en dehors du dernier paragraphe, « supprimé en vue de
Uinsertion de la “Relation de Garassise” » (p. 398, var.), aurait pu conduire les éditeurs
a privilégier, pour les deux textes, 'édition de 1760, par souci d’homogénéité éditoriale,
d’autant que les deux Relations sont éditées au sein de la méme édition critique, dans la
présente collection des Euvres complétes.



textes de circonstance, ainsi explicitées avec précision : leur lecture en est
grandement facilitée. Lintroduction des éditeurs suscite plus de réserves. Si
'exposé des circonstances de la publication des deux textes est conduit avec
minutie, les éléments de contextualisation et d’analyse poétique qui précedent
convainquent moins. D’une part, le développement consacré aux relations
entre « Voltaire et les jésuites » comporte des affirmations discutables, voire
contestables, sur I'histoire des poursuites engagées contre I Encyclopédie®®, et
on peut regretter qu’ici, tout comme dans'édition de I’ Ode sur la mort de [...]
la princesse de Bareith, aucune référence ne soit faite aux travaux fondateurs de
Jacques Proust et de John Lough. D’autre part, le développement qui assimile
ces Relations a des « satires » (p. 357-366), déja discutable dans sa désignation
générique a priori, est encore davantage lorsqu'on considére le choix des
perspectives qui orientent son traitement. A contrario, la notion de « facétie »,
entendue au sens que lui conferent Diana Guiragossian et Jean Macary®,
pourrait fonctionner plus efficacement que celle de « satire », qui s'inscrit
dans une tradition littéraire et implique notamment le recours a la forme
versifiée, comme C'est le cas, par exemple, pour Le Pauvre Diable (1760).
On plaidera aussi pour une hiérarchisation différente des questions soulevées
par ce type de textes : Ianalyse poétique met en effet sur le méme plan des
considérations thématiques (d’'une manié¢re implicite — « Le christianisme »,
p- 357-359 — ou explicite — avec une partie sur « Les themes de I'ironie de
Voltaire », p. 362-366) et rhétoriques (« Procédés d’expression de I'ironie »,
p. 359-362), et n’épuise d’ailleurs ni les unes ni les autres. Depuis quelques
années, la réflexion sur Iécriture pamphlétaire a attiré 'attention d’autres
critiques : ils ont proposé d’autres modeles d’analyse, en particulier du c6té
de la subversion de formes de discours ou de récits (la forme des prophéties,
en particulier), qui problématisent davantage la question de I’assignation
générique de tels textes.

Silon peut juger parfois inégales les introductions, il n’en reste pas moins que,
selon les protocoles en vigueur dans la collection des (Euwres complétes, chacune
de ces éditions critiques met a la disposition de la communauté scientifique des

18 llest quelque peu contradictoire d’affirmer que le rédacteur des Mémoires de Trévoux « avait
loué le “Discours préliminaire” et fait bon accueil au premier volume [de 'Encyclopédie],
tout en accusant ses auteurs de plagiat et en trouvant dangereux certains des articles »
(p. 352). Il parait aussi difficile de soutenir que « la politique de silence » du périodique
jésuite « au sujet de ’Encyclopédie », lors de la parution du troisiéme tome, le « privait
ainsi de publicité » (ibid.).

19 D. Guiragossian, Voltaire’s facéties, Genéve/Paris, Droz/Minard, 1963 ; Voltaire, Facéties,
éd. ). Macary, Paris, PUF, 1973 ; rééd. Paris, L’Harmattan, 1998. Dans ce dernier ouvrage,
outre la présentation (p. 11-35), voir, en particulier, p. 61-75, pour 'édition des deux
Relations. Aucune référence a ces travaux ne figure dans Uintroduction.
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textes rigoureusement établis, choisis selon des criteres réfléchis et explicites,

assorti de variantes utiles a la compréhension des remaniements que Voltaire

apporte inlassablement a ses ouvrages, et pourvus d’une annotation détaillée
qui les rend accessibles aux lecteurs contemporains.

Olivier Ferret,

Université de Lyon (Lyon 2) / IUF

Les (Euvres complétes de Voltaire, t. 72, (Buvres de 1770-1771 [ Les Pélopides,
ou Atrée et Thyeste, tragédie ; Dieu. Réponse au Systéme de la nature ; Fonte ;
Lettres de Memmius a Cicéron ; Au Roi en son Conseil ; Nouvelle Requéte au
Roi, en son Conseil 5 Les Deux Siécles 5 Le Pére Nicodéme et Jeannot], Oxford,
Voltaire Foundation, 2011, xxxviii + 400 p.

Ce volume s’attache a la production de Voltaire au tout début de la décennie
1770, la derniere de l'auteur, si riche d’évolutions et de mises au point. Pour
notre volume, que compléte pour 'année 1771 le tome 73 (2004), 'événement
majeur, 'ébranlement décisif, celui qui impose a I'auteur de revenir sur ses
positions et de les clarifier, cest la parution du Systéme de la nature du baron
d’Holbach. Elle suscite une réaction immeédiate et explicite de Voltaire, Dieu.
Réponse au systéme de la nature, avant de faire sentir son influence de maniére
plus diffuse dans nombre d’ceuvres du patriarche jusqu’a sa mort : on en trouve
une illustration évidente ici avec les Leztres de Memmius i Cicéron. La seconde
ceuvre qui hante notre volume n’est autre que les Questions sur [’Encyclopédie
composées au méme moment. Dieu. Réponse au Systéme de la nature et Fonte,
publiés ensemble en brochure en 1770, seront intégrés respectivement
aux articles « Dieu, dieux » et « Fonte » des Questions, moyennant quelques
aménagements sensibles. Le travail de recyclage ne s'arréte pas la : Jean Dagen
rappelle que Voltaire annexe les Lettres de Memmius & Cicéron au dernier
tome des Questions ; et une note (p. 297) signale qu’il n’est pas jusqu'au trés
circonstanciel Au Roi en son Conseil, qui ne fasse I'objet d’une récupération
partielle dans l'article « Biens d’église » des Questions.

Mais l'intérét de ce volume est aussi de montrer la grande variété de I'écriture
de Voltaire pour une méme tranche chronologique. En I'occurrence, mis a part
le conte, absent, il n’est pratiquement pas de type d’écrits qui ne soit représenté :
coté fiction, une tragédie en alexandrins (Les Pélopides), et deux savoureuses
piéces satiriques, également en vers (Les Deux Siécles, Le Pére Nicodéme et
Jeannot) 5 coté essais, deux réactions épidermiques a des attaques contre son
antichristianisme déiste (Dieu. Réponse au Systéme de la nature, Fonte), une
variation déiste en masque antique (Lettres de Memmius a Cicéron) et deux



écrits de circonstances ot Voltaire endosse le role de défenseur des droits de
I’homme (Au Roi en son Conseil ; Nouvelle Requéte au Roi, en son Conseil). Cest
cette variété qu'a logiquement choisi de souligner Simon Davies qui a rédigé la
courte préface du volume (p. xix-xxii). De la variété donc, dans les écrits et les
postures avec, au bout du compte, un parfum qui finit par se dégager : Voltaire
prend conscience douloureusement qu’il est dépassé par son temps. Le vieillard
est certes encore vert et combatif, mais il ne peut que déplorer la médiocrité du
golit qui se répand dans le théatre, et singuli¢rement la tragédie, ainsi que, plus
généralement, dans le monde des lettres, soumis a 'action délétere de la presse
périodique. C’est le propos du cinglant et nostalgique Les Deux Siécles, petite
piece satirique en vers, éditée par John R. Iverson, qui semble regretter que les
progres du siecle de Louis XIV n’aient pas été confirmés par celui de Louis XV.
De son coté, Les Pélopides, comme le rappellent les éditeurs Christopher Todd
et Michael Hawcroft, « n'est pas une piéce philosophique » (p. 12). C’est un
moyen pour Voltaire, qui tente une nouvelle fois de battre Crébillon pere sur
son terrain, de magnifier le grand genre tragique, que son temps ne sait plus
apprécier ni pratiquer : malheureusement pour lui, son essai n’a pas emporté
'adhésion, car la piece n’a jamais été représentée. Cet essai de tragique a grand
pouvoir d’effroi n’a sonné aux oreilles des contemporains que comme une
rengaine insipide : 'annotation souligne les emprunts récurrents de Voltaire
a Racine ou Corneille, voire a lui-méme. C’est peu dire que I'expression de
la tragédie puise a un stock de formules stéréotypées : Fréron ou La Harpe
déploreront le manque de réussite stylistique du tragédien. On peut regretter
que les éditeurs aient seulement signalé les points de litige avec les journalistes
sans citer explicitement leurs jugements, en particulier ceux de Fréron.

Mais Voltaire est également obligé de constater les progres des représentants de
la nouvelle philosophie matérialiste athée. Coup de grace : 'ap6tre de la tolérance
et des droits de 'homme lui-méme n’a plus la victoire aisée : ses deux requétes
(Au Roi en son Conseil ; Nouvelle Requéte au Roi, en son Conseil) pour obtenir
la fin de cette survivance de la mainmorte qui se pratique tout preés de chez lui
n’aboutissent pas. Comme le rappelle Robert Granderoute, qui a efficacement
édité ces deux textes mineurs mais passionnants, la chute de Choiseul n’a pas
arrangé les choses. Il ne faudra rien moins que la Révolution pour que cesse
'abus dénoncé par Voltaire. S’agissant du matérialisme athée, un essai de
Gerhardt Stenger, « Le Dieu de Voltaire » (p. xxiii-xxxviii) tente de montrer la
nouvelle donne critique qu'impose a Voltaire 'irruption tonitruante du baron
d’Holbach sur la scéne des idées irréligieuses. C’est, a notre connaissance,
une des premicres fois qu'un essai vient, dans les (Euwvres complétes, de facon
préliminaire, offrir une perspective interprétative d’ensemble sur la pensée
de Voltaire. Car le propos déborde la circonstance offerte par la publication
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de Dieu. Réponse au Systéme de la nature, ou plutét il s’agit de se saisir de cet
événement pour tenter une mise au point sur la question si épineuse du « Dieu de
Voltaire » avant et apres la césure du Systéme. La réponse, pour ceux qui suivent
les travaux de G. Stenger, ne surprendra pas : il diagnostique chez Voltaire a
partir de 1765 une refonte de sa pensée sur Dieu qui, sous I'influence conjuguée
de Malebranche et Spinoza, finit par « congédier le Dieu libre newtonien en
faveur d’un principe qui n’a rien créé » (p. xxiv). Autant dire que Voltaire est tout
proche de certaines positions athées qu’il combat officiellement et que, n’était
sa conviction de la valeur morale de la religion, son déisme non providentialiste
se trouverait en consonance avec nombre de positions matérialistes qu’il ne
récuse que par un rejet des possibilités d’organisation de la mati¢re par elle-
méme. Cela conduit logiquement a soupgonner que Voltaire use d’'une « double
doctrine » (p. xxxii), mettant en avant pour le peuple les vertus de la croyance
en un Dieu rémunérateur et vengeur, et acceptant, pour les savants et les sages,
les difficultés d’une notion quasi évanescente des pouvoirs divins. Pour le dire
autrement, G. Stenger tente de revenir sur la these de La Religion de Voltaire de
René Pomeau et entend mettre en évidence les connivences conceptuelles de
Voltaire avec ses ennemis intimes, les athées. Cette option interprétative, qui
se défend et parait méme féconde, nourrit sans doute en sous-main le travail
éditorial de Dien. Réponse au Systéme de la nature par G. Stenger et Jeroom
Vercruysse. On apprécie la rigueur du travail éditorial dans ce texte, comme
dans celui de Fonte, par Gillian Pink, tout en regrettant que pour ces deux textes,
repris en grande partie dans les Questions sur ’Encyclopédie, il faille jongler avec
les tomes 40 et 41 pour apprécier tout le jeu de 'annotation. Il serait peut-étre
souhaitable de bénéficier du minimum d’information nécessaire directement
dans le volume, quand bien méme le travail d’édition aurait été fait ailleurs par
quelqu’un d’autre : il en va de sa lisibilité et de son utilité.

Curieusement, ce pli de 'interprétation, qui vise & une réévaluation de I'analyse
du déisme proposée dans La Religion de Voltaire, est presque plus sensible dans
Iédition par ]. Dagen des Lettres de Memmius a Cicéron. Ce travail d’édition
est a la fois le plus original du volume et celui qui appelle le plus de réserves.
Lapproche est plus littéraire et moins strictement philologique. Cela ne constitue
pas en soi un défaut, naturellement. Mais plus que la patte littéraire de I'éditeur,
ou plus précisément, a travers elle, ce qui retient I'attention, ce sont ses options
interprétatives trés tranchées. J. Dagen veut battre en breche le Voltaire déiste du
paradigme interprétatif l[égué par R. Pomeau et tient a souligner, au contraire,
la tentation athée épicurienne qu’accentue le recours au masque antique : d’une
certaine fagon, pour I'éditeur, 'appareil antique n'est qu’un filtre littéraire qui
souligne ironiquement les insuffisances de la posture déiste : « Que peut-il
résulter de pareille épreuve que la dévaluation de mécanismes, de procédures,



usés jusqu'a la corde, exposés a la dérision, sabimant dans le comique ? » (p. 198).
Loin de voir dans les personnages de cette ceuvre des porte-parole du déisme de
lauteur, I'éditeur croit sentir, dans le jeu littéraire, la mise en scene narquoise de
la faillite des prétentions rationnelles du déisme. Uinterprétation est audacieuse a
défaut d’étre completement convaincante. Elle a le mérite au moins de mettre en
évidence I'inconfort du déisme voltairien, en effet conscient de ce que sa posture
a de résolument forcé, rationnellement parlant. Elle poursuit une tradition
interprétative apparue chez Naigeon, le bras droit du baron d"Holbach. Tout cela
est donc utile et stimulant, mais ce qui'est moins, c’est le caractere envahissant de
cette option interprétative dans tout 'appareil critique. On a parfois 'impression
que l'annotation veut plier le texte a cette interprétation au détriment de
la compréhension de la lettre. Ainsi, au début du « traité de Memmius », les
notes 59, 60 ou 63 semblent davantage inviter le lecteur a partager une option
(au demeurant possible) de lecture (voir les passages : « efforts et échecs atteignent
au comique », « la démonstration est purement rhétorique », « le dialogue avec
la nature s'achéve en véritable illumination » [p. 227-228]), sans faire intervenir,
comme il pourrait sembler utile dans ce passage consacré a la thése de I'unicité de
Dieu, le nom de Samuel Clarke. Léditeur embarque plus franchement le lecteur
quand il lit ironiquement la « Réponse aux plaintes des athées » en affirmant,
note 85, que « tout ce qui suit [...] releve [des querelles scolastiques] » (p. 235),
voire, note 86, que « Voltaire se plait a faire le pont aux 4nes d’'une métaphysique
qu’il n'approuve pas et de la sorte caricature » (p. 23 5). En outre, si le jeu antique
est savamment expliqué en recourant aux lumieres des grands spécialistes, on
s'étonne de voir si peu mises en lumiere les références contemporaines cachées par
le masque antique : I'allusion & Needham par exemple n'est pas explicitée quand
Memmius soutient que « quiconque dit que la corruption produit la génération,
estun rustre » (p. 224). De méme, on aimerait en savoir un peu plus sur la culture
classique de Voltaire, sans en venir tout de suite a Pierre Grimal : aucune allusion,
par exemple, nest faite aux traductions francaises de Cicéron que posséde Voltaire
(BV772 pour le De divinatione, BV773 et BV774 pour le De natura deorum).
Lherméneute a pris le pas sur le philologue, ce qui, dans une édition critique, est
une démarche risquée.

Quelles que soient les critiques que peuvent susciter telle ou telle édition, elles
n’otent rien 2 la richesse du volume. Cest une occasion tout a fait singuliére de
saisir le polygraphe Voltaire dans la multiplicité de ses intéréts, un peu comme
Pigalle a pu le saisir en pleine excitation intellectuelle (p. 169), en train sans doute
de méditer Fonte, selon I'interprétation de G. Pink. U« arrét sur image » de la
création voltairienne que propose ce volume en recommande a lui seul la lecture.

Alain Sandrier,
Université Paris-Ouest Nanterre

361

snpual soydwo)y w1 oN HIIVITOA dNATE



362

Les (Euvres complétes de Voltaire, t. 78A, Writings of 1776-1777 [ Lettre de
M. de Voltaire a l’Académie frangaise ; Iréne, tragédie ; Supplique a M. Turgot ;
Lettre durévérend pére Polycarpe, prieur des bernardins de Chézery, a M. l'avocat
général Séguier ; Lettre d’un bénédictin de Franche-Comté a M. l'avocat général
Séguier ; Dialogue de Maxime de Madaure, entre Sophronime et Adélos ; LHote
et I’hotesse], Oxford, Voltaire Foundation, 2010, xii + 360 p.

Les années 1776-1777, prévient Haydn Mason dés I'introduction, sont
des années de désillusion : Turgot et Malesherbes, dont l'arrivée aux affaires
répondait parfaitement aux voeux de Voltaire, quittent le pouvoir ; l'insistance
avec laquelle le patriarche s'investit dans la représentation d’fréne laisse entrevoir
son inquiétude a la parution du Shakespeare traduit de l'anglais de Le Tourneur ;
la mort réde enfin, que le Dialogue de Maxime de Madaure ne circonscrit
quimparfaitement.

C’est H. Mason lui-méme qui ouvre le feu : la Lettre de M. de Voltaire i
[Académie fran¢aise est 'avant-derniere salve du patriarche contre Shakespeare,
la derniére se présentant elle aussi sous forme de lettre 2 ’Académie mais étant
destinée a préfacer la tragédie d’Iréne. 1l faut savoir gré 3 H. Mason, a qui
P'on devait déja un important article sur le sujet®®, d’avoir reconstitué en une
synthese des plus efficaces le contexte de cette derniere « querelle » voltairienne,
méme si certaines formules auraient sans doute mérité quelque développement
(« The Lettre a I’ Académie must therefore be seen in the context of a grand querelle
between the partisans of classical taste and the partisans of genius » [p. 9]) et si
Pon elit aimé voir traités avec plus de détails I'intervention de Louis XVI et le
qualificatif d’« ouvrage contre la religion » qui interdit a la Lettre d’accéder a un
permis d’'imprimer. H. Mason rappelle 'hypothése d’André M. Rousseau selon
laquelle Le Bureau d'esprit de Rutlidge serait a 'origine de 'écriture de la Lettre :
la encore, un léger développement eiit pu étre utile. On peut enfin regretter
que le cas de Ducis soit expédié en quelques mots, dans une simple note (« As
Besterman has pointed out, Voltaire did not consider the productions by J.-F Ducis
of Hamlet (1769) and Romeo (1772) to be genuine Shakespeare » [p. 16, n. 29])
alors méme qu’il est, dans cette décennie 1770, au cceur de la réception de
Pceuvre de Shakespeare en France.

Le morceau de résistance de ce volume est assurément I’édition d’/réne
proposée par Perry Gethner agrémentée, bien entendu, de la Lettre de M. de
Voltaire a ’Académie fran¢aise qui lui sert de préface. P. Gethner retrace, dans
une large introduction, les circonstances de la composition et de la création de

20 H. Mason, « Voltaire versus Shakespeare: the Lettre a ’Académie francaise (1776) », British
Journal for eighteenth century studies, n° 18.2 (1995), p. 173-184.



la piece. Il rappelle les éléments ayant fait 'objet, entre la fin de 'année 1776 et
le début de 1778, de modifications radicales : la tragédie, initialement prévue en
trois actes, en compte finalement cing ; le titre évolue d’Alexis Comnéne a Iréne
en passant par Alexis et peut-étre méme Nicéphore ; le meurtre de 'empereur,
d’abord prémédité, n'est finalement motivé que par 'annonce de la prochaine
exécution d’Alexis et d’Irene. P. Gethner partage visiblement les doutes de
Voltaire lorsque celui-ci craint, le 15 décembre 1776, « qu’on ne se moque d’une
femme qui se tue de peur de coucher avec le vainqueur et le meurtrier de son
mari, quand elle n’aime point ce mari, et qu’elle adore ce meurtrier » (D20471).
Il rappelle avec précision tous les dangers que court un tel canevas : 'héroine
peut paraitre « bégueule », 'ensemble n'est peut-étre pas assez « déchirant »,
terme utilisé par Voltaire a plusieurs reprises, et la piéce risque fort de tomber.
Certaines analyses sont des lors trés pénétrantes, notamment celle de la pression
exercée par Léonce sur sa fille : Voltaire ne pouvait effectivement lui permettre,
en la laissant seule, de recouvrer ses sens apres la nouvelle du triomphe d’Alexis.

On reste toutefois surpris, par moments, de certaines lacunes bibliographiques.
La seule référence a I'histoire de la tragédie en France au xviir siécle est ainsi
celle de 'ouvrage de H. C. Lancaster (p. 66), qui date de 1950 : les travaux
de Martine de Rougemont et de Jean-Pierre Perchellet semblent ignorés. De
la méme maniére, lorsqu’il est question, dans la note 20 de la page 72, du
« tableau » ou de la « scene muette » préconisés par Diderot, la seule référence
fournie au lecteur est celle de 'ouvrage de Félix Gaiffe qui, rappelons-le, date
de 1910 ! Sans vouloir refaire une querelle des Anciens et des Modernes, on
était en droit d’attendre, sur ce sujet, un renvoi a 'ouvrage de Pierre Frantz?,
dont Pierre Chartier disait, dans un compte rendu, qu’il pouvait bien « sans
tarder jouer le réle envié de manuel, c’est-a-dire devenir, sur la question
philosophique, artistique et technique du zableau, un ouvrage de référence »>2.
Ce n’est manifestement pas le cas.

Les manuscrits, au nombre de six (dont trois manuscrits de travail ou
portant annotations conservés a Geneve, Saint-Pétersbourg et Meseburg)
ont été tres scrupuleusement étudiés par P. Gethner et offrent a I'édition un
nombre impressionnant de variantes. On pourrait naturellement objecter
quelques détails : la cote des manuscrits dans leurs institutions d’origine n’est
pas mentionnée ; le Ms 1 de Genéve n'a été que partiellement étudié, certains
passages ayant été recouverts d’un papier collé ; le paragraphe décrivant les
éditions de 1779 est trop lacunaire (« The 1779 editions lack the dedicatory
epistle, with the text of the play largely corresponding to the earliest manuscript ») ;

21 P. Frantz, L’Esthétique du tableau dans le théatre du xvir siécle, Paris, PUF, 1998.
22 Dans Recherches sur Diderot et I’Encyclopédie, n° 27 (1999).
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enfin, 'abondance des variantes montre les limites du syst¢éme adopté pour la
retranscription des manuscrits. Que penser par exemple de la formule <Xb*> 2
Et comment lire un tel sabir, lorsqu’il vient a s'étendre sur trois quarts de page ?
Il y a 1 une question de fond qui, si elle dépasse évidemment la question de
Iédition d’/réne, trouve dans ce cas précis une illustration saisissante. Lédition
de P. Gethner n’en reste pas moins tres précieuse a tout amoureux du théatre
de Voltaire et mérite de s'imposer, en attendant mieux, comme I’édition de
référence.

On doit a Robert Granderoute I'édition des trois textes suivants. La Supplique
a M. Turgot réclame pour les habitants de la vallée de Chézery et de Lélex
« la protection du ministre contre les corvées imposées par leurs seigneurs
bernardins » ; la Lettre du révérend pére Polycarpe, prieur des bernardins de Chézery,
a M. lavocat général Séguier fait suite & la condamnation des Inconvénients des
droits féodaux de Pierre-Francois Boncerf a propos desquels R. Granderoute
rappelle le trait « d’humour noir » lancé par Voltaire le 8 mars 1776 (Boncerf
a été « justement puni de penser comme M. Turgot et comme le roi ») et offre
au lecteur tous les éléments de la composition du libelle voltairien ; la Lestre
d'un bénédictin de Franche-Comté a M. l'avocat général Séguier participe enfin
du méme esprit que la précédente. Les introductions de la Supplique et de la
Lettre du révérend pére Polycarpe ont A peu pres le méme incipit : relecture trop
hative ? A vrai dire, peu importe : toutes deux sont passionnantes et ont le
double mérite d’exposer avec un évident souci de clarté le contexte politique et
les circonstances éditoriales qui ont accompagné la production des deux textes.
La deuxi¢me partie de 'introduction de la Leztre du révérend pére Polycarpe (« Les
avantages des droits féodaux ou de I'art d’ironiser », p. 224-228) procure chez le
lecteur cette jubilation trés rare éprouvée devant ces textes d’exception oll, par
la maitrise du sujet, la qualité de la langue et la vertu du dialogue institué avec
le lecteur, tout est dit en peu de mots.

Le Dialogue de Maxime de Madaure, entre Sophronime et Adélos a été quant a lui
édité par Ute van Runset avec une tres abondante et trés généreuse annotation.
Mais I'introduction est réellement trop lacunaire : le lien avec les textes de la
méme période, notamment les Leztres chinoises, nest que rapidement esquissé,
et rien, absolument rien n’est dit du choix de la forme méme du dialogue, alors
méme qu'U. van Runset note qu’il y régne une « absence presque totale de
polémique ». C'est dommage.

On trouve encore, a I'extréme fin du volume, une édition tres suggestive
de L'Hote et I'hotesse par Thomas Wynn et une série de petits poe¢mes de 1776
présentés par Simon Davies. Th. Wynn, apres avoir rappelé les éléments
contextuels qui président a la composition de L'Héte et ['hitesse (Voltaire fait sa
cour a Marie-Antoinette, méme si celle-ci est peut-étre a 'origine du renvoi de



Turgot), émet toutes les hypothéses possibles sur ce qui s'est réellement passé a
Brunoy : LHote et ['hétesse a-t-il été, oui ou non, interprété ? Une piece basée sur
la tradition du Wirtschaft, si elle pouvait plaire a la reine, était-elle opportune ? 11
n'est guére de questions auxquelles I'édition de Th. Wynn n'apporte de réponse.
La note 6 de la page 317 aurait pu, seule, trouver un autre développement : la
question du menuet agite en effet bien des esprits, au moment de la composition
de L’Hoéte et ['hétesse, et se trouve par exemple dans plusieurs des traités et des
pamphlets de la querelle des Gluckistes et des Piccinnistes. N’était-ce pas dés
lors pour Voltaire une possibilité supplémentaire de faire sa cour que de se
placer, ft-ce allusivement, du c6té du chevalier autrichien ? On retiendra enfin
des vers présentés par S. Davies que s’y trouve le poéme intitulé « A Monsieur
Lekain » précisément cité par Th. Wynn, mais dans 'édition Moland (n. 7,
p- 299).
Francois Jacob,
Institut et Musée Voltaire

Annick Azerhad, Le Dialogue philosophique dans les contes de Voltaire, Paris,
Champion, 2010, 442 p.

Dans sa theése, Annick Azerhad se propose d’aborder la question du dialogue
philosophique chez Voltaire, non pas du dialogue en tant que genre mais plutot
en tant que procédé dans les contes.

Le lien entre la question du dialogue et celle de I'écriture dialoguée comme
composante de presque tout autre genre ressort du discours théorique de
I'époque. Les interrogations auxquelles est associée I'écriture dialoguée
concernent des problemes esthétiques, philosophiques et anthropologiques
majeurs. Létude d’A. Azerhad se situe par conséquent sur un terrain riche en
implications. Malgré I'attention croissante accordée a I'écriture dialoguée par
la critique, ce terrain est encore peu défriché en ce qui concerne les contes
de Voltaire. Lapproche présentée dans 'introduction de I'étude vise a cerner
de pres, dans les textes, les réflexions de Voltaire sur le langage, sur son role
dans les rapports humains et dans le développement du savoir et de la société.
Mais le fait d’étudier I'écriture dialoguée dans les contes permet aussi d’analyser
les échanges dialogués en tant qu'objet d’« imitation » par I'écrivain, en tant
qu’élément textuel susceptible d’entrer en relation avec son environnement
narratif et avec la pratique et la théorie du dialogue au xvirr* siecle.

Lanalyse du dialogue philosophique « sous tous ses aspects » dans les contes de
Voltaire est d’autant plus intéressante que 'auteur a pratiqué I'écriture dialoguée

aussi bien dans des récits que dans des textes dramatiques et dans des dialogues
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« proprement dits » — domaines que le discours théorique du xvir siécle met en
rapport. En outre I'image du conte qui ressort de la pratique et des remarques
théoriques de la fin du xvir° et de la premi¢re moitié du xvirr siecle suggere de
nombreux paralléles avec le dialogue. Que ce soit a propos de leur prétendue
simplicité, de leur fonction didactique, de leur manque de définition, de
leur lien avec des référents oraux (conversation et narration orale), le conte
et le dialogue offrent de nombreux points de contact. La perspective ouverte
quadopte A. Azerhad est une condition pour pouvoir observer la maniére dont
Voltaire interpréte cette possibilité et les partis philosophiques et esthétiques
qu’il en tire.

Le corpus analysé comporte trente-sept contes de Voltaire. Il est basé sur celui
établi dans I'édition des contes de Sylvain Menant et permet d’appuyer les
analyses sur une grande variété d’observations et de leur donner une certaine
profondeur temporelle. Les aspects qui ont particulierement retenu I'attention
d’A. Azerhad ont déterminé la structure de son étude qui s’articule en quatre
parties.

La premiére partie est consacrée a la critique de la parole dans les contes de
Voltaire. Un grand nombre d’exemples concernant toutes les manifestations
de la parole humaine illustre 'importance de cette critique dans les contes et
la multitude des problémes évoqués par Voltaire : la parole est présentée entre
autres comme instrument des manipulateurs, comme source de dangers, de
malentendus, d’imprécisions. On trouve dans les contes une interrogation sur
les compétences des locuteurs, sur la tendance des étres humains a pervertir
'usage de la parole et sur les aspects problématiques dus a la nature méme du
langage humain. Cette critique de la parole pourrait a priori placer le bon usage
de la parole dans le domaine de 'utopie : en effet, A. Azerhad observe que les
conversations les plus fructueuses ont lieu dans des espaces imaginaires, comme
le pays d’Eldorado dans Candide.

En réalité, cette mise en scéne des dysfonctionnements de I'usage de la parole
est le point de départ pour une réflexion sur les conditions de la réhabilitation
de la parole et sur les limites de son champ d’application, réflexion qui est
Pobjet de la deuxiéme partie de 'étude. A travers les textes de Voltaire se
dessine I'image de locuteurs possédant 'ouverture d’esprit et 'honnéteté
intellectuelle nécessaires au bon fonctionnement des échanges. Mais la
réflexion de Voltaire porte aussi sur les qualités (rigueur, justesse, vérité) d’'une
parole non seulement utile mais indispensable dans le domaine moral, social,
scientifique, philosophique et politique. Ce potentiel ainsi que les limites de
la parole motivent les réticences de Voltaire a I'égard de discussions a propos
de sujets ot 'on ne peut atteindre & une vraie connaissance, notamment dans
le domaine de la théologie.



L'analyse des conditions et des limites dans lesquelles un dialogue
philosophique peut avoir lieu ('analyse du discours sur la parole humaine dans
les textes) mene a la question de la présence de dialogues philosophiques dans les
contes, de leur réalisation concrete dans le contexte du conte, de leur esthétique.
A. Azerhad observe le recours de Voltaire a ce qu’elle qualifie d’« esthétique
de la briéveté », dans la mise en scéne d’une parole efficace, juste et claire, qui
intervient dans la vie en société et dans le domaine du savoir. Elle met également
en évidence le glissement vers une parole plus monologique (la prophétie, la
révélation, I'apologue) dans des domaines qui échappent a I'investigation
humaine. En partant du constat de la fréquence des repas dans les contes de
Voltaire et en se basant sur les études que leur ont consacrées Jean Starobinski
et Christiane Mervaud, A. Azerhad discute quelques aspects de la maniere dont
Voltaire sapproprie le zopos du banquet.

La derniére partie de I'étude porte sur I'interaction entre I'écriture dialoguée
et le genre du conte. Dans un premier temps, la question de I'interaction
conte-dialogue est posée du point de vue de I'insertion des dialogues dans
un récit et de 'interaction récit (des aventures)-dialogues. Lanalyse montre
Ieffet de inscription des dialogues dans la durée du récit : les discours des
personnages sont mis en situation, ils sont confrontés aux faits. Le conte
prend ainsi une allure expérimentale, les discours sont soumis a I'expérience
« empirique ». On peut mettre en rapport ces remarques avec le traitement
du genre méme du conte au milieu du xviire siecle : les observations
d’A. Azerhad vont dans le sens des remarques de Kathrin Ackermann sur le
conte comme mise en scéne d’une expérimentation?. A. Azerhad souligne
le caractére provisoire, « en construction », des réflexions concernant des
questions existentielles qui, grace a leur interaction avec les péripéties du
conte, avec 'image du monde qui en ressort, ne se figent jamais dans des
abstractions systématiques.

Plus généralement, A. Azerhad observe la grande variété de procédés que
permet 'interaction argumentation-récit et elle les met en rapport avec des
questions concernant plus spécifiquement les genres du conte et du dialogue.
Létude des textes montre que Voltaire, surtout dans les textes tardifs, a été
sensible & une interprétation du conte lui donnant une grande capacité
d’intégrer des éléments hétérogenes : conte et dialogue se rejoignent ainsi sur
un terrain qui permet des mélanges audacieux et significatifs. Cette qualité des
contes de Voltaire leur permet aussi de se référer d’une maniére complexe a

23 Voir K. Ackermann, Von der philosophisch-moralischen Erzédhlung zur modernen Novelle.
Contes und nouvelles von 1760 bis 1830, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann,
coll. « Analecta Romanica », 2004, p. 45-50.
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d’autres genres ou textes et de proposer sur un autre ton, parfois d’'une maniére
caricaturale, des réflexions que 'auteur développe ailleurs avec plus de nuances.

A. Azerhad termine son étude par une présentation synthétique des conclusions
des différentes parties et par une annexe qui discute bri¢vement la situation de
Voltaire par rapport a plusieurs auteurs (entre autres Boccace, Veiras, Swift,
Diderot et Challe) dont les textes présentent des cas intéressants d’insertion de
dialogues dans le genre narratif. Lanalyse des nombreux aspects proposés par ce
livre est toujours appuyée sur une grande variété d’exemples tirés d’un corpus
dont 'ampleur permet de donner une image concréte et nuancée des procédés
de Voltaire dans les contes. Le lecteur qui connait les contes de Voltaire suivra
avec plaisir les parcours qui lui sont proposés au fil des questions abordées.

On pourrait en revanche souhaiter une meilleure mise en contexte des procédés
de Voltaire. Elle aurait permis de comprendre avec plus de précision la portée de
son traitement du dialogue et du conte : que ce soit & propos du rapport entre
la parole humaine et le monde réel, de la critique du langage métaphorique, de
la possibilité d’appréhender ou de divulguer le savoir par la parole ou encore du
traitement du #opos du banquet, pour n’évoquer que quelques points majeurs,
Iintervention de Voltaire s'insere dans des traditions mais aussi dans le contexte
de débats contemporains, dont on ne saurait I'isoler. Lannexe qui introduit
apres-coup quelques éléments de ce contexte reste séparée du corps de I'étude
et elle est trop synthétique pour permettre de saisir et d’aborder les questions
essentielles avec assez de profondeur.

On souhaiterait également une réflexion théorique plus approfondie sur les
notions génériques employées dans 'étude : dans ce cas aussi, les textes de Voltaire
sinscrivent dans le contexte d’une pratique et d’un discours théorique sur le
dialogue et sur le conte mais aussi sur leurs rapports avec d’autres genres (les genres
dramatiques, le roman, par exemple) ou sur I'insertion de dialogues dans des
textes narratifs. Lapproche ouverte adoptée par A. Azerhad exige une telle mise
en contexte. De nombreux textes cités dans la bibliographie de I'étude renvoient
d’ailleurs 4 ce contexte et aux recherches dont celui-ci a été 'objet récemment.

Marie-Florence Sguaitamatti,
Université de Zurich

Renaud Bret-Vitoz, Cirey en Champagne avec Voltaire, préface de Jean-Louis
Haquette, Le Poét-Laval, Editions Bleulefit, coll. « Présence du patrimoine »,
2011, 185 p.

Dans sa préface, Jean-Louis Haquette souligne 'importance de cette étape
essentielle de la vie de Voltaire que fut son séjour au chiteau de Cirey, lieu
d’une longue retraite féconde a la campagne et des principales années de sa



liaison avec Emilie du Chatelet. Renaud Bret-Vitoz justifie cette présentation en
fournissant la plus complete des synthéses sur le domaine et ses propriétaires, les
circonstances de la retraite des deux amants, I'histoire de leur vie quotidienne,
des vicissitudes de leur liaison, de leurs travaux et de leurs plaisirs. Sans
longueurs, le récit fournit de multiples détails intéressants, notamment sur le
théatre du chateau, que R. Bret-Vitoz étudie savamment en spécialiste de la mise
en scene du xviir siecle et situe avec précision dans le contexte de I'évolution
contemporaine de I'architecture dramatique. Il sappuie (sans que toutes les
sources soient systématiquement indiquées, 'ouvrage étant destiné a un vaste
public) sur la correspondance, sur des informations locales, sur des documents
d’archives, sur les textes notamment poétiques de Voltaire lui-méme. Lanalyse
des sources littéraires est conduite de fagon éclairante et dégage les nuances de
cette amitié dont Cirey a été le temple, comme des plaisirs champétres auxquels
les contemporains étaient si sensibles. Une des particularités attachantes de ce
livre est de bénéficier d’une familiarité de 'auteur avec les lieux : I'évocation
détaillée (et la photographie) des vues et des paysages alentour suggere plus
complétement le climat poétique du chateau, dont les récits d’époque soulignent
surtout I'isolement dans un univers inhospitalier et la vie sociale intérieure. Le
volume, trés élégamment mis en page et présenté, comporte de nombreuses
illustrations en noir et en couleur, portraits, mais surtout vues extérieures et
intérieures du chéiteau. Bibliographie succincte a laquelle on ajoutera au moins
Iédition moderne de la correspondance de Mme de Graffigny. Ce beau livre
est aussi un livre utile et intéressant, ot I'érudition ne nuit ni a la netteté, ni a
la sensibilité.
Sylvain Menant,
Université Paris-Sorbonne

Ethel Groffier, Criez et qu'on crie ! Voltaire et la justice pénale, Québec,
Presses de I'Université Laval, coll. « Mercure du Nord », 2011, 316 p.

Ethel Groffier est une spécialiste reconnue de la culture du xviire siecle, a
laquelle elle a consacré plusieurs ouvrages, sur le militaire philosophe Guibert,
sur encyclopédiste réformateur Peuchet, sur le statut des minorités d’Ancien
Régime... Son dernier livre étudie la compréhension voltairienne du droit de
punir. Ce theme fait débat, notamment apres I'essai de historien de la justice
Benoit Garnot : C'est la faute a Voltaire... Une imposture intellectuelle ? (Paris,
Belin, 2009). En dépit des lectures qui font de Voltaire le paladin des droits
de 'homme et le fustigateur éclairé d’une justice atroce, arbitraire et révolue,
B. Garnot a remis en cause un certain nombre d’idées reues et proposé de voir

les choses autrement. En publiciste tres peu compétent en matiere juridique,
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Voltaire aurait « présenté de la justice du xvir siecle, volontairement ou pas,
une image inexacte, voire mensongere [...], fondée sur I'exagération par le biais
de la généralisation » (p. 69). Pour B. Garnot, si Voltaire « a présenté au fil de ses
combats un tableau inexact de la justice pénale », la postérité n'aurait pas corrigé
ses erreurs. Bien au contraire, « par conformisme », elle aurait « le plus souvent
recopié et répété aveuglément les critiques du philosophe sans en vérifier la
véracité » (p. 136). Le scandale judiciaire exceptionnel serait 'arbre qui cache
la forét du fonctionnement ordinaire de la justice. Déplagant la perspective des
erreurs judiciaires des juges aux erreurs (plus ou moins voulues) de Voltaire sur
la procédure criminelle, il s’agit de démolir la crédibilité du discours voltairien
pour en finir avec une « légende noire » de historiographie : celle qui emphatise
le caractere suppliciaire de la justice francaise d’Ancien Régime, faisant la part
belle aux représentations biaisées que les Lumieres et leurs épigones auraient
forgées au détriment de la réalité « criminalo-judiciaire » telle qu’elle affleure des
archives. On le voit, les enjeux de I'interprétation de Voltaire dépassent le cadre
étroit de la biographie intellectuelle d’un philosophe, fiit-il 'un des plus illustres
réformateurs de son siecle, pour acquérir des implications méthodologiques et
idéologiques plus larges : Cest un regard tout différent qui est porté sur la société
d’Ancien Régime et sur la facon d’en écrire histoire.

Dans ce contexte historiographique, le riche ouvrage d’E. Groftier est a la fois
un dialogue, une suite et une réponse au livre de B. Garnot. A la différence de
ce dernier, E. Groffier se donne les moyens de reconsidérer la conceptualité de
Voltaire en matiere de droit de punir sans la désolidariser du combat politique
pour la tolérance religieuse, la liberté de presse et la défense des garanties
juridiques des accusés : une fin de non-recevoir est opposée aux conclusions de
B. Garnot au sujet de la prétendue « double imposture intellectuelle », celle de
Voltaire et celle de ses héritiers.

Pour bien apprécier la contribution de Voltaire a la réforme du droit pénal,
E. Groffier convie le lecteur a parcourir les aspects saillants de sa biographie
intellectuelle, de ses premiers contacts avec la justice du roi (chap. 1) au
bouillonnement d’idées sur les réformes du droit et de I'Etat dans les années
1770 (chap. 11), en passant évidemment par son combat contre I'« infAme »
judiciaire, c’est-a-dire les abus, les incongruités, les dérapages, la férocité et les
dysfonctionnements de la machine judiciaire. Apres avoir lu le Traité des délits
et des peines de Beccaria dans sa traduction francaise, Voltaire en écrivit un
« commentaire » en 1766, et devint le propagateur des idées de modération,
certitude, promptitude et prévention des peines préconisées par le philosophe
italien (chap. 7). Dés avant sa lecture de Beccaria, Voltaire avait déja ridiculisé
certains points de la procédure criminelle et du systéme des preuves légales,
et entamé son action en faveur des Calas, des Sirven condamnés a la suite



d’erreurs judiciaires, ou tout au moins de 'administration critiquable de la
justice (chap. 4 et 5). Il la poursuivit ensuite au bénéfice d’autres victimes
de la justice royale : les grandes affaires La Barre, Lally-Tollendal, Martin,
Montbailli, Lerouge, Morangies... se trouvent précisément relatées et
expliquées par E. Groffier (chap. 6, 8 et 9). En outre, dans ses écrits des
années 1770, Voltaire dénonce inlassablement les aberrations du droit pénal et
méme, en 1777, dans Le Prix de la justice et de ['humanité, il se rallie aux theses
abolitionnistes, avec les mémes exceptions que faisait Beccaria. E. Groffier
montre de facon convaincante comment, a la suite de Montesquieu, de
Jaucourt et de Beccaria, Voltaire a su représenter sur la scene publique, avec
le talent digne de son génie polémique, les revendications de la justice des
Lumieres.

Dans son effort de synthése, E. Groffier ne se prive d’aucun texte pour resituer
la pensée et'action de Voltaire dans leurs contextes juridico-politiques : les essais,
les commentaires, I'épistolaire, les contes, jusqu’aux articles encyclopédiques,
souvent négligés par les exégetes (chap. 3). Lérudition de l'auteur n’alourdit pas
le volume, écrit dans un style limpide. Il importe de souligner I'équilibre des
analyses déployées : faisant le choix de se tenir a égale distance de 'hagiographie
et de anathéme, le livre I’E. Groffier n’est ni un plaidoyer en défense de
Voltaire ni un réquisitoire contre 'ouvrage — qu’elle n’hésite pas a qualifier de
« révisionniste » (p. 273) —de B. Garnot. Elle va jusqu’a rejoindre les conclusions
de ce dernier lorsqu’elle affirme qu’a Voltaire fait défaut une formation de
juriste ; qu'il a du fonctionnement de la justice de son siecle une compréhension
imparfaite, voire « la perception du profane », et donc qu’il lui arrive parfois de
dire des choses inexactes, de passer a coté de certaines difficultés, de manipuler
les faits a I'aide d’exagérations et de ne pas préciser que les jugements iniques
qu’il dénonce sont moins la régle que 'exception.

Mais pour E. Groffier I'essentiel de la question n’est pas la. Ce que lui
parait difficile dans I'approche de B. Garnot c’est d’avoir réduit les rapports
de Voltaire avec la justice pénale 2 une dimension exclusivement technique.
Ce choix méthodologique a sans doute I'effet de discréditer les jugements de
Voltaire au profit d’une réhabilitation de 'ancien droit : le Jaccuse de Voltaire
se trouve fortement dévalorisé du fait que 'objet contesté (la justice) aurait été
mal compris par son contempteur (le philosophe). Cependant, resituée dans ses
multiples contextes (politiques, sociaux, personnels), « 'action de Voltaire ne
justifie pas 'accusation d’imposture. Sa dénonciation des abus de la procédure
criminelle n’était qu'un aspect d’'un combat plus vaste » (p. 271), que Voltaire
a mené contre 'intolérance fondée sur le dogme religieux et les injustices,
fussent-elles commises par des juges ou autorisées par le discours normatif de
Iabsolutisme de droit divin.
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En outre, il importe selon 'auteur de ne pas confondre 'écriture pamphlétaire
qui caractérise les écrits réformateurs que Voltaire destine au tribunal de
I'opinion publique, avec le discours érudit d’un technicien de la justice :
examiner 'argumentaire d’un polémiste comme s’il s’agissait d’un spécialiste
revient en quelque sorte a se tromper de genre et a flirter avec 'anachronisme.
Dans une note de lecture pour Dix-huitiéme siécle, Henri Duranton a adressé au
livre de B. Garnot une critique analogue : « démontrer que I'attitude constante
du défenseur de Calas et de Sirven est “bien davantage celle d’un polémiste que
celle d’un théoricien” (p. 131), nest pas absolument une révélation. Voltaire
n’était pas Muyart de Vouglans. Y-a-t-il lieu de le regretter ? »24.

Cette observation peut cependant étre nuancée car, dans la mesure ol son
écriture mélange les genres et les registres et associe les remarques techniques a la
contestation satirique de la société judiciaire traditionnelle, Voltaire s’ expose aux
foudres des spécialistes de la justice. Lépilogue du fameux Commentaire sur le livre
Des délits et des peines est révélateur : « De quelque c6té qu’on jette les yeux, on
trouve la dureté, 'incertitude, l'arbitraire ». Cette phrase est certes une expression
«sortie de la plume du pamphlétaire », comme le dit E. Groffier (p. 271). Elle n’est
pas moins le dernier mot d’un commentaire, rédigé a 'aide de I'avocat Charles-
Gabriel-Frédéric Christin, & propos d’un texte-clé du réformisme juridique
européen. De méme, Le Prix de la justice et de [humanité, écrit onze ans plus tard,
ne se laisse pas ranger uniquement dans la catégorie des pamphlets. Ces deux
opuscules, parmi d’autres, ont la prétention de dénoncer, au nom des Lumieres,
de vraies injustices et de proposer un plan de réformes de 'ordre juridique établi.
Comme tels, ces textes sont irréductibles a des écrits uniquement militants et
polémiques. Pourquoi, alors, historien de la justice ne pourrait-il pas prendre
au sérieux la production « juridique » de Voltaire et en mesurer la pertinence et
le bien-fondé a 'aune de la législation et de la pratique judiciaire de I'époque ?

Au lieu d’insister sur ce qui oppose les lectures de B. Garnot et d’E. Groffier,
il parait plus profitable de souligner ici les quelques traits qui rendent
complémentaires ces deux ouvrages destinés a faire date dans les études
voltairiennes. D’une part, en faisant le tour des nombreuses bévues de
Voltaire en matiére de droit, le livre de B. Garnot est une stimulante invitation
méthodologique 2 lire Voltaire et ses héritiers (comme Foucault) en faisant
preuve de prudence et méme de méfiance. En historien rigoureux, B. Garnot
est avant tout sensible a ce que la vérité des faits ne soit pas déformée. D’out
sa réaction au portrait incontestablement défectueux que Voltaire brosse de
la justice royale. D’autre part, E. Groffier met 'accent sur la normativité du
discours critique de Voltaire, dont elle salue tant6t I'engagement cohérent et

24 Dix-huitiéme siecle, n° 42 (2010), p. 754.



constant contre le fanatisme religieux et les défauts de I'ancien droit pénal,
tantdt I'indéniable impulsion qu’il donne au mouvement réformateur des
années 1770 (Servan, Delacroix, Brissot...). Le livre passionnant qu’elle
a consacré au patriarche de Ferney montre, avec mesure et précision, que si
Voltaire a donné de 'existence du droit de punir une image inexacte, son intérét
principal réside dans la lutte philosophique pour 'affirmation d’un nouveau
paradigme de justice plus digne d’une société éclairée.

Ajoutons que le volume d’E. Groffier met a la disposition du lecteur deux
précieux compléments : une riche bibliographie et les index des noms de
personnes et des ceuvres de Voltaire citées.

Luigi Delia,
Centre Jean Pépin/Ecole pratique des hautes études

Voltaire & l'opéra. Etudes réunies par Francois Jacob, Paris, Classiques

Garnier, coll. « CEurope des Lumiéres », 2011, 244 p.

Le titre de 'ouvrage, Voltaire & l'opéra, annonce trois champs d’analyse,
forcément solidaires : Voltaire critique d’opéra, Volraire librettiste, et enfin
Voltaire adapté pour la scene opératique. Pour aborder ces trois aspects,
Pouvrage a opté pour un plan chronologique, dans la mesure ot les périodes
dessinent aussi des themes : la premiere partie (« Lopéra des Lumieres »,
p. 21-94) sintéresse aux réflexions et aux créations mémes du Patriarche ; la
seconde (« Du bel canto ala fin de Zaire », p. 95-170) couvre un siecle de reprises
opératiques des tragédies voltairiennes ; enfin, la troisiéme (« Le vingtiéme
siecle ou le choix du conte », p. 171-230) se concentre sur un nouveau type
d’adaptations, déterminées par la prédominance du conte dans la réception de
Voltaire au xx¢ siecle.

Ce sont donc la trois facettes et trois moments de la fécondité de « Voltaire
a Popéra ». Le premier moment est marqué par la double postulation du
« philosophe » vis-a-vis du genre. D’un c6té, il le critique, en raison de son
caractere mélangé, invraisemblable et merveilleux, qui choque le rationalisme
classique. De l'autre, Voltaire non seulement y trouve une inspiration pour
sa réforme de la tragédie, au moment de Sémiramis, comme le rappelle Pierre
Frantz (« Lopéra au secours du théitre », p. 21-34), mais il s’essaye a la scéne
lyrique avec Rameau, comme le mentionnent les articles de Marian Hobson
(p- 35-49), puis de Béatrice Ferrier sur Samson (p. 51-79). A I'ultime fin de ce
moment survient Grétry, dont la collaboration avec Voltaire suggere, nous dit
E Jacob, que le Patriarche a pu, a la fin de sa vie, avoir le flair d’'un changement
de front de I'esthétique, et envisager « une premiére forme de dissociation [...]
du monde de la musique et de 'univers de la tragédie » (p. 81-91, ici p. 88).
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Le deuxi¢éme moment suit les méandres de la malléabilité de la tragédie
voltairienne dans l'opéra au xix° siecle, et, par un effet retour, nous confirme
ses novations, écrasées longtemps a nos yeux par les raccourcis polémiques des
partisans d’ Hernani.

Lanalyse de Pierre Brunel, ouverte par une méditation poétique sur I'identité,
fondée sur la comparaison du Lusignan de Nerval et de celui de Zzire, montre
comment la tragédie voltairienne se préte, moyennant des modifications
parfois drastiques, a une élaboration romantique. D’abord, l'interpolation
d’une introduzione permet un « beau morceau de lyrisme patriotique intense,
mobilisant toutes les ressources du cantabile bellinien », offrant méme un
« chant de guerre » des musulmans, fidéles a la mémoire de Saladin (p. 95-109,
ici p. 98). Surtout, « coup d’audace, sinon de génie », Bellini et son librettiste
Romani imaginent une scéne nouvelle : « un cortége funebre passe, un cheeur
de pénitents » et Zaira, « en proie a une hallucination », sombre dans un
«délire » fatal typique des héroines belliniennes. Les deux versions de I’ Olympie
de Spontini, étudiées par Olivier Bara, figurent & merveille la transition entre
«essoufflement de la tragédie lyrique d’inspiration gluckiste et la naissance du
grand opéra romantique », une « période de latence » a laquelle a mis fin Le Siége
de Corinthe de Rossini, et dont la dualité méme de la forme voltairienne de la
tragédie a pu étre le support (p. 112-134, ici p. 117). Avec Rossini justement,
en particulier Semiramide, c’est un autre aspect de I'esthétique du théatre de
Voltaire qui ressurgit. Par-dela les différences, Vincent Petitjean retrouve dans
le bel canto, dans son exigence d’expression, son golit de I'ornement et son
hostilité au réalisme mimétique, un point commun avec ce que 'on pourrait
appeler le baroquisme de Voltaire (p. 135-153, ici p. 145). Cette esthétique
va, d’ailleurs, de pair avec un sens dramatique affirmé (p. 148), comme le
montre 'exploitation par Rossini de la scéne de 'Ombre placée précisément a
la jonction des deux actes auxquels le librettiste a réduit la piece originale. Du
reste, nous sommes guidés dans cette analyse par une présentation admirative
de la carriere du baryton-basse Samuel Ramey, 'un des chanteurs qui permit
le retour a Rossini, et dont le talent rappelle étrangement le « terrible Galli »,
qui fut tout aussi « magnifique dans le role d’Assur », comme le célébra, en son
temps, Stendhal.

Enfin, au crépuscule du x1x¢ siécle, Philippe Martin-Horie retrace la tentative
de l'auteur Paul Véronge de la Nux de ce qui sera le quatorzieme et dernier Zaire
al'opéra, en 1890 (p. 155-168). Ici, époque oblige sans doute, contrairement
a chez Bellini, le chant patriotique est celui des Francais. Laeuvre du jeune
compositeur étant indisponible, I'article se concentre sur sa réception mitigée,
évoquant de belles pages, mais aussi des accusations de « plagiat » de toutes
les maniéres alors en vogue, d’Ambroise Thomas 2 Massenet en passant par



Gounod. Plus encore qu'un manque de talent personnel, I'évolution du gotit
est en cause dans cet accueil réservé, car «le grand opéra historique 4 la Gounod
[...] tend a étre remplacé par des ceuvres lyriques plus intimistes, et ol s exprime
une forte réaction aux ceuvres romantiques, notamment a Wagner » (p. 168).
C’est donc bien la fin d’'un monde ol 'on pouvait faire tendre les tragédies
de Voltaire aussi bien vers le néo-classicisme impérial de Spontini, vers le
romantisme sentimental d’un Bellini que vers le formalisme expressif d'un
Rossini, et ce sera la derni¢re adaptation d’une tragédie de Voltaire a 'opéra.
La troisitme période se trouvait donc condamnée a emprunter un nouveau
chemin : désormais, le conte philosophique prend le relais et releve le défi de
P'adaptation musicale. A c6té du « Candide opéra comique en trois actes », de
Jean-Marie Curti, « opéra de poche » fondé sur le travail des percussionnistes et
des voix volontiers & contre-emploi, a c6té du Micromégas dont le compositeur
Paul Méfano présente également ici lui-méme sa propre « lecture », le Candide
de Bernstein en est sans doute I'acte majeur. Henri Rossi en retrace avec
précision les enjeux, en quatre temps également convaincants. C’est d’abord
« la lente composition de Candide et les nombreux remaniements dont il
fut I'objet », puis « le contexte idéologique et politique dans lequel fut créée
I'ceuvre », en P'occurrence le maccarthysme que la librettiste Lilian Hellman
avait en ligne de mire, mais que la peur d’étre inquiétée par les autorités a
contrainte a mettre en sourdine. La partie consacrée & Candide comme
«véhicule de la pensée de Bernstein » montre comment le conte de Voltaire est
coulé dans une problématique contemporaine, celle d’'un Bernstein humaniste
et croyant, « spiritualiste judaique », qui dénonce le « caractere superficiel » de
«lavie etla société américaines ». Le compositeur dénonce I'incommunicabilité
entre les étres que le matérialisme ne fait qu'accentuer. C’est pourquoi, dans
la lignée de son Trouble in Tahiti, il transforme Cunégonde en une créature
consumériste et Candide en un sage frugal. Aussi, le duo entre les deux
amants fait culminer la dissonance de leur syst¢éme de pensée (Candide réve
de « peas and cabbage », Cunégonde de « ropes of pearls »), quand tous deux,
sans s’entendre, se trouvent également heureux (« Ob, happy we !»). Bernstein
oppose son idéal philanthropique et « libéral », dont Candide sort toujours
dégu, mais jamais battu, a 'american way of life, avide de progres matériel. Par
13, il fait perdre sa prééminence a Pangloss, et infléchit le récit vers le roman
d’apprentissage. La derniere partie étudie le « carrefour des genres » de cette
« comic operetta » et son caractere décalé, car trop sérieux, dans le Broadway de sa
premiére apparition (1956). Bernstein, s'il se montre fidéle au caractére métissé
de la musique américaine (cette « Americana » dont parle Aaron Copland, cité
p. 203), multiplie, dans cette ceuvre, les références a la musique européenne,
chorals religieux de Bach, Lieder romantiques, lamento a la Puccini, parodie de
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valse de Strauss, pastiche de 'air des Bijoux du Faust de Gounod... Cest I3,
outre une fidélité, le signe que la qualité parodique du texte de Voltaire, cette
mise en abyme formelle de la désillusion, a été bien percue.

Par ailleurs, seule exception dans cet ensemble, il faut noter que le premier
article qui pourrait aussi bien avoir sa place dans la deuxi¢me partie, évoque
le Samson et Dalila de Saint-Saéns, réalisé avec Ferdinand Lemaire, dans son
rapport génétique avec le Samson de Voltaire (p. 171-177).

En somme, ces pages tentent un récit paradoxal, capable a la fois de donner
une idée de la richesse des relations qui unissent Voltaire et 'opéra, mais aussi
d’enregistrer ce qui s'apparente a une longue série de rendez-vous manqués.

Rendez-vous manqués avec Rameau d’abord, a cause de la censure et des
cabales pour Samson (B. Ferrier), a cause des innovations voltairiennes pour
La Princesse de Navarre et Le Temple de la Gloire (M. Hobson). Rendez-vous
manqué avec Mozart a Ferney, en 1766, que ne saurait tout a fait compenser
la collaboration avec le jeune Grétry (E Jacob). Rendez-vous manqué avec un
Spontini décalé par rapport a son temps lorsqu’il fait Olympie, qui ne remporte
plus, alors, ses succes éclatants de 'Empire, Cortez ou La Vestale. Echec de la
Zaire de Véronge de la Nux, échec de Saint-Saéns a I'opéra, échec de Candide
a Broadway... Rendez-vous manqué au deuxieme degré lorsque 'on pense a la
longue éclipse, dans le gotit du public, de certains des musiciens qui porterent
Voltaire a la scene. Rossini remonte aprés une période de disgrace : sa Semiramide
triomphe 4 Aix-en-Provence avec Samuel Ramey, il y a une trentaine d’années
seulement. En un sens, Rameau lui-méme ne sort rajeuni que depuis quelques
décennies du travail des Arts florissants. Grétry revient a peine — on I'a vu I'an
dernier a 'Opéra-Comique et a Versailles avec L'Amant jaloux. Les chemins
qui menent a « Voltaire 2 l'opéra » seraient-ils enfin en train d’étre déblayés
par un changement de fond de notre gotit musical portant nécessairement une
réévaluation ? C’est bien possible, et cette porte d’entrée dans son esthétique
serait loin d’étre négligeable, bien que 'on puisse toutefois se demander si ce
Jfatum qui pese sur Voltaire n'a pas une cause plus profonde encore que sa propre
défiance : une sous-estimation de la qualité musicale de sa prose et de sa poésie.
En ce sens, C'est tout un travail de lecture analogique ou synesthétique de I'ceuvre
de Voltaire qui reste 2 faire.

Enfin, si lon peut regretter 'absence d’une bréve bio-bibliographie des
auteurs, on saluera, 4 c6té d’un index utile, I’établissement, en fin de volume,
d’une « Liste chronologique des opéras composés sur un livret de Voltaire ou
inspirés par un de ses textes », instrument qui s'avérera certainement d’une
grande utilité pour tous les voltairistes (p. 231-233).

Guillaume Métayer,
CNRS, UMR 8599



Guillaume Métayer, Nietzsche et Voltaire. De la liberté de Uesprit et de la

civilisation, Paris, Flammarion, 2011, 433 p.

Le Nietzsche et Voltaire de Guillaume Métayer fera date dans les études
voltairistes. Préfacé par Marc Fumaroli, couronné par le premier prix Emile
Perreau-Saussine et chaleureusement accueilli par la « Bibliotheque Médicis » de
« La Chaine parlementaire », cet ouvrage prend la pleine mesure du « Nietzsche
voltairien » : il manifeste 'étendue de la dette intellectuelle contractée par le
philosophe de Sils-Maria envers le Patriarche de Ferney autant qu’il nous invite
a réévaluer la philosophie de celui-ci. Ce livre développe, adapte et amplifie la
thése soutenue par G. Métayer a 'université Paris-Sorbonne le 13 décembre
2003 sous la direction de Sylvain Menant et sous le titre de Volraire chez
Nietzsche : libération de ['esprit et réforme de la civilisation®.

Voltaire fut pour Nietzsche un « vrai libérateur », syntagme récurrent sous sa
plume (p. 126), « le prototype et le modeéle des “nouvelles libertés d’esprit” »
(p. 16), le « libre esprit du présent » (p. 122), le « compagnon d’armes dans
la guerre a outrance contre le christianisme » autant qu’'un « maitre de style »
(p. 80), un « “grand maitre” de “I'art d’écrire” » (p. 31) et — ce point reste a
élucider — un véritable « maitre de danse ». Cette dette aurait da étre depuis
longtemps établie tant elle semble évidente?é. Il n’est point de philosophe
qui ait fait autant de cas de Voltaire que Nietzsche. Son ceuvre lui adresse des
hommages éclatants et appuyés. Il lui a dédicacé Humain, trop humain comme
« al'un des plus grands libérateurs de 'esprit » (p. 21), allant jusqu’a imposer
a son éditeur de retarder la sortie de 'ouvrage pour la faire coincider avec la
date anniversaire de sa mort (p. 115). Il y affiche son intention de « reprendre
le drapeau des Lumiéres — ce drapeau aux trois noms de Pétrarque, Erasme et
Voltaire », pour « le porter plus loin » encore que ne 'avaient fait ces figures
tutélaires de ’humanité européenne (p. 21 et 216). Humain, trop humain loue
Voltaire comme « le dernier grand écrivain qui, dans le traitement de la prose,
avait une oreille grecque, une conscience d’artiste grecque, une simplicité et une
grice grecques » (p. 73 et p. 80, n. 3) —venant d’un helléniste aussi accompli que
Nietzsche, on ne pouvait imaginer plus bel éloge ! Ecce Homo le présente comme
le dernier « grand seigneur de I'esprit ». Nietzsche a de méme confié¢ 2 un ami
que « depuis Voltaire, il 0’y eut pas un tel attentat contre le christianisme » que
Ainsi parlait Zarathoustra (p. 239). Il reprend « & partir des Conversations avec

25 Voir les comptes rendus de G. Métayer dans la Revue Voltaire, n° 4 (2004), p. 359-366, et
de F. Moulin dans les Cahiers Voltaire, n° 3 (2004), p. 292-295.

26 Marc de Launay signale cet héritage dans sa bréve notice « Nietzsche, Friedrich », dans
Inventaire Voltaire, p. 969-970. Le Dictionnaire général de Voltaire n’en dit mot.
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Eckermann, a ses yeux “le meilleur livre allemand qui soit”, I'idée que Voltaire
[était], selon Goethe, “la source générale de la lumiere” » (p. 59).

Malgré ces hommages répétés, la parenté des deux esprits a été négligée, voire
occultée, en raison d’un double obstacle : nietzschéens francais et allemands se
sont accordés a nier I'influence exercée par Voltaire. Outre-Rhin, la sceur du
philosophe, Elisabeth Forster, 'a nazifié en construisant 'image d’un « Nietzsche
pangermaniste » : « Cest elle qui signa la premiére dénégation de 'importance
de Voltaire dans la pensée de son frére » (p. 17). Elle est allée jusqu’a prétendre
qu’il n’aurait jamais lu ses (Euvres et que, malgré la magnifique dédicace de cet
ouvrage, « les idées contenues dans Humain, trop humain n’ont rien en commun
avec Voltaire » (p. 25). De leur c6té, Charles Andler et les introducteurs de
Nietzsche en France pouvaient difficilement faire valoir la radicale originalité
de sa philosophie en soulignant « sa parenté frappante avec ce Voltaire qui était
déja 'un des plus familiers, des plus méconnus, des moins désirables de nos
écrivains » (p. 17).

Ce n’est pas le moindre mérite de G. Métayer que de surmonter ce double
obstacle en étudiant avec précision la bibliotheque de Nietzsche, conservée
a Weimar : elle atteste que Voltaire était loin de lui étre étranger. N’a-t-il pas
appris le francais en lisant I Histoire de Charles XII, roi de Suéde ? Si Nietzsche,
alors « pensionnaire du collegue de Pforta, 4gé de 17 ans », mentionne pour
la premiére fois Voltaire dans une lettre de « novembre 1861 » adressée a sa
meére et a sa sceur, il est probable quil I'ait lu bien avant cette date (p. 26-27).
Il le cite dés I'introduction du Drame musical grec, « conférence préparatoire a
La Naissance de la tragédie, prononcée au Muséum de Bale le 18 janvier 1870 »;
« il s’agit de la premiére apparition du nom de Voltaire dans un texte public
du jeune philosophe, agé alors de 25 ans » (p. 37). G. Métayer établit une utile
annexe répertoriant les « Ouvrages de Voltaire ou contenant de longs extraits de
son ceuvre dans la Bibliothéque de Nietzsche » (p. 431-433) : ceuvres complétes
en traduction allemande, éditions séparées en langue francaise, recueils
ou anthologies, qui sont souvent marginés, que ce soit de notes muettes ou
explicites. Dans une autre annexe, il traduit un « manuscrit inédit de Nietzsche
sur Voltaire », intitulé Voltaires Leben und Personlichkeit. Voltaire als Philosoph,
dans lequel le jeune Nietzsche consigne ses notes de lecture sur la Geschichte der
[franzosischen Litteratur des XVIII. Jahrhunderts de Hermann Hettner : « Voltaire
est un des esprits les plus vastes et les plus mobiles. Son mérite est d’avoir étalé
au grand jour ce qui n'avait été jusqu’alors que les arcanes de cercles isolés »
(p. 421).

Désormais avérée, la connaissance intime que Nietzsche avait de Voltaire ne
doit pas occulter ses sources indirectes : « lecture récurrente et éloge de Mahomet
dans la traduction de Goethe, études sur les Voltaire de Lessing, August



Wilhelm Schlegel, Sainte-Beuve, Hettner, Du Bois-Reymond, David Strauss »
(p. 70-71). Aprés avoir souligné a quel point « la médiation de Goethe » savére
ici « capitale » (p. 59), G. Métayer attire I'attention sur I'importance de ce
« relais négligé » que fut Josef Popper Lynkeus, grand-oncle de Karl Popper,
« écrivain original qui fut aussi un ingénieur, un inventeur et un réformateur
philanthrope », « fin lecteur de I'ceuvre de son lointain maitre francais », que
Nietzsche a lu, plume en main, et qui a anticipé certains de ses développements
philosophiques (p. 65-71). La conclusion est sans appel. Malgré les dénégations
éhontées d’E. Forster et le silence embarrassé des nietzschéens francais, il est
établi que, « contrairement a ce qu'il a longtemps paru 2 la critique, la culture
voltairienne de Nietzsche est loin d’étre négligeable. Sa référence a I'écrivain et
philosophe francais Voltaire n’a rien d’une simple boutade » (p. 71) : elle est le
fruit d’une « lecture attentive et personnelle » (p. 27), continue et assidue, qui
n’a pas peu contribué a la formation de la philosophie nietzschéenne. Selon son
propre aveu, Nietzsche a « beaucoup lu Voltaire » (p. 254).

Apres avoir établi les preuves matérielles de cette filiation, G. Métayer retrace
Iinfluence décisive et diversifiée exercée par Voltaire. Une de ses analyses les plus
pénétrantes consiste a le présenter comme « le maitre de danse de Nietzsche »
(p. 72-113). Dans sa lettre 2 Deodati de Tovazzi du 24 janvier 1761, Voltaire
comparait les mérites poétiques respectifs du francais et de I'italien : « Vous étes
moins asservis que nous a ’hémistiche et a la césure, vous dansez en liberté, et
nous dansons avec nos chaines » (D9572). Dans son édition des Lettres choisies
de Voltaire établie par Louis Moland, Nietzsche souligne « cette derniére phrase
avec passion et gardera précieusement 'image en mémoire. Il la reprend dans
Le Voyageur et son ombre, ce deuxieme livre &’ Humain, trop humain. Elle sert
de titre & un aphorisme construit tout entier autour d’elle : “Danser dans les
chaines” », 2 un deuxieme aphorisme d’ Humain, trop humain, intitulé « Liberté
dans les entraves », 4 un troisieme aphorisme de Par-dela le bien et le mal, « nous
dansons bien dans nos chaines », et 2 de nombreuses autres ceuvres, jusqu’a
s'intégrer « organiquement a la prose de Nietzsche » (p. 75-78) comme un
topos déterminant de sa philosophie. Qu'est-ce a dire ? Si Voltaire et Nietzsche
partagent une « commune hostilité aux doctrines de I'éradication des instincts »
que G. Métayer attribue a « Platon », ils contestent également « la négation des
contraintes », « conception erronée de la “liberté” » qu’on peut schématiquement
(et sans doute de maniere réductrice) identifier 2 « Rousseau » (p. 87). La
liberté consiste a reconnaitre les contraintes pour en jouer et s'en jouer — trait
constitutif du classicisme autant que du « gotit de cour » que Voltaire a porté
a son point de perfection. G. Métayer rappelle a ce propos un mot de Goethe
sur le Patriarche, diment souligné par Nietzsche : « difficilement quelqu’un,
pour étre indépendant, ne s'était fait si dépendant ». Selon Voltaire, « accepter
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les “chaines” des regles d’un art, comme de la société de cour, est le chemin
le plus stir pour accéder a une liberté véritable, tandis que le relichement des
contraintes n’aboutit qu'a un abandon “fier et despotique”, sous le masque de
la liberté » (p. 88). Selon Nietzsche, il sagit de sublimer, et non de supprimer, le
dionysisme en le « bridant » d’aprés les regles de 'apollinisme. Surmontant un
instinct par un autre instinct, ce « bridage » a permis a I'art de connaitre, avec
la tragédie grecque, sa plus haute et noble expression. Voltaire aurait suivi cet
exemple. « Bridage et limitation sont les signes de la puissance, ils en sont aussi
les moyens. Ils témoignent d’une capacité souveraine a sacrifier le superflu »
(p. 105). C’est en ce sens que Voltaire a influencé la pensée et I'écriture de
Nietzsche : il nest « pas seulement le dernier représentant de la tradition de
“bridage” esthétique, mais aussi un héritier puriste de la “limitation” lexicale des
Grecs » (p. 104). Contrairement a Rousseau, il dessine « le modéle d’une “liberté
de lesprit” “absolument non révolutionnaire” » et il « incarne, par excellence,
le paradoxe d’une liberté née de la contrainte » (p. 23).

G. Métayer répond de maniére convaincante & un argument qu’on aurait
pu objecter a sa these du « Nietzsche voltairien ». Le Dionysos nietzschéen
ne s'inscrit-il pas aux antipodes du classicisme d’Apollon, dieu des Muses que
Voltaire a vénéré jusqu’a son dernier souffle 2 C’est oublier que Dionysos est
la figure tutélaire de la comédie — de I'ironie, du rire et de la satire. Et de toute
évidence, Voltaire a usé et abusé des ressources comiques de sa plume pour
fustiger ses adversaires et ridiculiser leurs doctrines. Larticle « Péché originel »
des Questions sur [’Encyclopédie pratique le « calembour » en recourant aux
« homonymes presque parfaits » que sont Adam, dme, émanation, damne et
condamné, apres que l'article « Ange » a employé un « effet de rime », également
satirique : « La doctrine des anges est une des plus anciennes du monde, elle a
précédéa celle de'immortalité de 'Ame : cela n’est pas étrange » (p. 389). Voltaire
présenterait ainsi des traits dionysiaques, négligés par la critique et constatés
par G. Métayer qui analyse de maniere pertinente le « discours satirique » de
Nietzsche, adepte de jeux de mots dont le « plus célebre », « malheureusement
intraduisible, est sans doute le titre Crépuscule des idoles, Gotzendimmerung
pour Gotterdimmerung ». Le « golt de Voltaire » est cependant « plus exigeant
que celui de Nietzsche et recourt moins volontiers au jeu de mots et davantage
au mot d’esprit » (p. 388).

Fort convaincantes sont les pages que G. Métayer consacre a « la dialectique
de la surface et de la profondeur, qui est 'une des structures qui permettent
de comprendre comment Nietzsche a accueilli la figure de Voltaire ». On
taxe souvent la pensée de Voltaire de superficialité mais, en vérité, « la belle
surface n'est pas I'absence de profondeur, mais son aboutissement paradoxal
et sa formalisation supérieure, comme la surface de la mer abrite un gouffre



insondable » (p. 140-141). Lauteur établit maints points de convergence entre
les deux esprits : le recours a I'ironie comme forme privilégiée du combat contre
le christianisme (p. 150), le mépris aristocratique de la « populace » (p. 183)
allant de pair « avec le dédain pour le populisme » et pour le patriotisme, I'éloge
du cosmopolitisme qui considére que I'horizon de 'honnéte homme n'est pas
la nation mais la République européenne des esprits (p. 188-189), « I'anti-
pascalisme » (p. 157-171), I'anti-platonisme (p. 313-337) et le projet d’« une
réforme antichrétienne » (p. 338-379).

On n’approuvera pas pour autant tous les développements de G. Métayer.
On aurait aimé qu'il rattache Voltaire au déisme plutdt qu'au « théisme » afin
de clairement marquer la distance qui le sépare de 'orthodoxie chrétienne et
de « 'immoralisme athée » de Nietzsche. On ne le suivra peut-étre pas dans sa
condamnation des prétendus « relativisme moral », multiculturalisme et post-
modernisme de notre temps, ni dans les piques qu'il porte fréquemment contre
Rousseau, la Révolution et le romantisme — mais c’est que Voltaire et Nietzsche
ne sont pas seulement pour lui des objets d’étude désincarnés mais des modeles
philosophiques qu’il reprend a son compte. On sera & moitié convaincu par sa
volonté de subordonner 'inspiration d’Ainsi parlait Zarathoustra a Zadig et aux
autres contes de Voltaire, méme s’il est indéniable que ces ceuvres sont redevables
ala figure de Zoroastre telle qu’elle était connue ou imaginée par les hommes du
xviir et du xix‘ siecle (p. 239-266 : « De Zadig a Zarathoustra »). On le félicitera
en revanche d’avoir montré jusqu'a quel point Voltaire a incarné aux yeux de
Nietzsche le modele de « 'esprit libre », distinct de celui du « libre penseur » :
« “Lesprit libre” n’est pas la négation pure et simple du “libre penseur”, mais la
reprise et prolongation de son geste dans son authenticité premiére, incluant
un décalage et un dépassement » (p. 126). C'est « un individu original, riche de
promesses et de dangers pour la société » (p. 133). Lesprit libre est « I'individu
déjouant les pieges psychologiques et moraux tendus depuis longtemps au fond
de I'ame par des tyrans moraux oubliés » (p. 147). Nul n’a mieux compris que
Nietzsche « qu’il faut désormais dépasser le rire de Voltaire pour approfondir
la compréhension de ce qu’il a enseigné a moquer » (p. 238), et G. Métayer a
parfaitement raison de considérer son fameux « Dionysos contre le Crucifié »
comme I'aboutissement, sinon 'accomplissement, de la devise formulée par
Voltaire A partir de son engagement dans Iaffaire Calas : « Ecrasons 'Infame »
(p- 140 et p. 339).

Lauteur nomet pas de signaler ce qui démarque les deux esprits, soulignant
fort justement que Nietzsche a su « systématiser ce qui n’était encore, chez
le Francais, que les trouvailles de I'intuition comique et le relevé des failles
philosophiques de I'adversaire » ; il a trouvé en lui « un ensemble de réflexes de

défense et d’intuitions de combat propres a une haute civilisation, qui peuvent
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étre relevées, récupérées et approfondies » (p. 149). G. Métayer remarque
plaisamment que Nietzsche a retourné le célebre alexandrin de Volraire : « Si
Dieu n'existait pas, il faudrait I'inventer ». L’Antéchrist affirme ainsi qu'« un
tel Dieu devrait nous étre tellement absurde qu’on devrait I'abolir, si méme
il existait » (p. 129-130). Malgré son admiration pour Voltaire, il arrive a
Nietzsche de déplorer son « optimisme résiduel », affirmant le lien qui unirait
« morale, savoir et bonheur » : « O Voltaire ! O humanité ! O sottise ! » (p. 167).
Peut-étre aurait-il fallu plus insister sur les résidus de « moraline » présents
dans ’ADN voltairien, substance toxique dont Nietzsche a prétendu purifier
la pensée occidentale — mais Voltaire n’est-il pas, apres tout, I'adepte d’une
« vertu sans moraline » (p. 236) ? G. Métayer démarque bien la politique des
deux philosophes. Nietzsche « ne dit pas un mot sur 'engagement de Voltaire en
faveur de Calas » et autres victimes du despotisme spirituel. « Son travail se situe
A un autre niveau, moins inscrit dans I'actualité, moins directement politique,
plus général et plus philosophique. Il se veut libéré de I'activisme humaniste du
patriarche de Ferney, séquelle de compassion chrétienne » (p. 203).

En défendant avec brio la thése du « Nietzsche voltairien », G. Métayer établit
une évidence indubitable : « oublier Voltaire parmi les grandes inspirations de
Nietzsche, c’est méconnaitre cette mémoire encore bien vivace au x1x¢ siécle. Le
nom de Voltaire est associé, avant Nietzsche, a 'entreprise la plus déterminée
de destruction du christianisme, légitimée par le théisme et portée par celui qui
passe pour le plus grand écrivain européen du siécle » (p. 339). Le parallele entre
les deux esprits est bien réel : « Voltaire est, par excellence, comme Nietzsche
aprés lui, un philosophe qui affecte de mépriser “la philosophie”, et dont
Iceuvre tout entiére est centrée sur 'action, une action de libération des esprits
etde réforme de la civilisation : la fondation d’une civilisation des esprits libres »
(p. 21). En ce sens, Voltaire nest « pas un simple “masque” de Nietzsche, mais
une étape “vers lui-méme”. [...] Nietzsche est bien un “Voltaire allemand”
qui recueille, imite et accentue les réactions de défense au christianisme et a
larchaisme de son prédécesseur » (p. 171).

G. Métayer nous invite par la méme a réévaluer la philosophie de Voltaire,
trop souvent dénigrée par nos contemporains, en la présentant comme une
source d’inspiration impérative pour remédier aux tyrannies spirituelles qui
menacent de nous asservir : « Le xx1¢ si¢cle sera voltairien ou ne sera pas : la
lecture de Nietzsche aurait pu, depuis longtemps, conduire a cette conviction »
(p. 11). Lauteur constate avec pertinence que « nous avons été tentés d’oublier
le moment Voltaire, celui qui éduque et “dresse” la civilisation frangaise pour la
rendre capable, a terme, de simplement vouloir un Ertat laic. Sans ce combat de
fond pour les évidences du bon sens et les exigences du bon goit, aucun Etat
n'aurait osé s'engager dans I'aventure de la neutralité religieuse. [...] Le regard



de Nietzsche nous permet de retrouver un Voltaire originel, antérieur a sa fusion
dans la solution spécifiquement frangaise de I'Etat républicain » (p. 412). Qu'un
philosophe d’une telle envergure ait pu trouver dans le patriarche de Ferney un
modele incontournable n’est pas la moindre lecon de cet ouvrage. Son préfacier,
Marc Fumaroli, le considére a juste titre comme « un chef-d’ceuvre d’histoire
littéraire et philosophique » (p. 9), dont la lecture s'impose a tout voltairiste
ainsi qu’a tout voltairien.
Christophe Paillard,
Ferney-Voltaire

Guilhem Scherf, Jean-Baptiste Pigalle. Voltaire nu, Paris, Editions du
Louvre/Somogy, coll. « Solo. Département des Sculptures », 2011, 53 p.

On le sait : la collection « Solo » des Editions du Louvre publie des
monographies, ol, sous un mince volume, est raconté et analysé tout ce qu’'on
peut savoir sur telle peinture, telle sculpture, tel objet conservé au Musée. Tout
naturellement, 'historien d’art (le plus souvent conservateur au Musée) y tient
d’ordinaire le discours, sans se dispenser de faire appel a d’autres disciplines
pour étayer et enrichir son propos. Et ici, plus que jamais, car I'histoire du
Voltaire nu de Jean-Baptiste Pigalle a fait intervenir des hommes et des femmes
des Lumicres, et suscité des discussions, des polémiques d’ordre esthétique,
moral et méme idéologique.

Tout commence le 6 avril 1770 chez Mme Necker, quand dix-sept convives
dont Diderot, Suard, Grimm, Marmontel, D’Alembert, Necker, Saint-Lambert,
’abbé Raynal, Helvétius, 'abbé Morellet, décidérent de faire ériger une statue a
Voltaire, de lancer une souscription pour financer 'entreprise, qui serait réservée
aux gens de lettres, aux auteurs d’ouvrages publiés, de préférence connus. Le
montant minimum de la souscription fut fixé a deux louis. Une campagne
s ouvrit donc, ot1 Voltaire, averti de bonne heure, eut son mot i dire. Le dossier
de la souscription, confié¢ & maitre Delaleu, notaire du patriarche de Ferney
(comme de Saint-Simon jadis), passé en vente en 1957 et en 1979, semble de
nos jours enfoui dans une collection particuli¢re, mais Guilhem Scherf a pu,
grice au catalogue de 1957, n° 84, reconstituer la liste des souscripteurs, qu’il
transcrit ici pages 29 a 31.

Parmi les plus connus de ces souscripteurs, hormis les dix-sept fondateurs,
retenons, du monde des lettres, les noms de Duclos, des Elie de Beaumont,
[Louis-Sébastien ?] Mercier, 'abbé de Voisenon, Belloy, Colardeau, Dorat,
Delille, La Harpe ; du monde des sciences et de 'érudition, de Bailly, 'abbé
Barthélemy, La Condamine, ’abbé de Saint-Non ; de I'éditeur libraire
Panckoucke et, sans étonnement, de l'inspecteur général de police d’'Hémery ;
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de grands seigneurs, d’anciens ou futurs ministres, de hauts fonctionnaires,
La Valli¢re, Choiseul, Breteuil, Trudaine, Turgot ; de monarques, Christian VII
de Danemark, Frédéric II de Prusse ; des parents et amis, bien stir, Mme Denis,
d’Argental, Cideville, Thieriot. Un seul artiste : Watelet. Fréron et Palissot
avaient été exclus, La Beaumelle refusé, et Rousseau réussit a se faire admettre,
malgré Voltaire. A Popposé, on notera les attitudes trés réservées de Mmes du
Deffand et Geoffrin, 'absence de Catherine II de Russie et de Gustave III de
Suede.

On est alors en pleine vogue des statues consacrées aux grands hommes, que
solennisa en 1778 la grande commande du comte d’Angivillier, directeur général
des Batiments du Roi, donnant lieu & une imposante série de statues destinées
au Louvre, ol Voltaire faillit étre inclus, nous dit-on, et ol Montesquieu eut
sa place.

Pigalle avait donc été choisi, qui se rendit & Ferney pour rencontrer son modele,
Iinciter (non sans mal) & poser pour lui, en tirer les premiceres épreuves, bustes
en platre et en terre cuite, aujourd’hui perdus. Voltaire, conscient du ravage des
ans sur sa personne, n’était pas trés chaud. La réaction du public, découvrant
'ceuvre visible dans I'atelier de Pigalle, lui donna raison, et le trouble général
sintensifia quand aprés la téte on passa au reste du corps décharné. La malignité
publique parla de squelette ; pamphlets et images satiriques se répandirent,
qui traduisirent le malaise, la consternation des uns, la mauvaise joie des
autres. Commencé dés 1770, le chef-d’ceuvre fut achevé en 1776. 1l n'eut
pas les honneurs du Salon, et de I'atelier de Pigalle passa dans des collections
particulieres pour aboutir 4 la Bibliothéque de I'Institut. Grice a un échange, il
fut acquis par le Louvre en 1962, définitivement installé dans le Département
des Sculptures en 1971, et actuellement visible dans la salle Pigalle de Iaile
Richelieu.

Mais qu’est-ce qui pouvait motiver ou justifier cette incompréhension
quasi universelle 2 On pourrait les résumer par le respect érigé en dogme de
la vraisemblance, autrement dit, de la bienséance, et les pédants diraient, de
Paptum. Lallégorie était présente, et la référence a I’Antiquité : masque de Thalie,
couteau de Melpoméne, papyrus enroulé (alors que les lauriers avaient disparu).
Grimm s'interrogea pour savoir si la nudité convenait a un philosophe, 4 moins
d’avoir voulu le représenter entrant dans son bain, comme Sénéque. Ce ne fut
pas le nu qui choqua Morellet, mais le spectacle de la décrépitude : Cest que
la volonté de vérisme, dans I'esprit de Pigalle, était ici patente. Seul Tronchin
admira, a qui Voltaire répondit en plaidant pour la liberté de I'artiste. Dans cette
affaire, Pigalle avait été inspiré par Diderot, lequel songeait au Sénéque mourant
(débaptisé par Winckelmann en Pécheur) de la collection Borghese : en fait,
une ceuvre hellénistique du 11 siecle apres J.-C., pas vraiment classique. Pigalle



ne s’était pas conformé a la nudité héroiqgue comme I'avait fait Pajou pour son
Buffon du Jardin du Roi en 1776, et 'on comprend que Houdon ait voulu lui
répliquer par son Voltaire assis de 1781, superbement drapé, qui accueille encore
aujourd’hui le public de la Comédie-Frangaise. Mais comment se fait-il qu'on
ait si peu fait attention a la noblesse du port de téte et du regard de la statue
de Pigalle ? Force des préjugés. Un cahier d’illustrations parlantes compleéte
(p- 33-55) cet ouvrage stimulant et éclairant.

Philippe Hourcade,

Université de Limoges
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