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LA GLORIFICATION DE VOLTAIRE. 
USAGES ET FONCTIONS DES ARTS VISUELS  

DANS LA COLLECTION DU CHÂTEAU DE FERNEY

Christophe Paillard
Ferney-Voltaire, LIRE (UMR 5611)

On taxe souvent Voltaire d’avoir méconnu les arts visuels, sinon d’avoir fait 
preuve de mauvais goût à leur endroit. Il fut l’enfant d’un siècle qui, pour 
reprendre la hiérarchisation des beaux-arts établie par E. Kant, accordait 
l’absolue préférence à « l’art du langage » sur ceux de « l’image et de la forme » 
(que nous désignerions aujourd’hui sous le terme générique d’« arts visuels ») 
et « du jeu des sensations » (les arts musicaux et chorégraphiques, pour faire 
court) 1. Voltaire a toujours considéré « l’écrivain » comme un être supérieur 
à « l’artiste », terme ne s’appliquant pas, dans la langue du xviiie siècle, aux 
hommes de lettres et impliquant une référence à la « main » dans une société 
où le travail manuel n’était pas valorisé en tant que tel 2. Il préférait la plume 
au pinceau, au crayon, au burin ou au violon, instruments qu’il n’a jamais su 
ni voulu manier, mais dont il a prétendu évaluer le bon ou le mauvais usage 
dans le « Catalogue » des « artistes célèbres » du Siècle de Louis XIV 3. Cette liste 
brève, sinon superficielle, est symptomatique de ses jugements de valeur en 
matière de beaux-arts : éditée à la suite de l’imposant « Catalogue de la plupart 
des écrivains français qui ont paru dans le siècle de Louis XIV », elle expédie 
Le Lorrain et Watteau en à peine cinq et trois lignes, quand le « Catalogue des 
écrivains » consacre à des auteurs relativement mineurs tels que Michel Boyron, 
dit Baron, l’abbé de Brueys ou François Maynard des notices substantielles 

1 E. Kant, Critique de la faculté de juger, I, 51, trad. J.-R. Ladmiral, M. B. de Launay et J.-M. Vaysse, 
dans Œuvres philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980-1986, 
3 vol., t. III, p. 1105-1106.

2 Voir la définition du substantif « artiste » dans le Dictionnaire de l’Académie française (4e éd., 
1762) : « Celui qui travaille dans un art où le génie et la main doivent concourir. Un peintre, 
un architecte sont des artistes. Il se disait autrefois plus particulièrement de ceux qui font 
les opérations chimiques. Il faut être artiste, un grand artiste, pour bien faire ces sortes 
d’opérations ». Aucune des éditions du Dictionnaire de l’Académie française ne mentionne 
l’« écrivain » dans l’entrée « artiste », contrairement au Trésor de la langue française.

3 M, t. 14, p. 32-153.
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(vingt-et-une, trente-et-une et cinquante lignes, respectivement, dans l’édition 
in-8o de Kehl). Mieux versés que Voltaire en fait d’arts visuels, maints de ses 
contemporains ont déploré, voire raillé, son incompétence en la matière. En 
1895, Henry Tronchin juxtaposa dans un ouvrage dédié à la mémoire de son 
ancêtre, successeur de Voltaire à la tête des Délices et grand collectionneur de 
tableaux devant l’Éternel, plusieurs citations, souvent reprises depuis lors, qui, 
par leur effet de répétition, emportent la conviction. Selon François Tronchin, 
« Voltaire n’avait aucune teinture des arts libéraux. Dessin, peinture, sculpture, 
architecture, musique, il manquait sur tous ces objets de connaissance et de 
goût ». S’adressant au même Tronchin, le prince Dimitri Alexievitch Galitzine 
déclarait se fier à Voltaire « sur tout, excepté sur les arts où je ne le crois pas juge 
compétent ». Celui qu’on a surnommé le « peintre de Voltaire », le Genevois 
Jean Huber, confiait au sculpteur Falconet que le Patriarche est « le plus inepte 
des beaux esprits en fait d’art ». Diderot écrivit au même Falconet que Voltaire 
« ne se connaît ni en architecture, ni en sculpture, ni en peinture, mais […] 
transmet à la postérité le sentiment de son siècle sur Perrault, Le Sueur et 
Puget » 4. Si le jugement de Diderot, qui ne s’est jamais rendu à Ferney, semble 
motivé par la connaissance qu’il avait des théories esthétiques de Voltaire, ceux 
de Tronchin, d’Huber et de Galitzine se fondent probablement sur l’expérience 
qu’ils avaient de la pratique ferneysienne des arts visuels 5. Étonnant paradoxe ! 
L’auteur unanimement considéré par ses contemporains comme le maître 
suprême des belles-lettres, l’incontournable arbitre des élégances poétiques et 
l’infaillible conseiller de Melpomène, de Thalie et de Calliope, passait pour être 
dénué de toute compétence en matière d’arts visuels, auxquels, il est vrai, les 
Grecs n’avaient pas dédié de Muses. Dans une lettre à Galitzine, Tronchin avait 
clairement résumé ce paradoxe : il « fait autorité sur la littérature, mais il n’ôte 
point le bandeau du juge de dessus ses yeux pour rendre ses arrêts sur les arts » 6. 
Tel est un des problèmes posés par le « goût de Voltaire », pour reprendre le titre 
de l’ouvrage de Raymond Naves, vieux de plus de soixante-dix ans mais toujours 
actuel : « Si, pour tout ce qui relève de la littérature, Voltaire parle en homme 
du métier autant qu’en honnête homme, il n’est tout au plus qu’un amateur 
en fait de beaux-arts », qui jouaient à ses yeux un rôle « subalterne » 7. Malgré 

4 H. Tronchin, Le Conseiller François Tronchin et ses amis, Paris, Librairie Plon, 1895, p. 289-
291. Nous citons Diderot d’après l’édition de sa lettre à Falconet du [15 février 1766] : 
Correspondance, éd. G. Roth, Paris, Éditions de Minuit, 1955-1970, 16 vol., t. VI, p. 86-87.

5 Le prince Galitzine s’était rendu à Ferney : voir P. Zaborov, « Ferney vu par les Russes », 
Cahiers Voltaire, no 2 (2003), p. 37-45, et Flàvio Borda d’Água, « Ferney russe », La Russie dans 
l’Europe, Condeixa-a-Nova, La ligne d’ombre, coll. « Mémoires et documents sur Voltaire », 
no 1 (2010), p. 89-101.

6 H. Tronchin, Le Conseiller François Tronchin et ses amis, op. cit., p. 289-290.
7 R. Naves, Le Goût de Voltaire, Paris, Garnier frères, 1938, p. 369-370.
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cette médiocre connaissance et ce relatif mépris, le Patriarche avait constitué 
à Ferney une impressionnante collection de peintures, gravures, sculptures, 
médailles et médaillons, dessus-de-porte et ornements, toujours contemplée 
par ses hôtes, souvent admirée et parfois dénigrée. Plutôt qu’à une attente 
esthétique, cette collection n’obéit-t-elle pas à une stratégie de représentation ? 
Les œuvres offertes en spectacle à l’immense ronde des visiteurs s’inscrivaient 
dans un dispositif dont la finalité principale, sinon exclusive, était de mettre en 
scène le maître des lieux, de faire valoir ses relations prestigieuses et de glorifier 
son œuvre politique et littéraire. Dans une hiérarchie des beaux-arts accordant 
l’absolue préséance à la littérature, et tout particulièrement à la poésie, les autres 
arts n’étaient-ils pas réduits à une position subordonnée, ayant pour fonction 
principale d’illustrer l’auteur et ses œuvres ?

LA COLLECTION DU CHÂTEAU DE FERNEY

Un des problèmes muséographiques posés par l’animation du château de 
Ferney, acquis par l’État en 1999, tient à l’évaporation de la quasi-totalité 
de son mobilier. Celui-ci fut cédé après la mort de Voltaire par sa nièce et 
héritière universelle, Mme Denis, qui souhaitait « faire de l’argent de toutes 
ces breloques » 8 autant que s’épargner les frais de leur déménagement de 
Ferney à Paris, ainsi que par les propriétaires successifs du domaine. Aucun 
meuble actuellement conservé n’est d’époque. Une heureuse exception tient à 
la collection de tableaux que Mme Denis n’a pas eu le temps de disperser : elle 
l’a cédée avec l’ensemble du mobilier au marquis de Villette par un acte conclu 
sous seing privé le 12 septembre 1778, « avec effet au 11 novembre », et confirmé 
devant un notaire parisien le 9 janvier 1779 9. L’événement ayant affligé tous les 
amis de Voltaire, la cession du château au marquis de Villette, a été l’occasion 
de conserver une collection picturale qui aurait, sans cela, été dispersée : 
felix culpa ! Lucien Choudin a bien étudié cette collection à l’occasion du 
tricentenaire de la naissance de Voltaire 10. Certaines des pièces ont cependant 
été dispersées. Avant de passer contrat avec le marquis de Villette, Mme Denis 
avait ordonné à Jean-Louis Wagnière, l’ancien secrétaire de Voltaire devenu 

8 Mme Denis à Jean-Louis Wagnière, 18 juillet 1778, dans Ch. Paillard, Jean-Louis Wagnière ou 
les Deux morts de Voltaire, Saint-Malo, Éditions Cristel, 2005 [désormais, Ch. Paillard, 2005], 
p. 141.

9 Voir Olivier Guichard, Ferney, Archives ouvertes, Condeixa-a-Nova, La ligne d’ombre, 
coll. « Mémoires et documents sur Voltaire », no 2 (2010), p. 183-195.

10 L. Choudin, « La collection voltairienne du château de Ferney », dans E. Deuber-Pauli et 
J.-D. Candaux (dir.), Voltaire chez lui. Genève et Ferney, Genève, Albert Skira, 1994, p. 183-
206.
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administrateur du domaine de Ferney, de lui adresser l’intégralité des portraits 
de famille. L’édition de la correspondance de Wagnière nous permet de nous 
faire une idée de ces pièces, qui restent cependant difficiles à identifier. Le 
26 août 1778, Mme Denis mandait à Wagnière : « Il faut aussi me faire une 
caisse de tous les petits tableaux et dessins qui sont dans la petite salle du billard, 
sans en excepter un seul, et le petit tableau de Mme du Châtelet qui, je crois, 
est dans le grand salon cramoisi ; je ne veux pas du grand ; c’est le petit que je 
demande » 11. Le 4 septembre 1778, elle lui commandait tout ce qu’il convenait 
de lui « envoyer, savoir : un petit tableau de Mme du Châtelet ; tous les petits 
tableaux du cabinet de billard et les petits dessins, comme la Bouquetière et 
autres, Mme de Pompadour, mon père, ma mère, ma sœur, d’Hornoy enfin 
tous ce qui est petits tableaux. Ensuite il me faut : mon portrait, celui de mon 
oncle qui est dans mon grand cabinet, ma grande-mère [sic] qui est dans la 
chambre de mon oncle » 12.

Précisions importantes ! Le « cabinet de billard » évoqué par Mme Denis 
désigne la pièce de l’aile droite du château, attenante au « Salon » central, et 
présentée dans les plans établis par Léonard Racle en 1779 comme le « Cabinet 
de tableaux et billards ». Le château comportait donc une pièce spécifiquement 
dédiée aux arts visuels. Le « grand cabinet » correspond quant à lui à la pièce 
représentée dans le même plan comme le « Salon d’assemblée ». Voltaire 
conservait dans sa chambre le portrait de sa mère, fait confirmé par l’inventaire 
du 27 juillet 1778 13. La correspondance nous apprend que Voltaire y exposait 
également le magnifique pastel de Lekain par Pierre-Martin Barat 14, ainsi que 
la célèbre estampe de Carmontelle représentant La Malheureuse Famille Calas, 
qu’il « suspendit au chevet de son lit, à la place où les catholiques mettent un 
bénitier ou un crucifix » 15. Selon le témoignage d’Amélie Suard, il avait en fait 
placé deux gravures représentant les Calas au-dessus de son lit, à proximité 
duquel se trouvait également le portrait d’Émilie :

Il a à côté de son lit le portrait de Madame du Châtelet, dont il conserve le 
plus tendre souvenir. Mais dans l’intérieur de son lit il a les deux gravures de la 
famille des Calas : je ne connaissais pas encore celle qui représente la femme et 
les enfants de cette victime du fanatisme, embrassant leur père au moment où 

11 Ch. Paillard, 2005, p. 181.
12 Ibid., p. 196.
13 Voir D.app.503.
14 Voir la lettre de Voltaire à Lekain du 27 mai 1774 : « Vous êtes à côté de mon lit, mon cher 

ami, et le souvenir de vos talents et de votre mérite sera toujours dans mon cœur » (D17351).
15 A. Coquerel, Jean Calas et sa famille, 2e éd., Paris, J. Cherbuliez, 1869, p. 463. Dans sa lettre 

à D’Alembert du 15 mars [1769], Voltaire déclarait attendre un portrait du chevalier de 
La Barre : « je le mettrai au chevet de mon lit, à côté de celui des Calas » (D15516).
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on va le mener au supplice : elle me fit l’impression la plus douloureuse, et je 
reprochai à Monsieur de Voltaire de l’avoir placée de manière à l’avoir sans cesse 
sous ses yeux. Ah ! Madame, pendant onze ans j’ai été sans cesse occupé de cette 
malheureuse famille et de celle des Servants [lire : des Sirven] ; et pendant tout ce 
temps, Madame, je me suis reproché, comme un crime, le moindre sourire qui 
m’est échappé 16.

Voltaire aurait également installé le portrait de Turgot au chevet de son lit, 
décidément bien encombré : « J’avais déjà le portrait de M. Turgot ; mais j’ai fait 
encadrer celui que je tiens de vos bontés, et je l’ai mis au chevet » 17.

« L’inventaire des meubles de Ferney. Le 27 juillet 1778 » précise le nombre 
des tableaux ainsi que les emplacements qu’ils occupaient au sein du château :

Le sallon du milieu dans le rez-de chaussée contient : 4 grands tableaux à cadres 
dorés.
1 petit de Madame Du Châtelet. 3 dessus de porte en quadre dorés […]. 1 Buste 
de Mr De Voltaire au dessus du fourneau avec quatre petits amours. […] Le 
Cabinet du Billard contient : 3 grands tableaux à cadres dorés. 1 un peu plus 
petit ovale. 1 Dit en plâtre de M. De Voltaire. 16 Dits plus petits portraits, de 
différentes grandeurs quadres dorés. 1 petit ovale en émail (on l’a volé 18). […] 
2 dessus de porte à cadres peints. […] La Chambre à côté du Billard contient 
[…] 1 grand tableau à cadre doré. 1 carte de Fernex. […] Le sallon de Madame 
Denis contient […] 1 grand tableau cadre doré. 3 Dits moïens, portraits du 
Roy de Prusse, de la czarine, & de M. De Voltaire à cadres dorés, envoié le 
portrait de Mr De Voltaire 19. 2 dessus de portes en sculptures dorés. […] La 
Chambre de Madame Denis, contient […] 2 moïens tableaux à cadres dorés. 
[…] La Chambre de Mr De Voltaire contient : 4 Tableaux moïens à cadres 
dorés, envoié celui de made Arouet et de made Denis. […] La chambre de la 
Bibliothèque contient : […] 1 Bureau en commode garni en cuivre doré dans le 
quel il y a 8 Médailles d’argent, le portrait de l’Impératrice & deux de bronzes, 
un médailler contenant 58 médailles de bronzes, une grande du comte Orloff, 
envoiés à Made Denis. […].

Le « sallon d’en haut », emplacement desservant les chambres du premier 
étage qui étaient destinées aux hôtes de marque, « contient 1 grand tableau 
à cadre noir & doré » et « 2 moiens tableaux à cadres dorés […] ». Il est à 

16 D.app.413.
17 Voltaire à Jean de Vaines, 18 mars 1775 (D19379).
18 Nous corrigeons une coquille de l’imprimé qui établit la leçon « rolé ».
19 Wagnière a porté cette mention par la suite, pour tenir compte de l’envoi d’un portrait de 

Voltaire à Mme Denis.
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noter que ce même document inventorie « 3 bustes de Mr De Voltaire » et 
« 54 Estampes », déjà mis en caisse et dont on ignore l’endroit où ils étaient 
exposés 20. Le témoignage de Mme de Genlis que nous évoquerons bientôt 
affirme la présence d’un « Corrège » dans une « antichambre assez obscure ». 
L’« inventaire » ne fait cependant mention d’aucun tableau, encore moins d’un 
Corrège, dans « l’antichambre » ni, au reste, dans la « salle à manger ». Ce 
document nous fait prendre conscience de l’importance de la collection de 
Voltaire, comportant quarante-et-un tableaux, dont dix qualifiés de « grands », 
onze de « moyens », dix-neuf de « petits », et un, celui de Catherine II dans 
la bibliothèque, dont les dimensions ne sont pas spécifiées. S’ajoutent à ces 
œuvres un « portrait » (comprendre un médaillon) « en plâtre », sept dessus-
de-porte peints et cinquante-quatre estampes. Selon ce même « inventaire », 
huit emplacements du château, tous dédiés à Voltaire, à Mme Denis ou à leurs 
hôtes, accueillaient donc des tableaux. Les arts visuels étaient bien représentés 
à Ferney.

L’actuelle collection du château confirme que les commandes de Mme Denis 
de l’été 1778 ont été honorées : elle conserve un seul portrait de Mme du 
Châtelet, pièce magnifique réalisée par Marie-Anne Loir 21 qui est probablement 
celui que Voltaire avait placé dans sa chambre, mais aucun de la mère de Voltaire, 
Marguerite Arouet née Daumart, du père et de la mère de Mme Denis, Pierre-
François et Marie Marguerite Mignot, de sa sœur, Marie Élisabeth Mignot, 
de son neveu, Alexandre Marie François de Paule de Dompierre d’Hornoy, 
ni d’elle-même. Les portraits de famille ont tous été dispersés, à l’exception 
– nous y reviendrons – de diverses représentations de Voltaire. Wagnière s’est 
par ailleurs excusé de ne pouvoir adresser à l’héritière le portrait de Mme de 
Pompadour, dont nous ignorons l’auteur : « Pour tous les tableaux et portraits 
vous les aurez exactement tous, excepté celui de Mme de Pompadour, qui a été 
perdu pendant que nous étions à Paris, ma femme me l’écrivit, et je vous avoue, 
Madame, que je n’ai jamais osé vous le dire, crainte de vous faire de la peine » 22. 
Il serait tentant d’identifier ce portrait à celui dont Voltaire avait demandé 
une copie à la comtesse de Lutzelbourg le 2 août 1760 : « Je voudrais madame 
vous engager dans une infidélité. Je veux vous proposer de me faire avoir une 

20 D.app.503.
21 O. Guichard a récemment édité la correspondance de Florent-Alexandre-Melchior de 

la Beaume, comte de Montrevel, avec Jacques Louis de Budé, propriétaire du château après le 
marquis de Villette, qui fait état de la présence de deux portraits de Mme du Châtelet à Ferney 
en 1786, dont l’un n’est pas décrit et dont l’autre semble correspondre à celui exécuté par 
Marie-Anne Loir puisqu’elle y est représentée « vêtue en bleu garni de fourrure de marte ». 
Le premier de ces portraits semble avoir été offert au comte de Montrevel, neveu par alliance 
de la marquise : voir Ferney, Archives ouvertes, op. cit., p. 229-232.

22 J.-L. Wagnière à Mme Denis, 12 septembre 1778 (Ch. Paillard, 2005, p. 204).
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copie du portrait de madame de Pompadour. N’y aurait-il point quelque petit 
peintre à Strasbourg qui fût un copiste passable ? Je serais charmé d’avoir dans 
ma petite galerie une belle femme qui vous aime, et qui fait autant de bien qu’on 
dit de mal d’elle » (D9110). Voltaire n’avait pas reçu ce portrait le 13 janvier 
1761 (D9538), mais il en remercia la comtesse de Lutzelbourg le 30 septembre 
(D10045). Il l’aurait reçu le même jour que les reliques destinées à l’église de 
Ferney (D10071 et D10098).

Si les portraits de famille et celui de la marquise de Pompadour ont disparu, 
des tableaux inconnus à Voltaire figurent aujourd’hui dans les collections 
du château, à commencer par le Voltaire à Ferney d’« Étienne Jeaurat », bien 
connu de plusieurs générations d’écoliers pour avoir été reproduit dans les 
pages consacrées à Voltaire par le célèbre manuel de littérature de « Lagarde et 
Michard ». Malgré le titre porté sur son encadrement, ce tableau ne représente 
pas « Voltaire », il ne dépeint pas « Ferney » et il n’est même pas l’œuvre de 
Jeaurat… Il témoigne plaisamment de l’importance du culte voué à Voltaire, 
qui a suscité une telle ferveur que les artistes répondirent aux attentes du public 
en lui offrant des représentations imaginaires, sinon fantaisistes, de son idole et 
des lieux marqués par sa présence.

Signalons les pièces les plus remarquables aujourd’hui conservées, dont le 
chef-d’œuvre absolu est l’admirable portrait de Voltaire par Maurice Quentin 
de La Tour, parfaitement exécuté et fraîchement conservé 23. Nous avons déjà 
évoqué le portrait de Mme du Châtelet par Marie-Anne Loir, qui constitue soit 
l’original, soit la copie de celui conservé au musée des beaux-arts de Bordeaux, 
ainsi que le beau pastel de Lekain par Barat. Si l’on ne fera pas l’éloge d’une pâle 
copie du Voltaire de Largillière, on admirera une pièce trop souvent ignorée des 
études voltairistes : le dernier buste exécuté d’après modèle du vivant de Voltaire 
par Marie-François Poncet, le « sculpteur du pape » qui s’était rendu à Ferney en 
1776 24 et qui aurait également profité de cette occasion pour sculpter un buste 
de Mme Denis, qui semble s’être perdu 25. Voltaire n’a cependant jamais pu 
admirer cette œuvre : elle est arrivée à Ferney en mai 1778, lors de son dernier 
séjour à Paris 26.

23 Voir sa description par L. Choudin, « La collection voltairienne du château de Ferney », 
art. cit., p. 185-187.

24 Voir la lettre de Voltaire à D’Alembert du 6 février 1776, où il lui annonce que Poncet, « l’un 
des plus célèbres sculpteurs de Rome vient exprès à Paris pour faire votre buste en marbre » : 
« Il s’est en passant essayé sur moi […]. Ce n’est pas un simple artiste qui copie la nature, 
c’est un homme de génie qui donne la vie et la parole » (D19904).

25 Voir Voltaire à Jean François René Tabareau, vers le 1er février 1776 (D19898).
26 Wagnière en signale l’arrivée à Ferney dans sa lettre à Voltaire du 13 mai 1778 : « que faut-il 

faire de votre buste venu de Rome qui n’est point déballé, et qui forme un très gros ballot ? » 
(D21191).
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FONCTION SOMPTUAIRE

Quels étaient les usages de la collection voltairienne du château de Ferney à 
l’époque de Voltaire ? Nous venons d’évoquer une fonction familière, la seule 
impliquant un rapport affectif aux beaux-arts : Voltaire aimait contempler 
les tableaux de sa famille, de ses amis, de ses protecteurs ou de ses protégés. 
On peut schématiquement distinguer trois autres fonctions, dont la première 
est d’ordre ornemental et somptuaire : point de château, point de demeure 
prestigieuse sans une galerie de tableaux offerts à la contemplation des hôtes 
pour leur signifier l’influence et l’opulence du maître des lieux. Les tableaux 
constituent un signe ostentatoire de richesse, une marque insigne de prestige et 
de reconnaissance sociale.

Dès 1731, Voltaire signifiait à Thiriot qu’il avait « eu l’impertinence d’acheter 
des plus baux tableaux de mr de Nossé » :

et en revenant dans mon trou, et considérant mes tableaux, mes ouvrages, et 
moy, j’ay fait,
 Vous verrez dans ce cabinet 
 Du bon, du mauvais, du passable.
 J’aurois bien voulu du parfait, 
 Mais il faut se donner au diable 
 Et je ne l’ay pas encor fait. (D444)

Certains des tableaux conservés remplissent cette fonction somptuaire. Ce 
sont le plus souvent des œuvres de qualité, d’une excellente facture. Citons 
notamment les répliques, quasiment contemporaines, de deux des quatre 
tableaux du cycle de l’histoire de Vénus par Francesco Albani, dit « l’Albane », 
La Toilette de Vénus ou l’air et Les Amours désarmés ou la terre, ainsi que celles 
de Vénus et Adonis et d’Endymion endormi sur les genoux de Diane qui seraient 
de Nicolas Bertin, une Vénus dans le style de Véronèse, une Flore dans le style 
de Guido Reni ou Les Amours de Diane et d’Endymion qui n’a pas été attribué. 
Ces œuvres sont présentées dans de larges encadrements dorés (expression 
récurrente dans l’« Inventaire » du 27 juillet 1778 cité plus haut) qui participent 
de cette fonction ornementale, comme le remarquait Voltaire dès Le Mondain, 
apologie du luxe :

Or maintenant voulez-vous, mes amis,
Savoir un peu, dans nos jours tant maudits,
Soit à Paris, soit dans Londres, ou dans Rome,
Quel est le train des jours d’un honnête homme ?
Entrez chez lui ; la foule des Beaux-Arts,
Enfants du goût, se montre à vos regards.
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De mille mains l’éclatante industrie,
De ces dehors orna la symétrie.
L’heureux pinceau, le superbe dessein 27,
Du doux Corrège et du savant Poussin
Sont encadrés dans l’or d’une bordure 28 […].

FONCTION POLITIQUE ET COURTISANE DES PORTRAITS

La deuxième fonction des arts visuels à Ferney est d’ordre politique, sinon 
courtisan. Exposer les portraits des monarques permettait à Voltaire, d’une part, 
d’afficher auprès des visiteurs sa familiarité avec tout ce que l’Europe comportait 
de têtes couronnées, et, d’autre part, de faire sa cour aux grands de ce monde. 
Si le portrait perdu de Mme de Pompadour a été évoqué, Voltaire présentait à 
Ferney ceux de trois monarques étrangers, Frédéric II de Prusse, Catherine II de 
Russie et, de manière plus surprenante, Marie-Thérèse d’Autriche, mais – fait 
significatif – d’aucun monarque français contemporain (malgré la présence de 
Mme de Pompadour). Dans le rituel de la visite à Ferney, la présentation de ces 
tableaux lui permettait de s’adonner à la pratique que la langue anglaise désigne 
sous le nom « name-dropping ». Près de cinquante ans après les faits, le rédacteur 
de l’édition de Kehl, Jacques-Joseph-Marie Decroix, confiera à l’éditeur Beuchot 
un souvenir ému de sa visite en novembre 1777 : « M. de Voltaire avait dans ses 
appartements plusieurs bons tableaux qu’il me fit voir, entre autres de grands 
portraits parmi lesquels étaient ceux de M. D’Alembert 29, du roi de Prusse et de 
Catherine II. Il me dit, quand nous fûmes devant ce dernier qu’il me montrait 
du doigt : Connaissez-vous ce grand homme ? » 30. Un mot similaire était prononcé 
devant le portrait du grand Frédéric, exécuté par Anna-Dorothea Liszewska et 
que Voltaire avait demandé au monarque le 20 janvier 1775 (D19580). Vers le 
30 septembre, il lui confiait : « Je sens une joie mêlée d’attendrissement quand 
les étrangers qui viennent chez moi s’inclinent devant votre portrait, et disent : 
Voilà donc ce grand homme ! » (D19681).

Les représentations picturales des monarques étaient une manière pour Voltaire 
de leur faire sa cour à distance. Non documentée dans la Correspondance, la 

27 « Dessein » est l’orthographe ordinaire du « dessin » jusqu’à la fin du xviiie siècle ; les éditeurs 
de Kehl distingueront les deux mots (k84, t. 70, p. 431).

28 Le Mondain, éd. H. T. Mason, OCV, t. 16 (2003), p. 299.
29 Nul portrait de D’Alembert n’est présent à Ferney aujourd’hui. Sa présence à l’époque de 

Voltaire semble cependant attestée. Il est possible que celui-ci l’ait commandé à D’Alembert. 
Voir sa lettre du 29 novembre 1766 : « J’aimerais bien mieux avoir votre portrait au chevet de 
mon lit, car je suis de ces dévots qui veulent avoir leur saint dans leur alcôve » (D13698).

30 Ch. Paillard, Jean-Louis Wagnière, secrétaire de Voltaire. Lettres et documents, SVEC 2008:12, 
p. 61.
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présence à Ferney du portrait en pied de Marie-Thérèse par Pierre-Joseph Lion, 
Liégeois qui fut le peintre attitré de l’impératrice, puis de son fils, Joseph II, 
s’expliquerait difficilement si l’on ne tenait compte de la date qui y est portée 
en haut à droite, le « 15 juillet 1770 », soit peu après le mariage de la fille de 
cette puissante impératrice avec le futur Louis XVI, par procuration à Vienne 
le 19 avril, puis à Paris le 16 mai. Ce majestueux portrait, haut de plus de 
2,40 mètres et large de plus de 1,80 mètre, ne s’explique-t-il pas par la volonté 
de Voltaire de courtiser Marie-Antoinette, sur le soutien de laquelle il comptait 
pour revenir à Paris ? La présence des portraits de Frédéric II et de Catherine II 
est en revanche amplement attestée par la Correspondance. Pour ne dire mot 
que de celle que Voltaire surnommait « Catau », il en possédait au moins deux 
représentations, une miniature rehaussée de diamants qui lui fut adressée 
par l’impératrice en 1769, et une tapisserie sur satin exécutée en 1771 par 
l’artiste lyonnais Philippe de Lassalle sur le modèle du célèbre portrait exécuté 
en 1768 par Fiodor Rokotov. Seule la seconde œuvre se trouve aujourd’hui 
conservée. Catherine II avait chargé un lieutenant de ses gardes, le prince Fedor 
Alexeevitch Kozlovski, de se rendre à Ferney 31, pour remettre à Voltaire, selon 
les formulations de Grimm dans la Correspondance littéraire, la « boîte ronde 
d’ivoire à gorge d’or, artistement travaillée et tournée de la propre main de 
l’impératrice. Cette boîte était enrichie du portrait de Sa Majesté Impériale, 
entouré de superbes brillants » 32. Voltaire ne manqua pas de se flatter de 
l’honneur qui lui avait été fait :

Je suis enterré sous la neige au mois de mars. Je me réchaufe dans une belle 
fourure de martre Zibeline que l’Impératrice Catherine m’a envoiée avec son 
portrait enrichi de diamants, et une boëte tournée de sa main, avec le recueil des 
loix qu’elle a données à son vaste empire. Tout celà m’a été aporté par un prince 
qui est capitaine de ses gardes 33.

Ces remarques étaient superflues, la nouvelle de la députation du prince 
Kozlovski ayant fait le tour de l’Europe 34. Voltaire ne manquait pas de faire 
savoir aux souverains qu’il rendait un culte à leurs personnes en tombant en 
« adoration » – le mot est de lui – devant leurs portraits. Le 15 mai 1771, il écrit 
ainsi à Catherine II :

31 Voir Catherine II à Voltaire, 30 décembre 1768 (D15398).
32 CL, t. VIII, p. 309.
33 À Thibouville, 15 mars 1769 (D15520).
34 Voir la lettre de Mme du Deffand à Voltaire, 21 mars 1769 (D15532), et la réponse de celui-ci 

le 3 avril (D15566).
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Il faut vous dire d’abord que j’ai eu l’honneur d’avoir dans mon hermitage 
Madame la Princesse d’Aschkoff 35. Dès qu’elle est entrée dans le salon elle a 
reconnu votre portrait en mezzo tinto fait à la navette sur un satin, entouré d’une 
guirlande de fleurs. Vôtre Majesté Impériale l’a dû recevoir du sr le Salle. C’est 
un chef d’œuvre des arts que l’on exerce dans la ville de Lyon, et qu’on cultivera 
bientôt à Petersbourg, ou dans Andrinople, ou dans Stamboul si les choses vont 
du même train.

Il faut qu’il y ait quelque vertu secrète dans vôtre image, car Je vis les yeux de 
Madame la princesse d’Aschkoff fort humides en regardant cette étoffe. Elle me 
parla quatre heures de suitte de Vôtre Majesté Impériale, et je crus qu’elle ne 
m’avait parlé que quatre minutes. (D17191)

Le 6 mars 1772, alors que l’impératrice s’apprêtait à acquérir le cabinet de 
tableaux de François Tronchin, Voltaire lui confia : « Il y a dans le monde un 
portrait que je préfère à toute la collection des tableaux dont vous allez embellir 
votre palais, je l’ai mis sur ma poitrine lorsque j’ai cru mourir, et j’imagine que 
ce topique m’a conservé un peu de vie » (D17627). Et lors de la visite à Ferney 
d’un certain Montmorency que l’édition Besterman de la Correspondance 
identifie à Anne Alexandre Marie, comte et duc de Montmorency, mais qui est 
plus probablement Matthieu Paul Louis, vicomte de Laval-Montmorency 36, 
Voltaire confie à l’impératrice :

Un grand jeune colonel, très bien fait, est venu dans ma chaumière après avoir 
vu dans tout son éclat, et dans toute sa gloire, celle qui est au dessus de cette 
gloire. Ce jeune colonel si bien fait est un de nos Montmorency qui épousaient 
autrefois les veuves de nos rois de France. Il est enthousiasmé, il est ivre de joie, 
il a baisé vos belles mains, il se regarde comme le plus heureux des Français. Il 
m’a tout dit ; il vous adore dans votre vie privée tout autant que dans votre vie 
publique. Il est idolâtre de l’auguste Catherine II autant que vos sujets. Je lui 
ai montré votre portrait dont votre majesté impériale m’a honoré, il dit qu’il 
ressemble parfaitement, à cela près, que vous êtes encore plus belle qu’on ne vous 
a peinte. Nous nous sommes mis à genoux tous deux devant cette image. Je lui 
ai promis de vous rendre compte de cet acte d’adoration, et je lui tiens parole 37.

« Acte d’adoration », génuflexion devant le portrait de l’impératrice et idolâtrie 
de sa personne ! Comme à son habitude, Voltaire parodie le christianisme en 

35 La princesse Ekaterina Romanovna Dachkova.
36 Voir Voltaire, Catherine II. Correspondance, 1763-1778, éd. A. Stroev, Paris, Non Lieu, 2006, 

p. 312, n. 1.
37 Voltaire à Catherine II, 4 septembre 1775 (D19645).
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l’imitant dans les faits 38. Ses formulations sont d’autant plus justifiées qu’il 
présente Catherine II, grande amatrice des beaux-arts, comme une iconophile 
opposée au parti « iconoclaste » (D17627), assimilation qu’elle acceptait 
plaisamment tout en se défendant de pousser sa dévotion jusqu’à baiser « les 
images » 39. De toute évidence, les portraits des souverains présents à Ferney 
assuraient une fonction politique, parfaitement orchestrée par Voltaire.

LA GLORIFICATION DU PATRIARCHE

Par-delà les usages somptuaire et courtisan, la principale fonction des arts visuels 
à Ferney consistait à glorifier le maître des lieux, parfois sans pudeur ni retenue. 
L’« adoration » des monarques allait de pair avec la glorification du Patriarche. 
Comme le signale justement François Moureau, « Voltaire, qui sut toujours 
bien orchestrer sa gloire, est sans doute le premier à organiser sa propagande 
par l’image. […] Cela aboutit, de son vivant déjà, à une apothéose allégorique 
dont il fut le premier à profiter parmi les écrivains des Lumières […] » 40. Ce 
fait devient flagrant à compter de la seconde moitié des années 1770, qui vit 
l’installation au château de deux œuvres de dimensions conséquentes, exposées 
dans le « salon » et par conséquent offertes à la contemplation des visiteurs, 
dont la fonction était de représenter Voltaire comme l’auteur de génie destiné, 
par son œuvre littéraire, à connaître une gloire éternelle. Il s’agit du Triomphe 
de Voltaire (fig. 1 et cahier hors texte en couleur, p. IV), peinture exécutée en 
1775, probablement en juillet, sur une commande de Voltaire, par un artiste 
peu connu, nommé « Duplessis », et du « poêle en argile-marbre », réalisé 
en 1777 par Léonard Racle, l’architecte de Voltaire, sur une commande de 
Mme Denis qui l’offrit à son oncle (fig. 2). Ces deux œuvres entretiennent de 
nombreux parallèles. Elles expriment une obsession voltairienne : le souci de 
l’immortalisation d’un vieillard, âgé de 81 ans en 1775, par l’orchestration de sa 
gloire littéraire. Dans la première, le patriarche se voit appelé à l’« immortalité » 
tandis que la seconde comporte une « pyramide, emblème de l’immortalité » ; 
dans les deux cas, il se voit couronné ; les Muses assurent l’immortalisation de 
l’auteur, installé au « temple de la mémoire » 41. Tout se passe comme si Voltaire, 

38 Voir José-Michel Moureaux, « Voltaire apôtre. De la parodie au mimétisme » [1986], Revue 
Voltaire, no 11 (2011), p. 23-46.

39 Voltaire à Catherine II, 10 avril 1772 (D17690).
40 F. Moureau, La Plume et le plomb. Espaces de l’imprimé et du manuscrit au siècle des 

Lumières, Paris, PUPS, 2006, p. 156-157.
41 L. Racle a décrit ce poêle dans les plans qui lui avaient été commandés par Catherine II et 

qui sont aujourd’hui conservés à la Bibliothèque nationale de Russie. Ils sont reproduits par 
M. Bory, « Le château de Ferney », dans E. Deuber-Pauli et J.-D. Candaux (dir.), Voltaire chez 
lui, op. cit., p. 47-74 (ici p. 59).



1. A. Duplessis, Le Triomphe de Voltaire, huile sur toile, 1775,  
Centre des Monuments nationaux

2. Léonard Racle, Élévation de la façade du poêle dans le salon, dessin, 1779,  
Bibliothèque nationale de Russie
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à la fin de sa vie, tentait de conjurer sa mortalité par un dispositif allégorique 
affirmant la pérennité de son œuvre et de sa personne.

Voltaire a en ce sens imité les usages versaillais, et plus généralement des cours 
royales, qui assignent pour fonction principale aux arts visuels la « glorification 
du monarque » 42. À Versailles, le culte rendu par les peintres et les sculpteurs 
à Louis XIV était cependant encadré par l’étiquette, proscrivant certaines 
indécences, et régulé par l’Académie royale de peinture et de sculpture, garante 
du bon goût académique. Rien de tel à Ferney où la visite au Patriarche n’était 
pas codifiée par un protocole, et où le maître des lieux, que tous, y compris 
Mme Denis, surnommaient le « patron » et que nul n’osait contredire, n’était 
pas le meilleur juge en fait de beaux-arts, pouvant ainsi imposer aux visiteurs 
des œuvres d’un goût parfois douteux. Tel fut le jugement porté par Mme de 
Genlis lors de sa visite à Ferney en août 1776 :

Il m’a paru qu’il ne supportait pas que l’on eût, sur aucun point, une opinion 
différente de la sienne ; pour peu qu’on le contredise, son ton prend de 
l’aigreur et devient tranchant ; il a certainement beaucoup perdu de l’usage 
du monde qu’il a dû avoir, et rien n’est plus simple : depuis qu’il est dans 
cette terre, on ne va le voir que pour l’enivrer de louanges, ses décisions sont 
des oracles, tout ce qui l’entoure est à ses pieds ; il n’entend parler que de 
l’admiration qu’il inspire, et les exagérations les plus ridicules dans ce genre ne 
lui paraissent maintenant que des hommages ordinaires. Les rois même n’ont 
jamais été les objets d’une adulation si outrée, du moins l’étiquette défend 
de leur prodiguer toutes ces flatteries ; on n’entre point en conversation avec 
eux, leur présence impose silence, et, grâce au respect, la flatterie, à la cour, est 
obligée d’avoir de la pudeur, et de ne se montrer que sous des formes délicates. 
Je ne l’ai jamais vue sans ménagement qu’à Ferney ; elle y est véritablement 
grotesque, et lorsque, par l’habitude, elle peut plaire sous de semblables traits, 
elle doit nécessairement gâter le goût, le ton et les manières de celui qu’elle 
séduit 43.

Ce témoignage doit être pris avec précaution. La comtesse de Genlis fit 
paraître ses Mémoires en 1825 ; elle y manifeste peu d’aménité à l’égard des 
philosophes, jugés responsables de la Révolution, et elle y rapporte « force 

42 Voir le compte rendu, par Henri Weber, de l’ouvrage d’Arnold Hauser, Histoire sociale de l’art 
et de la littérature, dans le Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la réforme et 
la renaissance, 1984, vol. 18, no 1, p. 64-68 : « Le classicisme apparaît comme un produit 
du baroque autoritaire, sous Louis XIV. Avec Lebrun les éléments classiques issus de l’art 
de la Renaissance sont soumis à la férule d’un académisme froid, tout entier tourné vers la 
glorification du monarque » (p. 67).

43 M, t. 1, p. 400.
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ragots et médisances sur le patriarche » 44. Pour autant, son témoignage n’est 
pas indigne d’intérêt ; il est indéniable que le culte rendu au Patriarche à Ferney 
confinait à l’idolâtrie ; les hommages y étaient parfois outranciers, l’adoration 
sans bornes, et on s’adressait au maître des lieux comme à un Dieu vivant. Le 
bon sens de Mme de Genlis se manifeste dans le jugement qu’elle porte sur 
la valeur esthétique du Triomphe de Voltaire, grande huile sur toile haute de 
111 centimètres et large de 143 centimètres, que nul visiteur ne pouvait ignorer. 
Elle se rendit à Ferney en compagnie du peintre allemand Joseph Matthias Ott 45 
de l’Académie de Munich :

Enfin, nous arrivons dans la cour du château, nous descendons de voiture. M. Ott 
était ivre de joie, nous entrons ; nous voilà dans une antichambre assez obscure, 
M. Ott aperçoit sur-le-champ un tableau et s’écrie : « C’est un Corrège ! ». Nous 
nous approchons ; on le voyait mal, mais c’était en effet un beau tableau original 
du Corrège, et M. Ott fut un peu scandalisé qu’on l’eût relégué là. Nous passons 
dans le salon, il était vide. […] M. Ott vit à l’autre extrémité du salon un grand 
tableau à l’huile dont les figures sont en demi-nature ; un cadre superbe, et 
l’honneur d’être placé dans le salon, annonçaient quelque chose de beau. Nous 
y courons, et à notre grande surprise nous découvrons une véritable enseigne 
à bière, une peinture ridicule représentant M. de Voltaire dans une gloire, tout 
entouré de rayons comme un saint, ayant à ses genoux les Calas, et foulant aux 
pieds ses ennemis, Fréron, Pompignan, etc., qui expriment leur humiliation en 
ouvrant des bouches énormes et en faisant des grimaces effroyables. M. Ott fut 
indigné du dessin et du coloris, et moi, de la composition. « Comment peut-on 
placer cela dans un salon ! », disais-je. — « Oui, reprenait M. Ott, et quand on 
laisse un tableau du Corrège dans une vilaine antichambre... ». Ce tableau est 
entièrement de l’invention d’un mauvais peintre genevois qui en a fait présent à 
M. de Voltaire ; mais il me paraît inconcevable que ce dernier ait eu le mauvais 
goût d’exposer pompeusement à tous les yeux une telle platitude 46.

Le Triomphe de Voltaire n’est assurément pas l’œuvre d’un grand maître, ni 
même d’un petit maître, mais il constitue paradoxalement une œuvre très digne 
d’intérêt. Mme de Genlis le qualifie d’« enseigne à bière », expression proverbiale 
aujourd’hui sortie d’usage mais attestée dès la première édition du Dictionnaire 
de l’Académie française pour désigner ce que nous nommerions aujourd’hui 

44 Voir la notice « Genlis, Stéphanie Félicité du Crest de Saint-Aubin, comtesse de » de 
D. Masseau, Inventaire Voltaire, p. 595-596 (ici p. 596).

45 Identification suggérée par Louis Moland (M, t. 1, p. 397, n. 1).
46 M, t. 1, p. 397.
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une « croûte » 47. La facture est très grossière ; l’exécution des mains et des fesses 
des bambins est maladroite ; les couleurs sont souvent criardes ; et le Dieu de 
la beauté lui-même, Apollon, est disgracieux et bedonnant. L’artiste – pour 
autant que ce terme soit ici approprié – a signé son œuvre dans le coin inférieur 
gauche : « Duplessis invenit et pixit anno 1775 ». La signature a accrédité l’idée 
que l’auteur était le peintre Joseph Siffred Duplessis, mais cette attribution fait 
injure à l’illustre portraitiste de Louis XVI, comme le remarquait il y a près d’un 
siècle le spécialiste de ce peintre 48. Cette « enseigne à bière » est l’œuvre d’un 
médiocre artiste régional, peut-être bressan 49, qui ne s’est pas immortalisé par 
son œuvre. Nul témoignage n’illustre mieux la méconnaissance par Voltaire 
des arts visuels que la lettre par laquelle il a recommandé à François Tronchin, 
un des plus grands collectionneurs de son siècle, Duplessis, sans doute le pire 
peintre des Lumières :

Monsieur Duplessis que j’ay l’honneur monsieur de vous présenter est un peintre 
digne de voir votre cabinet et de faire sa cour à un aussi grand connaisseur que 
vous. Il semble qu’il ait été formé par Rubens. Il a bien voulu faire pour moi un 
tableau de quatre-vingt-onze figures. Je vous demande pour lui votre protection 
et vos bontés. Il les mérite 50.

Selon cette lettre, Le Triomphe de Voltaire est donc une œuvre commandée par 
le Patriarche, fait corroboré par la comptabilité du domaine de Ferney 51. Il est 
symptomatique du goût de Voltaire que l’aptitude à représenter une multitude 
de figures ait constitué à ses yeux un critère déterminant du mérite de l’artiste 
– nous ne dénombrons cependant pas « quatre-vingt-onze figures » mais 
quatre-vingt-douze, dont quatre-vingt-six humaines (en comptant les furies, 

47 D’après la première édition du Dictionnaire de l’Académie française, « On dit proverbialement 
d’Un méchant portrait, d’un méchant tableau, qu’Il n’est bon qu’à faire une enseigne à 
bière ». Dans la cinquième édition de ce Dictionnaire (1798), l’entrée « Croûte » admet, pour 
la première fois, la définition suivante : « se dit aussi d’Un mauvais tableau. Ce Peintre ne fait 
que des croûtes. Ce portrait est une vraie croûte ».

48 Voir Jules Belleudy, J.-S. Duplessis : peintre du roi, 1725-1802, Publication de l’Académie de 
Vaucluse, Chartres, Imprimerie Durand, 1913, p. 119.

49 Voir L. Choudin, « La collection voltairienne du château de Ferney », art. cit., p. 203. Selon la 
Description de Ferney et du château de Voltaire, œuvre d’un anonyme parue à Porrentruy en 
1783, « le peintre qui s’est fait connaître au bas de son ouvrage est un mince artiste de Bourg-
en-Bresse. […] On laisse à juger si c’est le petit peintre de Bourg-en-Bresse qui a imaginé le 
triomphe de Voltaire sur ses ennemis ».

50 Voltaire à François Tronchin, 6 juillet 1775 (D19548).
51 Voir Voltaire’s household accounts. 1760-1778, edited in facsimile by Theodore Besterman, 

Genève/New York, Institut et Musée Voltaire/The Pierpont Morgan Library, 1968, p. 276. 
Cette comptabilité enregistre à la date du 25 « janvier 1776 » un règlement de « 60 » livres 
« au peintre du plessi » [sic]. L’extrême modicité de la rémunération confirme le manque 
d’envergure de l’artiste.
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les bustes et les anges) et six animales. On comprend mieux les jugements 
portés par Tronchin sur le goût de Voltaire : que celui-ci ait pu lui recommander 
Duplessis comme l’élève de Rubens devait constituer une impardonnable faute 
de goût.

Duplessis a tiré une gravure « d’après le tableau original, peint par lui-même 
qui est au cabinet de M. de Voltaire ». L. Choudin a intégralement édité la 
description de cette estampe, qui nous permet de mieux interpréter l’œuvre 52. 
Nous ne la suivrons cependant pas aveuglément dans la mesure où tableau et 
gravure présentent des différences significatives. Pour interpréter le premier, 
nous indiquons entre guillemets les éléments provenant de la description de 
la seconde.

Sans surprise, Voltaire occupe le centre de la composition. Dans le tableau 
mais non dans l’estampe, il est représenté comme un personnage bicéphale 
d’après la logique des « deux corps du roi » étudiés par Ernst Kantorowicz : 
il est à la fois un vieillard mortel d’apparence sénile, flétri par le poids des 
années (au premier plan), et le créateur immortel, arborant une perruque et 
donnant d’autant mieux l’apparence d’un courtisan qu’il s’incline plus bas que 
le vieil homme (au second plan). Le premier porte une robe brune, qui n’est 
pas sans évoquer (selon l’interprétation que nous suggérons) celle des capucins, 
ordre dont Voltaire se flattait d’être devenu « père temporel ». Sa robe n’est 
cependant pas ceinte d’une ceinture de corde, mais d’une ceinture blanche 
dont un bout est pendant et dont l’extrémité est jaune. Il tient de la main 
gauche son principal titre de gloire et son viatique pour l’éternité, La Henriade 
– l’autobiographie quasiment contemporaine de ce tableau, postérieure d’un 
an, ne s’intitule-t-elle pas le Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur 
de La Henriade ? Le Voltaire courtisan porte quant à lui une riche fourrure, 
qui pourrait, semble-t-il, s’identifier à celle que lui avait offerte Catherine II, 
si, du moins, notre interprétation est exacte 53. Située à la droite du courtisan, 
la Muse de la Tragédie, « Melpomène », les introduit auprès d’un « Apollon » 
auréolé, dieu du Parnasse, qui leur fait face et qui s’apprête à leur remettre « la 
couronne d’immortalité » qu’il tient dans sa main droite, la gauche portant une 
lyre, en hommage à leurs œuvres et en prélude à leur apothéose. On devine que 
Voltaire, sous ses deux formes, sera invité à monter dans le « char d’Apollon », 
le char de la gloire, occupant le coin supérieur gauche, aux côtés duquel vole 
« l’Aurore » et au-dessous duquel se tiennent « deux Abondances » qui, selon la 
description de l’estampe, répandent à travers le monde « toute sorte de biens 
et richesses, et singulièrement des monnaies d’or et d’argent de différents 

52 L. Choudin, « La collection voltairienne du château de Ferney », art. cit., p. 202-203.
53 Voir la lettre citée ci-dessus, p. 170.
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royaumes » mais qui, dans le tableau, répandent des fleurs, qu’on peut sans 
doute interpréter comme l’allégorie des bienfaits de la civilisation. Derrière 
le Voltaire bicéphale, « Uranie » (vue de dos mais identifiable au fait qu’elle 
lit l’Épître à Uranie tenue dans sa main gauche, et qu’elle a un instrument 
astronomique dans sa main droite) « engage Clio » à déposer le « buste » du 
Patriarche, orné d’une perruque et couronné de « guirlandes de fleurs » par trois 
« Génies », au « Temple de Mémoire », le Templum Memoriae pour reprendre 
l’inscription qui figure au frontispice. Selon la description de l’estampe, Clio 
désigne « la place vide de l’entrecolonnement qui doit » accueillir le buste de 
Voltaire entre ceux d’« Euripide » et de « Corneille », à gauche, et, à droite, de 
« Racine » et de « Sophocle », celui-ci étant surmonté par une statue de Virgile 
que l’on identifie par la mention de l’Énéide. Dans le tableau, il ne se trouve 
cependant pas de niche vide entre celles occupées par les bustes des grands 
tragiques mais seulement la porte du Temple, de sorte qu’il n’est pas évident de 
comprendre où doit être déposé celui de Voltaire. La partie inférieure du tableau 
est occupée, à gauche, par le groupe des protecteurs et des protégés de Voltaire 
et, à droite, par celui de ses ennemis (fig. 3). Aux pieds d’Apollon, cinq « petits 
amours » tiennent un médaillon où se trouve le portrait de « Mme Denis », posé 

3. A. Duplessis, Le Triomphe de Voltaire, détail (coin inférieur droit),  
Centre des Monuments nationaux
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sur une collection des Œuvres de Voltaire, dont une page porte le titre courant 
de Zaïre. Les protecteurs de Voltaire sont trois nations soit, de droite à gauche, 
« la France », reconnaissable à sa robe de lys et d’azur, « la Russie », qui semble 
revêtir l’apparence de Catherine II et qui est clairement identifiable par la croix 
de Saint-André qu’elle porte sur la poitrine et par le bouclier orné de l’aigle 
bicéphale qu’elle tient de sa main droite, et « la Prusse », sous l’apparence de 
Minerve, portant un drapeau dont on ignore quel était l’emblème qu’il arborait 
dans la mesure où il a été surchargé, probablement pendant la Révolution, par 
les trois couleurs symbolisant la République française. La France « regarde avec 
affection les protégés de Voltaire » sur la gauche du tableau, groupe constitué 
au premier rang de « Mlle Corneille », puis, derrière elle, de « toute la famille 
Calas » et de « leur bonne servante », et enfin de « Sirven, et sa femme ». Tout 
de blanc vêtue pour symboliser « la Bienfaisance », la « Tolérance », qui tient 
un « caducée attribut de la Paix », ouvre ses bras protecteurs à ces victimes 
protégées par Voltaire pendant que sept enfants apeurés viennent trouver refuge 
auprès d’elle. Un des bambins a la main ensanglantée. Ces amours potelés 
sont terrorisés par un monstre horrible, terrassé mais toujours menaçant, qui 
incarne « tout à la fois le Fanatisme et la Superstition, l’Hypocrisie, l’Intolérance 
et la Persécution ». On ne saurait mieux définir l’Infâme, quoique ce terme 
n’apparaisse pas dans la description de la gravure. Son bras armé d’un poignard 
est retenu par « l’esprit philosophique » qui brandit le flambeau des Lumières, 
« le flambeau de la philosophie, à la lueur duquel semble[nt] fuir en rampant 
l’Ignorance et la Stupidité sous la figure d’un autre Monstre à longues oreilles ». 
Sur le côté droit du tableau les « 3 Euménides » ou Furies tourmentent « les 
Détracteurs et Critiques de Voltaire », soit onze personnages, dont dix sont 
identifiables par le titre des œuvres ou par leur nom placardé sur leurs habits 
ou affiché sur une pancarte attachée autour de leur cou. De gauche à droite 
et de bas en haut se tiennent Fréron (l’Année littéraire), l’abbé Nonnotte (les 
Erreurs de M. de Voltaire), l’abbé Desfontaines (il est nommément désigné, 
quoique la mention figurant sur le tableau soit aujourd’hui altérée), le père 
Patouillet (le Mandement du père Patouillet), l’abbé Sabatier de Castres 
(Les Trois Siècles), l’abbé Guénée (« 1ère, 2e, 3e et 4e lettre à M. de Voltaire »), 
l’abbé Bergier (Le Déisme réfuté par lui-même), l’abbé Caveyrac (L’Apologie 
de la Saint-Barthélemy), l’abbé Guyon (L’Oracle des nouveaux philosophes) et 
La Beaumelle (les Mémoires de Mme de Maintenon) 54. S’étonnera-t-on qu’un 

54 Il ne semble pas que l’on ait identifié au xixe ou au xxe siècle les adversaires de Voltaire 
tourmentés par les Furies. Ils furent pourtant clairement désignés dans La Description de 
Ferney et du château de Voltaire avec quelques anecdotes relatives à ce philosophe, publiée 
en 1783 à Porrentruy. Voir le Journal historique et littéraire du 1er octobre 1783, Luxembourg, 
1783, p. 168-169.
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sort tout particulier soit réservé à Fréron ? Non seulement la furie « Alecton » 
lui fouette le visage avec « une poignée de serpents » mais un « petit Génie 
infernal le flambe avec des feuilles d’un Journal », L’Année littéraire, dont le titre 
apparaît ainsi deux fois dans la composition. Comme en a témoigné Mme de 
Genlis, il ouvre une bouche énorme et fait des « grimaces effroyables ». On ne 
s’étonnera pas plus de constater que neuf des dix suppliciés appartiennent au 
parti catholique ; sept sont des abbés, un huitième est prêtre, et le folliculaire 
Fréron leur est favorable ; seul La Beaumelle est de confession réformée. Il reste 
une énigme à résoudre : qui est le onzième supplicié ? S’agit-il de Lefranc de 
Pompignan, que Mme de Genlis prétend avoir aperçu dans la composition ? 
Mais pourquoi ne serait-il pas nommément désigné comme le sont les autres 
adversaires de Voltaire ? Cet anonymat nous laisse libres de préférer une autre 
interprétation : ne pourrait-il s’agir de Jean-Jacques Rousseau ? On sait combien 
Voltaire le détestait. Il était cependant conscient qu’il pouvait difficilement 
réduire la grande figure de Jean-Jacques à celle de ses adversaires catholiques tant 
ses admirateurs genevois, visiteurs de Ferney, étaient également des partisans de 
Rousseau ; cette assimilation aurait pu lui être reprochée. Rousseau serait-il le 
onzième personnage voué aux gémonies ?

Le Triomphe de Voltaire est une œuvre riche en paradoxes. La pire croûte 
de Ferney s’avère aussi le tableau le plus intéressant à contempler, ou, du 
moins, le plus instructif à étudier. Les guides du château ne s’y trompent pas, 
qui passent rapidement devant les autres peintures pour attirer l’attention 
des visiteurs sur cette « enseigne à bière » : ne révèle-t-elle pas mieux que 
toute autre certains aspects pittoresques de la personnalité de Voltaire et du 
culte qui lui était rendu ? Il est également paradoxal, mais révélateur de la 
méconnaissance voltairienne des arts visuels, que le Patriarche ait commandé 
une œuvre d’aussi mauvais goût pour s’illustrer comme l’incarnation du bon 
goût à la française, le favori des Muses égalant Sophocle et Euripide, Virgile, 
Corneille et Racine. Mme de Genlis avait bien marqué ce paradoxe : on peine 
à comprendre que Voltaire « ait eu le mauvais goût d’exposer pompeusement 
à tous les yeux une telle platitude ». Cette huile nous révèle le titre des trois 
œuvres qu’il considérait comme ses chefs-d’œuvre, et qu’il présentait comme 
ses brevets d’éternité : La Henriade, l’Épître à Uranie et Zaïre. A-t-il jamais 
réalisé que cette peinture assurait une publicité à neuf écrits de ses adversaires 55, 
dont un, L’Année littéraire, voit son titre répété, contrairement aux titres de ses 
propres écrits ? Il est par ailleurs significatif qu’il ait considéré ses trois œuvres, 
qui sont certes de qualité, comme l’instrument de son immortalisation, alors 

55 Rappelons que Desfontaines est désigné, non par le titre de ses œuvres, mais par son nom 
abrégé.
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que nous aurions aujourd’hui tendance à privilégier des « rogatons » tels que 
Candide, Zadig, L’Ingénu ou, plus généralement, la Correspondance comme 
ses œuvres éternelles.

Avérée était la méconnaissance des arts visuels par Voltaire, sinon son mauvais 
goût. Diderot, Tronchin, Falconet et le prince Galitzine ne s’y sont pas trompés. 
Ne jetons pas pour autant la pierre sur lui, et n’en venons pas à conclure qu’il 
a réduit les beaux-arts à une fonction « subalterne » : il éprouvait une réelle 
dilection pour les portraits de famille qui ornaient sa chambre, il faisait grand 
cas de ceux des souverains pour leur faire sa cour et, dans la seconde moitié 
des années 1770, il recourut à diverses œuvres destinées à célébrer son œuvre 
littéraire et son action politique. Si le rôle des beaux-arts n’était pas totalement 
subalterne à Ferney, il se trouvait cependant subordonné à une finalité 
supérieure, la seule qui ait jamais compté aux yeux de Voltaire : la glorification 
de sa personne et de son œuvre.
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