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Voltaire et les arts visuels






LE SPECTACLE DE LA PENSEE.
NOTES SUR LA DRAMATURGIE DE VOLTAIRE

Pierre Frantz
Université Paris-Sorbonne — UMR 8599

Voltaire, autant que d’autres, presque autant que Diderot et avec un poids,
une influence dans toute 'Europe qui tenait aussi a ce qu’il était un auteur
joué partout, a voulu que le théitre, son théatre, fit visible. Nul écrivain de
théitre avant lui ne s'était soucié avec autant de constance de la dimension
visuelle, virtuelle puis réelle, concrete, de ses ceuvres. Son écriture implique une
conscience, un calcul permanent de la relation visuelle du spectateur au spectacle,
comme l'atteste le souci permanent dont il témoigne dans sa correspondance,
comme le prouve toute étude attentive de ses textes de théatre. S’il a protesté,
un temps, contre la dérive du théitre vers sa dimension spectaculaire, c’est parce
qu’il avait été trop bien entendu et que le spectacle lui paraissait alors excessif et
gratuit. Le paradoxe, cest qu'aujourd’hui, 2 quelques rares exceptions pres, on lit
parfois mais on ne représente plus les pieces de Voltaire. Cette dimension capitale
nous échappe et I'histoire littéraire, qui seule arrache les pieces de Voltaire a la
torpeur des bibliothéques et souleve leur poussiere d’'un coup de plumeau, n’a
pas toujours tenu compte de cette inscription déterminante du visible. Il faut
encore avoir présente a esprit cette idée, que le visible constitue la modalité a
travers laquelle le xviir‘ siecle se saisit de la représentation dans la plupart de ses
aspects. C’est-a-dire que C’est le visible qui lui permet d’appréhender le passage
du texte de théatre de la puissance a I'acte, de la virtualité & la performance, ou
de penser le présent de la représentation, sa vie. Pour Diderot ou pour Voltaire,
le théatre vit dans la représentation, c’est-a-dire en présence de spectateurs, dans
leur regard. Comment donc restituer a Voltaire sa visibilité ? Qui, si 'on nous
suit, est aussi sa lisibilité. Comment retrouver les chemins de la dramaturgie de
Voltaire ? A la différence de Diderot, Voltaire n’a pas recherché la construction
d’un systeme théorique. Il n'a pas élaboré de dramaturgie cohérente et unifiée
dans ses principes quon pourrait découvrir, au sens ot Jacques Schérer a jadis
reconstitué la « dramaturgie classique », ou /z dramaturgie de Beaumarchais.
Voltaire a essayé tant de solutions différentes que, dans I'état actuel de mes
recherches, en tous cas, une telle démarche paraitrait présomptueuse.
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« Voltaire le philosophe a tué le dramaturge semble-t-il » écrit Didier Sandre?.
On reproche en effet souvent a Voltaire un théitre idéologique, un théitre a
thése : I'idée serait incompatible avec le drame et la pensée avec le théatre. Dés
le xixe siecle, on lui a reproché alternativement sa philosophie, ou un théatre
trop littéraire, et le mauvais gotit dont témoignerait 'invasion du spectacle
dans une tragédie, dont on dit le modele « classique » insurpassable. La tragédie
A la francaise ne se serait pas accommodée de ces excés. A inverse, aux yeux
des romantiques, il ne serait pas allé assez loin dans le sens de Shakespeare.
Trop idéologique, trop littéraire ou trop spectaculaire ? Trop classique ou trop
moderne ? La question serait plutdt celle-ci, que permet notre temps, celle
d’un théatre philosophique. Faudrait-il alors rechercher, selon une perspective
historique ou archéologique, le spectacle qui était lié a ces textes ? C’est sans
doute nécessaire mais ce n’est ni suffisant ni totalement légitime. On ne ressaisit
en effet que des traces mortes. On peut en revanche tenter de restaurer les
conditions d’une lisibilité et repartir d’'une étude ou d’un travail engagé par la
lucidité du présent. Cest-a-dire d’un travail qui ne perde pas de vue ceci que
le théatre est en soi un art du présent et au présent, qu'il traite également d’un
texte écrit hier ou d’un texte ancien ou classique. La valeur du théitre de Voltaire
s'est éprouvée a la représentation et c’est encore a la représentation, réelle ou
virtuelle, qu’elle s'éprouvera. Ce sont en effet des représentations comme celles
de Brutus, de La Mort de César ou de Mahomet montées 3 Geneve par Hervé
Loichemol, mais aussi celles de Nathan der Weise de Lessing par Sobel, de Minna
von Barnhelm par Strehler, de La Dispute par Patrice Chéreau qui peuvent
éclairer notre réflexion.

Voltaire n'a cessé d’insister lui-méme sur la dimension visuelle du théatre.
Il a prété son appui a tous ceux qui, comme Lekain ou la Clairon, voulaient
donner  la scéne la dimension que pouvait lui donner I'esthétique du tableau.
On connait ses interventions pour les représentations de L'Orphelin de la Chine
ou de Sémiramis. On sait son action pour la réorganisation de la sceéne de la
Comédie-Frangaise et I'éviction des spectateurs de la scéne, qui trouvera un
généreux mécene en la personne du comte de Lauragais. La présence sur scéne
de spectateurs étrangers a 'action de la pi¢ce est en effet responsable de I'échec
de Sémiramis : « De la vient que la plupart des pieces ne sont que de longues
conversations ; toute action théatrale est souvent manquée ou ridicule »2.
Voltaire s’est exprimé en faveur d’une recherche du décor qui rapprochit
celui-ci du modéle de Vicence. Cette conception est tout  fait lisible dans

1 « Des comédiens parfois perplexes », Cahiers Voltaire, n° 2 (2003), p. 127.
2 « Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne », dans Sémiramis, OCV, t. 30A (2003),
p. 158.



Iorganisation spatiale concréte impliquée par sa tragédie de Sémiramis. Sans
doute, cette proposition ne s'imposa-t-elle pas : c’est finalement celle de
Marmontel, celle qui privilégiait et justifiait un décor successif au lieu d’'un
dispositif unique tripartite, qui, a long terme, 'emporta. Mais on se tromperait
si 'on ne voyait la qu’'une recherche du pittoresque ou d’effets d’images. Pour
Voltaire, comme pour Diderot, du reste, la dimension visuelle donne acces a la
représentation toute enti¢re. C’est en effet sous cet angle qu'on comprend, pour
Iessentiel, la mise en action. Le terme d’action porte la marque de son origine
rhétorique. Il indique la performance de 'orateur ou celle de I'acteur. Mais, au
théatre, I'action est congue moins comme la réalisation du discours que comme
la spécificité non verbale du théitre. Aussi est-elle parfois, chez Diderot et bien
d’autres, opposée au langage verbal, comme I'attestent I'attention prétée au jeu
muet ou les tentatives de « mise en action » des dénouements. Le sens méme
de lactio se trouve ainsi enrichi mais aussi dévié de sa signification originaire.

Voltaire n’en était pas moins soucieux, en permanence, de corriger I'image par
le texte, l'actio par la poésie dramatique. A peine a-t-il réclamé de I'action en
lieu et place des conversations qu'il réagit fermement contre les exces auxquels
conduisait, selon lui, le systeme de Diderot. Il pousse les hauts cris quand il
prend connaissance des dispositions scénique que Mlle Clairon veut imposer
a la représentation de Zancréde. Plus pragmatique que théoricien, il pense le
spectacle et 'action dans leur union la plus étroite avec la poésie.

Plus on veut frapper les yeux par un appareil éclatant, plus on s'impose la
nécessité de dire de grandes choses ; autrement on ne serait qu'un décorateur,

et non un poéte tragique3.

C’était dire que la force du spectacle, celle du «style » et celle de 'idée doivent étre
liées d’un lien nécessaire. Voltaire est ici beaucoup plus proche de I'esthétique
du sublime que de la révérence classique, dans laquelle le xrx¢ siecle académique
avoulu I'enfermer.

Cette conception, c’est avant tout au contact de Shakespeare qu’il se I'est
forgée. Il expose dés 1730 dans le « Discours sur la tragédie » qui sert de
préface & Brutus. Il la conforte ensuite en la confrontant au modele présent de
Popéra et a celui, passé, du théatre des Grecs. La référence a Shakespeare et &
la tragédie grecque exclut qu’il ait pu s'agir chez lui de la simple recherche du
« pittoresque » a quoi on I'a réduit parfois.

On lit dans les Observations sur le Jules César de Shakespeare, de 1764, ces

remarques qui dessinent toute 'ambition de l'auteur :

3 « Discours sur la tragédie », dans Brutus, OCV, t. 5 (1998), p. 175.
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Nous ressemblerions a ces nations si nous avions été dans le méme cas. Leur
théitre est resté dans une enfance grossicre, et le notre a peut-étre acquis trop
de raffinement. J’ai toujours pensé qu'un heureux et adroit mélange de I'action
qui régne sur le théatre de Londres et de Madrid, avec la sagesse, Iélégance,
la noblesse, la décence du nétre, pourrait produire quelque chose de parfait,
si pourtant il est possible de rien ajouter a des ouvrages tels qu’ phigénie et
Athalie®.

Dans le discours de 1730, il écrivait déja :

Mais, au milieu de tant de fautes grossiéres, avec quel ravissement je voyais
Brutus, tenant encore un poignard teint du sang de César, assembler le peuple

romain, et lui parler ainsi du haut de la tribune aux harangues®.

Linsistance sur le spectacle, la perspective shakespearienne, voila donc ce qui
gouverne l'art voltairien du théatre, sa poésie philosophique. Le visible n’y est
pas séparable d’'une dramaturgie complexe que nous avons essayé de décrire a
propos de Brutus dans cette Revue Voltaire méme en 2003 et dont on pourrait
évoquer d’autres aspects a propos de La Mort de César ou d’autres tragédies.

La dimension philosophique de ce théatre, présentée ici ou la par la critique
comme une « propagande » philosophique, est elle aussi 8 comprendre dans cette
perspective. Car si I'intention militante est évidemment trés présente, notamment
pour tout ce qui concerne les thématiques liées a 'incrédulité, elle ne résume
pas 2 elle seule la réflexion philosophique a I'ceuvre chez Voltaire. Lélévation
« sublime » de la réflexion, indispensable a la perspective de la tragédie, est bien
présente. On pourrait citer des pieces comme Brutus, La Mort de César, Mahomet
ou Les Guébres. Ony lit, on y voit une réflexion sur la monarchie, sur la république,
sur le pouvoir du peuple, sur la naissance des religions, sur la possibilité, les effets
et les perversions de la parole politique qui ne manque ni de complexité, ni de
nuances, ni de grandeur. On a déja noté le soin que Voltaire avait pris, dans Bruzus,
d’incarner dans un espace la référence romaine :

Le théitre représente une partie de la maison des consuls sur le mont Tarpéien ; le
temple du Capitole se voit dans le fond. Les sénateurs sont assemblés entre le temple
et la maison, devant lautel de Mars [...]7.

Clest 'actio qui incarne le débat républicain.

4 M,t. 7,p. 516.

5 « Discours sur la tragédie », dans Brutus, OCV, t. 5, p. 169.

6 P. Frantz, « La monarchie dépaysée : la réflexion politique dans Brutus », Revue Voltaire,n° 3
(2003), p. 289-300.

7 Brutus, 1, 1,0CV, t. 5, p. 185.



Dans La Mort de César, ce n'est pas I'espace seul qui fait vivre I'idée de la patrie
romaine, de cette république qui exclut toute possibilité monarchique ; cest
une autre incarnation, indirecte et complexe, a laquelle le poete a recours. Il
fait figurer sur la scéne une statue de Pompée, exigée au second acte par une de
ces « didascalies » internes auxquelles, parfois, on ne préte pas assez d’attention.
Lacte débute par une altercation entre Brutus et Antoine. Le premier stigmatise
I’abaissement d’Antoine :

Je sais tous vos desseins, vous briilez d’étre esclave.

Vous volez un monarque, et vous étes Romain !
Mais Antoine reproche au jeune homme 'inhumanité de son héroisme :

Je suis ami, Brutus, et porte un cceur humain. [...]

Tu veux étre un héros, va, tu n’es qu'un barbare®.

Apres son départ, Brutus entame un long monologue. Un processus complexe
de théartralisation s'engage. Une apostrophe rend présente a I'imaginaire la
figure de Lucius Junius Brutus, « toi mon sang », puis celles des autre héros
romains disparus dont il voit les images, cette fois présentes sur la scéne :

Vous que j ai vus périr, vous, immortels courages,
Héros dont en pleurant j’apercois les images,

Famille de Pompée, et toi divin Caton?.

Linscription mythique de Brutus se dessine lorsqu’il reconnait son sang.
Reconnaissance importante puisqu’elle fera pi¢ce a I'autre reconnaissance,
celle de son pére César. La présence se fait simulacre et une statue « émerge »
littéralement dans le discours, comme sortant de 'ombre pour venir a la lumiére,
celle de Pompée. Statue présente, visible sur scéne et qu'on imagine colossale, a
'image de Magnus, le grand Pompée.

Que vois-je, grand Pompée, au pied de ta statue ?

Quel billet sous mon nom se présente a ma vue®®?

Cette statue nommée est ainsi porteuse de 'imaginaire romain tout entier,
g
présence muette et sublime aux pieds de laquelle se trouvent placés les billets

qui vont jeter Brutus dans 'action :

Lisons : Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers** !

8 LaMortde César, l, 1, 0CV, t. 8 (1988), p. 193-194.
9 Ibid., I, 2, p. 195.

10/bid.

11 /bid.
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Retour de 'apostrophe, personnification de Rome, dont la voix se fait entendre
par ces petits billets lus & haute voix. Toute cette rhétorique est ici entiérement
liée au surgissement de la statue. Loriginalité de Voltaire se mesure quand on
compare cette scene avec celle qui lui a servi de modele, dans le jules César
de Shakespeare, et avec le récit de Plutarque. Plutarque mentionne plusieurs
circonstances dans lesquelles des Romains donnerent a Brutus de semblables
avertissements. Il mentionne notamment un « écriteau », comme écrit Amyot,
placé sous la statue de Junius Brutus sur lequel on pouvait lire : « Pleust a dieu que
tu fusses maintenant Brutus ! »*2. Quant a I'écrit indiquant « tu dors, Brutus »,
Cestau tribunal que le héros 'aurait recu. La scene correspondante dans la piece
de Shakespeare (II, 1) est justement célebre®3. La nuit touche 4 sa fin, sans qu'on
devine I'aube ; une nuit inquiétante habitée de signes célestes. Brutus est dans
son jardin. Il envoie son serviteur allumer une chandelle dans son cabinet et
ce dernier rapporte un billet ot Brutus lit : « Brutus, tu dors. Eveille-toi, vois
qui tu es ». Le sublime est 12 : horreur de la nuit et de 'injonction au meurtre ;
horreur des signes (les météores qui volent dans le ciel). Voltaire transpose tres
habilement le sublime de Shakespeare dans des données acceptables sur la scéne
francaise du xvir® siecle. Le public francais ne pouvait accepter la fenétre, la
chandelle ni la pierre a feu. Il ett sans doute discuté le serviteur et le jardin.
Fasciné par la statue du commandeur de Dom Juan, ou plutdt du Festin de pierre
(on le voit notamment dans sa correspondance 3 propos d’Eriphyle, puis de
Sémiramis), le poete metteur en scene en rappelle les effets au public francais.
Il équilibre subtilement le prosaisme rude du laconisme républicain (« Tu dors
Brutus ») et la rhétorique bréve qui allie une opposition, une personnification
et une synecdoque (« et Rome est dans les fers »). On voit ici comment I'image
scénique et la figure de rhétorique s’allient pour faire surgir Rome. Prosaisme et
poésie ensemble : on se rapproche de Shakespeare.

On peut encore se faire une idée de cette poétique du sublime philosophique
en analysant la fagon dont l'auteur traite les dénouements de ses tragédies.
Nombreux sont les auteurs ou hommes de lettres qui déplorent le déficit
de spectaculaire des tragédies classiques, notamment au moment de leur
dénouement. Pourquoi diable ont-ils donc terminé leurs pi¢ces sur une
péripétie racontée par un témoin ? Voltaire ne fait pas exception. Apres lui,
Saint-Foix tentera une transposition « en action » du dénouement de I phigénie
de Racine, et d’autres, comme Lemierre, iront de plus en plus loin dans la

12 Plutarque, Les Vies paralléles, trad. Amyot, Paris, Club frangais du livre, 1967, 2 vol,, t. II, p. 1019.

13 Shakespeare, Jules César, |l, 1, présenté et traduit par L. Lecocq, dans GEuvres complétes,
édition bilingue, Tragédies, t. |, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1995, p. 737.

14 VoirP. Frantz, « Les dénouements en action au xvii¢ siécle », dans Mara Fazio et Pierre Frantz
(dir.), La Fabrique du théatre, Paris, Desjonquéres, 2010, p. 332-342.



recherche d’'un dénouement spectaculaire rappelant 'opéra. Racine avait pris
conscience sans doute de I'évolution du gotit des spectateurs. Il avait voulu
donner a ses récits et hypotyposes une force poétique de plus en plus grande,
comme 'atteste le céleébre récit de Théramene. Il était allé jusqu’au dénouement
en action dans Athalie. Voltaire en avait admiré la dramaturgie, alliant style

sublime et grands mouvements spectaculaires :

La seule pi¢ce ot M. Racine ait mis du spectacle, c’est son chef-d’ceuvre
d’Athalie. On y voit un enfant sur un trone, sa nourrice et des prétres qui
I'environnent, une reine qui commande  ses soldats de le massacrer, des lévites
armés qui accourent pour le défendre. Toute cette action est pathétique ; mais

si le style ne Iétait pas aussi, elle n’était que puérile®s.
q

Il Sen est inspiré a plusieurs reprises. On aimerait ici rappeler deux grands
dénouements de Voltaire, celui de Mahomet et celui de La Mort de César. Dans
le second cas, le poete réécrit la scéne célebre (mais, doit-on le rappeler, tout
a fait inconnue du public frangais) de 'affrontement des discours qui occupe
Pessentiel du troisieme acte du Jules César de Shakespeare. Cest sur cette scene
qu’il choisit de terminer la piece, conformément a 'exigence de cloture de
Iaction de laristotélisme francais, alors que Shakespeare prolonge la piece
jusqu’a la bataille de Philippes. Voltaire réduit strictement la longueur de I'acte
et reprend dans son esprit le dénouement de Shakespeare : la manipulation de
'opinion publique et le retournement de situation obtenu par Antoine. Des
images scéniques, des tableaux se succeédent. Rome, a qui Brutus veut préter la
voix une derniére fois pour convaincre César, est toute dans I'image d’un lieu :
« Voici ce Capitole ol la mort val'attendre » (scene 3). La rumeur de I'assassinat
derriére la scéne, derriére les portes du Sénat, « image » sonore spatialisée
(scene 6). Puis Cest la sortie de Cassius « un poignard a la main » (scéne 7).
Enfin le retournement du dénouement. De Shakespeare, Voltaire n’a conservé
qu'Antoine s'adressant au peuple depuis la tribune aux harangues. Brutus a
disparu. Seul Cassius porte le discours des tyrannicides. Il met le peuple en
garde, puis disparait. Antoine est donc seul face aux Romains. La mise en action
de ce discours est ici essentielle. Il s'agit d’'une mise en abyme de la théatralité
propre a I'éloquence politique. Sans doute, Voltaire, comme Shakespeare,
admire-t-il ce moment célebre par | Institution oratoire de Quintilien, ol
'on oppose I'éloquence asiatique d’Antoine a celle de Brutus, ot I'on discute
Iexhibition des signa, ici la robe tachée de sang de César. Le mauvais gofit,
pathétique mais efficace, assure le succes d’une éloquence séductrice qui trahit

ainsi une insuffisance double, de I'orateur et de 'argumentation ; discours

15 « Discours sur la tragédie », dans Brutus, OCV, t. 5, p. 175.
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d’école, comme il convient dans une tragédie qui sent son college. Voltaire
joue sur les codes du théatre et de la rhétorique, sur les souvenirs de college des
spectateurs, avec une grande habileté. Il se tient souvent trés pres du texte de

Shakespeare :

Ce pere, cet ami, qui vous était si cher,
On l'apporte a vos yeux.
Le fond du théitre souvre ; des licteurs apportent le corps de César couvert d’une

robe sanglante. Antoine descend de la tribune et se jette & genoux auprés du corps.

La théatralité se trouve renforcée par les commentaires qui « montrent qu’on
montre » : « O spectacle funeste » s’écrient les Romains. Et Antoine :

[...] Vous les voyez, Romains, vous touchez ces blessures,
Ce sang qu’ont sous vos yeux versé des mains parjures.
La, Cimber I'a frappé ; 13, sur le grand César

Cassius et Décime enfongaient leur poignard ;

L4, Brutus éperdu, Brutus, 'dme égarée,

A souillé dans ses flancs sa main dénacurée®.

Les déictiques fréquents désignent aux Romains, relais des spectateurs, 'image,
les signa au pouvoir pathétique. Les Romains se rapprochent du corps : « Dieux!
son sang coule encore ! ». Lécole fait accepter ici une violence visible, exhibée,
tout 2 fait rare dans le thé4tre du xvimr® siecle. Car Cest ici le concret de I'image
qui simpose, la robe sanglante, le sang qui n’en finit pas de couler sous les yeux
des spectateurs. Les Romains se précipitent pour mettre le feu aux palais des
conjurés. Cest ici de la pensée en acte. En méme temps qu'opere le pathétique
de la présence, la manipulation est dévoilée aux spectateurs seconds, qui
sont dans la salle. Un malaise sensible doit saisir le spectateur devant cette
sensation forte qui constitue une entorse aux bienséances, en méme temps
que opération cathartique est rendue efficace par la distance et la mise en
abyme. Voltaire, différemment de Shakespeare, fait apparaitre 'envers de la
posture républicaine. Dans Brutus, il avait confronté un républicanisme pur
a la logique monarchique. Ici, la méme pureté républicaine succombe devant
un vice secrétement inscrit dans la république, celui de la parole politique,
de la démagogie « démocratique ». Et C’est bien la représentation théatrale de
I'éloquence qui énonce cette idée.

Voltaire procéde de fagon analogue au dénouement de Makhomer. A I'idée
précédente, il en ajoute une autre, celle de la manipulation de la conscience
religieuse populaire. Comme dans La Mort de César, I'éloquence est, en un

16 La Mort de César, I, 8, OCV, t. 8, p. 239-240.



sens, autant politique que judiciaire. Lorateur fait le proceés de son adversaire
devant 'opinion publique, proces truqué dans les deux cas. Au quatrieéme acte
de Mahomet, Zopire adresse une imploration touchante et sincére a ses faux
dieux, qui, comme lui-méme, touchent a leur fin. Séide, puis Palmire, sont
affligés de visions qui leur indiquent le chemin du crime, « Ces traits de sang,
ce spectre, et ces errantes ombres »*7. Voltaire recourt ici @ des moyens théatraux
qu'on peut interpréter de deux fagons, visions des héros ou trucages théatraux :
« Lautel tremble », affirme Séide®®... Loin d’étre une révélation de la vérité,
les signes sont manipulés. Les mensonges de Mahomet et d’Omar s’étalent
dans le plus grand cynisme. Au dernier acte, tout semble révélé et public. La
situation de Mahomet parait désespérée : le peuple arrive, mené par Séide « un
poignard a la main » mais, coup de théitre, le poison que Mahomet lui a fait
administrer fait son effet. Le tyran fait appel au jugement de Dieu. Lordalie
théatrale s’achéve sur la victoire du charlatan. Le souvenir d’Arhalie éclaire la
signification de ces deux dénouements si remarquables. Chez Racine, le théatre
tente de dire une vérité par le grand spectacle, le coup de théatre et la révélation
royale de Joas sur son trone. Chez Voltaire, la révélation opére sur le peuple, pas
sur le spectateur. La vérité est bien dévoilée, mais C’est celle d’une manipulation.
D’un trucage : bref, du théatre religieux ou du théitre politique.

A ces deux exemples, on pourrait adjoindre bien d’autres directions que
Voltaire a poursuivies dans sa dramaturgie du visible et de la représentation,
dans Eriphyle, Sémiramis, Alzire ou dans Les Scythes, dont la préface contient
une réflexion aboutie sur le maniement de la scéne. Voltaire disait ainsi avoir
eu en téte le paysage de la Suisse en écrivant cette tragédie. Le décor pittoresque
et pastoral convient a cette tragédie démocratique, citoyenne, cantonale : cest
une conception de la tragédie toute différente de celle qu'on préte souvent a
Voltaire ou méme de celle que nous avons décrite ci-dessus. Chez lui, 'entente
dela scéne, le travail de la représentation déterminent littéralement I'écriture. 11
suffit, pour s'en convaincre d’observer aussi les changements qu’il a introduits
en fonction des observations que lui font les spectateurs ou les comédiens. Mais
dans tous les cas, le théatre est chez le philosophe activité de penser. On devrait
évidemment s'interroger alors sur la signification sociale de ces manipulations
théatrales du visible. La méfiance a 'égard du peuple, dont témoignent les
dénouements de Mahomet et de La Mort de César, releve de cet élitisme des
Lumiéres, fréquemment évoqué dans la critique. Le projet théitral lui-méme ne
sen trouve-t-il pas atteint plus profondément qu’on ne croit ? Le théatre propose

au peuple une vérité bien ambigué : est-il bien possible de renverser I'économie

17 Le Fanatisme, ou Mahomet le prophéte, IV, 4, OCV, t. 208 (2002), p. 265.
18 Ibid., p. 266.
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séductrice de la théatralité ? Voltaire défend I'idée d’une mission philosophique
du théitre mais ne partage pas la naiveté de certains de ses contemporains. Il
reconnait a la représentation théatrale son pouvoir négatif. Le c6té obscur de
la force... Avant méme la Lettre & D’Alembert, il y a de quoi jeter sur larticle
« Geneve » de I Encyclopédie comme 'ombre d’un doute.
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