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L’AUCTORIALITÉ THÉÂTRALE À L’ÉPREUVE DU SPECTACLE

Sophie Marchand
Université Paris-Sorbonne

Pensant et pratiquant le théâtre dans les termes exposés, dans ce volume, par 
Pierre Frantz et Renaud Bret-Vitoz 1, Voltaire se trouve naturellement au cœur 
d’une nouvelle conception de l’auteur de théâtre. Tous ses écrits de et sur le 
théâtre semblent ainsi habités par une réflexion sur le statut de dramaturge, 
ses devoirs, sa mission, mais aussi ses prérogatives et sa place dans un protocole 
dramatique envisagé non plus sur un plan strictement poétique, mais dans une 
perspective véritablement esthétique.

Voltaire milite pour une reconnaissance du théâtre comme art spectaculaire : 
le théâtre est fait pour être joué, et l’incarnation à la fois scénique et sociale 
que permet la représentation constitue la pierre de touche de la valeur d’une 
œuvre. C’est cette pensée de la scène comme épreuve discriminante qui l’amène, 
par exemple, lors de son absence de Paris, à supplier les d’Argental de faire 
représenter ses pièces : « ce qui m’est essentiel », écrit-il en 1767, « c’est de donner 
incessamment deux représentations [des Scythes] avec tous les changements […]. 
C’est d’ailleurs le seul moyen de savoir à quoi m’en tenir » 2. Dès 1736, il écrivait 
à Mlle Quinault : « Je laisse entre vos mains […] la destinée de L’Enfant prodigue. 
En vérité, je ne sais où j’en suis. Je ne conçois pas le goût du public. Il faut 
être sur les lieux pour bien juger, on ne peut voir de loin l’effet que font les 
choses » 3. L’auteur se montre également attentif à la réception, et va jusqu’à 
épier les réactions du public : une anecdote le dépeint, à l’issue de la première 
représentation de Sémiramis, déguisé en prêtre irlandais pour surprendre, au 
Procope, les propos des spectateurs, et tirant profit des reproches adressés à sa 
pièce 4. Cette attention à la représentation et à la réception apparaît à l’époque 

1 Voir, ici même, P. Frantz, « Le spectacle de la pensée. Notes sur la dramaturgie de Voltaire », 
p. 219-228, et R. Bret-Vitoz, « “Tout ce que l’œil peut embrasser sans peine” : la prééminence 
du visuel dans le théâtre de Voltaire », p. 229-243.

2 Lettre à d’Argental du 27 avril 1767 (D14146).
3 Lettre à Jeanne-Françoise Quinault du 26 novembre 1736 (D1209).
4 E.-D. de Manne, Galerie historique des comédiens français de la troupe de Voltaire, nouvelle 

édition corrigée et augmentée, Lyon, N. Scheuring, 1877, p. 6. 
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comme une singularité voltairienne. Le Voltairiana, reprenant une anecdote 
mainte fois citée, note que « la seconde représentation de la tragédie d’Oreste 
fut donnée huit jours après la première. Voltaire avait employé cet espace de 
temps à y faire des corrections. Sur quoi Fontenelle dit : “M. de Voltaire est un 
homme bien singulier, il compose ses pièces pendant leur représentation” » 5. 
Cette attitude pragmatique et cette modestie d’auteur lui attirent les sarcasmes 
de ses adversaires. Piron, à qui les comédiens venaient demander de modifier 
sa pièce Fernand Cortès en lui donnant « l’exemple de Voltaire, qui corrigeait 
ses pièces au gré du public », aurait répondu : « Cela est différent […] Voltaire 
travaille en marqueterie et moi je jette en bronze » 6. Dans la confrontation 
de ces deux attitudes se laisse deviner la spécificité de l’écriture théâtrale et la 
distance qui sépare le poète dramatique de l’homme de théâtre. Voltaire a beau, 
comme Piron, aimer les beaux vers, il n’en demeure pas moins conscient qu’au 
théâtre, le poème ne saurait représenter la forme parfaite et achevée de l’œuvre.

C’est pourquoi, inspiré par ailleurs par l’opéra et, dans une certaine mesure, 
par la dramaturgie shakespearienne, il milite pour un théâtre spectaculaire, à 
qui serait donnée la possibilité matérielle de devenir véritablement un art visuel. 
« Je sais bien », écrit-il, en 1760, dans l’épître dédicatoire de Tancrède, « que ce 
n’est pas un grand mérite de parler aux yeux ; mais j’ose être sûr que le sublime 
et le touchant portent un coup beaucoup plus sensible quand ils sont soutenus 
d’un appareil convenable, et qu’il faut frapper l’âme et les yeux à la fois. Ce 
sera le partage des génies qui viendront après nous » 7. Et il rend hommage, en 
1767, dans la préface des Scythes, à Diderot, qui a su percevoir l’importance du 
spectacle : « Il a été en tout de l’avis de l’auteur de Sémiramis qui a toujours voulu 
qu’on animât la scène par un plus grand appareil, par plus de pittoresque, par des 
mouvements plus passionnés qu’elle ne semblait en comporter auparavant » 8. 
Cette ambition impose la nécessité d’une réforme scénique. Voltaire, en effet, 
a fait l’expérience des limites de la scène française – limites pratiques, liées aux 
conditions matérielles de la représentation, mais aussi tenant aux mentalités et 
à la prégnance d’une conception classique du théâtre – qui ont souvent bridé 
ses élans spectaculaires. La Correspondance littéraire rappelle qu’Oreste fut sifflé 
à la première :

5 Voltairiana ou Recueil choisi des bons mots, plaisanteries, sarcasmes, railleries et saillies de 
Voltaire, etc., précédé de la vie de ce philosophe et suivi d’une foule d’anecdotes inédites et 
peu connues [1801], quatrième édition considérablement augmentée par Cousin d’Avalon, 
Paris, Tiger, 1819, p. 296.

6 Ibid., p. 198.
7 Épître dédicatoire de Tancrède, OCV, t. 49b (2009), p. 129.
8 Préface des Scythes, M, t. 6, p. 269.
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Dans le cinquième acte, on entendait du fond du tombeau d’Agamemnon les 
cris de Clytemnestre expirante implorant en vain la pitié de son fils ; et ces cris, 
au milieu d’une foule de jeunes gens dont le théâtre était alors embarrassé firent 
faire de grands éclats de rire au parterre. […] L’auteur fut obligé de supprimer 
toute cette action du cinquième acte, de la mettre en récit, de gâter plusieurs 
beaux endroits de sa pièce ; et à la faveur de ces changements, elle eut huit ou 
dix représentations assez faibles 9.

C’est à la suite d’expériences de ce type qu’il se lance dans un combat pour 
l’image scénique. Il collabore à la réforme du costume, en abandonnant, à 
l’occasion de la création de L’Orphelin de la Chine, en 1755, sa part d’auteur 
au profit des acteurs, pour leur permettre de se faire faire des habits conformes 
à la couleur locale de sa pièce 10. Voltaire milite aussi pour la suppression des 
banquettes de scène, considérant que « l’endroit où l’on joue la comédie et 
les abus qui s’y sont glissés sont encore une cause de cette sécheresse qu’on 
peut reprocher à quelques-unes de nos pièces. Les bancs qui sont sur le théâtre 
destinés aux spectateurs rétrécissent la scène et rendent toute action presque 
impraticable. Ce défaut est cause que les décorations, tant recommandées 
par les Anciens, sont rarement convenables à la pièce » 11. Le 30 août 1748, 
il implore M. Berryer de Ravenoville, lieutenant de police, de veiller à ce que 
la représentation de Sémiramis ne soit pas perturbée par les spectateurs des 
banquettes 12. Si bien que, lorsqu’en 1759, ses vœux se voient exaucés par 
l’intervention du comte de Lauraguais, Voltaire peut donner libre cours à 
son imagination spectaculaire. « C’est à l’utile changement arrivé sur la scène 
française que nous sommes redevables de cette tragédie et du grand appareil qui 
la distingue. M. de Voltaire en traça le plan dès qu’il eut appris que le théâtre 
de Paris était changé et commençait à devenir un vrai spectacle », affirment 
Clément et La Porte à propos de Tancrède 13.

Ces réformes scéniques ouvrent en effet la voie à une véritable collaboration 
entre l’auteur et les différents artistes agents de la représentation, condition 
indispensable, aux yeux de Voltaire, à la mise en œuvre d’un art de la convergence 
des signes qui forme le sublime du théâtre comme art visuel. C’est cette 
collaboration fructueuse, où les arts se subliment réciproquement, que Voltaire 

9 Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., 
éd. M. Tourneux, Paris, Garnier Frères, 1877, 15 juillet 1761, t. IV, p. 436.

10 Ibid., 15 septembre 1755, t. III, p. 89.
11 Discours sur la tragédie à Milord Bolingbroke, OCV, t. 5 (1998), p. 164-165.
12 Lettre à M. Berryer de Ravenoville du 30 août 1748 (D3737).
13 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, Paris, Veuve Duchesne, 1775, t. II, p. 199.
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salue dans certains éloges dithyrambiques qu’il adresse aux comédiens 14. Des 
anecdotes circulent, rappelant que « Voltaire fut couronné par Brizard : dans 
le moment où ce dernier lui posait la couronne, le poète se retourna et lui dit : 
“Monsieur, vous me faites regretter la vie : vous m’avez fait voir dans votre rôle 
des beautés qu’en le faisant je n’avais pas aperçues” » 15. Et Diderot lui prête ce 
mot : « Rien n’est plus dans la vérité que cette exclamation de Voltaire entendant 
la Clairon dans une de ses pièces : “Est-ce bien moi qui ai fait cela ?” » 16. Dans 
son théâtre et la perpétuation scénique de celui-ci, Voltaire place ses espoirs de 
postérité, et les comédiens lui apparaissent dès lors comme de précieux adjuvants. 
C’est ce qu’il aurait dit à Bellecour, venu avec ses camarades, lui présenter les 
hommages de la Comédie-Française : « Je ne puis plus vivre désormais que 
pour vous et par vous » 17. Plus que la plupart des dramaturges contemporains, 
Voltaire se montre conscient de ce que l’incarnation scénique ajoute au texte ; 
il reconnaît en l’acteur un co-créateur, qui insuffle au poème dramatique une 
part de son énergie. La représentation réussie témoigne d’une rencontre, d’une 
convergence 18. La dépossession dont Voltaire fait alors l’expérience n’est pas la 
conséquence d’une rivalité entre différentes instances auctoriales à l’œuvre dans 
la représentation, mais la preuve qu’une forme d’accomplissement, qui tient du 
sublime, s’est produite sur scène.

Tous les comédiens n’ont cependant pas le talent de la Clairon ou de Lekain 
et, tout en reconnaissant le génie des interprètes, Voltaire refuse d’abdiquer 

14 Voir « Épître à Daphné » (M, t. 10, p. 373) : « Vous récitez des vers plats et sans grâce, / 
Vous leur donnez la force et la douceur ; / D’un froid récit, vous réchauffez la glace ; / Les 
contresens deviennent des raisons. / Vous exprimez par vos sublimes sons / Par vos beaux 
yeux ce que l’auteur veut dire ; / Vous lui donnez tout ce qu’il croit avoir ; / Vous exercez 
un magique pouvoir / Qui fait aimer ce qu’on ne saurait lire. / On bat des mains, et l’auteur 
ébaubi / Se remercie et pense être applaudi » et « Épître à Mlle Gossin » (OCV, t. 8 [1988], 
p. 406-407) : « Zaïre est ton ouvrage ; / Il est à toi puisque tu l’embellis ».

15 Histoire du théâtre français depuis le commencement de la Révolution jusqu’à la réunion 
générale, par C. G. Étienne et A. Martainville, Paris, Barba, 1802, t. II, p. 29.

16 Diderot, Paradoxe sur le comédien, dans Œuvres, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1996, t. IV, p. 1402.

17 Voltairiana, op. cit., p. 286.
18 Quelques exemples de poésie dramatique sublimée par les acteurs : « Avant Mlle Dumesnil, 

on ne croyait pas qu’il fût permis de courir sur la scène dans une tragédie. […] Mlle Dumesnil 
osa rompre ces entraves bizarres. On la vit dans Mérope traverser rapidement la scène, voler 
au secours d’Égiste en s’écriant : “Arrête… C’est mon fils”. Auparavant, on ne soupçonnait 
point qu’une mère qui volait au secours de son fils dût rompre la mesure de ses pas » (Clément 
et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. I, p. 549). Voir aussi : « On n’oubliera jamais 
le jeu terrible et animé du sieur Lekain, chargé du rôle d’Arzace, dans cette tragédie. Sortant 
du tombeau de Ninus, le bras nu et ensanglanté, les cheveux épars, au bruit du tonnerre, à la 
lueur des éclairs ; arrêté par la terreur à la porte ; luttant, pour ainsi dire, contre la foudre. Ce 
tableau, qui dure quelques minutes, et qui est de l’invention de l’acteur, fait toujours le plus 
grand effet » (ibid., t. II, p. 163).
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l’autorité qui, selon lui, va de pair avec l’auctorialité dramatique. Tout au long de 
sa carrière dramatique, il manifeste ainsi, et de manière quasi obsessionnelle, le 
souci de maîtriser la représentation. Sa posture de directeur d’acteurs s’appuie sur 
son expérience des théâtres de société, à Sceaux, chez la duchesse du Maine, mais 
aussi à Lunéville, où il fait jouer, en 1748, La Femme qui a raison, avec Mme du 
Châtelet dans le rôle-titre 19 ; à Potsdam, encore, où une anecdote le montre 
fort mécontent des acteurs de Rome sauvée : « les soldats qui formaient la garde 
prétorienne connaissaient à fond les manœuvres militaires mais entendaient 
fort mal les évolutions du théâtre. Voltaire [s’écria] : “J’ai demandé des hommes 
et l’on m’envoie des Allemands” » 20 ; aux Délices ou à Ferney enfin, où il essaie 
la plupart de ses pièces, et joue lui-même certains rôles. De cette expérience 
concrète de la scène, de ces rôles multiples assumés dans la représentation, 
Voltaire tire le savoir et la légitimité nécessaires pour lui permettre de contrôler 
la mise en œuvre de ses pièces par les troupes professionnelles, en une époque 
où non seulement la fonction de metteur en scène n’existe pas encore, mais où 
il n’est pas non plus question de droits d’auteurs pour les dramaturges, et où la 
règle commune reste, pour ceux qui voient leurs œuvres transposées sur la scène, 
l’expérience d’une dépossession, voire d’une trahison. Voltaire renverse tout 
cela et entreprend de guider les comédiens en vue d’assurer le succès de l’image 
scénique. Une anecdote est, à cet égard, emblématique :

Le Kain d’après l’idée que Voltaire lui avait donné de Gengis-Kan dans L’Orphelin 
de la Chine, le joua en tigre et le joua tout de travers, ce qui n’empêcha pas qu’il 
eut beaucoup de succès ; car la multitude aime tout ce qui est outré, extravagant 
et gigantesque. Quelque temps après, il se rendit à Ferney et instruisit Voltaire 
de l’effet des premières représentations de L’Orphelin de la Chine. Le poète 
fut curieux de voir comment Le Kain jouait son rôle et l’invita à le réciter 
devant toute la compagnie. Le Kain, empressé de lui plaire, commence à débiter 
d’un ton d’énergumène les vers de Gengis-Kan, s’efforçant de mettre dans sa 
déclamation, toute l’énergie tartarienne, comme il le dit lui-même ; mais à 
peine Voltaire eut-il entendu quelques tirades, que l’indignation et la colère 
se peignirent dans ses traits ; plus l’acteur se démenait, plus l’auteur paraissait 
furieux. Enfin, n’y pouvant plus tenir : « arrêtez ! » s’écria Voltaire, « arrêtez… 
le malheureux, il me tue, il m’assassine ». On fit de vains efforts pour le calmer : 
c’était dans ce moment un vrai tigre ; il sortit plein de rage et courut s’enfermer 
dans son appartement. Qu’on juge de l’étonnement et de la consternation du 

19 Ibid., t. I, p. 353-354.
20 Annales dramatiques ou Dictionnaire général des théâtres…, par une Société de gens de 

Lettres, Paris, Babault (l’un des auteurs), Capelle et Renand, Treuttel et Wurtz et Le Normant, 
1808, t. VIII, p. 168. Voir aussi Voltairiana, op. cit., p. 259.
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pauvre Le Kain, accoutumé aux acclamations de la capitale : il ne songea plus 
qu’à partir, et cependant poussa la politesse jusqu’à faire demander à Voltaire un 
moment d’entretien. « Qu’il vienne, s’il veut », répondit l’implacable vieillard. 
Le Kain se présente en tremblant, témoigne ses regrets et paraît désirer recevoir 
des conseils. Ces derniers mots apaisent Voltaire, qui ne demandait pas mieux 
que d’en donner ; il prend son manuscrit et récite le rôle de Gengis-Kan à 
Le Kain pour lui donner une idée de la manière dont il devait être joué. Le 
comédien profita de cette leçon et, de retour à Paris, il la mit en pratique la 
première fois qu’il joua Gengis-Kan. Un de ses camarades, qui remarqua ce 
changement dans son jeu, dit malignement : « on voit bien qu’il revient de 
Ferney » 21.

Tout se passe comme si Voltaire faisait corps avec sa création, celle-ci émanant 
du plus profond de son être et manifestant sa nature propre ou du moins la 
conception éminemment personnelle qu’il se fait du rôle. Aussi apparaît-il 
comme l’interprète le plus légitime et le plus convaincant de son propre théâtre, 
et peut-il se permettre une attitude dirigiste à l’égard des comédiens. Dans une 
lettre de 1760, il réaffirme ce principe avec fermeté : « Quelque mauvais que 
soit mon ouvrage, il m’appartient ; les comédiens doivent le réciter comme je 
l’ai fait, et non comme ils le veulent » 22.

Une répartition nette des rôles et de la place dévolue à chacun des agents 
du spectacle se met alors en place, à l’initiative de l’auteur. En 1748, Voltaire 
procède à une mise au point auprès de La Noue, chargé du rôle d’Assur dans 
Sémiramis : « Il y a pourtant un point sur lequel j’aurais quelques représentations 
à vous faire. C’est sur l’idée où vous semblez être que le tragique doit être déclamé 
un peu uniment. […] Mais je crois que dans les pièces de la nature de celle-ci la 
plus haute déclamation est la plus convenable » 23. En tant qu’auteur, et au nom 
d’un principe générique (la dignité du tragique), Voltaire ose entreprendre sur 
le terrain de l’acteur et tente d’imposer ses vues sur la déclamation. Reléguant 
La Noue au statut de simple technicien, il affirme fermement sa supériorité de 
créateur et de propriétaire moral de l’œuvre représentée. C’est à ce titre qu’il 
se sent autorisé à guider, mot à mot, accent par accent, la déclamation de ses 

21 Voltairiana, op. cit., p. 129-130. Cette attitude est très fréquente chez Voltaire : voir 
notamment ibid., p. 106-107 et 284-285 ; [Chaudon], Mémoires pour servir à l’histoire de 
M. de Voltaire, dans lesquels on trouvera divers écrits de lui peu connus, sur ses différends 
avec J.-B. Rousseau et d’autres gens de lettres, un grand nombre d’anecdotes, et une notice 
critique de ses pièces de théâtre, Amsterdam, s.n., 1785, t. II, p. 106 ; Gaston de Genonville, 
Cent et une anecdotes sur Voltaire, avec des notes historiques, biographiques et littéraires, 
Paris, Librairie Sandoz et Fischbacher, 1878, anecdote 65.

22 Lettre aux d’Argental du 17 novembre 1760 (D9413).
23 Lettre à La Noue du 27 juillet 1748 (D3727).
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vers, n’hésitant pas à annoter les rôles de ses comédiens, procédé qu’il tente de 
justifier auprès de Mlle Clairon en 1750 24. Il entend ainsi préserver ses œuvres 
de la tendance histrionique de certains agents du spectacle, qui feraient des 
images scéniques un usage maladroit et contreproductif.

Voltaire, en effet, a appris, à ses dépens quels pouvaient être les dangers d’une 
image non poétique. Les innovations scéniques osées lors de la première série 
des représentations d’Adélaïde du Guesclin en janvier 1734 (coup de canon, 
vision de Nemours blessé) ne suscitèrent que le rire, et Voltaire prit le parti de 
s’autocensurer pour assurer à sa pièce une survie scénique 25. Déjà, en 1724, le 
tableau tragique du cinquième acte de Mariamne avait suscité une intervention 
intempestive du public (le fameux « la reine boit ») qui avait contraint l’auteur 
à supprimer la scène 26. Il est des images qui, suscitant, chez les spectateurs, 
une forme de distanciation parodique, peuvent nuire à l’efficacité dramatique. 
Parfois aussi, c’est aux comédiens qu’incombe la responsabilité de ces échecs, 
comme dans l’anecdote suivante, où le recours à des images scéniques ne sert 
pas la fiction mais la vanité de l’interprète :

Au troisième acte de [Sémiramis], il y avait un tonnerre dans une scène où 
Mlle Dumesnil jouait le grand rôle et un autre au cinquième acte, pendant que 
Mlle Clairon seule se consumait à remplir le vide du théâtre. […] on fit une 
répétition générale. […] Le gagiste de la comédie, qui avait ici le département 
de la foudre, étant prêt à lancer le carreau dans la scène de Mlle Clairon et ne 
sachant s’il devait frapper un coup sec et brusque ou faire durer le bruit, s’avisa 
de crier, du haut du ciel, à l’actrice : le voulez-vous long ? – Comme celui de 
Mlle Dumesnil répondit-elle 27.

Le spectacle doit demeurer sous la tutelle du poétique. À rebours d’un usage 
histrionique des images scéniques, Voltaire entend lier les ressources de l’appareil 
de la scène à la recherche d’un effet qui ne soit pas uniquement spectaculaire 
et il ne cesse, dans ses textes théoriques, de mettre en garde contre les abus 
du faste ostentatoire. Ainsi il distingue, dans la « Dissertation sur la tragédie 
ancienne et moderne », deux types de décorations : « Au reste quand je parle 

24 Lettre à Mlle Clairon du 15 janvier 1750 (D4095).
25 Voir Mouhy, Tablettes dramatiques, Paris, Jorry, 1752, p. 3 et Flaubert, Le Théâtre de Voltaire, 

éd. Th. Besterman, SVEC, no 50-51, 1967, t. I, p. 83.
26 « On prêta beaucoup d’attention pendant les trois premiers actes et dans une partie du 

quatrième ; mais le reste de la pièce ne fut pas exempt de ces tumultes si ordinaires depuis 
quelques années. Le cinquième acte fut le plus maltraité, quelques mauvais plaisants ou mal 
intentionnés ayant crié La reine boit dans le temps que Mariamne s’empoisonnait, on ne fut 
plus en état de rien entendre » (Mercure de France, mars 1724, t. VI, p. 146).

27 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. II, p. 163.
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d’une action théâtrale, je parle d’un appareil, d’une cérémonie, d’une assemblée, 
d’un événement nécessaires à la pièce et non pas de ces vains spectacles plus 
puérils que pompeux, de ces ressources du décorateur qui suppléent à la stérilité 
du poète, et qui amusent les yeux, quand on ne sait pas parler aux oreilles et à 
l’âme » 28. À l’époque de la représentation de Tancrède, il écrit à Lekain : « Je me 
flatte que vous n’êtes pas de l’avis de Mlle Clairon qui demande un échafaud ; 
cela n’est bon qu’à la Grève, ou sur le théâtre anglais ; la potence et des valets de 
bourreaux ne doivent point déshonorer la scène de Paris. […] Mlle Clairon n’a 
certainement pas besoin de cet indigne secours pour toucher et pour attendrir 
tous les cœurs » 29. Et il revient sur le sujet dans sa préface des Scythes : « L’appareil, 
l’action, le pittoresque, font un grand effet sans doute ; mais ne mettons jamais 
le bizarre et le gigantesque à la place de la nature et le forcé à la place du simple ; 
que le décorateur ne l’emporte point sur l’auteur, car alors, au lieu de tragédies, 
on aurait la rareté, la curiosité » 30. Il s’agit bien de réaffirmer les prérogatives 
de l’auteur et la tutelle du poétique sur le spectaculaire. Et c’est peut-être cette 
affirmation originale du poète dans la revendication d’une maîtrise globale de 
la représentation qui, indépendamment de la célébrité de Voltaire philosophe, 
explique que sa personne soit indissociable de l’émergence d’une forme inédite 
de visibilité de l’auteur dramatique.

Non content d’être à la source des images scéniques, l’auteur se trouve 
désormais objet des regards. À tel point qu’à l’occasion de la pratique et de la 
figure voltairiennes, se construisent un autre type d’images et un autre mode 
de théâtralité, qui concernent non plus la fiction dramatique mais la séance 
théâtrale elle-même. Nombreux sont ainsi les témoignages et anecdotes qui 
relatent comment Voltaire, présent au théâtre, en chair et en os ou en effigie, 
devient le centre d’un nouveau spectacle, de nouveaux rituels de célébration de 

28 « Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne », dans Sémiramis, OCV, t. 30a (2003), 
p. 158. Collé ne s’y trompe pas et écrit dans son Journal : « Toute cette pompe théâtrale, 
au reste, est bien ridicule quand la pièce est mauvaise ; l’on veut parler aux yeux, et c’est 
au cœur qu’il faut aller ; toutes ces pièces de spectacle, toutes ces lanternes magiques-là 
annoncent le défaut de génie, la pauvreté d’esprit et la décadence du goût » (Journal et 
Mémoires, Nouvelle version, Paris, Firmin-Didot, 1868, reprint Slatkine, Genève, 1967, mars 
1764, à propos d’Olympie, t. II, p. 344-345).

29 Lettre à Lekain du 26 octobre 1760 (D9350).
30 Préface des Scythes (M, t. 6, p. 269-270). Dans cette tragédie, Voltaire entend délivrer 

un message philosophique qui rend indispensable une telle décoration. Il explique dans 
sa préface : « C’est ici en quelque sorte l’état de nature mis en opposition avec l’état de 
l’homme artificiel tel qu’il est dans les grandes villes. On peut enfin étaler dans des cabanes 
des sentiments aussi touchants que dans des palais » (p. 267). Ce renoncement à la grandeur 
et au faste tragique va de pair avec un abandon de la pompe, explicitement condamnée par 
les personnages mêmes du drame.
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l’auteur, qui, inventés à son sujet, serviront bientôt à célébrer – ou parodier – 
la figure de l’Auteur dramatique.

Indépendamment de sa pratique de comédien amateur 31, Voltaire, homme 
de théâtre, a toujours occupé le devant de la scène. Dès ses débuts d’auteur 
dramatique, à la création d’Œdipe, il figure, comme spectateur, sur le théâtre 
et se donne en spectacle : « le jeune homme qui était fort dissipé et plongé 
dans les plaisirs de son âge ne sentait point le péril et ne s’embarrassa point que 
sa pièce réussît ou non : il badinait sur le théâtre et s’avisa de porter la queue 
du grand prêtre dans une scène où ce même grand prêtre faisait un effet très 
tragique » 32. À l’autre extrémité de sa carrière et de sa vie, son apparition lors des 
représentations parisiennes d’Irène, en 1778, éclipse la cérémonie fictionnelle 
au profit d’une célébration publique.

Les succès voltairiens sont ponctués par l’invention de nouveaux rites réceptifs 
qui sacrent la reconnaissance d’un auteur hors du commun. Dès Zaïre, en 
1732, l’enthousiasme suscité dans le public par la tragédie rejaillit sur la figure 
auctoriale. « Jamais », rapporte Voltaire à Cideville et Formont, « pièce ne fut 
si bien jouée que Zaïre à la quatrième représentation. Je vous souhaitais bien 
là. Vous auriez vu que le public ne hait pas votre ami. Je parus dans une loge et 
tout le parterre me battit des mains. Je rougissais, je me cachais, mais je serais 
un fripon si je ne vous avouais pas que j’étais sensiblement touché. Il est doux 
de ne pas être honni dans son pays » 33. Mais c’est avec Mérope, en 1743, que 
cette célébration de l’auteur prend une nouvelle envergure et revêt des formes 
spécifiques. Mouhy rapporte que « cette pièce fut reçue avec transport ; on fit 

31 Il joue notamment à Sceaux, chez la duchesse du Maine, Cicéron dans Rome sauvée (voir 
E.-D. de Manne, Galerie historique, op. cit., p. 4) et, devant Frédéric II, Brutus dans La Mort 
de César (Voltairiana, op. cit., p. 145). À Ferney, il institue une pratique de théâtre de société : 
« On sait que Voltaire faisait représenter ses tragédies sur son théâtre de Ferney : son plus 
grand plaisir était d’y jouer un rôle ; jamais le jeune comédien le plus enthousiaste de son 
art ne s’est occupé avec tant d’ardeur du personnage qu’il devait remplir. Il fallait que son 
costume fût prêt huit jours d’avance, et il fatiguait les ouvriers par les fréquents et minutieux 
changements qu’il leur ordonnait. Un jour qu’il devait jouer Cicéron dans Catilina, il avait 
endossé dès le matin la toge romaine, et se promenait dans son jardin en récitant son rôle, 
qu’il interrompait pour faire à son jardinier diverses questions. Celui-ci, étonné du singulier 
équipage de son maître, ne put retenir un grand éclat de rire. Voltaire se fâcha très vivement : 
“que trouvez-vous d’extraordinaire à mon habit, lui dit-il ? Cicéron se promenait comme moi 
dans son verger avant d’aller au sénat : je le représente ce soir ; fallait-il faire deux toilettes ?” 
Il rentra avec humeur et fut longtemps sans pouvoir pardonner à son jardinier d’avoir ri au nez 
de Cicéron » (ibid., p. 283).

32 Voir E.-D. de Manne, Galerie historique, op. cit., p. 3 : « Depuis le jour où, tout jeune 
encore, Voltaire figura sur le théâtre en portant la queue de la robe du grand prêtre, à une 
représentation d’Œdipe jusqu’au moment où, chargé d’ans et de lauriers, il assista à sa 
propre apothéose dans une loge du Théâtre-Français, il ne cessa de jouer la comédie ».

33 Lettre à Cideville et Formont du 23 août 1732 (D515).
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à l’auteur un honneur inouï jusqu’alors. On demanda à le voir à la fin de la 
représentation ; il fut obligé de se montrer et sa présence redoubla encore les 
acclamations » 34. C’est le début d’une longue tradition d’appels de l’auteur. 
Le Voltairiana précise que « cet honneur, créé pour un grand écrivain, a été 
prodigué depuis à des auteurs médiocres. Voltaire se trouvait dans ce moment 
dans la loge de la maréchale de Villars : celle-ci le présenta au parterre, qui la 
pria de l’embrasser ; elle fut obligée de céder à l’impérieuse volonté du public, 
ivre d’admiration et de plaisir » 35. Si la pratique est, à ce moment, honorifique, 
sanctionnant la réussite du spectacle – réussite qui, en cette époque où nulle 
figure centralisatrice officiellement reconnue n’assure encore l’unité plastique 
et l’unification sémiotique du spectacle, rejaillit naturellement sur l’auteur –, 
Voltaire prend garde cependant à ne pas se laisser confondre avec les comédiens. 
Clément et La Porte soulignent qu’« il s’était bien gardé de se montrer sur le 
théâtre, présenté par un acteur ; ce qui n’est pas trop décent selon nos mœurs. 
Il vint recevoir les acclamations du public dans une des premières loges » 36. 
Refusant l’assimilation histrionique, Voltaire paraît dans les espaces les plus 
nobles de la salle de spectacle, obligeant le public à déplacer son regard, de la 
scène fictive vers la scène sociale. Ses successeurs ne prendront pas les mêmes 
précautions, et bientôt cette pratique, qui s’étend à d’autres dramaturges, en 
vient à signifier non la célébration de l’auteur mais son humiliation, dans une 
dégradation du rituel que condamne, en 1769, la Correspondance littéraire :

Autrefois, on demandait l’auteur d’un grand et bel ouvrage qui avait produit un 
effet éclatant, et cela arriva pour la première fois après la première représentation 
de Mérope ; […] mais ce grand homme ne se laissa pas amener sur le théâtre par 
un comédien, comme nos auteurs ont fait depuis : ce n’est pas assurément ce 
qu’ils ont fait de plus convenable pour eux ; le parterre est parvenu à regarder 
cette cérémonie comme essentielle. Il s’arroge le droit de faire venir un homme, 
de recevoir sa révérence, et de le renvoyer avec quelques battements de mains ; 
aujourd’hui, pour satisfaire cette fantaisie et sa curiosité, il appelle jusqu’aux 
auteurs des pièces tombées 37.

La méfiance des philosophes sanctionne une dégradation du rituel, liée à la 
fois à sa généralisation et donc à l’affaiblissement de sa valeur légitimante, et à 
son détournement : autrefois récompense du plaisir esthétique, le procédé ne 
représente plus désormais, aux yeux de ses détracteurs, qu’une occasion pour le 

34 Mouhy, Tablettes, op. cit., p. 158. Voir aussi Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, 
op. cit., t. I, p. 547.

35 Voltairiana, op. cit., p. 23.
36 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. I, p. 346-347.
37 Correspondance littéraire, op. cit., 15 avril 1769, t. VIII, p. 328.
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public d’affirmer sa puissance et son rôle d’arbitre des destinées scéniques. La 
convocation de l’auteur, par son évolution, traduit une tension du rapport de 
force qui fonde la séance théâtrale et la promotion iconique de l’auctorialité se 
renverse en théâtralisation parodique. Ce détournement est mis en scène à la 
Foire Saint-Germain :

Aux marionnettes […], Polichinelle s’entretenait avec son compère : « Eh bien ! 
lui dit celui-ci, vas-tu nous donner quelque pièce nouvelle ? Si elle est nouvelle, 
elle ne vaudra pas grand chose, répond Polichinelle, tu sais que je suis épuisé. 
Bon ! tu es inépuisable, répond l’autre, donne toujours. Tu le veux donc ? Je le 
veux bien aussi, ajoute Polichinelle, et je t’avouerai que j’en mourais d’envie. 
Mais… tous mes amis sont-ils là-bas ? Alors, déboutonnant sa culotte et faisant 
sa révérence a posteriori il lâche une pétarade au parterre ; et tout de suite on 
entend crier : l’auteur ! l’auteur ! l’auteur 38.

Et Collé de conclure : « si cette polissonnerie pouvait dégoûter messieurs les 
auteurs de se faire demander, Polichinelle leur aurait été bon à quelque chose, 
et les corrigerait de ce ridicule » 39. Le rituel vaut pour Voltaire, non pour ses 
successeurs et ses émules 40.

Deuxième moment, et deuxième rituel qui souligne la position particulière 
de Voltaire, qui demeure, aux yeux du public, une figure auctoriale hors du 
commun : la célébration de l’auteur, de retour à Paris, lors de la représentation 
d’Irène du 30 mars 1778. Serpe relate que Voltaire vit le spectacle s’interrompre 
et être remplacé par une ovation qui dura une heure 41. L’hommage rendu 
s’apparente alors à une véritable « apothéose du poète philosophe » 42, relatée 
par la Correspondance littéraire :

Toute la comédie, avant la toile levée, s’était avancée sur les bords du théâtre. On 
s’étouffait jusqu’à l’entrée du parterre, où plusieurs femmes étaient descendues, 
n’ayant pas pu trouver ailleurs des places pour voir quelques instants l’objet de 
tant d’adoration. J’ai vu le moment où la partie du parterre qui se trouve sous 

38 Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. I, p. 548.
39 Collé, Journal et Mémoires, op. cit., t. I, p. 126.
40 « Cette pièce mérita à Poinsinet les mêmes honneurs que la tragédie de Mérope avait valu 

à M. de Voltaire. L’un et l’autre eurent l’honneur de paraître les premiers, l’un sur la scène 
française, l’autre sur le Théâtre Italien. Il est vrai que lorsque Poinsinet se présenta, on 
entendit une voix du parterre qui cria l’autre, l’autre ; on voulait parler de l’auteur de la 
musique, qui vint prendre la place de celui des paroles et Poinsinet ne jouit qu’un moment 
de l’éclat de sa gloire » (Clément et La Porte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. II, p. 188).

41 Charles-Thomas Serpe, Analyses et critiques des ouvrages de M. de Voltaire, avec plusieurs 
anecdotes intéressantes et peu connues qui le concernent, depuis 1762 jusqu’à sa mort, 
arrivée en 1778, Paris, Kell, 1789, p. 200.

42 Ibid., p. 193.
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les loges allait se mettre à genoux, désespérant de le voir d’une autre manière. 
Toute la salle était obscurcie par la poussière qu’excitaient le flux et le reflux de 
la multitude agitée. Ce transport, cette espèce de délire universel, a duré plus 
de vingt minutes et ce n’est pas sans peine que les comédiens ont pu parvenir 
enfin à commencer la pièce. C’était Irène qu’on donnait pour la sixième fois. 
Jamais cette tragédie n’a été mieux jouée, jamais elle n’a été moins écoutée, 
jamais elle n’a été plus applaudie. La toile baissée, les cris, les applaudissements 
se sont renouvelés avec plus de vivacité que jamais. L’illustre vieillard s’est levé 
pour remercier le public, et l’instant après, on a vu sur un piédestal, au milieu 
du théâtre, le buste de ce grand homme, tous les acteurs et toutes les actrices 
rangés en cintre autour du buste, des guirlandes et des couronnes à la main, tout 
le public qui se trouvait dans les coulisses derrière eux et dans l’enfoncement de 
la scène les gardes qui avaient servi dans la tragédie ; de sorte que le théâtre dans 
ce moment représentait parfaitement une place publique où l’on venait ériger 
un monument à la gloire du génie. À ce spectacle sublime et touchant, qui ne 
se serait cru au milieu de Rome ou d’Athènes ? Le nom de Voltaire a retenti 
de toutes parts avec des acclamations, des tressaillements, des cris de joie, de 
reconnaissance et d’admiration. L’envie et la haine, le fanatisme et l’intolérance 
n’ont osé rugir qu’en secret ; et, pour la première fois peut-être, on a vu l’opinion 
publique en France jouir avec éclat de tout son empire 43.

Serpe raconte : « à peine eut-il pris la place qui lui était destinée qu’il s’est 
élevé un cri général ; la couronne ! Un comédien vint la lui mettre sur la tête ; 
Ah Dieu ! s’écria-t-il, vous voulez donc me faire mourir, en pleurant de joie et se 
refusant à cet honneur » 44. S’opère à cet instant un déplacement du spectacle 
(tous les commentateurs notent d’ailleurs que la pièce représentée est faible) et 
de la fonction de la séance théâtrale. L’image ici n’appartient plus à la fiction, 
mais à l’espace social.

Il en va de même d’un certain nombre de célébrations posthumes, où Voltaire 
figure encore sur le théâtre comme poète-philosophe. En 1790, son image vient, 

43 Correspondance littéraire, op. cit., t. XII, p. 70-71.
44 Serpe, Analyses…, op. cit., p. 192-193. Ce rite n’appartient qu’à Voltaire : « Mme Saint-

Huberty, devenue la première actrice de notre scène lyrique vient de recevoir de la part du 
public un hommage d’autant plus précieux que les plus grands talents qui ont honoré ce 
théâtre n’en ont jamais obtenu de pareil. […] on a jeté du parterre sur le théâtre une couronne 
de laurier qui, mal dirigée, est tombée dans l’orchestre ; celui devant qui elle était tombée 
l’a posée sur le bord du théâtre ; le public, à grands cris, a demandé qu’elle fût placée sur 
la tête de Didon ; […] Des gens d’un bon esprit ont vu avec peine décerner à une actrice 
qu’ils chérissent le même hommage qu’à ce grand homme [Voltaire] ; ils ont cru que cette 
apothéose, consacrée une fois par l’homme immortel qui en fut l’objet, devait par cela même 
n’appartenir jamais à personne » (Correspondance littéraire, op. cit., janvier 1784, t. XIII, 
p. 454-455).
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une fois encore, se superposer à l’image scénique, et conférer à celle-ci une autre 
portée. À la deuxième représentation de la reprise de Brutus, les comédiens font 
placer d’un côté de la scène le buste de Voltaire, de l’autre celui de Brutus. À la 
troisième, « M. Charles, ci-devant marquis de Villette a demandé la parole […], 
et il a prononcé le discours suivant : “Messieurs, je demande, au nom de la 
patrie que le cercueil de Voltaire soit transporté à Paris ; cette translation sera le 
dernier soupir du fanatisme. […] Si cette pétition souffre la moindre difficulté, 
le pèlerinage de l’abbaye de Scellières et le monument de Voltaire, j’offre que 
tout soit à mes frais”. Ce discours a reçu les plus vifs applaudissements et sans 
doute la municipalité va s’occuper de satisfaire au vœu public » 45. Encore 
une scène exceptionnelle qui, hors de toute allégeance au quatrième mur et 
contre l’autonomie de l’image théâtrale qui tend à se développer au cours 
du xviiie siècle, fait coïncider proposition esthétique, célébration du poète-
philosophe et événement civique.

Ce devenir-image de Voltaire apparaît comme parfaitement emblématique 
du rôle que le dramaturge assigne au théâtre, que ce soit dans la société ou dans 
la construction de sa figure d’auteur. Ces rites de sacralisation ne sanctionnent 
pas seulement une œuvre et une carrière exceptionnelles : ils valident la dignité 
civique de l’homme de lettres, que Voltaire ne cessa de proclamer. Ils apportent 
également la preuve de la réussite de Voltaire dans sa tentative pour faire du 
théâtre une tribune publique, le lieu d’un dialogue avec les spectateurs et d’une 
possible éducation philosophique de ces derniers. Il écrivait, dans l’épître 
dédicatoire de Tancrède : « C’est […] au théâtre seul que la nation se rassemble, 
c’est là que l’esprit et le goût de la jeunesse se forment […] » 46. Et l’ambition 
qui avait présidé à son entrée dans le champ théâtral était riche d’implications 
politiques, liée à la considération de la spécificité du théâtre dans son rapport au 
public. Si bien que, dans ces moments rituels où le public témoigne à Voltaire 
sa reconnaissance, dans ces moments exceptionnels où l’auteur se trouve à son 
tour placé au cœur d’une image, à mi-chemin de la scène artistique et de la 
scène du monde, on est fondé à lire un sacre de l’homme de théâtre et du 
théâtre lui-même. Et au soir de sa vie, à l’issue de soixante ans de confrontations 
tumultueuses, Voltaire sort victorieux de ce qu’il nomme, dans une lettre à 
d’Argental, « ce jeu dangereux de cinq actes contre quinze cents personnes » 47. 
Dans une de ses dernières lettres, il déclare, satisfait : « Après trente ans d’absence 
et soixante ans de persécutions, j’ai trouvé un public, et même un parterre 

45 Correspondance littéraire, op. cit., novembre 1790, t. XVI, p. 115-117. Voir aussi Affiches, 
annonces et avis divers ou Journal général de France, supplément du 19 novembre 1790, 
p. 3638-3639.

46 Voltaire, épître dédicatoire de Tancrède, OCV, t. 49b (2009), p. 129.
47 Lettre à d’Argental du 1er septembre 1760 (D9180).
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devenu philosophe » 48, comme si finalement, l’image scénique et l’image de 
l’auteur n’avaient de sens que rapportées à l’image du public. Plus que tout autre 
à son époque, Voltaire avait compris que l’art dramatique, en définitive, n’est 
un art visuel que parce qu’il y a quelqu’un pour le regarder.

48 Lettre à Octavie Durey de Meynières du 31 mars 1778 (D21129).
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