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LES ÉTRENNES DE MIL SEPT CENT SOIXANTE-HUIT : 
L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS

Patrick Neiertz
CELLF 17e-18e (UMR 8599)

« Je suis accablé de vieillesse, de maladies, de mauvais livres, d’affaires » 1. 
Tandis qu’il écrit L’Homme aux quarante écus dans son lit, rien sans doute ne 
résume mieux la posture du patriarche de Ferney, en cette fin d’année 1767, que 
cette plainte épistolaire adressée à son cadet en philosophie, André Morellet, 
qui lui a rendu visite un an plus tôt et est revenu séduit 2. Le ciel du Mont-Jura 
s’est-il à ce point assombri ? Tout est vrai dans cette phrase et cependant tout est 
démenti par la réalité vitale du philosophe. « Jamais, il n’a tant écrit », constate 
René Pomeau, un brin amusé 3. Il est vrai que des Scythes au Dîner du comte de 
Boulainvilliers, l’année littéraire de la « manufacture de Ferney » 4 est variée en 
genres d’écrire, brillante souvent et audacieuse parfois 5.

1 Voltaire à Morellet, 12 décembre 1767 (D14585).
2 « Frère mords-les est arrivé il y a deux jours, enchanté du séjour qu’il a fait chez le respectable 

Patriarche des Alpes » (D’Alembert à Voltaire, 16 juillet 1766 [D13424]).
3 R. Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 354, cité par H. T. Mason, Préface à 

OCV, t. 63b (2008), « Préface », p. xvii.
4 CL, t. VII, p. 367.
5 Le dramaturge est présent avec Les Scythes (écrit fin 1766) et Charlot (joué en septembre 

à Ferney) ; l’historien, avec la préparation de la réédition (1768) du Siècle de Louis XIV ; 
l’historiographe de l’Empire du Nord, par la Lettre sur les panégyriques (avril) et l’Essai 
sur les dissensions des églises de Pologne (septembre) ; le moraliste politique, avec les 
Fragments des Instructions pour le Prince royal de *** (mars à juin) et les Lettres à Son Altesse 
Monseigneur le Prince de *** (novembre) ; l’observateur de la politique locale, avec La 
Guerre civile de Genève (janvier-octobre) ; le conteur, avec L’Ingénu (été) et La Princesse de 
Babylone (commencé en 1766) ; le philosophe encyclopédiste, avec L’Homme aux quarante 
écus (novembre-janvier) ; le satiriste facétieux, avec les Prophéties de la Sorbonne (décembre) 
et Femmes, soyez soumises à vos maris (estimé de la fin de l’année, en raison des références à 
Catherine II) ; le pourfendeur clandestin de « l’Infâme », avec les Questions de Zapata (avril), 
les Homélies prêchées à Londres (mai), À Warburton (juillet) et le Dîner (achevé en décembre). 
Enfin – et surtout –, le polémiste ferraille sur plusieurs fronts : au secours de Marmontel, avec 
les deux Anecdotes sur Bélisaire (mars et mai), et contre Coger, avec la Réponse catégorique 
et la Lettre de Gérofle, contre La Beaumelle, Nonnotte, Patouillet et quelques autres avec 
les Honnêtetés littéraires (avril) et la Lettre sur La Beaumelle (avril), contre le traducteur et 
antiquaire « Toxotès »/Larcher, avec La Défense de mon oncle (juin).
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Comme il est fréquent chez Voltaire, en cette année 1767 la correspondance 
bâtit une dramaturgie répondant à ses canons propres, séparée de l’espace de 
création littéraire dont elle ne renvoie que des échos assourdis ou volontairement 
déformés : « Moi qui ne suis ni politique, ni homme de lettres » 6, écrit-il : à 
l’évidence, à en juger par ses œuvres de l’année, il est autant l’un que l’autre. 
La correspondance pourtant tour à tour masque, laisse deviner ou accentue 
les contours de l’œuvre, son sens et ses intentions, selon le moment, selon 
l’interlocuteur, selon l’humeur du patriarche.

La vieillesse ? certes. La maladie ? sans doute le vieil homme souffre-t-il 
souvent. À l’en croire, une « petite apoplexie » l’a terrassé durant le terrible hiver 
1766-1767 7. D’autres problèmes de santé le clouent au lit durant l’été, puis 
entre septembre et décembre 8. Persuadé de sa mort prochaine, il demande à 
Vorontsov de considérer l’Essai sur les dissensions comme ses dernières volontés 9. 
Cependant, depuis son lit de douleur, ce grabataire gère durant l’automne 
des entreprises littéraires aussi conséquentes que l’édition de 1768 du Siècle 
de Louis XIV, la rédaction clandestine du Dîner et celle de L’Homme aux 
quarante écus : trois œuvres aussi éloignées que possible dans leurs intentions 
respectives, mais qui ont en commun de nécessiter un lourd travail de recherche 
documentaire. Santé chancelante, sans aucun doute, mais volonté et puissance 
de travail intactes. On constate qu’est doté d’une particulière acuité, en cette 
riche année, le tropisme voltairien du déni de créativité, cette malicieuse et 
orgueilleuse humilité d’auteur, visant à faire douter de sa capacité de nuisance 
politique 10. On peut même, avec nombre de commentateurs 11, soupçonner 
que des indispositions réelles sont mises en scène – avec l’art de l’homme de 
théâtre – pour nimber d’improbabilité une production aussi abondante que 
l’auteur a plusieurs bonnes raison de faire passer pour anonyme : « Il y a deux 
ans que je ne bouge de ma chambre et trois mois que je suis dans mon lit ; 

6 Voltaire à Charles-Joseph, prince de Ligne, 17 juillet 1767 (D14285).
7 Voltaire à d’Argental, 13 janvier 1767 (D13839).
8 « Mon cher ami […] je reçois votre lettre du 8 octobre dans mon lit où je suis malade depuis 

un mois ; elle me ressusciterait si j’étais mort » (Voltaire à Marmontel, 14 octobre 1767 
[D14480]).

9 « Je supplie Votre Excellence de les [“mes petites idées imprimées”] considérer comme mes 
dernières volontés […]. Vous verrez que mes dernières volontés sont la liberté de conscience 
pour tous les hommes et des statues pour l’impératrice » (Voltaire à Vorontsov, 22 septembre 
1767 [D14435]).

10 « Je finis actuellement par semer du blé, au lieu de semer des vers en terre ingrate, et j’achève 
comme je puis ma ridicule carrière » (Voltaire à d’Argental, 7 décembre 1767 [D14574]).

11 « The ostensible correspondent discourses on a whole lot of topics, while in the meantime 
the creative force works in clandestinity, unabated » [« Pendant que l’auteur traite dans sa 
correspondance visible d’une foule de sujets, sa force créatrice travaille, sans perdre de sa 
virulence, dans la clandestinité »] (H. T. Mason, Préface à OCV, t.63b, p. xviii).
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mais nous autres pauvres diables de gens de lettres, nous sommes faits pour 
être calomniés » 12. Toutefois, il serait erroné d’assigner pour seule fonction à la 
production épistolaire de la période (près de sept cents lettres dictées) de créer 
un rideau de fumée destiné à protéger la liberté de conscience du philosophe. 
À ce rôle préventif de la correspondance s’ajoute celui de parer – souvent dans 
l’urgence – aux « affaires » dont Voltaire se plaint à Morellet.

Les affaires ? il en est d’angoissantes, dont la tension qu’elles apportent n’est 
peut-être pas étrangère aux maladies chroniques dont souffre le patriarche. À 
cet égard, l’année 1767 finit comme elle a commencé : par l’une de ces affaires 
échappant aux ruses des faux-semblants et des précautions clandestines de 
l’écrivain contestataire, laissant brusquement apparaître l’abîme imaginaire de la 
persécution politique (le décret de prise de corps, l’exil, la déchéance publique), 
envahissant de fièvre obsidionale le grand homme et ses proches, poussant le 
scripteur impénitent à une contre-attaque fébrile faite de dénégations, de pieux 
mensonges, d’apitoiement sur soi, de menaces de fuites, tout cela en direction 
des correspondants susceptibles d’influencer, de près ou de loin, la mécanique 
supposée inexorable du pouvoir. À l’hiver 1766, ce fut l’affaire Lejeune ; à l’hiver 
1767, ce sera celle du Dîner 13.

L’affaire Lejeune est révélatrice et des risques encourus par l’écrivain, et de la 
panique qui le saisit lorsque la « manufacture » apparaît soudain vulnérable aux 
rétorsions des alliés de l’Infâme. La sœur du corsaire Thurot, femme du libraire 
Lejeune (lui-même ancien employé de d’Argental), s’était entremise dans une 
scabreuse expédition d’approvisionnement en livres interdits qu’elle s’était 
procurés à Genève. La tentative – opérée, semble-t-il, en toute connaissance du 
forfait par Voltaire et d’Argental – relevait bien de la contrebande et non d’une 
curiosité personnelle : les brochures litigieuses, cachées (?) sous des « vêtements 
de théâtre » d’origine ferneysienne, n’occupaient pas moins que les fonds de 
cinq malles. Le patriarche s’était clairement impliqué dans l’aventure, prêtant 
pour le transport clandestin, outre les vêtements, le carrosse de Mme Denis, et 
joignant à la cargaison sulfureuse deux cents exemplaires du Recueil nécessaire. 
Si la frontière était, somme toute, poreuse avec la Parvulissime, elle ne l’était 
plus entre le pays de Gex et le reste du royaume, le statut de province réputée 
étrangère ayant été réactivé à l’occasion du blocus de Genève. Il fallait donc faire 
placer des scellés sur les malles à la douane de Collonges, ce que le seigneur de 
Ferney crut faciliter en faisant accompagner Mme Lejeune d’un commis des 

12 Voltaire à D’Alembert, 26 décembre 1767 (D14623).
13 La carrière littéraire du « pauvre diable » est jalonnée de telles crises, intenses et alarmistes 

(Desfontaines, Le Mondain, La Beaumelle, etc.) : elles engendrent toujours un tir de barrage 
épistolaire et s’achèvent souvent aussi soudainement qu’elles ont commencé.



324

fermes, son obligé en théorie. Ce dernier, comme il arrive parfois, préféra son 
intérêt à la morale, la délation aux obligations. Bientôt les malles et le carrosse 
furent saisis, Mme Lejeune en fuite dans les neiges et la maisonnée de Ferney 
dans les affres. Dès le 11 décembre 1766 14, commence une contre-offensive 
épistolaire désespérée, principalement en direction de d’Argental, seul à même, 
selon Voltaire, d’obtenir du Chancelier l’étouffement de l’affaire. La ligne de 
défense du philosophe est fondée sur des antiphrases fragiles : « Pour moi, 
je fonde mon innocence sur l’impossibilité morale que je fasse commerce de 
livres, et qu’à l’âge de soixante et treize ans je me sois fait colporteur pour faire 
fortune » 15. Sur le « commerce des livres », sa réputation auprès des autorités 
de la police des idées est établie depuis longtemps 16. La tolérance implicite 
dont il bénéficie est réelle : le régime, même finissant, ne le confond pas avec 
les victimes expiatoires que sont les Calas, La Barre, Sirven, Lally. Cependant, 
jusqu’à sa mort, Voltaire craindra qu’une imprudence de trop ne referme sur 
lui les griffes de quelque Pasquier, quelque « tigre » du Parlement. Lorsqu’un 
tel pressentiment l’assaille, l’expression de la désespérance auprès des proches 
est facilement gagnée par l’hyperbole : « Il n’y aurait en ce cas [si Mme Denis 
était condamnée] d’autre parti à prendre qu’à brûler le château que j’ai bâti » 17. 
Et l’amour des belles-lettres le cède alors en urgence à la protection politique : 
« Ah ! il est cruel que M. de Praslin ne se mêle que des Scythes » 18. Ou bien la 
littérature est réduite au rôle de paravent : « c’est précisément dans ces temps-ci 
qu’il faut qu’ils [Les Scythes] paraissent pour faire diversion » 19. Mais lorsque le 
correspondant est un intendant, le réflexe de défense consiste plutôt à adopter 
la posture du patriarcalisme de vieux lettré :

Loin de contrevenir en rien à la police du royaume, j’ai augmenté considérablement 
la ferme du roi sur la frontière où je suis, en défrichant les terres, et en bâtissant 
onze maisons […]. Je ne suis occupé qu’à servir le roi, et j’ai trouvé dans les belles-
lettres mon seul délassement à l’âge de soixante-treize ans 20.

14 Voltaire à d’Argental (D13727).
15 Voltaire à d’Argental, 29 décembre 1766 (D13776).
16 « Les commis à la douane des pensées sont inexorables. Je me ferais d’ailleurs, Monsieur, 

un vrai plaisir de vous procurer quelques livres nouveaux qui valent infiniment mieux que les 
miens, mais je ne répondrais pas de leur catholicité » (Voltaire à Chardon, 11 décembre 1767 
[D14582]). Voir également la liste des conseils de lecture clandestine donnés au prince de 
Ligne dans D14285.

17 Voltaire à d’Argental, 2 janvier 1767 (D13790). Une telle menace pyromane avait déjà été 
proférée auprès des mêmes lors d’un conflit avec le curé local (Voltaire aux d’Argental, 
10 avril 1764 [D12057]).

18 Au même, 12 janvier 1767 (D13833).
19 Au même, 13 janvier 1767 (D13839).
20 Voltaire à Auget de Montyon, 9 janvier 1767 (D13824).
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Puis, comme toujours, le ciel s’éclaircit après l’orage fantasmé : « l’aventure de 
la sœur de Thurot n’est plus bonne qu’à oublier » 21.

Une agitation identique va occuper l’hiver suivant, à l’occasion du succès 
remporté par l’édition anonyme du Dîner du comte de Boulainvilliers, pamphlet 
déiste composé durant l’automne et servi par un brillant usage de l’ironie 
pascalienne. Voltaire avait pris ses précautions habituelles : impression sans 
nom (par Grasset), sous identité d’emprunt (Thémiseul de Saint-Hyacinthe) ; 
antidatation (1728) ; acheminement par des amis sûrs (Mme d’Épinay) ; etc. 
Enchanté de sa facétie, le philosophe en organise lui-même clandestinement la 
promotion et la diffusion sélective auprès de correspondants acquis à ses idées : 
Florian, Damilaville, D’Alembert, d’Argence, de Villevielle, Mme de Choiseul, 
etc. Mais le texte n’est pas seulement impie, il est fort drôle et tout Paris se 
l’arrache bientôt, imprimé ou en copie. Les Mémoires secrets, la Correspondance 
littéraire en font des comptes rendus de lecture. Voltaire prend peur et la 
séquence récurrente des paniques s’engage aussitôt : dénégations, contre-feux, 
demandes de protection, etc. 22. Malgré les fureurs du parti des dévots et de 
Pasquier, le pouvoir ne réagit pas et la tempête s’achève en février 1768 23.

Toutes les « affaires » n’ont pas ce côté alarmant d’une possible rétorsion du 
pouvoir. L’année 1767 est marquée par des préoccupations plus classiquement 
littéraires. C’est, par exemple, l’indignation provoquée par les mauvais procédés 
de La Beaumelle, qui, outre les Honnêtetés et la Lettre, envahit la correspondance : 
entre juillet et septembre, ce sont quarante-cinq missives qui font connaître à 
toute la république des lettres, de l’ami Damilaville au Doyen d’Olivet, les 
turpitudes du huguenot de Foix 24. Auprès des mêmes, l’abbé Coger (« coge 
pecus », le gardien du troupeau, par référence à Virgile), auteur de l’Examen 

21 Voltaire à Richelieu, 9 février 1767 (D13935). La sœur du corsaire, décidément apte 
aux transactions hasardeuses, sera quelques années plus tard recrutée à nouveau par 
l’entrepreneur Voltaire comme commissionnaire en dépôt-vente des montres du maître-
horloger Valentin (établi à Ferney), un dépôt qu’elle oubliera de créditer de ses recettes.

22 Voir D14695, à Morellet ; D14694, à Marmontel ; D14700, D14738 et D14743, à Damilaville ; 
D14697 et D14755, à d’Argental ; D14726, à Saurin ; D14728, à Mme de Saint-Julien ; D14747, 
à Chabanon ; D14749, au comte de Rochefort ; D14739, à Mme du Deffand, etc. Auprès de 
tous, il supplie qu’on réfute partout cette calomnie, en particulier auprès de ceux qui sont 
capables d’influencer l’opinion éclairée, comme Suard et l’abbé Arnaud, les rédacteurs de la 
Gazette littéraire.

23 Voir une relation détaillée de l’affaire du Dîner dans l’Introduction au Dîner du comte de 
Boulainvilliers (éd. U. Kölving et J.-M. Moureaux, OCV, t. 63a [1990], p. 295), et mon article 
« Le Dîner du comte de Boulainvilliers : un “dialogue des morts” des auteurs clandestins », 
Revue Voltaire, no 8 (2008), p. 151.

24 « Je suis très tolérant, mais je ne le suis pas pour les calomniateurs. Il faut d’une main soutenir 
l’innocence, et écraser le crime de l’autre » (Voltaire à Jacob Vernes, 1er septembre 1767 
[D14399]). La blessure infligée par La Beaumelle ne sera toujours pas refermée en 1769 lors 
de la Défense de Louis XIV, qui se termine par un réquisitoire contre le faussaire.
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de Bélisaire, fait l’objet d’une trentaine d’attaques et de traits satiriques durant 
cette période : « vous avez voulu outrager et perdre un vieillard de soixante-
quatorze ans qui ne fait que du bien dans sa retraite. Il ne vous reste qu’à vous 
repentir » 25. La difficulté de corriger et, surtout, de faire jouer Les Scythes est 
mentionnée dans maints échanges épistolaires de l’année ; les atermoiements des 
Comédiens-Français donnent aussi l’occasion au « malingre et affligé » malade 
de prouver que son langage n’a rien perdu de sa verdeur quand l’occasion et la 
qualité de l’interlocuteur l’autorisent :

Il n’y a plus de lois, plus d’honneur, plus de reconnaissance dans le tripot [le 
Théâtre-Français] […]. On m’a fait un grand crime dans Paris, c’est-à-dire 
parmi sept à huit personnes de Paris, d’avoir ôté un rôle à Mlle Durancy pour le 
donner à Mlle Dubois […]. Je ne connais aucune actrice. Le bruit public est que 
le cul de Mlle Durancy n’est ni si blanc, ni si ferme que celui de Mlle Dubois ; 
je m’en rapporte aux connaisseurs, et je n’ai acception de personne 26.

Sur un autre plan, l’affaire Sirven est évidemment le point nodal de la 
lutte contre l’Infâme en cette année 1767. Néanmoins, les lenteurs d’Élie 
de Beaumont, les procrastinations du Conseil et, finalement, les difficultés 
personnelles du rapporteur Chardon 27 donnent au déroulement du combat, 
en dépit de son omniprésence dans la correspondance, une étrange impression 
d’immobilisme et partant de distanciation passagère du vieux lutteur.

Enfin, une foule de contrariétés de détail peut expliquer la lassitude du vieil 
homme exprimée dans sa lettre à Morellet : les soucis à lui causés par la conduite 
de Gallien, protégé du duc de Richelieu ; les vols de manuscrits par Bastian, 
l’ex-capucin ; ceux de La Harpe en octobre ; l’affaire (par la faute du même) 
de l’épigramme contre Dorat, faussement attribuée à Voltaire ; l’usurpation de 
son nom par le procureur Balleidier dans la saisine de Monpitan, bourgeois de 
Prégny ; la présence contraignante des officiers de l’armée du blocus au château, 
etc. Et peut-être anticipe-t-il déjà ce qui sera le grand désespoir de l’année 1768 : 
le départ de Mme Denis le 1er mars 28.

Un trait marquant de l’année 1767 apparaît toutefois dans un tout autre 
domaine. Il s’agit pour le patriarche de Ferney de l’importance prise par les 

25 Voltaire à Coger, 27 juillet 1767 (D14310).
26 Voltaire au duc de Richelieu, 13 décembre 1767 (D14586).
27 « Eh bien, le diable qui se mêle de toutes les affaires de ce monde et qui détruit toutes les 

bonnes œuvres, ne vient-il pas d’arrêter tout net M. de Chardon lorsqu’il allait rapporter 
l’affaire des Sirven ? Le Parlement ne lui fait-il pas une espèce de procès criminel […] ? » 
(Voltaire à Moultou, 29 décembre 1767 [D14627]).

28 Voir la lettre déchirante de la rupture consommée : Voltaire à Mme Denis, 1er mars 1768 
(D14789).
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questions économiques, tant au plan de ses finances personnelles qu’à celui, plus 
philosophique, des controverses sur l’économie politique. Le premier révèle son 
intelligence de l’arithmétique financière et le mélange de tragi-comédie et de 
fausse naïveté sous lequel il travestit le pilotage lucide et attentif de sa fortune ; 
le second confirme son intérêt d’intellectuel engagé, d’historien et de moraliste 
politique pour la science économique nouvelle.

Il faut rappeler que l’année 1767 est exceptionnelle sur ces deux plans. Au 
plan personnel, les besoins financiers du patriarche de Ferney atteignent un 
nouveau palier au milieu de la décennie : le train de vie du château – auquel 
le désir de maintenir Marie-Louise Denis auprès de lui n’est pas étranger 29 – 
augmente régulièrement jusqu’à atteindre 33 085 Lt en 1768 ; aux dépenses 
courantes s’ajoutent les investissements d’embellissement et d’aménagement 
rural (défrichages, infrastructures, bâtiments) 30. Les recettes du domaine restent 
modestes en regard (4 164 Lt en 1768) et les recettes d’appoint des placements 
mobiliers – qui, en théorie, couvrent largement les besoins en dépassant 
100 000 Lt annuelles depuis l’arrivée aux Délices – sont, en cette année 1767, 
menacées par deux événements exceptionnels : la faillite de Gilly à Cadix 31 et 
le défaut de paiement du duc de Würtemberg auquel le philosophe avait prêté 
542 000 Lt à un peu plus du denier dix (10 %).

Sur l’autre plan, 1767 est une année très importante pour la science 
économique naissante. Turgot traduit les Political Essays de David Hume. 
Dans le camp physiocrate, Dupont de Nemours la commence par la 
publication d’un abrégé de La Philosophie rurale de Mirabeau et l’achève par 
la publication, en novembre, de la Physiocratie, soit le recueil des écrits de 
Quesnay et donc la codification de la doctrine des Économistes 32. Enfin, le 
même éditeur produit en décembre, sous le titre De l’origine et progrès d’une 

29 « Il lui fallait des fêtes continuelles pour lui faire supporter l’horreur de mes déserts, qui de 
l’aveu des Russes sont pires que la Sibérie pendant cinq mois de l’année » (Voltaire à Mme du 
Deffand, 30 mars 1768 [D14897]).

30 Le Livre de Ménage tenu par Wagnière montre que le total des décaissements atteint 
70 000 Lt annuelles à la fin de la décennie et continue d’augmenter durant les années 1770 
du fait du soutien aux implantations industrielles. Lors de la brouille avec sa nièce à la fin de 
l’hiver 1767, le patriarche, sans doute par dépit, établit de sa main un mémoire des dépenses 
engagées à Ferney depuis 1759, soit 1 078 829 Lt. Voir le facsimilé du Livre de Ménage publié 
par Th. Besterman (Voltaire’s Household Accounts, Genève, Institut et Musée Voltaire, 1968, 
p. 72) et une étude plus approfondie des finances voltairiennes dans P. Neiertz, Voltaire et 
l’Économie politique, SVEC, à paraître fin 2012.

31 Voltaire perd, selon ses dires, 120 000 Lt en capital dans cette faillite ; mais surtout il est privé 
d’un rendement financier de 32/33% sur les opérations de commerce triangulaire menées 
par Gilly.

32 Entre 1750 et la Révolution, le terme Économistes renvoie aux membres du cercle de 
Quesnay ; je lui conserve cette signification lorsqu’il porte une majuscule.
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science nouvelle 33, un abrégé de L’Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques 
(l’ouvrage de Le Mercier de La Rivière, paru en juillet, qui déclenchera la 
rédaction de L’Homme aux quarante écus) 34. Auparavant, le concours de la 
Société d’agriculture de Limoges, présidée par l’intendant Turgot, aura vu 
s’affronter les thèses physiocrates soutenues par le mémoire de Saint-Péravy 
(Sur les effets de l’impôt indirect) et leur critique par Graslin, receveur général 
des fermes à Nantes et disciple de Vincent de Gournay (Essai analytique sur 
la Richesse et sur l’Impôt) 35. Le couronnement du lauréat, Saint-Péravy, est 
emblématique : selon Georges Weulersse, le grand historien du mouvement, 
« l’année 1767 est celle où l’École [physiocratique] se constitue ouvertement 
en parti » 36. Les Éphémérides de Baudeau, les mardis de Vaugirard chez 
Mirabeau, les écrits de Le Trosne ou Le Mercier, l’enthousiasme de 
Diderot pour L’Ordre naturel créent, en faveur de la « secte », une sorte 
d’emballement collectif dont Paris et ses « Welches » sont alors coutumiers 
et que les difficultés d’application de l’édit de 1764 sur la libre circulation 
des grains ne tempèrent pas encore. Le sage de Ferney – pourtant plus 
proche des analyses physiocratiques que ne le concède habituellement la 
recherche voltairienne – ne peut échapper, face aux caprices de l’air du 
temps, à une prise de position de philosophe politique.

Premiers soucis économiques, donc, les difficultés financières personnelles : 
« le théâtre n’est pas la seule chose qui m’embarrasse, j’ai quelques autres chagrins 
en prose, et en arithmétique » 37. Nous avons évoqué plus haut les « chagrins 
en prose » ; ceux de l’arithmétique ne sont pas minces. En cette fin d’année, 
Voltaire ne semble pas avoir pris la mesure de la déconfiture du banquier par qui 
transitent ses opérations de nolisage au départ de Cadix ; en juillet de l’année 
suivante, il estime encore sa perte à vingt mille écus 38, somme qu’il révise du 
double au printemps de 1769 :

33 Voltaire possède la Physiocratie, Leyde/Paris, Merlin, 1767-1768, 2 vol. (BV2841), De l’origine 
et des progrès d’une science nouvelle, Londres/Paris, Desaint, 1768 (BV1173) et L’Ordre 
naturel et essentiel des sociétés politiques, Londres/Paris, J. Nourse/Desaint, 1767, 2 vol. 
(BV2027), ainsi que les volumes mensuels 1, 2, 5, 8, 9, 10, 11 des Éphémérides de 1767 
(BV1223 et 1224).

34 L’Ordre naturel, salué par le cercle physiocrate comme un événement exceptionnel et soutenu 
par de nombreux sympathisants, dont Diderot, chargé de la recension par Sartine, est un 
succès éditorial immédiat : plus de 3 000 exemplaires sont vendus au second semestre.

35 Les Observations faites par l’Intendant sur chacun des deux mémoires finalistes sont l’un 
des textes importants de la pensée économique de Turgot. Voir les Œuvres de Turgot et 
documents le concernant, éd. G. Schelle, Paris, Alcan, 1913-1923, 5 vol., t. II, p. 626-658.

36 G. Weulersse, Le Mouvement physiocratique, Paris, Alcan, 1910, 2 vol. [facsimilé, Mouton, 
1968], t. I, p. 126.

37 Voltaire au marquis de Thibouville, 16 décembre 1767 (D14592).
38 Voltaire à Saurin, 1er juillet 1768 (D15119).
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N’avez-vous pas perdu un peu à Cadix avec les Gilly ? J’en ai été pour quarante 
mille écus. J’ai perdu en ma vie cinq ou six fois plus que j’ai eu de patrimoine ; 
aussi ma vie est-elle un peu singulière. Dieu a tout fait pour le mieux 39.

Même avec des proches comme les « divins anges », le patriarche cède à nouveau 
au réflexe protecteur consistant à déprécier sa situation financière, car l’examen 
des éléments ayant échappé à ses précautions de discrétion montre que le cumul 
des banqueroutes souffertes par lui durant sa vie (y compris la banqueroute 
d’État de 1770) ne représente qu’un huitième du capital accumulé 40. 
Néanmoins, la période qui s’ouvre en 1767 (et trouve son pire sommet en 
1770, avec l’affaire des rescriptions 41) est un temps de tension financière pour 
le philosophe-entrepreneur alors que monte en puissance, à partir de 1768, 
l’accueil des horlogers natifs de Genève.

L’incident financier, sinon le plus grave, du moins le meilleur révélateur du 
talent de Voltaire pour le ménage avisé de ses biens est la négociation complexe 
qu’il mène face au défaut de paiement du duc de Würtemberg. Très prudent en 
raison de la qualité du débiteur défaillant, le prêteur aurait pu toutefois, à l’issue 
de cette affaire, se targuer de la même satisfaction matoise qu’il affiche dans une 
discussion de ses affaires avec son neveu d’Hornoy, où l’anecdote qu’il rapporte 
n’est pas sans rappeler certaine épigramme célèbre :

J’avais contribué beaucoup au mariage de M. le duc de Richelieu avec Mlle de 
Guise en prêtant au prince de Guise le sourdaud, vingt-cinq mille livres dont il 
me fit une rente viagère de deux mille cinq cents livres [le denier dix], croyant 
que je mourrais dans l’année. Ce fut au contraire le sourdaud qui mourut. 

39 Voltaire aux d’Argental, 8 mai 1769 (D15635).
40 Soit une perte d’environ 490 000 Lt en monnaie courante, à laquelle il convient d’ajouter 

les investissements à perte dans les entreprises artisanales de la dernière décennie, soit 
600 000 Lt, selon ses dires. Malgré ces derniers, et malgré une incontestable générosité 
envers ses proches (Mlle Corneille, Mme Denis, Dompierre d’Hornoy, etc.), son revenu annuel 
l’année de sa mort est estimé par J. Donvez à 231 000 Lt (De quoi vivait Voltaire ?, Paris, Deux 
Rives, 1949, p. 175).

41 Lorsqu’il prend la direction du Contrôle général des Finances, en 1770, l’abbé Terray, 
confronté à une menace de défaut de paiement du pouvoir royal, opte pour une banqueroute 
sélective sur les dettes d’État. L’une des mesures consiste à geler (et non pas effacer) le 
remboursement des rescriptions, bons du trésor à vue rémunérés au denier du roi. Voltaire, 
par l’intermédiaire du banquier Laborde, a ouvert de tels dépôts auprès du banquier royal 
Magon de la Balue pour 200 000 Lt, dont il perd donc la disponibilité pour un terme incertain. 
Moins chanceux que son amie Mme du Deffand (qui obtiendra une dérogation), il comprend 
assez vite que son entregent n’est pas suffisant pour faire fléchir le ministre. Il ne décolère pas 
de deux années et libère sa frustration par l’ironie dans la correspondance, des épigrammes, 
stances, etc., prenant soin néanmoins de limiter la communication de son dépit aux seuls 
intimes. Terray parvient malgré tout à redresser les finances publiques et les rescriptions 
seront progressivement remboursées sur quinze ans.
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L’auguste princesse sa femme, sur les biens de laquelle ma rente fut hypothéquée 
mourut aussi. Sa fille, la duchesse de Richelieu, en fit autant, et me voici encore 
en vie pour quelques mois 42.

Prêter en 1754 à des princes étrangers comme le duc de Würtemberg (542 000 Lt) 
ou l’Électeur palatin (230 000 Lt) n’est pas sans risque, même au denier neuf 
(11%). Mais, en l’occurrence, l’ingenium voltairien aura raison des aléas 43. En 
1767 cependant, le succès était rien moins qu’assuré : le duc ne payait plus la 
rente depuis une année ; l’hypothèque qui la garantissait sur les possessions du 
prince en Alsace et Franche-Comté était obérée par les conflits du suzerain avec 
ses vassaux et surtout par l’abondance des créances déjà protestées sur les mêmes 
biens avant que le patriarche ne fasse valoir l’antériorité de ses droits. Tout au 
long du processus de recouvrement, Voltaire ne se départira pas d’une posture 
d’humble naïveté face à l’honnêteté supposée d’un grand seigneur : « M. le duc 
de Virtemberg devrait savoir qu’il faut payer ses dettes avant de donner des 
fêtes » 44 ; « Je supplie Votre Altesse Sérénissime de daigner ordonner que cette 
affaire soit entièrement terminée. C’est ce que j’attends de sa générosité et de sa 
bonté » 45. Comédien impénitent, il sait, pour les besoins de sa cause, pousser la 
mascarade jusqu’à endosser le rôle d’un personnage de la comédie larmoyante : 
« Je suis sans aucune ressource ; on me prive, moi et ma famille du pain dont 
nous vivions » 46. Il sait aussi jouer de la tentation auprès d’un prince dépensier :

je trouverai sur-le-champ de l’argent à Genève [dès que les délégations de créance 
sur les revenus des terres d’Alsace auront été acceptées], non seulement pour 
mes besoins pressants, mais pour le service de Mgr le duc de Virtemberg, dont 
je serai la caution ; les Genevois ne voulant point se commettre à traiter avec un 
prince souverain, et voulant toujours avoir leur recours sur des particuliers. J’ai 
eu l’honneur de mander à Son Altesse Sérénissime que je trouvais un Genevois 
tout prêt à lui prêter soixante mille livres pour un an à cinq pour cent 47.

Et lorsque l’appât a fait son office, il sait aussi user du chantage : « J’ai consenti 
à être sa caution, pure et simple […] mais vous sentez bien que je ne puis être sa 

42 Voltaire à Dompierre d’Hornoy, 7 décembre 1767 (D14576).
43 À la mort de Voltaire, le duc aura payé 1 777 850 Lt d’intérêts (soit plus de trois fois le nominal 

du prêt) et devra la réversibilité des rentes à Mme Denis (J. Donvez, De quoi vivait Voltaire ?, 
op. cit., p. 140). Voltaire aura moins de succès avec l’Électeur auquel il devra consentir un 
abandon de créance.

44 Voltaire à Sébastien Dupont, 29 septembre 1767 (D14446).
45 Voltaire au duc de Würtemberg, 1er avril 1768 (D14905).
46 Voltaire au même, 29 mars 1768 (D14894). Le patriarche jouera les mêmes scènes de 

misérabilisme, cette fois au nom de sa « petite colonie » d’horlogers, lors du gel des 
rescriptions par Terray.

47 Voltaire au Conseil suprême de Montbéliard, 29 décembre 1767 (D14626).
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caution sans montrer des délégations qui répondent du paiement » 48. Au-delà 
des faux-semblants et des ruses rhétoriques, la réalité est que Voltaire pilote lui-
même toute la procédure, non seulement le jeu de chat et souris avec les affidés 
du duc (Jeanmaire, Petitcuenot, de Montmartin, les conseillers de Montbéliard, 
etc.) et le duc lui-même, mais également la procédure contentieuse dans le détail 
de ses arcanes financiers et juridiques, n’activant ses avocats (Dupont, Christin) 
qu’aux étapes proprement judiciaires.

La séquence de ses interventions auprès des uns et des autres est un modèle 
de tactique chicanière : quinze lettres d’instructions à ses deux avocats entre 
octobre et janvier pour dégager une voie légale de saisie des fermages du duc en 
Alsace et Franche-Comté ; vingt lettres au Conseil de Régence et au trésorier 
Jeanmaire entre novembre et avril pour proposer différentes formules de 
libération échelonnée, pointer et contrer chaque promesse de règlement non 
tenue, redresser les comptes établis de mauvaise foi et in fine faire progresser de 
concert et la carotte (les billets du prêteur genevois Jacquelot), et le bâton (la 
menace de saisie des terres) 49 ; enfin, au titre de la politesse française, cinq lettres 
courtisanes au duc pour l’assurer que son prestige et son crédit ne sont menacés 
que par l’incompétence et la négligence de ses serviteurs 50. Le seigneur de Ferney 
ne lâchera prise qu’après paiement des 2 174 Lt résiduelles et le remboursement 
de 900 Lt de frais de procédure en Alsace. Toujours sous le couvert de l’humble 
roturier, Voltaire, bien meilleur arithméticien que ses interlocuteurs, se réserve 
une douce et secrète vengeance lors de l’arrangement final : « Je me réduis à 4% 
et j’espère que M. le duc de Würtemberg sera content de mon procédé » 51. Or, 
le terme échu ayant été remplacé par des avances trimestrielles, c’est en réalité 
un intérêt actuariel de 7% que prélève le prêteur.

Cet acharnement pourrait être d’un vieillard obstiné à défendre son bien 
contre la désinvolture arrogante des puissants. Or, Voltaire ne se montre 
nullement vindicatif, sa démarche de contrainte légale progressive est enrobée 
de regrets conciliants et de marques de respect envers les représentants du duc : 
sa manière fait irrésistiblement penser à l’onctuosité euphémistique du Grand 
Inquisiteur de Scarmentado ou des commis du conte en vers Les Finances, 
chargés de « travailler un pays en finance ». De surcroît, ces lettres d’expert 
juridique et de technicien financier prennent un tour irréel quand, au lieu de les 

48 Voltaire aux mêmes, 2 février 1768 (D14718).
49 Voir la séquence D14526, D14555, D14563, D14578, D14609, D14626, D14650, D14718, 

D14760, D14761, D14818, D14844, D14885, D14895, D14908, D14928, D14930, D14931 et 
D14998.

50 Voir D14619, D14693, D14894, D14905 et D14929.
51 Voltaire à Jeanmaire, 22 avril 1769 (D15602). Voir un exposé plus détaillé dans J. Donvez, 

De quoi vivait Voltaire ?, op. cit., p. 135.
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isoler comme fait le chercheur attaché à un thème d’étude, on les replace dans 
le contexte journalier de la correspondance. La séquence contentieuse évoquée 
ci-dessus commence durant la rédaction de L’Homme aux quarante écus, des 
lettres à Coger et du Dîner (novembre-décembre) et présente ses escarmouches 
les plus implacables durant la crise d’angoisse fébrile de janvier-février (l’affaire 
du Dîner) et la dépression morale qui suit la fuite de Mme Denis (mars-avril) ; 
durant toute la période, l’historien assure « travailler sans relâche au Siècle de 
Louis XIV » 52. La lettre au Conseil suprême du 1er avril (D14908), doublée le 
même jour par une missive au duc (D14905), est un mémoire financier d’une 
sèche précision établissant à la livre près ce qui est dû. Elle est dictée à Wagnière 
avant ou après une lettre à Damilaville où il est question des calomnies, de 
La Harpe, des mauvais livres (D14907) ; avant ou après une missive au « cher 
ange » où il est question, avec quelque enjouement, de « quarante écus », 
de La Princesse de Babylone, des brochures impies de Marc-Michel Rey, des 
calomnies toujours et d’éthique aussi : « si la nature ne m’avait pas donné deux 
antidotes excellents, l’amour du travail et la gaieté, il y a longtemps que je 
serais mort de désespoir » (D14904) ; avant ou après une longue lettre légère et 
érudite, en partie autographe, à son « protecteur » le duc de Choiseul (D14906) 
où il est question longuement du Siècle de Louis XIV, où il est dit que « la 
vieille marmotte des Alpes » « voudrait bien bâtir une jolie maison dans votre 
ville de Versoix, mais il sera mort avant que votre port soit fait » (ce qui est un 
élégant reproche), où Catherine II est évoquée par une citation de douze vers de 
Sémiramis, où une autre citation (de Molière) précède cet état des lieux :

Une nièce qui va à Paris quand un oncle est à la campagne est une merveilleuse 
nouvelle, mais le fait est que mes affaires étant fort délabrées par le manque 
de mémoire de plusieurs illustres débiteurs grands seigneurs tant français 
qu’allemands, je me suis mis dans la réforme. Je me suis lassé d’être l’aubergiste 
de l’Europe […]. J’ai partagé une partie de mon bien entre mes parents, et je n’ai 
plus qu’à mourir doucement, gaiement et agréablement entre mes montagnes 
de neige où je suis à peu près sourd et aveugle.

Il y a du Janus en Voltaire, ou plutôt une surprenante faculté à segmenter par 
l’écriture les facettes de son personnage.

L’autre confrontation du patriarche avec la problématique économique est plus 
conforme à l’image attendue d’un philosophe politique. Il s’agit de sa réaction 
à la parution de L’Ordre naturel et essentiel des sociétés qui est certainement, 
dans l’histoire des idées politiques, l’un des faits majeurs de 1767. On sous-
estime souvent l’adhésion de Voltaire à la philosophie morale sous-jacente à 

52 Voltaire à d’Argental, 1er avril 1768 (D14904).
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la physiocratie : ex tellura omnia – maxime physiocrate par excellence – est la 
devise sous laquelle il soumet anonymement en mars de cette même année son 
Discours au concours de la Société libre d’économie de Saint-Pétersbourg 53. 
Depuis l’arrivée aux Délices, le rapport à la terre et au don gratuit de la nature 
est pour lui, non seulement une source poétique, non seulement une posture 
d’exilé fier de son enracinement rural, non seulement une évidence économique 
mais aussi l’ossature d’une éthique personnelle de responsabilité sociale :

Il y avait autrefois en Perse un bon vieillard, qui cultivait son jardin ; car il faut 
finir par là ; et ce jardin était accompagné de vignes et de champs […] ; et ce 
jardin n’était pas auprès de Persépolis, mais dans une vallée immense entourée 
des montagnes du Caucase, couvertes de neiges éternelles ; et ce vieillard 
n’écrivait ni sur la population, ni sur l’agriculture, comme on faisait par passe-
temps à Babylone, ville qui tire son nom de Babil ; mais il avait défriché des 
terres incultes, et triplé le nombre des habitants autour de sa cabane 54.

Même en accordant à cette revendication agrarienne la part de dépit de l’exilé, 
elle reflète une prise de conscience des vertus philosophiques d’une implication 
de l’intellectuel dans l’économie appliquée. La correspondance en fournit 
d’innombrables échos :

Si tous ceux qui habitent leurs terres faisaient ce que je fais dans les miennes, 
l’État serait encore plus florissant qu’il ne l’est. J’ai défriché des terrains 
considérables, j’ai bâti des maisons pour les cultivateurs, j’ai mis l’abondance 
où était la misère, j’ai construit des églises. Mes curés, tous les gentilshommes 
mes voisins ne rendent pas de moi de mauvais témoignages 55.

D’où vient alors la brusque réaction contre les Économistes – porteurs 
de ce même idéal de progrès par une agriculture rénovée –, une réaction 
brillamment satirique dans L’Homme aux quarante écus (qui paraît en février 
1768), plus didactique dans les suppléments à l’édition de 1768 du Siècle 
de Louis XIV (écrits probablement au même moment que le conte) ? Il y a à 
cette réaction deux raisons, l’une mineure, l’autre majeure. La mineure est la 
fidélité de Voltaire à l’admiration pour l’œuvre de Colbert, une admiration 
que lui a transmise, ou qu’a du moins renforcée, la lecture de son premier 

53 Voltaire n’a pas publié son Discours (dont le manuscrit a été retrouvé à Saint-Pétersbourg). 
Il nous reste, comme traces du contexte de cette contribution, la Lettre sur les panégyriques 
(éd. M. Mervaud, OCV, t. 63b, p. 201-228 ; voir Introduction, p. 206-207) et l’article 
« Propriété » des Questions sur l’Encyclopédie (M, t. 20, p. 291 et suiv.).

54 Épître dédicatoire des Scythes, M, t. 6, p. 263.
55 Voltaire à de Chennevières, 1er octobre 1767 (D14460).
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maître en économie en 1736, Jean-François Melon 56. Il n’acceptera jamais 
les critiques physiocratiques du ministre de Louis XIV 57 et son libéralisme 
restera toujours teinté de mercantilisme. La cause majeure – la lecture de 
L’Ordre naturel – peut sembler plus circonstancielle, quoiqu’elle atteste d’une 
rupture inéluctable. Comme son second maître en économie, l’intendant 
Turgot (avec lequel il correspond depuis le séjour de celui-ci aux Délices 
en 1760), Voltaire ne peut se défendre d’une méfiance instinctive envers 
le caractère doctrinaire et enthousiaste des membres du cercle de Quesnay. 
Il en connaît parfaitement les idées, en lecteur attentif des Éphémérides. 
Il sait en corriger les excès agrariens en s’ouvrant à l’influence d’autres 
économistes (Gournay, Forbonnais, Morellet, Turgot), plus attentifs 
à la création de richesse par l’industrie et le commerce. Mais surtout, il 
pressent qu’au-delà de leur contribution certaine au progrès de l’esprit 
humain par la modernisation agricole et la suppression des entraves au 
commerce, le durcissement partisan des physiocrates en 1767 est porteur 
d’esprit de système et de sectarisme, rédhibitoires pour Voltaire. Le point 
de rupture, que l’exaltation parfois divagante d’un Mirabeau n’avait pas 

56 Voltaire avait rencontré l’auteur de l’Essai politique sur le commerce (le premier manuel 
général d’économie en langue française) lors de son séjour à Paris à l’été 1736 ; il semble 
que Melon (proche de Montesquieu) n’était pas un inconnu pour le philosophe et lui ait 
remis un exemplaire de son ouvrage au cours de leur rencontre. La lecture de l’Essai en fit 
un initiateur du philosophe de Cirey à la science nouvelle. Dans l’œuvre de Voltaire, son 
influence se fait d’abord sentir à travers la théorisation du luxe : pour justifier l’hédonisme 
provocateur du Mondain (écrit, selon Mme du Châtelet, dans la chaise qui le ramène de 
Paris) après la circulation intempestive du poème à la fin de l’année, Voltaire (alors en 
exil de précaution en Hollande) écrit la Défense du Mondain qui puise largement dans 
l’argumentaire de Melon en faveur des industries du luxe ; l’exilé rédigera également une 
pseudo Lettre de M. Melon à la comtesse de Verrue censée approuver la Défense (les trois 
textes ont été édités par H. T. Mason, OCV, t. 16 [2003]). Après la mort de J.-F. Melon, la 
controverse entre Dutot (ancien collaborateur de Law comme Melon) et Pâris-Duverney, à 
propos de la politique monétaire préconisée dans l’Essai, incitera Voltaire à composer l’un 
de ses rares textes exclusivement consacrés aux questions économiques : [Observations] 
Sur MM. Jean Law, Melon et Dutot sur le commerce, le luxe, les monnaies et les impôts 
(éd. M. Raaphorst, OCV, t. 18a [2007]). Le libéralisme voltairien, même après l’influence 
des physiocrates et de Turgot, restera teinté du néo-mercantilisme melonien (admiration 
pour Colbert, importance du commerce international, rôle de la circulation monétaire dans 
la création des richesses, etc.).

57 À contre-courant de l’opinion commune et surtout des physiocrates, Voltaire écrit à de 
nombreuses reprises en défense du ministre de Louis XIV. En 1769 encore, la Défense de 
Louis XIV contre l’auteur des Éphémérides fait une large place à l’hagiographie de Colbert : 
« Nous redirons que le nom de Colbert doit être immortel » (OH, p. 1286). Il réfute à nouveau 
le reproche fait à Colbert par les physiocrates de ne pas avoir soutenu l’agriculture (p. 1289) 
et fait à nouveau l’éloge de sa résistance aux traitants et de la création de la Compagnie des 
Indes (p. 1290-1291). Son ton n’est cependant pas agressif envers l’organe de la physiocratie : 
« j’ai été un peu affligé de voir quelquefois le beau siècle de Louis XIV […] dénigré dans les 
Éphémérides à qui je dois tant d’instructions » (p. 1283-1284).
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suffi à produire, le ton sec et assertif du manuel de Le Mercier de La Rivière 
l’apporte aussitôt 58 : un ordre social qui serait inscrit non seulement dans 
le droit naturel mais dans l’essence de l’humanité, c’est-à-dire dans le divin, 
contient l’ouverture au despotisme, ce que Le Mercier ne nie d’ailleurs pas, 
prônant un « despotisme légal » fondé sur la catégorie logique dangereuse 
de l’Évidence. Un despotisme éclairé par la raison convient à la philosophie 
politique du patriarche, mais un despotisme légalisé par l’essence divine 
n’est rien d’autre que le triomphe annoncé de l’Infâme.

Certains commentateurs ont voulu trouver d’autres sources circonstancielles à 
la rédaction de L’Homme aux quarante écus 59. L’histoire de la genèse de l’œuvre est 
probablement plus simple : outre le plaisir d’exercer sa verve satirique aux dépens 
de « mauvais livres » (L’Ordre naturel, La Richesse de l’État, Le Financier citoyen, le 
Dictionnaire anti-philosophique) et d’abus fiscaux dont il est le témoin quotidien 
(les dîmes « de droit divin », les disparités entre l’assiette des impôts indirects et 
la sanction de leur non-respect, etc.), Voltaire ressent le besoin d’offrir un pot-
pourri de sujets issus des lectures et des polémiques d’une année particulièrement 

58 Son « livre » est « profond, méthodique, et d’une sécheresse désagréable » (Voltaire à 
Damilaville, 16 octobre 1767 [D14490]).

59 Dans l’introduction qu’elle donne à l’édition du texte (OCV, t. 66 [1999]), B. M. Bloesch 
évoque une possible jalousie de Voltaire envers Le Mercier, choisi par l’impératrice pour 
composer un Code civil ; les esquives du philosophe (voir D14363, D14439, D14470, 
D14439) aux demandes répétées de Galitzine d’émettre un jugement sur l’ouvrage (celui 
de Galitzine, inspiré par Diderot, étant très favorable), puis sa prudence envers Catherine 
(D14704), et finalement ses pointes satiriques longtemps après le renvoi du magistrat 
français pourraient apporter quelques indices en ce sens. Néanmoins, je ne crois pas 
cette hypothèse très plausible : déjà historiographe de l’Empire russe, Voltaire n’a pas 
besoin d’en devenir le jurisconsulte, un domaine qui n’est pas sa spécialité reconnue 
(même s’il est un excellent juriste lorsque ses intérêts personnels sont en jeu). En vérité, 
il ne moque « le pauvre Solon […] venu vous donner des leçons » qu’en 1774 (D19239), 
après que l’impératrice a elle-même donné le ton (lettre à Voltaire du 13 novembre 
1774). Par ailleurs, l’éditrice rappelle longuement l’hypothèse émise par A. Morris 
(A new interpretation of Voltaire’s tale L’Homme aux quarante écus, Massachusetts U., 
1978), à laquelle elle semble accorder quelque crédit : en le peignant sous les traits de 
M. André, Voltaire aurait voulu aider Damilaville, alors malade et candidat malheureux 
à une promotion à la tête du Vingtième (voir D14531, D14532, D14547, D14553, D14562, 
D14603, D14643, D14653, D14663). Cette hypothèse apparaît tout autant controuvée : 
Voltaire était sincèrement affecté par l’annonce de la maladie de son ami (il possède 
une bibliothèque médicale assez fournie pour savoir qu’elle est grave), mais s’il tentait 
d’aider sa promotion par amitié, il n’en voyait pas l’intérêt : « Mon pauvre Damila[ville] 
est tout ébouriffé de la crainte de n’être pas à la tête des Vingtièmes. Je vous avoue 
que je lui souhaiterais une autre place. C’est un lieutenant-colonel dont tout le monde 
désire que le régiment soit réformé » (à d’Argental, 4 janvier 1768 [D14643]). D’autre 
part, Damilaville était un physiocrate orthodoxe (voir ses articles « Population » et 
« Vingtième » pour l’Encyclopédie, que Voltaire critique), favorable à l’impôt unique, qui 
n’aurait pu tenir les propos de M. André.
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éclectique 60. C’est pourquoi la partie économique – la plus brillante – ne sert que 
de tremplin ironique à un almanach de sujets scientifiques et théologiques.

Pourtant, les lectures d’économie politique de l’année sont apparemment peu 
appréciées par lui ; seuls semblent approuvés le manuel de démographie de Messance 
(par une note de Voltaire) 61 et la lecture de Forbonnais (commencée dès la décennie 
précédente) 62 qui servent d’inspiration à la démonstration du Géomètre 63. Les 
sources théoriques de la partie économique du conte sont toutefois mieux étayées 
que les commentaires scientifiques ultérieurs et témoignent de la connaissance 
acquise par le philosophe dans ce domaine ; on y décèle : le néo-mercantilisme de 
Melon (dès le commentaire d’ouverture sur le déficit de la balance du commerce, 
puis dans les commentaires sur le luxe et la circulation des espèces), mais aussi 
l’influence des économistes gournaysiens (sur la taxation des plus-values industrielles 
et financières) et, dans toute cette partie, une réflexion personnelle sur les finances 
publiques et la valeur économique des monnaies déjà apparente dans l’Essai sur les 
mœurs, Le Siècle de Louis XIV, et qui se retrouve, à propos du Système de Law, dans 
le Précis du Siècle de Louis XV et, en 1768, dans l’Histoire du parlement de Paris 64.

L’ironie est présente mais moins pertinente dans les autres domaines du pot-
pourri, bien qu’elle ait plus attaché les contemporains 65. À part l’inoculation, 

60 L’impulsion me semble similaire à celle qui le conduira, quelques années plus tard, à 
entreprendre – à une tout autre échelle – le « petit dictionnaire encyclopédique » (D16748) 
des Questions sur l’Encyclopédie, abrégé ou étrennes d’une vie entière de philosophie.

61 Recherches sur la population, Paris, Durand, 1766 (BV2432).
62 Éléments de commerce, Leyde/Paris, Briasson, 1754, 2 vol. (BV3430), et Recherches et 

considérations sur les finances de France, Bâle, Cramer, 1758, 2 vol. (BV3431).
63 Le Géomètre serait inspiré d’Antoine Deparcieux, physicien et mathématicien, auteur de 

l’Essai sur la probabilité de durée de la vie humaine, Paris, Guérin, 1746 (BV984).
64 Voir en particulier, dans l’Essai sur les mœurs, le chapitre 94 (« Du roi de France Louis XI », 

éd. R. Pomeau [1963], Paris, Bordas, coll. « Classique Garnier », 1990, 2 vol., t. II, p. 9) et le 
chapitre 51 (« D’Othon IV et de Philippe-Auguste », t. I, p. 540) ; dans Le Siècle de Louis XIV, la 
seconde moitié du chapitre 30 (« Finances et règlements », éd J. Hellegouarc’h et S. Menant, Paris, 
Librairie générale française, coll. « Bibliothèque classique », 2005, p. 709-715) ; dans le Précis 
du siècle de Louis XV, le chapitre 2 sur le Système de Law (OH, p. 1308-1311) ; dans l’Histoire du 
parlement de Paris, les chapitres 60 et 61 sur Law (éd. J. Renwick, OCV, t. 68 [2005], p. 470-482). 
Voir également l’article de M. Laurent-Hubert, « L’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations : une 
histoire de la monnaie ? », dans Ch. Mervaud et S. Menant (dir.), Le Siècle de Voltaire. Hommage 
à René Pomeau, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, 2 vol., t. II, p. 577-591. Le chapitre 30 du 
Siècle est l’un de ceux que Voltaire a le plus augmentés en 1768 par rapport à l’édition Walther 
de 1753 (la première que l’auteur ait approuvée). Les ajouts portent sur la défense de Colbert, la 
question de la libre circulation des blés et l’altération des monnaies (éd. 1761) : ces sujets reflètent 
la pensée économique du philosophe, en particulier dans son rapport complexe à la doctrine 
physiocratique. Les additions figurent dans les variantes de l’édition citée (p. 1096-1101).

65 « Le dialogue tourne au “pot-pourri” des controverses entre philosophes et antiphilosophes. 
Ce qui lui valut un succès qu’il n’eût pas remporté s’il se fût cantonné dans l’économie 
politique » (R. Pomeau, Note sur L’Homme aux quarante écus, dans Voltaire, Romans et 
Contes, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 384-385).
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dont Voltaire est un ferme partisan depuis la onzième des Lettres philosophiques, 
les sciences expérimentales sont traitées avec scepticisme. Aux lectures 
scientifiques de mauvais livres – « nouveaux systèmes », occasion de « douleurs » – 
est opposé l’irréductible fixisme voltairien 66. Si Needham (« un jésuite irlandais 
déguisé en homme » 67) et Maupertuis sont des cibles attendues, on peut se 
demander si les douze paragraphes critiques consacrés au Telliamed de Benoît 
de Maillet ne sont pas un leurre pour réfuter une lecture de l’année, fruit d’un 
auteur autrement plus crédible 68. En effet, au début de 1767, Voltaire a reçu de 
Panckoucke la nouvelle édition de l’Histoire naturelle de Buffon et Daubenton 
(BV572) 69. Les chapitres consacrés à la formation du monde et de la vie sont 
une de ses lectures les plus attentives et les plus critiques du moment 70. Mais 
le moyen d’user envers Buffon du même ton satirique dont on bombarde le 
« jésuite » Needham et le « natif de Saint-Malo » Maupertuis 71 ?

66 « Il me paraît démontré que les choses ont toujours été comme elles sont » (Voltaire à Turgot, 
8 février 1768 [D14741]). Ce créationnisme pourrait faire douter, du moins pour ces domaines 
de la connaissance, de la clairvoyance ou de l’ouverture d’esprit du philosophe (l’opposition 
systématique aux systèmes est elle-même un système). Si le rejet du transformisme ou de 
la dérive des continents ne fait que refléter l’opinion commune du temps (ce qui, en soi, 
n’est pas une attitude philosophique), la moquerie facile à propos de la découverte des 
« vers spermiques » rapportée par Leeuwenhoeck (capitale pour la science de la génétique 
humaine) ne fait rétrospectivement que se conformer (involontairement ?) à la clausule du 
conte : « la plupart des lecteurs aiment mieux s’amuser que s’instruire ».

67 OCV, t. 66, p. 345.
68 Benoît de Maillet est un homme du siècle précédent : la notice que lui consacre Voltaire dans 

le « Catalogue » du Siècle de Louis XIV est modérée ; il ne possède qu’une copie manuscrite 
partielle du Telliamed (CN, t. I, n. 415) ; les « Extraits de Maillet » (dans Notebooks I, OCV, 
t. 81 [1968], p. 20-26) sont des exégèses bibliques probablement inspirées de l’Idée du 
gouvernement ancien et moderne de l’Égypte, Paris, Veuve Ganeau, 1743 (BV2258). Voltaire 
se moque pourtant aussi de lui dans Les Systèmes : « Notre consul Maillet […] / Sait comment 
ici-bas naquit le premier homme. / D’abord il fut poisson » (éd. C. Seth, OCV, t. 74b [2006], 
p. 224). Toutefois, il ne lui refuse pas la qualité de philosophe : « On a réimprimé le vicaire 
savoyard […] avec quelques ouvrages du consul Maillet. Toute la jeunesse allemande 
apprend à lire dans ces ouvrages, ils deviennent le catéchisme universel […]. Il n’y a pas à 
présent un prince allemand qui ne soit philosophe. […] Ce n’est pas ma faute si ce siècle est 
éclairé, si la raison a pénétré jusque dans des cavernes » (Voltaire à d’Argental, 26 septembre 
1766 [D13588]). Ne ferait-il pas jouer à Maillet (mort en 1738) contre l’évolutionnisme le rôle 
de bouc émissaire qu’il assigne au même moment à Boulainvilliers (mort en 1722) au bénéfice 
du déisme ?

69 Voltaire à Panckoucke, 28 février 1767 (D14000).
70 Les marginalia occupent 43 pages du Corpus des notes marginales (CN, t. I, p. 559-612) ; le 

mot chimères est noté 38 fois en marge. Cette lecture critique apparaît dans La Défense de 
mon oncle en 1767 et dans Des singularités de la nature en 1768, mais Voltaire épargne Buffon 
dans L’Homme aux quarante écus.

71 Buffon est un philosophe estimé de Voltaire : « Le vrai philosophe […] sait comme le sage de 
Montbard [Buffon] […] rendre la terre plus fertile et ses habitants plus heureux » (Voltaire à 
Damilaville, 1er mars 1765 [D12425]).
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Enfin, tout comme les mauvais livres, les affaires de l’année sont remémorées 
dans L’Homme aux quarante écus : Coger, Nonnotte, Chaudon, La Beaumelle, 
Larcher, Sirven. Le sort malheureux des Sirven, La Barre, Calas, par ailleurs 
constamment rappelé dans la correspondance, est l’occasion d’accorder, dans 
le conte, des louanges à deux bons livres du cru 1767 : celui de Beccaria sur 
la proportion des délits et des peines, dont Voltaire (après avoir lu le texte 
italien) a reçu la traduction faite par Morellet 72, et le discours longuement cité 
de l’avocat-général Servan devant le parlement de Grenoble 73.

Ainsi, le malade « accablé de vieillesse, de mauvais livres, d’affaires » compose, 
en cette fin d’année 1767, depuis son lit, en quelque sorte les Étrennes de 
mil sept cent soixante-huit comme Caylus et Moncrif offraient, en leur temps, 
les Étrennes de la Saint-Jean, mélanges d’anecdotes et de réflexions satiriques. 
Le corpus des Étrennes voltairiennes est formé de souvenirs de lecture – bons 
ou mauvais –, d’indignations contre l’Infâme – entretenues par les affaires de 
l’année –, de positions politiques et morales réaffirmées et sauvées de toute 
emphase par un ton de douce ironie. À la fois bilan et exutoire, le conte, au plan 
de la composition, est beaucoup mieux structuré que le premier essai de 1765, 
Pot-pourri, sans doute parce que 1767 est une année beaucoup plus complexe 
que 1764, et qu’un nombre plus grand de contrariétés appelle à être soldé par 
l’écriture. Il se présente comme un roman d’apprentissage de Monsieur André, 
c’est-à-dire comme un cheminement picaresque entre des thèmes de l’actualité 
intellectuelle voltairienne : économie, agriculture, fiscalité, « peuplade », 
gouvernance de l’État, justice et tolérance, progrès des connaissances, santé 
publique, méfaits de la « superstition » et du parasitisme clérical, etc. Sous 
l’apparence rhapsodique du pot-pourri, une trame diégétique existe (l’ascension 
morale, intellectuelle et financière de Monsieur André) qui délivre un discret 
message de confiance dans les progrès de l’esprit et le raffinement des mœurs. 
L’ouvrage est aussi un vibrant plaidoyer pour la lecture érudite, celle, en vérité, 
qui prolonge la vie du « vieux malade ».

Le faux-titre apocryphe d’Étrennes de mil sept cent soixante-huit que nous 
accolons à L’Homme aux quarante écus rapproche le conte des futures Questions 
sur l’Encyclopédie. Toute proportion évidemment gardée, celui-là est à l’an 1767 
ce que celles-ci sont à la vie entière du philosophe : une table des matières.

72 C. Beccaria, Des délits et des peines, traduction de Morellet, Lausanne, s.n., 1766 (BV316).
73 A.-J.-M. Servan, Discours sur l’administration de la justice criminelle, Genève, s.n., 1767 

(BV3152).
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