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D’ALEMBERT ET VOLTAIRE :  
DU COMPAGNONNAGE À L’HOMMAGE

Olivier Ferret
Université de Lyon (Université Lumière Lyon 2) 

IHRIM – UMR 5317 (CNRS, Université Lumière Lyon 2)

L’année 2017 a été marquée, entre autres, par le tricentenaire de la naissance de 
D’Alembert, événement inscrit au calendrier des commémorations nationales 1. 
Au-delà de l’occasion et du symbole qu’elle constitue, il était légitime que soit 
associé au nom de l’homme de sciences, homme de lettres et philosophe, celui 
de Voltaire, en raison de l’importance et de la densité de leurs échanges depuis 
le début des années 1750 jusqu’à la mort de Voltaire, en 1778.

L’examen de ces relations a certes fourni le sujet de nombreux travaux, à 
commencer par l’étude fondatrice de John Pappas 2 : d’autres ont suivi, en 
particulier consacrées à la correspondance, objet littéraire dont les modes 
d’appréhension critique ont été renouvelés en profondeur au cours du xxe siècle, 
depuis l’étude substantielle de Marta Rezler 3 jusqu’à la thèse de Nathalie 
Casares 4, sans que l’on puisse déclarer le sujet épuisé. Plus généralement, les 
deux chantiers éditoriaux que représentent les Œuvres complètes de Voltaire 
(Oxford, Voltaire Foundation) et les Œuvres complètes de D’Alembert 
(Paris, CNRS éditions) 5 ont considérablement fait progresser la connaissance 
des écrits de l’un et de l’autre, et invitent à reprendre, à partir des acquis actuels 

1 En faisait partie la journée d’étude organisée, à l’université Paris-Sorbonne, par Olivier Ferret 
et Irène Passeron, le 16 juin 2017, dont on pourra lire les actes dans cette section du numéro.

2 J. Pappas, Voltaire and D’Alembert, Bloomington, Indiana University Press, 1962.
3 M. Rezler, « The Voltaire-d’Alembert Correspondence: An Historical and Bibliographical 

Re-appraisal », SVEC, no 20 (1962), p. 9-139.
4 N. Casares, La Correspondance entre Voltaire et D’Alembert : une amitié épistolaire, sous la 

dir. de Sylvain Menant, Université Paris-Sorbonne, 2014.
5 Voir notamment les textes rassemblés dans la série IV (Écrits philosophiques, historiques et 

littéraires), sous la responsabilité de Jean-Pierre Schandeler, et dans la série V (Correspondance 
générale), sous la responsabilité d’Irène Passeron avec la collaboration de Jean-Daniel Candaux 
et d’Anne-Marie Chouillet, en particulier (vol. V/1) l’Index analytique de la correspondance de 
D’Alembert (1741-1783), Paris, CNRS éditions, 2009. Voir encore l’édition numérique en ligne, 
D’Alembert en toutes lettres : http://dalembert.academie-sciences.fr/Correspondance/. Par la 
suite, les références des lettres entre Voltaire et D’Alembert comporteront systématiquement 
leur numéro dans l’édition Besterman de la correspondance de Voltaire et dans l’édition 
indiquée ci-dessus de la correspondance de D’Alembert.

http://dalembert.academie-sciences.fr/Correspondance/
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de la recherche, l’analyse des textes et l’étude de l’implication respective de leurs 
auteurs dans leur processus d’élaboration et de publication. Il est temps encore 
de réexaminer les modalités de leur compagnonnage intellectuel, susceptibles 
d’éclairer non seulement l’histoire de leurs relations mais aussi celle, plus vaste 
et complexe, de la difficile affirmation des idées et valeurs des « philosophes » 
dans l’espace public au cours de la seconde moitié du xviiie siècle.

À ces perspectives ambitieuses, les articles ici réunis se proposent d’apporter 
une modeste contribution, en couvrant une période allant de la mise en place 
des conditions d’un tel compagnonnage jusqu’à l’hommage posthume rendu 
à Voltaire, dont les jalons vont être rapidement retracés, en attirant l’attention 
sur la nécessaire prise en compte, pour l’appréciation de leurs écrits, des rôles 
respectivement endossés par les deux hommes, en mettant enfin l’accent 
sur les enjeux de leurs actions conjointes, souvent concertées, dans le cadre 
institutionnel d’une Académie française qui représente encore dans ces années-là 
un lieu de pouvoir à investir.

JALONS

La première lettre connue de Voltaire à D’Alembert date du 13 décembre 
[1746] (D3484, 46.14) : alors à Paris en compagnie de Mme du Châtelet, il le 
remercie pour l’envoi des Réflexions sur la cause générale des vents, qui viennent 
de paraître. Aucune autre lettre n’a été conservée avant celle, inconnue de 
Besterman, dans laquelle depuis Potsdam, le 6 novembre 1751 (51.17), Voltaire 
exprime son admiration pour le « Discours préliminaire » de l’Encyclopédie et 
« remercie en rougissant » son correspondant d’avoir « parlé » de lui. Il brosse 
au passage un portrait on ne peut plus flatteur, qui se ressent de la lecture du 
développement sur les récompenses et les protections accordées mal à propos 6 :

La plus digne et la plus noble recompense d’un artiste en quelque genre que ce 
puisse etre, est le suffrage d’un homme tel que mr Dalembert, d’un esprit aussi 
libre et aussi independant qu’eclairé, qui est au dessus de l’envie, et des petites 
caballes et des petits protecteurs, plus capable de ranimer le bon goust par son 
exemple et par ses lumieres, que les intrigues des demi beaux esprits, et les 
recompenses mal appliquées, et les ridicules protections ridiculement mandiées 
ne sont capables de le perdre.

La lettre s’achève sur le même registre : « S’il y avait encor en France beaucoup 
d’hommes comme luy, je ne l’aurais pas quittée ; pas même pour le Roy 
de Prusse. »

6 Encyclopédie, t. I (1751), p. xxxiij.
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La première lettre connue de D’Alembert à Voltaire date, quant à elle, 
du 24  août 1752 (D4990, 52.08)  : Voltaire, toujours à Potsdam, est 
chaleureusement remercié pour l’accueil qu’il a réservé à l’abbé de Prades à 
la suite de l’affaire de la condamnation de sa thèse en Sorbonne ; D’Alembert 
associe Diderot, son « collegue dans l’Encyclopédie », à ces remerciements, qui 
concernent aussi les lignes élogieuses sur le Dictionnaire raisonné écrites à la fin 
de l’« admirable » Siècle de Louis XIV  7, qui vient de paraître – D’Alembert l’aurait 
« lu trois fois consecutives avec Delices ». Il est aussi question de la « violente 
tempête » qu’ont dû essuyer les éditeurs de l’Encyclopédie, avec la suppression des 
deux premiers tomes par arrêt du Conseil d’État du Roi. Le terrain est en somme 
prêt pour que Voltaire soit sollicité afin d’apporter sa pierre à l’édifice et lui 
conférer, par la renommée dont il bénéficie au sein de la République des Lettres 
européennes, un lustre supplémentaire d’autant plus nécessaire que l’entreprise 
connaît des entraves, qui rendent sa destinée fort incertaine. Et ce n’est pas fini.

Les relations entre Voltaire et D’Alembert s’amorcent ainsi sur le mode de 
la courtoisie exacerbée et de l’échange de compliments, mais leur plein essor 
est sans doute retardé par la querelle avec Maupertuis, dont D’Alembert est 
proche, qui empoisonne et précipite la fin du séjour de Voltaire à la cour de 
Frédéric II. Elles reprennent néanmoins à partir de 1754, à nouveau à propos 
de l’Encyclopédie, et cette fois-ci pour de bon. On ne reviendra pas sur l’histoire 
de la participation de Voltaire au Dictionnaire raisonné, D’Alembert servant 
d’intermédiaire pour les articles qui lui sont commandés ou ceux pour lesquels 
il propose ses services 8. On s’arrêtera en revanche sur l’un des épisodes fameux 
de l’histoire des polémiques qui entourent la publication de l’Encyclopédie : les 
circonstances de l’élaboration de l’article GENÈVE, dans le contexte du séjour 
de D’Alembert à Ferney, en août 1756, étant bien connues, on s’intéressera 
plutôt, avec Jean-Daniel Candaux, aux nombreuses énigmes qui entourent 
toujours la genèse de cet article et à la dimension fortement provocatrice des 
propositions qu’il renferme 9.

Autre épisode fameux – et non moins intrigant, à lire les analyses que lui 
consacre Henri Duranton –, l’affaire de la Destruction des jésuites (1765), plus 
exactement, ici encore, les conditions dans lesquelles se déroule la genèse de 
l’ouvrage. Ni la teneur de cet opuscule, ni les questions relatives à son édition 
et ses rééditions, auxquelles on sait que Voltaire a pris une part active, ne seront 

7 OH, p. 1220.
8 Voir Raymond Naves, Voltaire et l’Encyclopédie, Paris, Paris, Les Éditions des Presses 

modernes, 1938. Voir aussi Olivier Ferret, Voltaire dans l’Encyclopédie, Paris, Société Diderot, 
2016, notamment la 3e partie, « Voltaire “garçon encyclopédiste” ».

9 Voir J.-D. Candaux, « L’article GENÈVE de l’Encyclopédie : une usurpation, une improvisation, 
une affabulation, une annonciation, une provocation, et quoi encore ? », ici même, p. 17-28.
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en effet évoquées. Retiendront en revanche l’attention les négociations subtiles 
entre Voltaire et D’Alembert qui précèdent le passage à l’écriture : l’examen 
attentif de la correspondance, lisse en apparence, révèle qu’elle est travaillée par 
des tensions qui illustrent la complexité des relations de compagnonnage entre 
les deux « philosophes », que met à l’épreuve la crise ouverte par l’expulsion des 
jésuites et la liberté qu’elle laisse aux jansénistes d’occuper l’intégralité du terrain 
de l’opposition antiphilosophique 10.

L’enquête ici conduite trouvera son terminus ad quem avec la célébration de 
la gloire de Voltaire, déjà effective de son vivant par l’élévation, en 1770, d’une 
statue en son honneur 11 et par la manière dont D’Alembert lui offre, dans ses 
écrits et ses interventions publiques, une caisse de résonance. On s’interrogera 
surtout sur le statut et la portée de l’hommage que D’Alembert rend à Voltaire 
lorsque, devenu secrétaire perpétuel de l’Académie française (1772), il s’assigne 
pour tâche d’écrire une Histoire des membres de l’Académie françoise, morts 
depuis 1700 jusqu’en 1771, dont Condorcet assure la publication posthume 
en 1786-1787. Quoique l’éloge de Voltaire, mort en 1778, ne puisse trouver 
place dans ce projet, Olivier Ferret étudie les fréquentes références à la personne 
et aux œuvres de Voltaire effectuées à l’occasion de l’éloge d’autres académiciens, 
et s’interroge sur le sens à accorder à cette célébration post mortem 12.

JEUX DE RÔLES

La correspondance est au centre de plusieurs contributions, qui mettent une 
nouvelle fois au jour la complexité des échanges épistolaires, notamment lorsque 
Voltaire entre en jeu 13. Que toute relation épistolaire soit le lieu de stratégies de 
positionnement, engageant un commerce de représentations entre destinateur et 
destinataire, est un phénomène désormais acquis. En l’occurrence, les rôles sont 
parfois explicitement répartis et assumés, comme on l’observera dans l’étude que 
Linda Gil propose de la « correspondance en trio » qui connaît un certain essor 
à la suite de la seconde visite de D’Alembert à Ferney, en 1770, cette fois-ci en 
compagnie de Condorcet. Les rôles, désignés à partir de plaisantes variations 
sur la fable de La Fontaine, « Le Singe et le Chat », sont rapidement fixés : 
Raton-Voltaire, quitte – prétend-il – à se brûler quelque peu la patte, sera celui 
qui tire les marrons du feu au profit des deux Bertrands, dont la position de 

10 Voir H. Duranton, « “Une confédération impie” ? D’Alembert et Voltaire au temps de la 
Destruction des jésuites », ici même, p. 29-40.

11 Voir VST, t. II, p. 348-351.
12 Voir O. Ferret, « Le Voltaire de l’Histoire des membres de l’Académie françoise », ici même, 

p. 65-82.
13 Voir la thèse de doctorat de Christophe Cave, La Représentation de soi dans la Correspondance 

de Voltaire, sous la dir. de Pierre Rétat, Université Lumière Lyon 2, 1995.
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philosophes, à Paris, n’autoriserait pas la même liberté d’action et ne souffrirait 
pas les mêmes prises de risques que s’accorderait au contraire le vieux chat 
de Ferney. Ainsi s’expliqueraient, entre autres, la rédaction et la publication, par 
Voltaire, de la Lettre d’un ecclésiastique sur le prétendu rétablissement des jésuites 
dans Paris (1774). C’est dire aussi qu’au-delà des postures, ces échanges entre 
« commensaux » ayant « un commun maître », pour reprendre La Fontaine, 
importent aussi par leur teneur, à bien des égards philosophique au sens large et 
politique en particulier 14. Cet aperçu de la complexité des réseaux épistolaires, 
les coups se jouant à plusieurs bandes, pourrait sans doute être prolongé par 
l’examen d’une autre configuration triangulaire qui chercherait à explorer le rôle 
joué par D’Alembert dans les échanges, que l’on sait être fortement dramatisés 15, 
entre Voltaire et le « philosophe de Sans-Souci ».

Mais on aura aussi confirmation que, même lorsqu’il paraît échapper à toute 
surveillance, relever de la sphère privée, s’effectuer « à cœur ouvert » en quelque 
sorte, la transparence de l’échange épistolaire n’en demeure pas moins en grande 
partie illusoire. Dans les lettres relatives à la Destruction des jésuites, H. Duranton 
met en évidence la logique de surenchère dans la construction de l’image de 
chacun des correspondants et dans le discours adressé à l’autre, à la fois au niveau 
des traits dont il s’agit de cribler l’adversaire jésuite et des politesses que l’un 
et l’autre se font afin de décider lequel est le mieux placé pour écrire le brûlot. 
De ce jeu des défis et des provocations Voltaire sort vainqueur : c’est D’Alembert 
qui prend la plume – et Voltaire l’aidera. On observera au passage que cette petite 
comédie préfigure en quelque sorte celle de Bertrand et de Raton pour tirer les 
marrons du feu, et l’on remarquera que, à l’inverse de ce qui se produira en 1774, 
à propos d’un autre opuscule sur les jésuites précédemment mentionné, en 1765, 
c’est Voltaire, alors au milieu du tumulte provoqué par la publication puis 
les rééditions du Dictionnaire philosophique, qui, pour reprendre une dernière 
fois La Fontaine, laisse à D’Alembert le soin de « faire un coup de maître », et 
possiblement de « s’échauder ».

On voit que, à s’en tenir aux seules relations entre Voltaire et D’Alembert, ces 
deux exemples contrastés invitent à questionner la stabilité du rapport entre le 
maître et le disciple auquel on a souvent tendance à les ramener : l’examen de 
leurs échanges doit au contraire conduire à en apprécier la construction, et sans 
doute l’évolution. Du reste, l’un et l’autre sont loin d’être d’accord sur tous 
les sujets, notamment sur les questions esthétiques. On en prendra la mesure 
en suivant l’examen, par Russell Goulbourne, du désaccord qui transparaît à 

14 Voir L. Gil, « Raton et les deux Bertrands. Voltaire, D’Alembert et Condorcet, une correspondance 
en trio : enjeux politiques et philosophiques (1770-1778) », ici même, p. 51-63.

15 Voir Christiane Mervaud, Voltaire et Frédéric II : une dramaturgie des Lumières (1736-1778), 
SVEC, no 234 (1985).
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propos de quelques vers de Boileau consacrés à sa perruque : là où D’Alembert, 
dans un discours prononcé dans une séance publique de l’Académie française, 
le 25 août 1760, publié sous le titre de Réflexions sur la poésie dans les Mélanges 
de 1767, dénonce une prostitution de « la langue des Dieux », Voltaire ne voit 
que le mérite lié à la difficulté vaincue. À travers un exemple que l’on peut juger 
anecdotique, ce sont au fond deux conceptions radicalement différentes de la 
poésie qui s’affrontent : celle selon laquelle elle ne doit évoquer que des « choses 
grandes, nobles et vraies », et celle qui considère qu’elle peut s’enorgueillir 
d’évoquer sans bassesse de « petites choses ». On comprend aussi que, dans 
le contexte d’affrontements sans merci entre philosophes et antiphilosophes, 
Fréron, qui fait flèche de tout bois, ne manque pas d’exploiter ces divergences 
d’appréciation pour poursuivre son combat contre « l’esprit géométrique » dont 
D’Alembert est érigé en représentant emblématique 16.

Dans les années 1760 et par la suite, une plus grande convergence des vues 
apparaît certes sur les questions « philosophiques », au sens large – et militant – 
du terme. Quelques fausses notes se font cependant entendre dans l’harmonie 
du concert qu’il s’agit d’adresser au public. Appliquée à la conspiration qui 
entoure l’élaboration de la Destruction des jésuites, l’expression de « confédération 
impie », reprise à une lettre de Voltaire à D’Alembert écrite à l’époque de 
l’article GENÈVE, est censée désigner la parfaite connivence entre les deux 
philosophes. H. Duranton rappelle néanmoins que l’un et l’autre, par leur 
trajectoire personnelle, ont une sensibilité différente sur la question des jésuites 
et des jansénistes. Rien n’en transparaît pourtant à lire certaines des « réflexions 
philosophiques » qui enrichissent le texte et les notes des éloges constituant 
l’Histoire des membres de l’Académie françoise : le disciple gomme les aspérités, 
dessine des lignes nettes et militantes, et fabrique un unanimisme philosophique 
sous l’égide du maître – quitte à l’annexer discrètement à ses propres causes, 
comme le remarque O. Ferret. Sur les questions politiques, les échanges 
épistolaires entre Voltaire, D’Alembert et Condorcet rendent certes manifeste 
un commun ralliement au ministère Turgot mais, après sa chute et l’arrivée au 
pouvoir de Necker, L. Gil fait aussi état des reproches que Condorcet adresse, 
en novembre 1776, à son « cher et illustre maître » d’avoir commis des vers en 
l’honneur de Necker – de fait publiés dans la livraison du 15 décembre 1776 
du Journal encyclopédique.

Ce ne sont là que quelques dissonances, qui se font entendre dans un continuum 
d’échanges au jour le jour, mais elles sont d’autant plus intéressantes à relever 
qu’elles contrastent avec la reconstruction a posteriori de l’histoire à laquelle vont 

16 Voir R. Goulbourne, « D’Alembert, Voltaire et les “faux cheveux blonds” de Boileau, ou comment 
exprimer une perruque poétiquement », ici même, p. 41-49.
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successivement se livrer D’Alembert puis Condorcet. On ne sera par ailleurs 
pas trop dupe des formules d’allégeance dont se gratifient les correspondants : 
si Voltaire est toujours présenté comme un « maître », les disciples n’en font 
pas moins preuve d’une certaine indépendance ; et Voltaire a beau s’adresser 
fréquemment aux « deux Bertrands ses Seigneurs et maîtres », comme le 
relève L. Gil, le retour de cette expression, sous sa plume, ne signifie en rien 
l’acceptation d’un transfert total d’autorité. On comprend par conséquent que 
la question de cette filiation complexe gagne à être saisie à la lumière d’une 
évolution des rapports de forces au sein du clan philosophique au cours des 
années 1760 et 1770. La confusion qu’engendrent les attaques victorieuses 
contre l’Encyclopédie à la fin des années 1750 permet l’émergence de la figure 
de Voltaire en chef de file des philosophes, qui va de pair avec la construction 
de sa stature de « patriarche » 17 et les appels incessants qu’il lance à l’« union » des 
« frères » 18. Par la suite, outre l’influence grandissante des matérialistes parisiens, 
dans la mouvance de Diderot et du baron d’Holbach, qui n’entre pas dans le 
sujet ici abordé, émerge aussi la perspective d’une relève, sinon par D’Alembert, 
du moins par la génération des Condorcet, plus ouvertement politisée, qui 
contribue, certes de manière polie et feutrée, à remettre en question la position 
du « maître » – un maître que ses disciples entreprennent aussi de statufier.

HONNEURS ACADÉMIQUES

La bataille pour la conquête de l’hégémonie intellectuelle se joue notamment, 
on le sait, sur le terrain académique : l’Académie française dont Voltaire est 
membre depuis 1746 et D’Alembert depuis 1754 reste alors une instance majeure 
dans la production de la légitimité et apparaît toujours comme un bastion 
à conquérir étant donné que, comme l’a établi John Lough, les philosophes 
sont encore loin, au début des années 1770, d’y être tout-puissants 19. De là, 
la préoccupation permanente de faire élire, à chaque vacance, un membre du 
parti, dont la correspondance porte la trace : par exemple, rappelle L. Gil, 
en 1771 et d’une façon plus insistante encore en 1776-1777, les appels du pied 
de Voltaire, avec la complicité de D’Alembert, pour faire « entrer » Condorcet, 
qui ne sont pas sans rappeler la campagne épistolaire orchestrée en 1761, en 
réponse à l’offensive anti-encyclopédique des années 1757-1760, pour mettre 

17 Voir « La construction du personnage du “patriarche” », Revue Voltaire, no 11 (2011), p. 9-191.
18 Voir en particulier Anne-Marie Chouillet, « Diderot, D’Alembert, Condorcet ont-ils été des 

“frères” ? », dans Ulla Kölving et Christiane Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats. Actes 
du congrès international Oxford-Paris (1994), Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol., t. II, 
p. 827-833.

19 J. Lough, « Did the philosophes take over the Académie française? », SVEC, no 336 (1996), 
p. 153-194.
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« Diderot dans l’académie » – « faible consolation de touttes les injustices qu’il 
a essuiées 20 ».

L’accession, le 9 avril 1772, agréée par le roi le 11, de D’Alembert au secrétariat 
perpétuel semble ouvrir de nouvelles perspectives qui se concrétisent par le 
projet, annoncé la même année lors de la séance publique du 25 août, de 
reprendre la rédaction de l’histoire de l’Académie jadis entreprise par Pellisson 
et d’Olivet. Débarrassée des développements préliminaires que ses prédécesseurs 
consacraient aux événements mémorables survenus pendant la période et aux 
entreprises et occupations de la compagnie, l’histoire que D’Alembert se propose 
d’écrire est exclusivement centrée sur ses membres – elle repose sur la collection 
d’éloges consacrés aux académiciens morts entre 1700 et 1771 – et résolument 
orientée, il ne s’en cache pas, par l’« esprit philosophique ». Dès les premiers essais 
lus en séance, à la faveur de « réflexions » constituant une plus value de l’éloge, des 
développements comportent des références à Voltaire qui se voit ainsi assigner 
une place – et ce, de son vivant même, souligne D’Alembert – au sein de l’histoire 
littéraire telle qu’elle est en train de s’écrire, de l’intérieur même de l’institution. 
La démarche, qu’examine O. Ferret, s’avère ainsi polémique à double titre. Elle 
passe d’abord par la construction en discours, dans le présent de l’action, d’une 
mémoire de l’Académie française caractérisée par une écriture philosophocentrée 
de l’histoire de l’institution, envisagée sous l’angle du positionnement prêté à ses 
membres – parfois jusqu’au paradoxe 21. S’agissant spécifiquement du discours 
tenu sur Voltaire, ses engagements et ses ouvrages, l’histoire d’alembertienne, 
dont le premier volume, sous le titre d’Éloges lus dans les séances publiques de 
l’Académie françoise, paraît en 1779, s’érige aussi, dans le même mouvement 
et non sans provocation, en contrepoint d’une légende anti-voltairienne que 
les adversaires du tout récemment défunt « patriarche » – et qui sont aussi les 
siens – entreprennent de forger et de répandre.

Le « monument » que D’Alembert cherche à édifier ne sera rendu public, 
dans sa version intégrale, que trois ans après sa mort, en 1783. Entre-temps, un 
autre « monument », cette fois-ci conçu en dehors de l’institution académique 
et intégralement dévolu à l’expression d’un militantisme voltairien, sera mis 
en chantier avec l’édition de Kehl des Œuvres complètes, dont la publication, 
entre 1784 et 1789, est couronnée par celle de la Vie de Voltaire, par Condorcet, 
en 1790. L’affirmation des positions philosophiques et la célébration de Voltaire 
qui les incarne se poursuivront ainsi sous l’impulsion du dernier Bertrand 
de service.

20 Voltaire à D’Alembert, 9 février [1761] (D9616, 61.02).
21 Voir O. Ferret, « Qu’est-ce qu’un “philosophe” d’après les éloges académiques de D’Alembert ? », 

dans Franck Salaün et Jean-Pierre Schandeler (dir.), Entre belles-lettres et disciplines. Les savoirs 
au xviiie siècle, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du xviiie siècle, 2011, p. 89-101.
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L’ARTICLE GENÈVE DE L’ENCYCLOPÉDIE :  
UNE USURPATION, UNE IMPROVISATION,  

UNE AFFABULATION, UNE ANNONCIATION, 
UNE PROVOCATION, ET QUOI ENCORE ?

Jean-Daniel Candaux
Genève

C’est une banalité que de constater que, de tous les articles de l’Encyclopédie, 
celui qui a connu le retentissement le plus durable est sans nul doute l’article 
GENÈVE. Rédigé par D’Alembert au retour de son séjour de l’été 1756 aux 
Délices, chez Voltaire, cet article provocateur parut en décembre 1757 au 
tome VII de ce dictionnaire. Jean-Jacques Rousseau ne mit pas trois mois à lui 
opposer sa fameuse Lettre sur les spectacles, donnant ainsi libre cours à plusieurs 
décennies de polémiques. Au sortir du xixe siècle, l’étude des textes a fini tout de 
même par l’emporter sur la passion des débats ; une jeune juriste de l’Université 
de Berlin, Dorothea Neumann, consacra en août 1917 les 150 pages de son 
Inaugural-Dissertation à l’article GENÈVE 1 ; d’un bout à l’autre du xxe siècle, 
nombreux furent les spécialistes de l’âge des Lumières qui se penchèrent à 
nouveaux frais sur ce fascinant épisode et surtout sur les réactions qu’il avait 
suscitées aux quatre coins de l’Europe jusqu’à nos jours.

Pour ma part, je me suis intéressé à la genèse même de l’article GENÈVE et j’ai 
tenté, très modestement, de poser les bonnes questions pour parvenir à trouver 
au moins un début de réponse aux problèmes restés énigmatiques à mes yeux. 

UNE USURPATION ?

Genève est un nom de ville, qui relève du domaine de la géographie. La 
géographie dans l’Encyclopédie a suscité dans les années 1980 l’attention d’un 
professeur américain de Georgiana State University, Georges A. Perla 2, qui est 
parvenu aux constatations et conclusions suivantes. La géographie physique est 

1 D. Neumann, Der Artikel Genève des VII. Bandes der Encyclopädie, Berlin, Mayer & Müller, 1917.
2 Voir, en priorité, son article fondateur sur « La géographie dans l’Encyclopédie », Revue de 

synthèse, tome CV, juillet-septembre 1984, p. 299-311.



18

traitée par des auteurs de grande compétence, naturalistes de formation (Nicolas 
Desmarest, Robert de Vaugondy) qui rédigent des articles fort développés. 

La géographie des villes, tout au contraire, donne lieu, au départ du moins, 
à des articles d’une rigoureuse concision, rédigés d’abord par Diderot, puis 
dès le tome II par un anonyme dont le professeur Perla démontre de manière 
convaincante qu’il doit s’agir de l’abbé Edme Mallet. On sait que ce collaborateur 
est décédé le 25 septembre 1755, alors que le tome V de l’Encyclopédie était 
parvenu à la lettre D. De fait, à partir de la lettre E et jusqu’à la fin de l’alphabet, 
toutes les villes sont prises en charge par Jaucourt qui au début signe ses articles 
tout au long le chevalier de Jaucourt, puis, le plus souvent, se contente des deux 
lettres D. J.

À première vue, la prestation géographique de Jaucourt est d’une très 
grande régularité et les villes dont l’article n’est pas signé de son nom ou de ses 
initiales se comptent sur les doigts d’une seule main : GENÈVE, LANGRES, 
LA MECQUE, LUXEMBOURG, MULHOUSE. C’est reconnaître une 
évidence que de dire ici que, de ces rares localités non jaucourtisées, celle dont 
on aurait pu s’attendre, de préférence à toute autre, que l’article fût rédigé 
par Jaucourt, c’était bien Genève, ville qu’il avait habitée durant quatre ans 
(1719-1723), à l’époque de ses études et dont l’Académie 3 avait couronné sa 
thèse de fontium origine.

Mais à partir de là, tout n’est qu’incertitude, énigme, obscurité. Pourquoi donc 
l’article GENÈVE a-t-il été rédigé par D’Alembert (40 ans) et non pas, tout 
naturellement, par Jaucourt (53 ans) ? La nature des relations que pouvaient 
entretenir les deux hommes reste assez mal connue. Ce que l’on constate, c’est 
que Jaucourt a passé par Diderot, et non par D’Alembert, pour s’agréger à 
l’équipe de l’Encyclopédie. On connaît la réponse faite par Diderot, en date du 
20 septembre 1751, aux offres de service de Jaucourt, réponse tout empreinte de 
cordialité et même d’un véritable esprit de camaraderie. On peut penser que c’est 
aussi Diderot qui rédigea les lignes d’accueil si délicatement louangeuses que 
l’Avertissement du tome II de l’Encyclopédie va réserver au chevalier de Jaucourt, 
cet homme « que la douceur de son commerce & la variété de ses connoissances 
ont rendu cher à tous les gens de Lettres 4 ». 

À ce stade, la seule conclusion à laquelle j’aboutisse sur ce point est la suivante : 
si la composition par D’Alembert d’un article GENÈVE, dont la rédaction 
revenait de droit à Jaucourt, est une usurpation, il ne s’agit apparemment pas 
d’une usurpation préméditée.

3 Voir Jean-Daniel Candaux, « Louis de Neufville à l’Académie de Genève », dans Gilles Barroux et 
François Pépin (dir.), Le Chevalier de Jaucourt, l’homme aux dix-sept mille articles, Paris, Société 
Diderot, 2015, p. 19-29.

4 Encyclopédie, t. II, p. [i].
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UNE IMPROVISATION ?

L’article GENÈVE est l’un des résultats du séjour que D’Alembert a fait à 
Genève en août 1756 et l’on ne quitte pas le terrain sécurisé des évidences, 
en rappelant que ce voyage du casanier D’Alembert avait pour seul but, au 
départ, une reprise de contact avec Voltaire après les tragiques années 1749-1754 
qui avaient vu le décès en couches de la marquise du Châtelet, le transfert et 
l’installation de Voltaire à Potsdam, ses déplorables querelles autour de la trop 
fameuse affaire Akakia, avec Maupertuis d’abord, avec le roi de Prusse Frédéric II 
ensuite. L’épisode avait consterné D’Alembert et l’avait conduit à suspendre 
de l’automne 1752 au printemps 1754 (soit pendant près d’un an et demi) 
sa correspondance avec Voltaire pour éviter sans doute de compromettre les 
excellentes relations qu’il entretenait lui-même avec Frédéric le Grand.

Mais le temps avait passé. Après l’intermède de Colmar, Voltaire avait trouvé à 
Lyon un banquier genevois de première force, puis à Genève même un médecin 
et tout à la fois des protecteurs et des imprimeurs de confiance. Bien logé au bout 
du lac Léman, bien accueilli également à Lausanne (et même à Berne), il était 
devenu le Suisse Voltaire, un homme désormais à l’abri, un riche rentier installé 
chez lui, un philosophe en train de trouver son second souffle, un écrivain 
derechef au travail, qui avait renoué avec D’Alembert et Paris en proposant 
sa collaboration aux rédacteurs de l’Encyclopédie. Mais Voltaire était aussi à 
Genève un dramaturge vexé de ne pouvoir faire jouer sur place ses dernières 
pièces de théâtre.

Encore une fois, tous ces épisodes sont bien connus. Ils ont été notamment 
décrits, étudiés et supérieurement analysés par Raymond Naves dans sa thèse 
complémentaire de 1938, petit chef-d’œuvre de critique littéraire qui s’intitule 
Voltaire et l’Encyclopédie 5.

À Genève donc, c’est Voltaire qui avait attiré et qui intéressait D’Alembert, 
c’est aux Délices qu’il séjourna. Jusque-là, il n’était jamais venu ni à Genève, 
ni en Savoie, ni en Suisse. En revanche, D’Alembert avait connu et fréquenté 
à Paris, dix ans plus tôt, deux Genevois, aussi différents que possible l’un de 
l’autre, mais non des moindres : Jean-Jacques Rousseau, d’un côté, arrivé 
à Paris fin 1741, lié sans tarder avec Diderot, et par lui, dès 1748, avec son 
co-équipier D’Alembert, qui apprécie ses compétences et va bientôt le charger de 
composer les articles de musique de l’Encyclopédie. De l’autre, le mathématicien 
Gabriel Cramer (1704-1752), nommé à l’âge de 21 ans, en 1724, professeur 
à l’Académie de Genève, que D’Alembert rencontra à Paris en 1747 et avec 
lequel il échangea de 1748 à 1751 une correspondance scientifique et amicale 

5 R. Naves, Voltaire et l’Encyclopédie, Paris, Les Éditions des Presses modernes, 1938.
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de plusieurs dizaines de lettres se terminant généralement par la formule peu 
fréquente chez D’Alembert « Je vous embrasse de tout mon cœur », mais qui 
mourut prématurément six mois après la publication du premier tome de 
l’Encyclopédie. D’Alembert était d’autre part en correspondance depuis 1753 
avec Georges-Louis Le Sage, un savant solitaire spécialiste des problèmes de 
gravitation et qui adressait force mémoires à l’Académie des sciences de Paris.

Au total, faut-il le dire, D’Alembert avait tout à apprendre de Genève et de 
la bonne société genevoise telle qu’elle se présentait en 1756. C’est ainsi que, 
dans le sillage de Voltaire, D’Alembert fit la connaissance du réputé docteur 
Théodore Tronchin, dont il devint ensuite le correspondant. C’est ainsi qu’il 
croisa les voisins de Voltaire aux Délices, ces braves Pictet de Saint-Jean dont la 
fille Charlotte eut le don de rendre Madame Denis jalouse. C’est ainsi encore 
que D’Alembert rencontra chez Voltaire, on le sait de source sûre 6, deux des 
principaux savants de Genève : d’une part le fameux naturaliste et philosophe 
Charles Bonnet, qui eut avec lui une conversation d’une « grande vivacité » sur 
Leibniz ; et d’autre part le jeune et prometteur Louis Necker (26 ans), qui fut aux 
Délices la vedette d’un grand débat sur la lumière et qui resta en correspondance 
avec D’Alembert jusqu’en 1764.

On sait également à n’en pas douter que D’Alembert eut l’occasion de 
rencontrer le pasteur et professeur de théologie Jacob Vernet, déjà connu pour 
avoir concouru à la première édition de l’Esprit des loix (Genève, 1748), mais 
qui n’allait pas sortir indemne de son affrontement avec Voltaire – et, par 
Vernet lui-même, ses collègues les très vénérables professeurs Ami DeLaRive 
et Amédée Lullin. Il est également certain qu’il fit la connaissance du jeune 
théologien Jacob Vernes (28 ans), qui resta en correspondance suivie avec lui 
et se distingua en publiant à Genève de 1755 à 1760 une revue intitulée Choix 
littéraire, qui compta au total 24 volumes et reproduisit d’assez nombreux 
articles de l’Encyclopédie. Reste en revanche aussi douteuses qu’énigmatiques 
les éventuelles liaisons de D’Alembert avec les pasteurs genevois Paul Moultou 
(qui introduisit les Calas chez Voltaire), Antoine-Jacques Roustan et Pierre 
Mouchon (qui dressa et publia la table analytique de l’Encyclopédie).

La saison genevoise de D’Alembert culmina le 17 août 1756 dans un grand 
dîner donné par le futur procureur général Jean-Robert Tronchin-Boissier, dîner 
auquel participaient sans doute son frère Jacob Tronchin-Calandrini, son cousin 
germain le conseiller François Tronchin, grand ami et protecteur de Voltaire – et 
du côté de sa femme, Jean-Jacques Boissier, l’héritier de trois générations de 
banquiers bâtisseurs, Jean-Louis Saladin, l’ancien ministre de Genève à Paris 

6 Voir la lettre de Charles Bonnet à André Roger du 3 septembre 1756, Bibliothèque de Genève, 
Ms suppl. 738, fo 45-46.
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(et principal actionnaire de la manufacture de Saint-Gobain ainsi que de la 
Compagnie française des Indes) et le prestigieux Charles-Benjamin de Langes 
de Lubières, fils unique d’un gouverneur huguenot de Neuchâtel, météorologue 
persévérant et futur collaborateur de l’Encyclopédie – sans parler de quelques 
magistrats chevronnés, tel le vieux Jean-Louis Du Pan, auquel on doit une 
relation épistolaire très vivante de ce fameux dîner 7.

Il paraît raisonnable de penser que c’est au contact de représentants de ce 
milieu privilégié, jouissant des confortables revenus que procuraient les réseaux 
de la banque internationale huguenote, favorisant les recherches et découvertes 
des grands savants issus de leurs familles, s’ouvrant au spectacle de la nature 
plutôt qu’à celui des distractions mondaines, se contentant d’une discrète 
spiritualité nourrie par un protestantisme moralisateur et tolérant – c’est au 
contact de ce milieu-là que D’Alembert conçut, presque accidentellement, 
l’idée d’improviser un article pour l’Encyclopédie qui relayerait les revendications 
théâtrales de Voltaire en décrivant une société digne de les comprendre et de 
les satisfaire.

UNE AFFABULATION ?

L’article GENÈVE, nouvelle évidence, décrit un petit État qui tient du paradis 
terrestre. Du côté du gouvernement, une démocratie parfaite, une justice 
exemplaire. Dans les finances, une « économie admirable 8 ». Dans les écoles, 
une instruction générale, favorisant l’éclosion de nombreux savants. Dans les 
hôpitaux, un accueil charitable, l’inoculation couramment pratiquée. Dans 
les temples, un culte simple, un clergé tolérant, des « mariages heureux ». Au 
total, une « république des abeilles », « modele d’une parfaite administration 
politique 9 ». Bref, le bonheur en ce monde. Une évidente affabulation, 
dira-t-on. Voire !

Première nuance : les historiens de Genève, de Jean Picot (1811) à Paul 
Guichonnet (1974) 10, sont unanimes à constater qu’à dater de l’heureuse 
Médiation de 1738, qui mit fin à vingt ans de troubles parfois sanglants et 
jusqu’à ce fatal 19 juin 1762, qui marqua le début de l’interminable et pitoyable 
affaire Jean-Jacques Rousseau, la République de Genève a connu une vingtaine 

7 Dans une lettre à son correspondant bernois Abraham von Freudenreich, du 18 août [1756], 
Bibliothèque de Genève, Ms suppl. 1539, fo 82-83.

8 Encyclopédie, t. VII, p. 576a.
9 Ibid., p. 578b.
10 Jean Picot, Histoire de Genève depuis les temps les plus anciens jusqu’à nos jours, Genève, 

Manget et Cherbuliez, 1811, 3 vol. ; Paul Guichonnet (dir.), Histoire de Genève, Toulouse/
Lausanne, Privat/Payot, 1974.
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d’années de grande tranquillité, de grande sécurité et de grande prospérité. 
D’Alembert était donc arrivé au bon moment !

Seconde nuance, mais du même coup profonde énigme : en 1536, on le 
sait, Genève avait vomi le catholicisme romain, aboli la messe, destitué son 
prince-évêque, puis trouvé en Jean Calvin le législateur d’une nouvelle Église 
« évangélique » tout en s’érigeant politiquement à la face de l’Europe en 
république souveraine, démocratique et indépendante. Cette double mutation 
ne tarda pas à susciter dans le public l’apparition et la diffusion de deux images 
contradictoires et antagonistes : d’une part celle du merveilleux petit État-Église, 
temple de toutes les vertus, modèle et incarnation d’un parfait christianisme – et 
d’autre part la hideuse figure (propagée notamment par le médecin et apostat 
Jérôme Bolsec, auteur en 1577 d’une venimeuse biographie de Calvin 11) d’une 
ville rebelle, repaire d’apostats et sentine d’hérésie, réceptacle de scélérats dévorés 
de maladies honteuses. Cette dualité subsista durant plusieurs décennies, mais la 
fameuse nuit de l’Escalade de 1602, qui vit les Genevois réchapper presque par 
miracle d’une tentative savoyarde d’assaut nocturne, en plein hiver et en pleine 
paix, permit une relance inespérée du « mythe de Genève ».

À partir de 1685, on le sait aussi, la réputation des divers États de l’Europe 
est bousculée par les migrations que provoque la politique de Louis XIV. C’est 
notamment à cette époque que commence à prendre corps une nouvelle image 
de la Confédération helvétique, dont Genève va naturellement profiter : le vieux 
cliché d’une Suisse inhospitalière, peuplée de paysans illettrés et de soldats avinés 
est peu à peu remplacé par les images rassurantes d’une nation pacifique et bien 
administrée, d’une société accueillante aux réfugiés, d’un territoire riche en 
cités opulentes, en beaux lacs, en panoramas fascinants. Le succès de l’ouvrage 
du pasteur vaudois Abraham Ruchat intitulé Etat et délices de la Suisse publié 
en 1714 et maintes fois réédité au cours du siècle devait fortement contribuer 
à cette évolution, mais il faut rappeler que les premiers touristes anglais avaient 
montré la voie. Pour Genève notamment, c’est Gilbert Burnet, le fameux 
évêque anglican de la Glorieuse Révolution, qui, à son retour d’Italie, découvre 
avec émerveillement la situation, l’Église et les institutions de Genève, et leur 
consacre un chapitre plein de ferveur dans sa relation publiée en 1686, intitulée 
dès sa seconde édition Some Letters containing an account of what seemed most 
remarkable in travelling through Switzerland, Italy, some parts of Germany, &c, tin 

11 Jérôme-Hermès Bolsec, Histoire de la vie, mœurs, actes, doctrine, constance et mort de Jean 
Calvin, Paris, Guillaume Chaudiere, 1577.
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the years 1685 and 1686 12, traduite sans tarder en plusieurs langues et destinée à 
marquer durablement les esprits.

Ces phénomènes d’opinion sont aujourd’hui bien connus, ils ont été 
remarquablement étudiés depuis deux ou trois générations. Mais comment 
savoir si D’Alembert y était sensible, s’il en avait même conscience ? Aux 
évidences succède une énigme, et d’autant plus irritante que, dans son éloge 
de Genève, Gilbert Burnet allait compter de brillants successeurs, notamment 
Jean-Jacques Rousseau et Voltaire. 

On savait bien que Voltaire, en 1755, une fois installé aux Délices (et n’ayant 
pas encore compris que le théâtre était interdit à Genève) avait composé sur son 
époustouflante arrivée un poème enthousiaste et bientôt répandu partout, où 
l’on pouvait lire entre autres beaux vers :

Mon lac est le premier. C’est sur ses bords heureux
Qu’habite des humains la déesse éternelle,
L’âme des grands travaux, l’objet des nobles vœux,
Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle,
Qui vit dans tous les cœurs, et dont le nom sacré
Dans les cours des tyrans est tout bas adoré,
La Liberté 13…

Une année auparavant, Jean-Jacques Rousseau avait fait lui aussi, mais à 
moindre tapage, son entrée, ou plutôt sa rentrée dans sa patrie et dans son 
Église. À cette occasion et comme en prémonition du bon accueil qu’il allait 
recevoir, il avait pris l’initiative, avant son arrivée, de dédicacer à la République 
de Genève son récent Discours sur l’origine de l’inégalité prêt à paraître bientôt 
en librairie. Il faut voir dans quel style :

Ayant eu le bonheur de naître parmi vous, comment pourrois-je mediter sur 
l’égalité que la nature a mise entre les hommes et sur l’inégalité qu’ils ont instituée, 
sans penser à la profonde sagesse avec laquelle l’une et l’autre, heureusement 
combinées dans cet Etat, concourent de la maniére la plus approchante de la 
loi naturelle et la plus favorable à la societé au maintien de l’ordre public et au 
bonheur des particuliers 14 ?

12 G. Burnet, Some Letters containing an account of what seemed most remarkable in travelling 
through Switzerland, Italy, some parts of Germany, &c, tin the years 1685 and 1686, Rotterdam, 
A. Acher, 1686.

13 Épître de l’auteur, en arrivant dans sa terre près du lac de Genève, en mars 1755, OCV, t. 45a 
(2009), p. 258.

14 Œuvres complètes, éd. sous la dir. de Marcel Raymond et Bernard Gagnebin, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1959-1995, 5 vol., t. III, p. 111.



24

Jamais le « mythe de Genève » ne devait retrouver pareil orateur ! D’Alembert 
avait-il lu ce second Discours de Rousseau ? Connaissait-il cette dédicace et 
cette allusion au bonheur des Genevois à laquelle on pourrait imaginer que la 
conclusion humoristique de son article GENÈVE se proposait de faire écho : 
« Si la religion ne nous permet pas de penser que les Génevois ayent efficacement 
travaillé à leur bonheur dans l’autre monde », avait écrit D’Alembert, « la raison 
nous oblige à croire qu’ils sont à-peu-près aussi heureux qu’on le peut être dans 
celui-ci 15 » ? Mystère !

Il est vrai qu’en 1751, Rousseau avait écrit une belle lettre à D’Alembert 
pour le remercier et le féliciter du Discours préliminaire de l’Encyclopédie et 
qu’on aurait pu s’attendre à voir le Discours de 1754 fournir à D’Alembert 
l’occasion d’un retour. Il est également vrai qu’une année auparavant, dans un 
essai de ses Mélanges de 1753, D’Alembert avait abordé certains des problèmes 
que Rousseau allait traiter dans son discours, en constatant qu’entre les gens de 
lettres et ce qu’il appelait les grands, l’égalité naturelle était « en quelque manière 
détruite par une inégalité de convention 16 ». Mais il reste qu’aucun document 
écrit n’atteste véritablement chez D’Alembert une lecture attentive du second 
Discours de Rousseau.

En tout état de cause, il suffit d’avoir parcouru quelques-unes des relations 
de voyage publiées par les touristes (ou les publicistes) contemporains pour se 
convaincre que Genève donnait à cette époque l’agréable impression d’une cité 
paisible, d’une économie prospère et d’une société heureuse. 

UNE ANNONCIATION ?

D’Alembert est un Français, un Parisien, qui, dans l’Encyclopédie, s’adresse en 
premier lieu à ses compatriotes, c’est une évidence. L’archange Gabriel n’avait 
fait qu’une seule annonciation à la vierge Marie, mais dans son article GENÈVE, 
D’Alembert fait du zèle au point d’énoncer plus d’une douzaine d’exemples 
recueillis sur place et qui sont, pour les Français, autant de vérités bonnes à dire 
et à entendre.

Finances publiques : aucun nouvel impôt, le revenu de l’État est si bien géré 
qu’il suffit à tout et « produit même des sommes en reserve pour les besoins 
extraordinaires 17 ». Gouvernement : « tous les avantages & aucun des inconvéniens 

15 Encyclopédie, t. VII, p. 578b.
16 D’Alembert, « Essai sur la société des Gens de Lettres et des Grands » publié pour la première 

fois dans les Mélanges de littérature, d’histoire et de philosophie, Berlin [Paris, Briasson], 1753, 
2 vol., t. II, p. 125.

17 Encyclopédie, t. VII, p. 576a.
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de la démocratie 18 ». Cursus honorum des magistrats : les banqueroutiers exclus 
des charges publiques. Droit civil : peu de procès, presque tous accommodés 
par des amis communs, le divorce accordé « en cas d’adultere ou de désertion 
malicieuse 19 ». Justice criminelle : la question (donc la torture) proscrite – une 
« cruauté inutile », ajoute D’Alembert 20. Administration : les brigues sévèrement 
défendues, les emplois trop peu lucratifs pour être enviés. Mœurs : des lois 
somptuaires éliminant le faste ruineux, sans nuire aux commodités de la vie. 
Santé publique : l’inoculation de la petite vérole reçue comme en Angleterre. 
Architecture : les maisons bâties en pierre pour prévenir les incendies. Clergé : 
des ministres aux mœurs exemplaires, soumis aux lois, reçus à 24 ans après 
« des examens qui sont très-rigides 21 ». Religion : un culte fort simple, l’adoration 
d’un seul Dieu, une tolérance dans la diversité, une prédication se bornant 
« presqu’uniquement à la morale 22 ».

D’un bout à l’autre de son article, D’Alembert annonce de bonnes nouvelles, 
propose de bons modèles, cherchant manifestement à être utile, à convaincre, 
voire à séduire – le tout non sans prudence et même avec retenue, sans 
jamais hausser le ton (sinon pour dénoncer la sottise des médecins opposés 
à l’inoculation et pour mettre en parallèle le bûcher de Michel Servet et celui 
de Jean Hus 23).

Point d’énigme donc cette fois-ci, puisque le destinataire auquel on s’adresse est 
évident et que dans le détail, le relevé du lexicographe semble avoir correspondu 
à la réalité. Mais ce bouquet de roses cache de redoutables épines.

UNE PROVOCATION ?

Ou plutôt : une série de provocations ! Par ordre d’entrée, l’inscription 
publique en pleine ville qualifiant le pape d’antéchrist, « monument injurieux & 
grossier » qui rappelle le « fanatisme » d’« un siecle encore à demi-barbare », écrit 
D’Alembert qui invite la République de Genève à lui substituer « une inscription 
plus vraie, plus noble, & plus simple » 24. En fait l’inscription sera déplacée plus 
tard dans un endroit moins visible.

Deuxièmement, les lois somptuaires « qu’on regarderoit en France comme trop 
séveres, & presque comme barbares & inhumaines 25 ». D’Alembert néanmoins 

18 Ibid.
19 Ibid., p. 576b.
20 Ibid.
21 Ibid., p. 577b.
22 Ibid., p. 578b.
23 Ibid., p. 577a-b et 578a, respectivement.
24 Ibid., p. 575a.
25 Ibid., p. 576b.
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les justifie sans ambages. Tout compte fait, on doit constater que sa provocation 
n’est pas parvenue (en Europe du moins) à diminuer « l’usage des pierreries » ni 
« la dépense des funérailles ». En revanche, à l’aide de divers renforts, elle réussira 
localement à faire « aller à pié dans les rues 26 ».

Troisièmement, la comédie interdite à Genève : dans le plus long alinéa 
de son article, D’Alembert plaide avec beaucoup d’intelligence pour 
l’introduction à Genève d’un théâtre respectueux à la fois du « bon goût » 
et des « bonnes mœurs » 27, provoquant ainsi les autorités genevoises et plus 
particulièrement le trop fameux Vénérable Consistoire face auquel Voltaire avait 
dû capituler. La plus éclatante réaction émana d’un simple particulier, Jean-
Jacques Rousseau, qui se porta au secours de Genève avec une force que seules 
peuvent expliquer la surprise et la colère qu’il éprouva à l’annonce en 1755 de 
l’installation triomphante et apparemment définitive de Voltaire dans une patrie 
qu’il venait lui-même de reconquérir. Comme on sait, cette brillante réponse 
de Rousseau (composée au printemps 1758 et publiée à Paris à la mi-septembre 
avec le satisfecit de D’Alembert, nommé censeur de l’ouvrage) relança en France 
et même dans toute l’Europe la querelle du théâtre jusqu’à la fin du siècle. 
À noter qu’à Genève, il fallut attendre la contre-révolution de 1782 pour voir 
un théâtre fonctionner normalement. Ce qui reste énigmatique néanmoins, c’est 
la question de savoir si D’Alembert avait eu conscience qu’il allait provoquer 
ou qu’il risquait de provoquer chez le « citoyen de Genève » cette réaction 
enflammée de patriote ulcéré.

Quatrièmement, le bûcher de Michel Servet : D’Alembert assure qu’à Genève, 
les ministres ont renoncé à justifier Calvin de cette « action très-blâmable ». 
La citation du passage de l’Essai sur l’histoire universelle de Voltaire qui parle 
à ce sujet de l’« ame atroce » de Calvin complète la provocation, mais par un 
juste souci d’équilibre, D’Alembert, d’un même mouvement, évoque aussi 
l’« abominable journée de la Saint-Barthélemy » et le honteux supplice de Jean 
Hus « où l’humanité & la bonne-foi furent également violées 28 ».

Cinquièmement, le « socinianisme parfait 29 » de plusieurs pasteurs de 
Genève : c’est le seul passage de l’article GENÈVE qui provoqua un démenti 
officiel – ou semi-officiel, puisque, comme on le sait, le Petit Conseil c’est-à-
dire le gouvernement de Genève refusa d’être nommé dans le démenti que la 
Compagnie des pasteurs et professeurs de Genève échafauda durant plus d’un 
mois et publia en date du 10 février 1758.

26 Ibid.
27 Ibid., p. 577a.
28 Ibid., p. 578a.
29 Ibid.
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Sixièmement, la réintroduction d’un décor dans les temples genevois  : 
actuellement, « point d’images, point de luminaire, point d’ornemens dans 
les églises », constate D’Alembert. Et d’avancer alors, sans état d’âme, son plan 
de réformes : « peut-être parviendrait-on peu-à-peu à décorer l’intérieur des 
temples. Où seroit en effet l’inconvénient d’avoir des tableaux & des statues, en 
avertissant le peuple, si l’on vouloit, de ne leur rendre aucun culte […] ? Les Arts 
y gagneroient sans que la superstition en profitât 30 », etc. etc. Il faudra plus de 
trente pages au professeur Vernet pour réfuter, contredire, anéantir dans ses Lettres 
critiques d’un voyageur anglois 31 cet enchaînement de propositions sacrilèges.

Septièmement et finalement, le remplacement du chant des psaumes par une 
meilleure musique écrite sur de meilleurs vers : « Le service divin renferme 
deux choses, les prédications, & le chant. Les prédications se bornent 
presqu’uniquement à la morale, & n’en valent que mieux. Le chant est d’assez 
mauvais goût, & les vers françois qu’on chante, plus mauvais encore. […] 
On vient de placer un orgue dans la cathédrale, & peut-être parviendra-t-on 
à loüer Dieu en meilleur langage & en meilleure musique 32 ». Il faut dire que 
dans ce bouquet final, D’Alembert s’est surpassé. Avoir insulté Calvin, passe 
encore. Mais s’en prendre à Clément Marot, au délicieux et doux poète dont 
tous les Genevois, hommes, femmes et enfants chantaient les psaumes depuis 
deux siècles sans se lasser en trouvant dans ce chant l’un des principaux aliments 
de leur ferveur, c’était un pur blasphème, un inexpiable attentat à la mémoire de 
la sainte Réformation, autant dire un crime contre le Saint Esprit !

Comme on sait, toutes ces provocations firent mouche, car D’Alembert trouva 
dans Genève un contradicteur et un réfutateur inépuisable en la personne du 
professeur de théologie Jacob Vernet, qui passa quatre ans de sa vie à éplucher 
l’article GENÈVE de la première à la dernière ligne, pour en relever les erreurs 
(historiques), pour en réfuter les allégations (théologiques), pour en dénoncer 
l’évident inspirateur (Voltaire) comme aussi les perfides mobiles cachés (prêcher 
le déisme en faisant l’éloge d’une Genève philosophe). Le tout pour aboutir en 
fin de compte à la composition d’un pamphlet anonyme de plus de 600 pages, 
intitulé Lettres critiques d’un voyageur anglois, publié dès 1761 en plusieurs 
éditions 33 se chevauchant, se succédant, s’entremêlant et provoquant à leur 
tour un tir interminable de répliques et de réfutations.

30 Ibid., p. 578b.
31 Jacob Vernet, Lettres critiques d’un voyageur anglois sur l’article Genève du Dictionnaire 

encyclopédique et sur la lettre de Mr. d’Alembert à Mr. Rousseau touchant, les spectacles, 
3e éd., Coppenhague, C. Philibert, 1766.

32 Encyclopédie, t. VII, p. 578b.
33 Voir, ci-dessus, n. 31.
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Il s’agit là d’une page qui relève de l’histoire non de la genèse, mais de la 
réception de l’article GENÈVE, un sujet que je ne prétends pas traiter ici.

EN CONCLUSION, L’ARTICLE « GENÈVE » : ET QUOI ENCORE ?

Qu’on me permette de terminer par une impression personnelle. Il m’a semblé 
que cet article GENÈVE dans lequel D’Alembert, au sommet de sa maturité, 
s’est manifestement beaucoup investi, contenait un court passage qui permettait 
de découvrir ou du moins de pressentir la spiritualité dont rêvait ce philosophe 
des Lumières.

À propos du clergé de Genève, D’Alembert écrit en effet, je cite ces mots 
révélateurs : « les ministres vivent dans une grande union ; on ne les voit point, 
comme dans d’autres pays [entendez : comme en France, comme à Paris] disputer 
entr’eux avec aigreur sur des matieres inintelligibles, se persécuter mutuellement, 
s’accuser indécemment auprès des magistrats […]. On se plaint moins à Genève 
qu’ailleurs des progrès de l’incrédulité 34 ».

C’est là un aveu, presque un gémissement, qui laisse deviner, au fond du cœur 
de D’Alembert, une attente, une revendication, une espérance plus proches 
de ce qu’allait exprimer bientôt Jean-Jacques Rousseau que de ce que pouvait 
cacher encore Voltaire.

34 Encyclopédie, t. VII, p. 577b-578a.
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« UNE CONFÉDÉRATION IMPIE » ?  
D’ALEMBERT ET VOLTAIRE AU TEMPS  

DE LA DESTRUCTION DES JÉSUITES 

Henri Duranton
IHRIM – UMR 5317 (CNRS/Université Lumière Lyon 2)

Quelques-uns m’accusent  
d’une confédération impie avec vous 1.

La Destruction des jésuites de D’Alembert reste une œuvre peu connue, encore 
moins étudiée. Il n’en est pas dit un mot dans la somme de René Pomeau, qui 
consacre pourtant deux pages à la disparition de la Compagnie de Jésus 2, ni, ce qui 
est plus surprenant, dans l’ouvrage de Guy Chaussinand-Nogaret 3. Ce texte est à 
peine mieux traité par Ronald Grimsley 4 ou par Thomas Hankins 5. C’est peut-
être dans le vieux D’Alembert de Joseph Bertrand 6 qu’il en est le moins mal parlé.

L’opuscule 7 est paru quelques mois après la suppression officielle en France 
de la Société de Jésus (1764) et suivi à peu de distance par deux « lettres ». Une 
troisième, à peine ébauchée, n’a jamais vu le jour 8.

1 Voltaire à D’Alembert, 2 décembre 1757 (D7512), à propos de l’article GENÈVE de l’Encyclopédie.
2 VST, t. II, p. 164-165.
3 Guy Chaussinand-Nogaret, D’Alembert. Une vie d’intellectuel au siècle des Lumières, Paris, 

Fayard, 2007.
4 Ronald Grimsley, Jean D’Alembert, 1717-1783, Oxford, Clarendon Press, 1963, malgré son 

chapitre sur « D’Alembert et la question religieuse », p. 182-207.
5 Thomas Hankins, Jean d’Alembert. Science and the Enlightenment, New York, Gordon and 

Breach, 1990.
6 Joseph Bertrand, D’Alembert, Paris, Hachette, 1889, chap. V, « D’Alembert et la suppression 

des jésuites ».
7 Un opuscule de 235 pages tout de même, mais dans une typographie très aérée, disposition 

explicitement exigée par l’auteur qui souhaitait donner de l’ampleur à son œuvre pour une 
meilleure vente. À titre de comparaison, une édition ultérieure (Sur la destruction des jésuites 
en France […], Edimbourg, Balfour, 1765) condense l’œuvre en 160 pages, en faisant pourtant 
encore usage d’un gros caractère. D’ailleurs, les écrits ultérieurement destinés à le réfuter le 
définissent comme « libelle ».

8 Sur la destruction des jésuites en France, par un auteur désintéressé (1765) ; Lettre à Mr***, 
conseiller au Parlement de **** pour servir de Supplément à l’ouvrage qui est dédié à ce même 
magistrat et qui a pour titre : Sur la destruction des jésuites en France (1767) ; Seconde lettre 
à M.****, conseiller au Parlement de **** sur l’édit du Roi d’Espagne pour l’expulsion des 
jésuites (1767).
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La présente étude s’impose une triple limitation : dans le temps (couvrant la 
période 1760-1765, allant de l’affaire La Valette à la parution de la première 
édition de la Destruction) ; dans le thème (la fin des jésuites et ses conséquences 
prévisibles) ; dans le corpus enfin (la réaction à l’événement de Voltaire et 
D’Alembert, à travers leur correspondance).

On s’en tiendra donc au dialogue entre les deux hommes pendant la période 
considérée, jusqu’à la prise de décision de D’Alembert, mettant enfin la main 
à la plume après avoir longtemps hésité. Ne seront pas retenus l’analyse de 
l’œuvre, ni les problèmes d’édition et de diffusion, où Voltaire a pourtant joué 
un rôle de premier plan.

Rappelons en un mot, à l’intention de ceux qui sont peu familiers de cet 
épisode quelque peu oublié de l’Histoire de France, le contexte de cette pourtant 
considérable affaire. De fait, la « destruction » des jésuites, pour reprendre la 
formule de D’Alembert, a constitué le point d’orgue d’une rivalité séculaire 
entre jésuites et jansénistes que tout opposait. Elle correspond aussi au triomphe 
provisoire du parlement de Paris dans son incessante opposition au ministère, 
dont le conseil d’État constituait le bras armé, les deux institutions n’étant 
jamais lasses de promulguer remontrances ou arrêtés rivaux à propos des 
querelles religieuses.

Prenant prétexte de la faillite aux Antilles de l’entrepreneur jésuite La Valette 
et du retentissant procès qui s’ensuivit devant le parlement de Paris, avec 
pour conséquence une très lourde condamnation financière de la Société 
jugée collectivement responsable, une poignée de parlementaires jansénistes 
menèrent résolument campagne contre les jésuites. Un discours incendiaire du 
conseiller Chauvelin, le 17 avril 1761, devant toutes les chambres assemblées, 
sonna l’assaut. Il exigeait l’examen des Constitutions de la Société, promettant 
d’y découvrir toutes les raisons de ne plus tolérer en France une institution 
dangereuse pour la survie même de la monarchie. Il devait être suivi au-delà 
de ses espérances : dès le mois d’août suivant, deux arrêts du Parlement 
furent promulgués en ce sens ; l’un d’eux ne craignait pas de proclamer la 
Compagnie « inadmissible par sa nature dans tout État policé ». Des mesures 
furent rapidement prises pour paralyser recrutement et fonctionnement de la 
Compagnie de Jésus. Malgré des manœuvres de retardement tentées par le roi 
et la hiérarchie ecclésiastique, en dépit de tentatives de conciliation des accusés, 
le mouvement ne fit que s’accélérer, aboutissant à un arrêt du 1er janvier 1762 
décrétant la Société « définitivement dissoute et déchue de tous ses droits ». Tous 
les collèges devaient être fermés dans le ressort du parlement de Paris. Suivirent 
encore d’autres mesures d’interdiction frappant aussi les individus, avec pour 
conclusion logique un dernier arrêt, en mars 1764, bannissant les jésuites et 
confisquant leurs biens. La monarchie, de mauvaise grâce, ne put qu’entériner 



31

henri duranton   D
’A

lem
bert et Voltaire au tem

ps de la D
estruction des jésuites

cet irrésistible mouvement, par une déclaration royale de novembre 1764 que le 
Parlement se fit aussitôt une joie d’enregistrer. Désormais, les jésuites n’existaient 
plus en tant que Compagnie et ses membres étaient définitivement dispersés.

Ainsi, en très peu de mois, et à la stupeur de tous, y compris de ses ennemis, avait 
été abattue une institution qu’on pouvait croire inexpugnable. Les philosophes 
s’étaient tenus à l’écart de ce tourbillon de décisions de justice. Pas davantage 
ils n’avaient fait entendre leur voix dans le concert de libelles qui en avaient 
ponctué chaque étape. Ils avaient assisté en spectateurs narquois à une guerre 
entre des protagonistes pour qui ils n’avaient aucune sympathie, étonnés comme 
tout le monde par la rapidité de cette totale défaite des jésuites. D’Alembert 
le reconnaissait : « Ce qui me paroît singulier, c’est que la destruction de ces 
phantômes, qu’on croyoit si redoutables, se fasse avec aussi peu de bruit 9. »

Or, moins d’un an après, l’affaire semblant définitivement close, il y revient 
avec un libelle qui pouvait faire figure de version officieuse de la position des 
philosophes. Cette intervention tardive, qui n’entendait évidemment pas peser 
sur un événement révolu, avait de quoi surprendre. D’autant que, par son titre 
même, l’ouvrage s’affichait explicitement comme une analyse de la catastrophe 
qui avait frappé les jésuites. Pourtant, plus qu’à ceux-ci, D’Alembert réservait 
ses flèches à leurs ennemis jansénistes. Ces derniers d’ailleurs ne s’y trompèrent 
pas. À la parution du livre, les jésuites gardèrent le silence, tandis que plusieurs 
écrits polémiques, émanant de l’autre camp, entendirent y répondre.

L’intervention de D’Alembert pouvait ainsi paraître, selon l’angle d’analyse, 
soit frappée d’obsolescence, s’agissant d’un conflit réglé, soit, étant si proche de 
l’événement, prématurée puisqu’elle se présentait comme un travail d’historien 
mené par « un auteur désintéressé ».

Au reste, pourquoi le philosophe, d’ordinaire plutôt prudent, comme en 
avait témoigné quelques années plus tôt son retrait de l’Encyclopédie, s’est-il ici 
décidé à intervenir avec un ouvrage ouvertement polémique, dont il pouvait 
être certain qu’il ne manquerait pas de susciter de vives réactions ? Et quel a été 
dans cette affaire le rôle de Voltaire, avec qui, au même moment, il entretenait 
une correspondance particulièrement abondante ?

À vrai dire, poser ces questions, c’est, semble-t-il, déjà y répondre. L’événement 
peut aisément se lire et s’interpréter à partir de cet incessant échange de 
lettres entre les deux hommes, correspondance aujourd’hui admirablement 
disponible. Il suffit, semble-t-il, de la reprendre, voire de la paraphraser, tant 
tout y paraît dit 10.

9 D’Alembert à Voltaire, 4 mai 1762 (D10436).
10 Par exemple, Ronald Grimsley dont l’apport, en la circonstance, se ramène pour l’essentiel à un 

montage de citations. Les autres analystes ne procèdent guère autrement.
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Bien des arguments militent en faveur de cette solution de facilité. D’abord 
parce que cette correspondance a l’air de se livrer sans voile. Cet ensemble 
de lettres ne semble pas exiger la double lecture si souvent nécessaire pour la 
correspondance de Voltaire. Point n’est besoin d’y suspecter les prudences, voire 
les hypocrisies, indispensables dans les lettres ostensibles destinées à la plus 
large diffusion. Pas davantage on n’y trouve ces messages cryptés que Voltaire 
affectionne, où l’énoncé explicite doit se lire à contresens de ce qu’il exhibe, par 
exemple quand il s’agit de répandre l’attribution à un tiers d’une œuvre que le 
maître n’a pas l’intention de reconnaître.

Rien de tel ici. La correspondance est confiante parce qu’on la croit sûre. 
À l’occasion, Voltaire le rappelle à son homologue 11 :

Je vous avertis encore qu’on n’ouvre point mes lettres, et que quand on les 
ouvrirait, il n’y a rien à craindre du ministre des affaires étrangères, qui méprise 
autant que nous le fanatisme moliniste, le fanatisme janséniste, et le fanatisme 
parlementaire 12.

Plus important encore, l’impression prévaut d’un échange à cœur ouvert. Chacun 
se sent parfaitement compris par l’autre, perçu comme un alter ego. Il y a plus 
qu’une communauté d’esprit et d’intelligence. Jamais Voltaire n’a vécu pareille 
connivence avec aucun de ses innombrables correspondants. Ici l’interlocuteur 
fait figure d’authentique confident, dans un rapport de parfaite réciprocité.

En un mot, pour la période considérée, où il est constamment question du 
conflit qui déchire jésuites et jansénistes, le recours à la seule correspondance 
paraît suffisant pour répondre à la question posée.

Pourtant, s’agissant de deux personnalités aussi complexes, réagissant à une 
actualité controversée, susceptible d’interprétations divergentes, la prudence 
malgré tout s’impose. Derrière une communauté d’interprétation, d’ailleurs 
parfaitement sincère, de fines lignes de fracture se révèlent à un examen tant 
soit peu attentif. Elles tiennent tant à des parcours de vie différents qu’à des 
situations sociales évidemment discordantes.

Se perçoivent, derrière l’unanimité sans cesse proclamée d’égalité dans 
la détestation des deux clans adverses, des sensibilités divergentes, nées 
d’expériences initiales opposées. Voltaire n’a jamais oublié la période passée 
à Louis-le-Grand dont il n’a, somme toute, pas gardé un mauvais souvenir. 

11 Voltaire à D’Alembert, 24 avril 1760 (D8872).
12 Il est vrai qu’au moment de l’édition des deux Lettres, la correspondance fera usage d’un 

langage crypté, feignant de s’intéresser à la publication d’un ouvrage traitant des « formules 
sur les courbes à double courbure » attribué à un jeune mathématicien de talent nommé… 
M. Lamberta (Voltaire à D’Alembert, 8 novembre 1766 [D13664]). Mais ce masque transparent 
semble plus un jeu qu’une réelle précaution.
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Il a fallu des années avant que les anciens liens soient définitivement rompus, 
si jamais ils le furent complètement, d’un côté comme de l’autre. Il fallut entre 
autres les piques des Mémoires de Trévoux pour qu’il se décide enfin à « manger 
du jésuite 13 ». À l’inverse, il n’a pas une connaissance personnelle, directe, de la 
mouvance adverse, même s’il a pu garder un mauvais souvenir de son frère 
Armand, janséniste décidé.

Situation parfaitement symétrique s’agissant de D’Alembert, qui connaît 
parfaitement les milieux jansénistes et a conservé un souvenir meurtri de leur 
fréquentation au temps de sa jeunesse. Il n’en a pas fait mystère et l’évoque à 
l’occasion, entre ressentiment et mépris. L’article Collége de l’Encyclopédie 
en porterait témoignage, s’il en était besoin. Il garde une tenace rancune à ses 
anciens éducateurs d’avoir voulu lui imposer un destin qui l’aurait tenu écarté 
de la grande passion de sa vie, les mathématiques.

Mieux même, il se souvient que, faute d’autre pâture intellectuelle, il a un 
temps pratiqué les écrits casuistiques du parti 14. Autant dire, incidemment, 
qu’au terme du différend qui a opposé les deux hommes sur le choix à décider 
du meilleur défenseur de la cause philosophique, il fut de loin préférable que ce 
fût lui qui ait tenu la plume.

Ces expériences personnelles divergentes se reflètent, avant et après la décision 
d’écrire sur l’affaire, dans certaines réactions des deux protagonistes. D’Alembert 
a déjà eu l’occasion dans divers articles de l’Encyclopédie d’exprimer sa rancœur, 
alors que Voltaire, en contradiction avec les opinions qu’il proclame au même 
moment dans la correspondance, lance en février 1762, alors qu’on sonne 
l’hallali des jésuites, sa Balance égale, curieux libelle dans lequel, désormais à 
peu près seul de son camp, il prêche pour un maintien raisonné de la Société, 
dont il énumère les mérites, supérieurs selon lui aux arguments qui pèsent en 
faveur de sa destruction.

Pour autant, cet arrière-plan existentiel ne transparaît pas à la seule lecture 
des lettres échangées, qui exhibent une parfaite unanimité dans la réaction 
aux événements en train de se dérouler. Mais cet accord doit être replacé dans 
un contexte plus général. De fait, la condamnation sans nuance de la Société 
de Jésus, maintes fois réitérée par les deux hommes, n’a rien d’original, rien 
qu’on ne puisse trouver, en plus excessif encore, dans grand nombre d’écrits 
publiés au même moment. En réalité, du moins en ce qui concerne les jésuites, 
ils hurlent avec les loups. Qu’ils en soient conscients ou non, ils participent 
du climat général qui prévaut dans une opinion publique chauffée à blanc. 

13 Selon l’expression bien connue du chapitre 16 de Candide.
14 Voir le « Mémoire de d’Alembert sur lui-même » édité par Irène Passeron, Recherches sur Diderot 

et sur l’Encyclopédie, no 38 (avril 2005), p. 17-31.
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Qu’est-ce qu’être jésuite, dans l’atmosphère d’excitation hystérique qui règne 
alors, sinon un assassin potentiel, pire encore, un régicide en puissance, dont 
l’unique objectif, secret mais constamment poursuivi, serait l’instauration d’une 
monarchie universelle, entièrement soumise à la maléfique Compagnie ? Un seul 
exemple suffira pour évoquer cette ambiance d’exaltation délirante, choisi entre 
mille parce qu’il émane d’une plume autorisée, presque officielle : celle de Ripert 
de Monclar, procureur général au parlement de Provence, prenant la parole en 
juin 1762 devant les chambres assemblées pour leur lire son Compte rendu des 
Constitutions des jésuites qu’il avait eu mission d’examiner minutieusement. 
En prélude à une très longue plaidoirie (310 pages de texte, et 315 de notes), 
il évoque sa lecture des consignes qui auraient été, selon lui, imposées aux jeunes 
jésuites au moment du prononcé des vœux définitifs :

Je l’avoue, Messieurs, l’étonnement et l’horreur que cause un pareil délire, 
glacent les sens ; mon esprit ne peut ni donner un libre cours à ses pensées, ni les 
arrêter : est-il concevable qu’on mette à des jeunes novices le poignard à la main 
pour éprouver leur obéissance 15 ?

Ailleurs, il sera dit que « le régicide est certainement le plus affreux des crimes : 
c’est cependant celui que la politique et le faux zèle [des jésuites] ont entrepris 
le plus souvent de justifier 16 ». On pourrait sans peine multiplier des exemples 
de proclamations tout aussi véhémentes, puisées dans d’innombrables écrits 
publics ou privés, ostensibles ou anonymes. Les propos excessifs qui fleurissent 
sous la plume des deux hommes n’ont donc rien pour étonner ; ils sont d’époque.

D’autant que cette exaltation sans contrôle qui domine l’opinion du moment se 
conjugue ici avec une tonalité perceptible dans toute leur correspondance, avant 
et après la période retenue. Tous deux ont tendance à forcer la voix pour être en 
phase avec ce qu’ils croient être le ton juste avec le correspondant, répondre à 
une attente implicite. Message bien reçu par l’autre qui réagira sur le même ton, 
éventuellement amplifié. S’ensuit une sorte d’émulation, chacun disant plus qu’il 
ne pense réellement, comme pour imposer à l’autre une image flatteuse de soi.

Cela s’observe, à un autre niveau, dans l’éloge systématique que tous deux 
se croient obligés de proférer à propos de leurs productions intellectuelles. 
Ainsi, à peine reçu le manuscrit de la Destruction envoyé pour publication par 
D’Alembert, Voltaire se récrie d’admiration devant une perfection que seul 

15 Compte rendu des Constitutions des jésuites par M. Jean-Pierre-François de Ripert de Monclar, 
procureur général du Roi au Parlement de Provence, les 28 mai, 3 et 4 juin 1762, en exécution 
de l’Arrêt de la cour du 15 mars précédent, s. l., 1762, p. 79.

16 Ibid., p. 265.
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Pascal aurait, ne craint-il pas d’affirmer, su rencontrer avant lui 17. De son côté 
D’Alembert n’est jamais en reste pour, en toutes circonstances, célébrer ce qui 
sort de la plume de son ami.

Ce sont là compliments de cour qui n’ont rien pour surprendre, s’il n’y avait 
d’évidents excès dans l’éloge. Mais la même attitude cryptée se constate à 
l’inverse dans le jugement porté contre jésuites et jansénistes, où tous deux 
rivalisent dans l’outrance.

« Fanatiques papistes, fanatiques calvinistes, tous sont pétris de la même m… 
détrempée de sang corrompu », lance par exemple Voltaire 18. Et quand D’Alembert 
dans la Destruction rêvera d’« ordonner aux convulsionnaires (sous peine du fouët) 
de représenter leurs farces dégoutantes, non dans un galetas, mais à la foire, pour 
de l’argent, entre les danseurs de corde & les joueurs de gobelets 19 », il rejoindra 
Voltaire dans cette veine outrancière, qui, de son côté, avait fantasmé sur un 
traitement non moins dégradant pour les fanatiques de tous bords 20.

Il est d’ailleurs significatif que ce qui, peu après, deviendra antienne et mot 
d’ordre se rencontre pour la première fois adressé à D’Alembert. C’est bien dans 
une lettre du 30 octobre 1760, à lui adressée, que pour la première fois Voltaire 
enjoint d’« écraser l’infâme 21 ».

Sorte de bravache dans l’excès, chacun force le ton pour se mettre, croit-il, au 
diapason du correspondant. Le Neveu aurait dit qu’ils font un peu leur pas de 
pantomime. Qu’ils exécutent par exemple à propos des Mémoires de Trévoux, aucun 
des deux ne voulant avouer qu’il lit « les menstrues de Frère Berthier » et se livrant 
à de plaisantes contorsions pour justifier la parfaite connaissance qu’il en a 22.

En un mot, on détecte dans leur échange épistolaire une brutalité fanfaronne 
qui ne reflète sans doute pas complètement leur pensée de derrière. Pour preuve, 
on les surprendra, hors correspondance, manifestant à l’occasion de l’indulgence 
pour les vaincus, de la pitié pour ces victimes en définitive innocentes que furent 
la majorité des jésuites. En témoignent plusieurs brefs écrits de Voltaire : Balance 
égale (février 1762), on l’a vu, le Petit avis à un jésuite (juin de la même année) et 

17 « J’ai lu, mon cher philosophe, l’histoire de la Destruction, avec autant de rapidité que vous 
l’avez écrite, et avec un plaisir que je n’avais pas connu depuis la première lecture des Lettres 
provinciales. Je vous demanderai, comme à Pascal, comment avez vous fait pour mettre 
tant d’intérêt et tant de grâce dans un sujet si aride ? Je ne connais rien de plus sage et de 
plus fort ; vous êtes le prêtre de la raison qui enterrez le fanatisme. » (Voltaire à D’Alembert, 
26 décembre 1764 [D12263].)

18 Voltaire à D’Alembert, 12 décembre 1757 (D7512).
19 Sur la destruction des jésuites, op. cit., p. 143.
20 « Il faudrait faire travailler aux grands chemins tous ces animaux-là, jésuites, jansénistes, avec 

un collier de fer au cou, et qu’on donnât l’intendance de l’ouvrage à quelque brave et honnête 
déiste, bon serviteur de Dieu et du roi. » (24 avril 1760 [D8879].)

21 Voltaire à D’Alembert, 30 octobre 1760 (D9366). Voir la note de Besterman à ce propos.
22 Voir, par exemple, D’Alembert à Voltaire, 26 avril 1757 (D7247) ; Voltaire à D’Alembert, 

13 mai 1759 (D8297) ; D’Alembert à Voltaire, 8 septembre 1762 (D10697).
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surtout dans le Sermon du rabin Akib (octobre 1761), tout vibrant de l’indignation 
du sort infligé au jésuite Malagrida, malheureux vieillard condamné au feu par 
l’Inquisition pour une hérésie imaginaire. Et de son côté D’Alembert, à plusieurs 
reprises, plaidera discrètement la cause de tous ces jésuites, souvent âgés et 
désormais réduits à la misère 23. Rien de tel n’apparaît dans leurs lettres.

Faut-il dire enfin qu’il leur arrive de n’être pas d’accord, et qu’en une occasion 
au moins le ton a failli virer à l’aigre ? Le 26 mai 1760, D’Alembert expédie à son 
« cher maître » une lettre pincée sous le masque du rire. L’accusation est grave : 
Voltaire n’aurait-il pas pactisé sur le dos des philosophes avec Palissot, l’ennemi 
juré, et avec cette « vieille putain » de Du Deffand ? Le propos est enrobé, 
mais le soupçon parfaitement articulé. Voltaire en toute hâte s’empressera de 
désamorcer la bombe et de rassurer le susceptible D’Alembert. Mais l’alerte 
avait été chaude 24.

Au total, ces quelques précautions incitent à ne pas se contenter, trop 
paresseusement, de voir dans leur correspondance une simple matière première, 
une carrière où il suffirait de puiser. Elle demeure problématique, incitant à 
la prudence dans l’usage qu’on est appelé à en faire. Ils ne sont pas toujours 
d’accord, s’agacent parfois l’un l’autre, ou à l’inverse forcent sur le compliment, 
incitent l’interlocuteur à en dire plus qu’il ne le pense réellement.

Ces réserves posées, il est clair qu’ils ont les mêmes convictions, se rejoignent 
sur l’interprétation de l’événement, même s’ils peuvent différer dans la manière 
dont ils espèrent peser sur lui.

Depuis bien longtemps, Voltaire prêchait l’union des frères, se désolant de les 
voir isolés face à l’ennemi commun : « Tous les kakouacs 25 devraient composer 
une meute, mais ils se séparent et le loup les mange 26. » Ou encore, peu avant 
que le conflit n’éclate : « Quand il s’agit de faire du mal les jansénistes et les 
molinistes se réunissent, et tous les philosophes sont ou dispersez ou ennemis 
les uns des autres 27. »

23 Il dira par exemple dans la Seconde lettre à Mr. M*** qui fait suite à la Destruction : « Je sais 
qu’en Espagne & en France on leur a assigné des pensions ; mais outre que ces pensions sont 
très-modiques, mille circonstances malheureuses ou forcées ne peuvent-elles pas en retarder, 
ou même en faire cesser le paiement ? On oublie bientôt les malheureux quand on ne les voit 
plus ! que sera-ce si ces malheureux sont membres d’une Société proscrite & odieuse ? […] 
Cet acte de charité, ou plutôt de justice, mérite, ce me semble, d’être rempli avec la plus grande 
exactitude » (op. cit., p. 14-15).

24 D’Alembert à Voltaire, 26 mai 1760 (D8937) et les réponses de Voltaire : 31 mai 1760 (D8948) 
et 10 juin 1760 (D8968).

25 Allusion à la série de pamphlets publiés en 1757-1758 contre les philosophes encyclopédistes : 
voir L’Affaire des Cacouacs : trois pamphlets contre les philosophes des Lumières, éd. Gerhardt 
Stenger, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2004.

26 Voltaire à D’Alembert, 25 mars 1758 (D7695). Le propos revient souvent, par exemple 
le 13 août 1760 (D9137).

27 Voltaire à D’Alembert, 15 octobre 1759 (D8536).
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Aussi, quand force leur fut bien de constater que cette alliance redoutée des 
deux clans contre les philosophes volait en éclats et se muait en une lutte à 
mort, nos deux compères se contentèrent dans un premier temps de se réjouir 
et d’assister en spectateurs désengagés à l’échange des coups.

Pourtant, dès avant la destruction définitive de la Compagnie de Jésus, la vieille 
crainte refit surface. Pour reprendre une métaphore fréquente sous la plume 
de Voltaire, morts les renards, gare aux loups. Et, dès cet instant, germe l’idée, 
encore confuse, d’une nouvelle stratégie adaptée aux nouvelles circonstances. 
En un mot, pourquoi ne pas profiter de l’anéantissement d’un des adversaires 
pour s’en prendre à l’autre ?

On se plaignait autrefois des jésuittes, mais st Medard devient plus à craindre que 
st Ignace. Si on ne peut étrangler le dernier moliniste avec les boyaux du dernier 
janseniste, rendons du moins ces perturbateurs du repos public si ridicules aux 
yeux des honnêtes gens, qu’ils n’aient plus pour eux que le fauxbourg st Marceau 
et les halles 28.

Le projet peu à peu se précise. Pourquoi, après tout, ne pas s’inspirer de ce qui 
vient de se passer sous leurs yeux ? Si les jansénistes l’ont emporté, ce ne fut pas 
par la force des armes ; une campagne intense de pamphlets, la manipulation 
de l’opinion publique a suffi pour entraîner l’adhésion, le Parlement, lui-même 
converti, n’ayant fait que suivre le courant.

L’adversaire vainqueur pourrait être à son tour vaincu, et par le recours à la 
même arme : l’écrit. L’accord peu à peu se fait. Il faut agir. Les philosophes 
doivent sortir de leur attentisme et prendre l’initiative du nouveau combat. Mais 
qui se dévouera pour cette sainte entreprise ? Chacun des deux voudrait pousser 
l’autre à reconnaître qu’il est le mieux placé pour le faire.

Une joute courtoise, étalée sur des mois, s’engage, où chacun fait usage de 
ses arguments. Selon Voltaire, le philosophe parisien est le mieux à même de 
prendre l’affaire en main. Il a, dirait-on, une meilleure connaissance du terrain, 
et on peut lui faire confiance pour trouver le ton qui convient :

Je ne connais que vous qui puissiez vanger la raison. Dittes hardiment et 
fortement tout ce que vous avez sur le cœur. Frappez, et cachez votre main. 
On vous reconnaitra, je veux bien croire qu’on en ait l’esprit, qu’on ait le nez 
assez bon ; mais on ne poura vous convaincre, et vous aurez détruit l’empire des 
cuistres dans la bonne compagnie. En un mot je vous recommande l’infâme. 
Faittes moy ce plaisir avant que je meure 29.

28 Voltaire à D’Alembert, 7 ou 8 mai 1761 (D9771).
29 Ibid.



38

Mais D’Alembert s’en défend et retourne le compliment. Nul doute, plaide-
t-il, que Voltaire, unaniment reconnu comme le chef de la meute, est tout 
désigné pour mener le bon combat, d’autant qu’une vie de polémiques l’a tout 
particulièrement aguerri. En outre, il est bien à l’abri des poursuites dans son 
fief de Ferney, alors que pour le Parisien l’ombre de la Bastille a, comme il le dit, 
valeur rafraîchissante, et tout pour calmer les velléités combatives :

C’est à vous, mon cher maitre, qui êtes à la tête des lettres, qui avez si bien mérité 
de la Philosophie, & sur qui la pièce tombe plus peutêtre que sur personne, c’est à 
vous, qui n’avez rien à craindre, à venger l’honneur des gens de lettres outragés 30.

Voltaire ne s’avoue pas vaincu et revient à la charge avec de nouveaux arguments. 
Seul D’Alembert, à ses yeux, est susceptible d’asséner les meilleurs coups. 
En agissant avec prudence, et l’ermite de Ferney est tout disposé à lui donner de 
bons conseils, l’affaire est sûre et sans danger. Mais son insistance va se retourner 
contre lui. Pour finir, D’Alembert, exaspéré, explose et lui fait durement la leçon :

Ecrasez l’infâme ; écrasez l’infâme ! Cela est bientôt dit, quand on est à cent lieues 
des fripons et des fanatiques, quand on a cent mille de livres de rente, quand on 
a sçu par sa réputation et par sa fortune se rendre indépendant de tout. Mais un 
pauvre diable comme moi, n’écrase point les serpens de peur qu’en retournant la 
tête, les serpens ne le piquent au talon. Il prend garde même de leur marcher sur 
la queue, parce que les serpens ne demandent qu’un prétexte pour le mordre 31.

Voltaire aussitôt fait patte de velours et, sans renoncer au projet, s’évertue à 
calmer son correspondant et réussit pour finir à le convaincre. Car, en définitive, 
c’est bel et bien D’Alembert qui s’est dévoué pour écrire le pamphlet désiré. Mais 
tout s’est passé comme s’il avait voulu sauver les apparences. Il n’a jamais reconnu 
qu’il avait agi à la sollicitation de Voltaire. Aucune des lettres conservées en tout 
cas ne prend formellement acte de sa décision. C’est comme incidemment que 
Voltaire semble l’apprendre dans une lettre de mai 1764 : « On m’a dit que vous 
travaillez à un grand ouvrage », avance-t-il benoîtement, pour d’ailleurs aussitôt 
enchaîner sur des conseils de prudence, puis quelque temps après sur des offres 
de service 32.

30 D’Alembert à Voltaire, 6 mai 1760 (D8894). Ou encore : « C’est très bien fait au chef, de 
recommander l’union aux frères, mais il faut que le chef reste à leur tête. » (D’Alembert 
à Voltaire, 16 juin 1760 [D8982].)

31 D’Alembert à Voltaire, 19 mai 1761 (D9781).
32 « On m’a dit que vous travaillez à un grand ouvrage ; si vous y mettez votre nom, vous n’oserez 

pas dire la vérité ; je voudrais que vous fussiez un peu fripon. Tâchez, si vous pouvez, d’affaiblir 
votre style nerveux et concis ; écrivez platement, personne assurément ne vous devinera ; 
on peut dire pesamment de très bonnes choses. » (Voltaire à D’Alembert, 8 mai 1764 [D11864].) 
Curieuse idée d’ailleurs que ce conseil d’« écrire platement », dont heureusement D’Alembert 
se gardera bien de faire usage.
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Mais pendant un temps tout s’est passé, en somme, comme s’ils avaient 
pratiqué le jeu dangereux auquel s’adonneront quelques années plus tard les 
Merteuil et Valmont des Liaisons dangereuses : provoquer le partenaire, le mettre 
au défi d’agir, lui laisser entendre qu’il n’osera pas, le forcer en quelque sorte à 
se conformer à l’image prestigieuse qu’on lui propose, en une émulation qui 
l’entraîne au-delà de lui-même.

Et c’est ainsi que le prudent D’Alembert finit par se décider à l’action 
et le fit crânement, nonobstant la précaution élémentaire de l’anonymat, 
anonymat d’ailleurs immédiatement levé. Bon gré, mal gré, il s’est retrouvé 
contraint de livrer combat à de redoutables adversaires jansénistes bien décidés 
à en découdre.

Voltaire avait obtenu ce qu’il voulait. Satisfait, il s’est ensuite empressé de 
soutenir son vaillant compagnon, lui apportant toute l’aide nécessaire pour 
l’impression puis la diffusion du livre, intervenant encore ultérieurement au 
moment des deux lettres qui ont complété l’écrit initial.

Le rôle de Voltaire dans la diffusion de la Destruction est connu. Toute la 
correspondance des années 1764 et suivantes l’atteste à visage découvert. 
En revanche, son rôle dans la décision prise par D’Alembert d’intervenir 
personnellement méritait d’être mieux mis en lumière. Or il fut décisif. Sans 
lui, sans l’émulation qu’il a su provoquer, D’Alembert ne serait probablement 
jamais intervenu. C’est dans l’échange permanent entre les deux hommes qu’a 
mûri peu à peu le projet et que l’entreprise future s’est trouvée justifiée.

Non seulement l’idée, puis la décision d’intervenir. Également le thème 
central développé dans le libelle de D’Alembert : la destruction des jésuites 
n’aurait été qu’une étape, accomplie par des jansénistes aveuglés par la haine. 
Les philosophes n’auraient plus qu’à sortir de leur attentisme pour affronter 
victorieusement les vainqueurs du jour.

Mieux même, l’illumination finale de la Destruction, qui prophétise le futur 
triomphe de la philosophie, Voltaire déjà l’avait annoncée dès 1762 en des termes 
que D’Alembert n’eut plus par la suite qu’à reprendre, presque mot pour mot 33 :

Ce sont des fanatiques qui en égorgent d’autres, mais il faut les laisser faire ; tous 
ces imbécilles qui croient servir la religion servent la raison sans s’en douter, ce 

33 « Aussi ne doute-t-on point que la ruine de leurs ennemis n’amène bientôt la leur, non pas avec 
violence, mais lentement, par transpiration insensible, & par une suite nécessaire du mépris 
que cette secte inspire à tous les gens sensés. Les Jésuites expulsés par eux, & les entraînant 
dans leur chute, peuvent adresser dès ce moment à leur fondateur St. Ignace cette prière pour 
leurs ennemis : Mon père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils font. » (Sur la destruction 
des jésuites, op. cit., p. 139-140.)
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sont des Exécuteurs de la haute Justice pour la Philosophie, dont ils prennent 
les ordres sans le savoir, & les jesuites pourroient dire à st Ignace, Mon père, 
pardonnez leur, car ils ne savent ce qu’ils font 34.

Ainsi, il y eut bien « confédération impie » des deux esprits, fraternellement unis 
dans leur combat conjoint pour la défaite définitive de l’Infâme.

34 Voltaire à D’Alembert, 4 mai 1762 (D10515).
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D’ALEMBERT, VOLTAIRE  
ET LES « FAUX CHEVEUX BLONDS » DE BOILEAU,  

OU COMMENT EXPRIMER UNE PERRUQUE POÉTIQUEMENT

Russell Goulbourne
King’s College London

Voltaire écrit à D’Alembert le 19 janvier 1758 au sujet de l’Encyclopédie 
(D7592) :

Je vous dirai que je viens de lire votre article Géométrie. Quoique je sois un peu 
rouillé sur ces matières, j’ai eu un plaisir très vif, et j’ai admiré les vues fines et 
profondes que vous répandez partout.
 Je vous ai envoyé Hémistiche et Heureux que vous m’avez demandés. Hémistiche 
n’est pas une commission bien brillante. Cependant, en ornant un peu la 
matière, j’en aurai peut-être fait un article utile pour les gens de lettres et pour 
les amateurs. Rien n’est à dédaigner, et je ferai le mot Virgule quand vous le 
voudrez. Je vous répète que je mettrai toujours, avec grand plaisir, des grains de 
sable à votre pyramide.

En construisant petit à petit cette pyramide, Voltaire et D’Alembert ont, semble-
t-il, des centres d’intérêt bien différents mais néanmoins complémentaires, 
à savoir la poésie et la science. Et cependant, parfois, ils s’attardent tous les deux 
sur le même sujet, et le dialogue qui s’installe entre eux autour de ce thème 
inattendu peut se révéler fort intéressant. Témoin l’exemple sur lequel je vais 
me concentrer ici : quelques vers de Boileau 1.

En 1760, la séance publique traditionnelle de la Saint-Louis, le 25 août, 
à l’Académie française, se termine par un discours de D’Alembert qui, une fois 
publié dans les Mélanges de l’auteur en 1767, sera connu sous le titre de Réflexions 
sur la poésie 2. Rédigé dans le contexte politique du conflit entre philosophes et 

1 Sur la réception de Boileau, voir J. R. Miller, Boileau en France au dix-huitième siècle, Baltimore, 
The Johns Hopkins Press, 1942.

2 D’Alembert, Réflexions sur la poésie, dans Mélanges de littérature, d’histoire et de 
philosophique, Amsterdam, Zacharie Chatelain et fils, 1767, 5 vol., t. V, p. 433-450.
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antiphilosophes 3, le discours de D’Alembert souligne, en guise de conclusion, 
du moins de manière allusive, la suprématie de Voltaire poète :

Il n’y a, ce me semble, qu’un seul poète épique parmi les morts, dont la lecture 
plaise et intéresse d’un bout à l’autre ; j’en demande pardon à l’ombre de 
Despréaux, mais je veux parler du Tasse : il est vrai qu’il a plusieurs siècles de 
moins qu’Homère et Virgile, et j’avoue que c’est là un grand défaut. Peut-être y 
a-t-il un autre poème épique qui peut jouir du rare avantage d’être lu de suite, 
sans ennui et sans fatigue ; mais l’auteur a encore un plus grand défaut que 
le Tasse : il est français et vivant 4.

Cet éloge de Voltaire – le poète épique « français et vivant » dont il s’agit ici – 
repose en partie sur une remise en question du fameux jugement qu’avait porté 
Boileau sur « le clinquant du Tasse » dans sa Satire IX 5. Et si D’Alembert exalte 
Voltaire en poète exemplaire, c’est aussi qu’il cherche par son discours à motiver 
les poètes qui concourent pour remporter le prix de poésie que l’Académie 
française avait décidé de reporter de trois mois.

En effet, D’Alembert constate dès le début de son discours que « la plupart des 
genres de poésie semblent successivement passer de mode » et que le « peuple des 
versificateurs » tombe inexorablement dans le « discrédit » 6. En cause, selon lui, 
le fait que les poètes ont tendance à prendre comme sujets « des riens agréables 
et frivoles », des « idées populaires et basses, […] triviales et rebattues » 7. De là 
émerge, limpide, le critère esthétique fondamental qu’il prône :

Le premier mérite et le plus indispensable dans tout écrivain, est celui des pensées : 
la poésie ajoute à ce mérite celui de la difficulté vaincue dans l’expression ; mais 

3 Voir à ce propos John N. Pappas, Voltaire and d’Alembert, Bloomington, Indiana University 
Press, 1962, ainsi que « La poétique de d’Alembert », dans Werner Bahner (dir.), Beiträge zur 
französischen Aufklärung und zur spanischen Literatur. Festgabe für Werner Krauss zum 70. 
Geburtstag, Berlin, Akademie-Verlag, 1971, p. 257-270.

4 D’Alembert, Réflexions sur la poésie, op. cit., p. 450. Notons que, si D’Alembert demande pardon 
à Boileau, Diderot ne pardonne pas à D’Alembert un jugement littéraire qu’il trouve totalement 
déplacé, comme il l’explique à Sophie Volland, ayant entendu parler du discours de D’Alembert, 
dans une lettre du 31 août 1760 : « D’Alembert a prononcé à la clôture de l’Académie française un 
discours sur la poésie, fort blâmé des uns, fort loué des autres. On m’a dit que l’Iliade et l’Énéide 
y étaient traitées d’ouvrages ennuyeux et insipides, et la Jérusalem délivrée et la Henriade 
préconisées comme les deux seuls poèmes épiques qu’on pût lire de suite. Voilà ce que c’est de 
parler de ce qu’on n’a pas bien appris. Il est difficile de ne pas dire quelque sottise. Cet homme 
ne sait pas un mot du langage d’Homère ; et quand il le saurait davantage, rien ne bat là un 
jeune Arcadien. Qu’il s’en tienne donc aux équations ; c’est son lot. » (Diderot, Correspondance, 
éd. Georges Roth et Jean Varloot, Paris, Éditions de Minuit, 1955-1970, 16 vol., t. III, p. 45-46.)

5 Voir Boileau, Œuvres complètes, éd. Françoise Escal et Antoine Adam, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1966, p. 53 : « Tous les jours à la Cour un Sot de qualité / 
Peut juger de travers avec impunité : / À Malherbe, à Racan, préférer Théophile, / Et le clinquant 
du Tasse, à tout l’or de Virgile. »

6 D’Alembert, Réflexions sur la poésie, op. cit., p. 434-435.
7 Ibid., p. 436-437.
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ce second mérite, très estimable quand il se joint au premier, n’est plus qu’un 
effort puéril dès qu’il est prodigué en pure perte et sur des objets futiles. Un 
de nos grands versificateurs se félicitait, dit-on, d’avoir exprimé poétiquement 
sa perruque. Mais pourquoi se donner la peine d’exprimer une perruque 
poétiquement ? N’est-ce pas avilir la langue des Dieux, que de la prostituer à des 
choses si peu dignes d’elle 8 ?

Quel est donc ce poète auquel D’Alembert fait allusion avec autant de 
répréhension ? En fait il le nomme explicitement à la fin du discours ; c’est 
Boileau, auteur en 1695 d’une épître autoréflexive, adressée « À mes vers » 
(l’Épître X), où une double périphrase évoque sa vieillesse et sa perruque :

Mais aujourd’hui qu’enfin la vieillesse venue,
Sous mes faux cheveux blonds déjà toute chenue,
A jeté sur ma tête, avec ses doigts pesants,
Onze lustres complets, surchargés de trois ans,
Cessez de présumer dans vos folles pensées,
Mes Vers, de voir en foule à vos rimes glacées
Courir, l’argent en main, les lecteurs empressés 9.

Boileau « [s’en] félicitait », prétend D’Alembert, en faisant allusion à la lettre au 
sujet de la nouvelle épître qu’il adresse à Maucroix le 29 avril 1695 et qui figure 
dans les Œuvres posthumes de Maucroix en 1710 et dans les Œuvres complètes 
de Boileau en 1713 :

Plus les choses sont sèches et malaisées à dire en vers, plus elles frappent quand 
elles sont dites noblement, et avec cette élégance qui fait proprement la poésie. 
[…] Quand je fais des vers, je songe toujours à dire ce qui ne s’est point encore 
dit en notre langue. C’est ce que j’ai principalement affecté dans une nouvelle 
épître, que j’ai faite à propos de toutes les critiques qu’on a imprimées contre ma 
dernière Satire. J’y conte tout ce que j’ai fait depuis que je suis au monde. […] 
Ce sont bien des petites choses dites en assez peu de mots, puisque la pièce n’a 
pas plus de cent trente vers. […] Il me paraît que tous ceux à qui je l’ai récitée en 
sont aussi frappés que d’aucun autre de mes ouvrages. Croiriez-vous, Monsieur, 
qu’un des endroits où ils se récrient le plus, c’est un endroit qui ne dit autre chose 
sinon qu’aujourd’hui que j’ai cinquante-sept ans, je ne dois plus prétendre à 
l’approbation publique. Cela est dit en quatre vers que je veux bien vous écrire 
ici afin que vous me mandiez si vous les approuvez :

8 Ibid.
9 Boileau, Œuvres complètes, éd. cit., p. 141.
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Mais aujourd’hui qu’enfin la vieillesse venue,
Sous mes faux cheveux blonds déjà toute chenue,
A jeté sur ma tête, avec ses doigts pesants,
Onze lustres complets, surchargés de deux ans.
Cessons de nous flatter, etc.

Il me semble que la perruque est assez heureusement frondée 10.

L’Épître X consiste, selon Boileau, en de « petites choses dites en assez peu de 
mots », description qui anticipe sur l’Épître XI, adressée à son jardinier, dans 
laquelle le poète compare de manière ludique le travail de ce dernier à celui 
d’un poète et définit un poème comme « un écrit / Qui dît sans s’avilir les plus 
petites choses 11 ». Or c’est justement à cette conception de la poésie – qui est 
partagée, entre autres, par René Rapin, Anne Dacier et Charles Rollin 12 – que 
D’Alembert s’oppose si résolument.

Boileau se vante d’avoir « assez heureusement frondé » sa perruque dans 
l’Épître X, et il est donc intéressant de noter que ce verbe revient sous la plume 
de Voltaire dans la correspondance qu’il entretient avec D’Alembert au sujet 
justement des Réflexions sur la poésie, lesquelles font état de la perruque de 
Boileau. Écrivant à Voltaire le 2 septembre 1760, D’Alembert évoque le discours 
qu’il avait prononcé une semaine auparavant : « J’ai lu le jour de st Louis à 
l’Académie française un morceau contre les mauvais poètes, et en votre honneur. 
Je ne vous ai trouvé que deux défauts impardonnables, c’est d’être français et 
vivant, c’est par là que je finissais, et le public a battu des mains, beaucoup moins 
pour moi que pour vous » (D9184). Et dans sa lettre au même du 22 septembre, 
il annonce l’envoi, par les soins de Thiriot, de ses Réflexions, qu’il appelle « ma 
petite drôlerie », précisant : « Je souhaiterais qu’elle fût de votre goût, mais 
je désire encore plus vos conseils. Personne au monde n’en a de copies que 
vous, et je compte qu’elle ne sortira pas de vos mains » (D9252). Ayant reçu 

10 Ibid., p. 796-797.
11 Ibid., p. 146.
12 Selon René Rapin, « celui qui a du génie paraît Poète jusques dans les plus petites choses par 

le tour qu’il leur donne, et par l’air qu’il a de les dire » (Réflexions sur la poétique d’Aristote, 
Paris, François Muguet, 1674, p. 11-12). Dans ses remarques sur la description d’un chariot 
dans l’Iliade d’Homère, Anne Dacier constate : « C’est dans ces détails, que nous trouvons 
aujourd’hui si petits, que la poésie paraît avec le plus davantage, car il n’y a rien de plus beau 
ni de plus grand que de dire noblement les plus petites choses » (L’Iliade d’Homère, Paris, 
Rigaud, 1719, 3 vol., t. III, p. 645). Voir aussi Des causes de la corruption du goût, Amsterdam, 
Pierre Humbert, 1715, toujours au sujet d’Homère : « Le Poète ennuyeux, ce n’est pas celui qui 
dit noblement et vivement de petites choses, mais celui qui en dit de grandes bassement et 
languissamment » (p. 118). Et selon Charles Rollin, les « tours poétiques » font « la richesse » de 
la poésie, laquelle consiste à « dire les plus petites choses avec agrément, et les plus grandes 
avec une noblesse et une majesté qui en soutienne toute la grandeur et tout le poids » (De la 
manière d’enseigner et d’étudier les belles-lettres, Paris, Vve Estienne, 1741, 3 vol., t. I, p. 352).
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le texte en question, Voltaire écrit à D’Alembert le 8 octobre et n’hésite pas 
à justifier la périphrase de Boileau face aux critiques sévères du géomètre en 
colère : « Vous frondez la perruque de Boileau. Vous avez la tête bien près du 
bonnet. S’il avait fait une épitre à sa perruque, bon, mais il en parle en un 
demi vers pour exprimer en passant une chose difficile à dire, dans une épitre 
morale et utile » (D9289). Grand admirateur des « belles Épitres » de Boileau, par 
lesquelles « il instruisait la postérité », pour citer Le Siècle de Louis XIV  13, Voltaire 
identifie chez Boileau une sorte de « difficulté vaincue » par le truchement d’une 
périphrase poétique : comment parler d’« une chose difficile » dans une « épitre 
morale ». Mais D’Alembert, quant à lui, hésite à tout pardonner à Boileau, 
comme en témoigne sa réponse à Voltaire du 18 octobre, où il reprend son 
premier argumentaire : « Je passe à Boileau d’avoir parlé en vers de sa perruque, 
mais je ne lui passe pas de s’être donné là-dessus les violons ; la poésie, quoi qu’il 
en dise, ne doit se permettre qu’à regret les petits détails, qui ne valent pas la 
peine qu’ils donnent ; elle est faite pour exprimer des choses grandes, nobles et 
vraies » (D9329). En insistant sur les grands sujets qui conviennent à la poésie, 
D’Alembert ne laisse aucune place aux « petits détails », même par l’entremise 
d’une périphrase poétique 14.

D’Alembert et Voltaire n’arrivent donc pas à se mettre d’accord sur ces quatre 
vers de Boileau, lesquels sont dotés d’une valeur emblématique. Les enjeux sont 
plus importants qu’il n’y paraît. Car, qui dit périphrase, dit Boileau, traducteur 
du fameux Traité du sublime de Longin, dont le chapitre 24 est consacré 
justement à ce sujet, où nous lisons qu’« il n’y a rien dont l’usage s’étende plus 
loin que la périphrase, pourvu qu’on ne la répande pas partout sans choix et 
sans mesure 15 ». Qui plus est, la périphrase est souvent présentée au xviiie siècle 
comme un élément essentiel de la poésie française. Dans son ouvrage Des tropes 
(1730), par exemple, Dumarsais fait remarquer : « Le génie de la poésie consiste 
à amuser l’imagination par des images qui au fond se réduisent souvent à une 
pensée que le discours ordinaire exprimerait avec plus de simplicité, mais d’une 
manière ou trop sèche ou trop basse ; la périphrase poétique présente la pensée 
sous une forme plus gracieuse ou plus noble 16. » Plus tard, le même écrivain 

13 OCV, t. 13d (2016), p. 22.
14 En revanche, dans son Éloge de Boileau, lu à la séance publique de l’Académie française 

du 25 août 1774, D’Alembert évoquera « la vérité la plus frappante et la précision la plus 
heureuse qui caractérisent les Épîtres » (Éloges lus dans les séances publiques de l’Académie 
française, Paris, Panckoucke et Moutard, 1779, p. 45-46). C’est dans ce même Éloge que 
D’Alembert nommera Boileau, Racine et Voltaire « nos trois plus grands Maîtres en poésie », 
avant d’ajouter : « Je nomme ce dernier, quoique vivant, car pourquoi se refuser au plaisir de 
voir d’avance un Grand Homme à la place que la postérité lui destine » (p. 51-52).

15 Boileau, Œuvres complètes, éd. cit., p. 381.
16 Dumarsais, Des tropes, Paris, Vve J. B. Brocas, 1730, p. 181.
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rédige l’article Figure de l’Encyclopédie, publié dans le tome VI en 1756, où il 
renchérit sur le rôle de l’imagination chez le lecteur :

La périphrase […] consiste à donner à une pensée, en l’exprimant par plusieurs 
mots, plus de grâce & plus de force qu’elle n’en auroit si on l’énonçoit simplement 
en un seul mot. Les idées accessoires que l’on substitue au mot propre, sont 
moins seches & occupent l’imagination. C’est le goût, ce sont les circonstances 
qui doivent décider entre le mot propre & la périphrase 17.

Témoin aussi les Réflexions sur la poésie (1747) de Louis Racine – le titre même 
préfigure en quelque sorte le discours de D’Alembert – dont une partie est 
consacrée à la périphrase, l’une des figures de style, d’après Racine, « qui distinguent 
particulièrement la poésie de la prose » ; il constate même qu’elle est « nécessaire à 
toute poésie, et surtout à la nôtre, qui par un caprice bizarre ne veut point admettre 
un très grand nombre de mots », avant d’ajouter : « Cette figure est très nécessaire 
aux poètes, qui pour se faire une langue particulière, affectent de ne point parler 
d’une manière commune » 18. Bon nombre d’auteurs de traités de poétique et de 
rhétorique au xviiie siècle ont recours à l’Épître X de Boileau quand ils cherchent à 
expliquer ce qu’est la périphrase. Ainsi, dans son célèbre Essai de rhétorique française 
à l’usage des jeunes demoiselles (1746), Gabriel-Henri Gaillard définit la périphrase 
comme « une figure fort ordinaire surtout aux poètes qui s’en servent pour étendre 
et enrichir une idée qui eût pu être exprimée plus simplement, mais avec beaucoup 
moins de noblesse », avant de citer l’exemple de l’Épître X de Boileau et de préciser 
que « tout cela réduit à la proposition simple, signifie qu’il a cinquante-huit ans 
accomplis 19 ». Et dans son Traité général du style (1756), Éléazar de Mauvillon 
cite les quatre vers de Boileau dans le chapitre « Du choix des termes » avant de 
s’exclamer : « Que cela est poétique pour exprimer ce qu’un autre dirait froidement 
en ces termes : Aujourd’hui que je suis vieux, que mes cheveux blancs sont cachés sous 
une perruque, et que j’ai cinquante-sept ans accomplis 20. »

Comme D’Alembert s’opposait donc à tout un courant d’idées sur le langage 
poétique, il est peu surprenant que son jugement attire l’attention des critiques 
de l’époque 21. Selon Le Censeur hebdomadaire de d’Aquin : « Nous croyons qu’il 

17 Encyclopédie, t. VI, p. 771b.
18 Louis Racine, Œuvres, Paris, Desaint et Saillant, 1743-1747, 4 vol., t. III, p. 92-94.
19 Gabriel-Henri Gaillard, Essai de rhétorique française à l’usage des jeunes demoiselles, Paris, 

Le Clerc, 1746, p. 326-327.
20 Éléazar de Mauvillon, Traité général du style, Amsterdam, Pierre Mortier, 1756, p. 116-117.
21 Certains critiques étaient néanmoins plutôt indulgents. Selon L’Observateur littéraire 

de La Porte en 1760, les « Réflexions […] furent universellement goûtées et applaudies » 
(t. III, p. 351 ; 30 août 1760). Et selon le Journal encyclopédique du 15 septembre 1760, « cette 
dissertation a été reçue avec les plus grands applaudissements ; et l’assemblée a reconnu 
unanimement dans cette espèce d’essai, un sage qui sait allier les profondeurs de la philosophie 
aux grâces de la littérature » (Journal encyclopédique, 1760, t. VI, 3e partie, p. 139).
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[D’Alembert] porte la sévérité trop loin, et qu’il ne rend pas à Despréaux toute 
la justice qui lui est due 22. » Grimm, quant à lui, signale dans la Correspondance 
littéraire du 1er septembre 1760 que les Réflexions de D’Alembert « ont été 
extrêmement applaudies », mais il ajoute : « Ces réflexions ne gagneraient pas 
à être publiées », pour la simple raison « qu’on les trouverait attaquables de 
plus d’une manière ». Et puis il constate : « Quoique M. d’Alembert soit un 
excellent esprit, il faut convenir qu’on ne lui voit pas dans les jugements qui 
sont du ressort du goût et des arts ce tact qu’on cherche en vain de remplacer à 
force de raisonnements et de principes didactiques » 23. Mais la réaction la plus 
intéressante, me semble-t-il, est celle de L’Année littéraire qui, bien évidemment 
sans connaître la correspondance entre D’Alembert et Voltaire sur la question, ne 
manque pas de noter le désaccord des deux philosophes à propos des Réflexions. 
Fréron publie une lettre du 10 septembre 1760, qu’il annonce comme étant 
d’« un homme d’esprit qui était présent à cette lecture, et qui en fut révolté 24 ». 
L’auteur se plaint de « l’irruption des enfants d’Archimède dans le sanctuaire de 
la poésie », avant de noter que celle-ci « expire frappée du fatal compas » 25. Par la 
suite, il traite avec dédain les remarques de D’Alembert sur Boileau – « Lorsque 
M. d’Alembert aura fait ses preuves poétiques comme Despréaux, on pourra 
balancer l’avis du poète et l’opinion du géomètre 26 » – avant de renchérir :

Rien de plus difficile ni de plus glorieux à un poète que de bien rendre les 
petits détails ; c’est le sentiment de M. de Voltaire lui-même. Le plus petit détail 
finement exprimé fait souvent le mérite d’un tableau, d’une statue, d’un concert. 
La perfection en tout genre naît de l’attention aux plus petites choses. […] Que 
serait la poésie, si l’on en bannissait les figures, la métaphore, les descriptions, 
les circonlocutions heureuses, et si on la réduisait à nommer vulgairement les 
choses par leur nom, à dire une perruque plutôt que de faux cheveux blonds 27 ?

Ce n’est donc pas sans ironie que L’Année littéraire, pour répondre au discours 
que lisait D’Alembert à l’Académie française, fait allusion, semble-t-il, au propre 
Discours de réception de Voltaire, où celui-ci constate : « Si nos bons poètes avaient 
su exprimer heureusement les petites choses, notre langue ajouterait aujourd’hui 
ce mérite, qui est très grand, à l’avantage d’être devenue la première langue du 

22 Le Censeur hebdomadaire, 1760, t. III, p. 92.
23 Correspondance littéraire, éd. Sigun Dafgård Norén, Ferney-Voltaire, Centre international 

d’étude du xviiie siècle, 2012, t. VII, p. 231-232.
24 L’Année littéraire, 1760, t. VI, p. 163.
25 Ibid., p. 164. Sur l’attaque que mène Fréron contre l’esprit géométrique, voir Jean Balcou, 

Fréron contre les philosophes, Genève, Droz, 1975, p. 250.
26 L’Année littéraire, 1760, t. VI, p. 172-173.
27 Ibid., p. 173-174.
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monde pour les charmes de la conversation, et pour l’expression du sentiment 28. » 
Même s’il ne s’intéresse guère au « mérite d’un tableau, d’une statue, d’un 
concert », pour reprendre les termes de Fréron, Voltaire n’a de cesse de vouloir 
étendre le domaine de la poésie, ce que L’Année littéraire se plaît à souligner en 
exposant « les écarts où nous jette cet esprit géométrique, tant vanté de nos jours 
comme le seul digne d’éclairer les arts, mais en effet plus terrible pour la poésie 
et la musique que les iconoclastes pour la peinture et la sculpture 29 ».

Quelles étaient enfin les suites de « l’irruption des enfants d’Archimède dans le 
sanctuaire de la poésie » ? D’Alembert prononce son discours en août 1760 au 
moment même où l’Académie française décide de reporter son prix de poésie 
de trois mois. Or c’est Marmontel qui le remportera, au début de 1761, grâce 
à son épître en vers intitulée Les Charmes de l’étude ; c’était en fait son troisième 
poème à être couronné par l’institution 30. Il s’y attaque sans ambages à Boileau, 
en faisant l’éloge du Tasse et en présentant Boileau lui-même comme un poète 
qui « copie », « sans feu, sans verve », un « peintre correct », dont le vers est « froid, 
mais poli, bien tourné » 31. Comme on peut le constater, Marmontel semblerait 
avoir suivi les pistes ouvertes par D’Alembert. Et pourtant, il avait déjà critiqué 
Boileau. Dans l’article Critique de l’Encyclopédie, publié en 1754, le poète 
fait remarquer que « Boileau n’a jamais bien jugé que par comparaison », avant 
d’ajouter : « De-là vient qu’il a rendu justice à Racine, l’heureux imitateur 
d’Euripide, & qu’il a méprisé Quinault, & loüé froidement Corneille, qui ne 
ressembloient à rien, sans parler du Tasse qu’il ne connoissoit point ou qu’il n’a 
jamais bien senti 32 ». Et dans l’article EPITRE, publié en 1755, il fait remarquer 
que « les défauts dominans des épîtres de Boileau sont la sécheresse & la stérilité, 
des plaisanteries parasites, des idées superficielles, des vûes courtes, & de petits 
desseins », puis conclut : « Il se piquoit sur-tout de rendre avec grace & avec 
noblesse des idées communes, qui n’avoient point encore été rendues en Poésie. 
Une des choses par exemple qui le flatoient le plus, comme il l’avoue lui-même, 
étoit d’avoir exprimé poétiquement sa perruque 33. » Peut-être serait-ce plutôt 
Marmontel qui aurait ouvert la voie à D’Alembert.

28 OCV, t. 30a (2003), p. 24. Un peu plus loin dans ce Discours, Voltaire présente Boileau – sans 
le nommer explicitement – comme « incapable peut-être du sublime qui élève l’âme, et du 
sentiment qui l’attendrit, mais fait pour éclairer ceux à qui la nature accorda l’un et l’autre, 
laborieux, sévère, précis, pur, harmonieux » (p. 28).

29 L’Année littéraire, 1760, t. VI, p. 176.
30 Voir Jeremy L. Caradonna, The Enlightenment in Practice. Academic Prize Contests and 

Intellectual Culture in France, 1670-1794, Ithaca, Cornell University Press, 2012, p. 100-101.
31 Marmontel, Les Charmes de l’étude, Paris, Vve Brunet, 1761, p. 17. Pour des réponses au 

poème de Marmontel, voir Le Censeur hebdomadaire, 1761, t. VI, p. 118-131 (où l’auteur ose 
espérer que Marmontel « fera une réparation solennelle et publique au législateur de la poésie 
française », p. 131), et L’Année littéraire, 1761, t. I, p. 217-250.

32 Encyclopédie, t. IV, p. 495b.
33 Ibid., t. V, p. 821a.
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Quoi qu’il en soit, Boileau aura toujours ses défenseurs au sein de l’Encyclopédie, 
comme en témoigne le tome XII, publié en 1765, où apparaissent les articles 
PÉRIPHRASE et Poétique, style (Poésie), rédigés par le chevalier de Jaucourt. 
Dans le second, l’auteur cite explicitement la périphrase de Boileau qui troublait 
tellement D’Alembert :

Le style poétique doit non-seulement frapper, enlever, peindre, toucher, mais 
même ennoblir des choses qui n’en paroissent pas susceptibles. […] lorsque 
Boileau veut nous apprendre qu’il a 58 ans, il se plaint que la vieillesse
 Sous ces faux cheveux blonds, déja toute chenue
 A jetté sur sa tête avec ses doigts pesans
 Onze lustres complets surchargés de trois ans 34.

L’ultime ironie, toutefois, c’est que Voltaire réécrit en quelque sorte l’Épitre X 
de Boileau en 1769, dans une épître adressée, non pas à ses propres vers, comme 
Boileau l’avait fait, mais à l’auteur lui-même, dont Voltaire se sent proche à 
maints égards : si, dans son Épître à Boileau, sous-titrée Mon testament, il loge 
le Tasse au Panthéon, à l’instar de D’Alembert, entre Homère et Virgile 35, 
il semble prendre ses distances par rapport au géomètre en évoquant sa vieillesse 
dans une périphrase qui rappelle clairement celle employée par le destinataire 
fictif du poème : « Malgré soixante hivers escortés de seize ans / Je fais au monde 
encore entendre mes accents 36. » À la fin du premier vers de la strophe, Voltaire 
ajoute une note : « L’auteur aurait dû dire dix-sept, mais apparemment dix-sept 
aurait gâté le vers », note qui sert de clin d’œil ironique au lecteur susceptible 
d’entendre les derniers échos du débat entre D’Alembert et Voltaire à propos 
des « faux cheveux blonds » de Boileau.

34 Ibid., t. XII, p. 849a. Dans l’article PÉRIPHRASE, Jaucourt constate que « [l]’usage de la 
périphrase peut s’étendre fort loin, & la Poésie en tire souvent beaucoup d’éclat ; mais il faut 
alors qu’elle fasse une belle image » (p. 374a).

35 Voir aussi l’article « Critique » du Dictionnaire philosophique, qui met en scène un dialogue entre 
un « amateur des lettres » et l’auteur de l’article, au cours duquel celui-là lit plusieurs stances du 
Tasse, avant de s’écrier : « C’est donc là […] ce que votre Boileau appelle du clinquant ? » (OCV, 
t. 35 [1994], p. 656-657.) Notons toutefois que Voltaire avait déjà placé le Tasse aux côtés de 
Virgile et d’Homère dans son Essai sur la poésie épique en 1726 (OCV, t. 3b [1996], p. 458).

36 OCV, t. 70a (2016), p. 220-221. Voir aussi la lettre que Voltaire adresse à D’Alembert 
le 15 mars 1769 : « J’envoie mon testament à Marin pour vous le donner ; il est dédié à Boileau. 
Je n’ai pas besoin d’un codicille pour vous dire que je vous aime autant que je vous estime et 
que je vous révère. » (D15516.) Pour Olivier Ferret, l’Épître à Boileau constitue un « jeu de miroirs 
[qui] dit aussi une saine émulation » (« Voltaire et Boileau », dans Jean Dagen et Anne-Sophie 
Barrovecchio [dir.], Voltaire et le Grand Siècle, SVEC 2006:10, p. 222).
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RATON ET LES DEUX BERTRANDS.  
VOLTAIRE, D’ALEMBERT ET CONDORCET,  

UNE CORRESPONDANCE EN TRIO :  
ENJEUX POLITIQUES ET PHILOSOPHIQUES (1770-1778)

Linda Gil
Université Paul-Valéry Montpellier 3

Isolé à Ferney, Voltaire n’en reste pas moins en contact régulier avec le 
clan philosophique parisien. La visite de D’Alembert et Condorcet en 1770 
rapproche les trois philosophes, désormais liés par un combat commun contre 
l’Infâme 1. À partir du mois d’octobre 1770, Voltaire s’adresse fréquemment aux 
deux philosophes parisiens. Leur correspondance témoigne d’enjeux politiques 
et philosophiques liés aux élections à l’Académie française, à l’engagement de 
Condorcet dans le ministère Turgot, aux affaires judiciaires, qui mobilisent 
leur énergie. Elle permet également d’éclairer la genèse et la circulation de 
certains écrits voltairiens, les menaces qui pèsent sur le philosophe de Ferney et 
la résonance de son œuvre 2. Je présenterai d’abord la configuration globale de 
cette correspondance, les postures et les enjeux de ce dialogue, avant d’avancer 
quelques éléments permettant de saisir les logiques de réseaux et de pouvoir qui 
s’y jouent. L’action politique, déterminée par des enjeux philosophiques, en est 
le moteur, comme je tenterai très brièvement de le montrer 3.

1 Voir les articles d’Anne-Marie Chouillet, « Le combat de Condorcet contre l’infâme », dans 
T. D. Hemming (dir.), The Secular City. Studies in the Enlightenment presented to Haydn Mason, 
Exeter, University of Exeter Press, 1994, p. 170-178 et notes, p. 228-230, et « Diderot, D’Alembert, 
Condorcet ont-ils été “frères” ? », dans Ch. Mervaud et U. Kölving (dir.), Voltaire et ses combats, 
Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol., t. I, p. 827-833 et plus particulièrement p. 832.

2 La relation épistolaire entre Voltaire et D’Alembert a fait l’objet de plusieurs études : voir 
notamment la thèse de doctorat de Nathalie Casares, La Correspondance entre Voltaire et 
D’Alembert : une amitié épistolaire, sous la dir. de Sylvain Menant, université Paris-Sorbonne, 
2014. Ce n’est en revanche pas le cas, à notre connaissance, de la correspondance triangulaire 
avec Condorcet.

3 Cette étude reprend certains éléments exploités dans l’article « La correspondance Voltaire-
Condorcet : magistère et réseaux au tournant des Lumières », Travaux de littérature, n° 30 (2018), 
p. 35-58.
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Examinons tout d’abord quelle est la posture des trois hommes dans cette 
correspondance en partie ostensible, en partie secrète. Voltaire et D’Alembert 
se connaissent depuis 1746, l’année où Voltaire est élu à l’Académie française 
et celle où D’Alembert entre à l’Académie des sciences comme membre associé 
(il deviendra titulaire en 1765) 4. Ils se reverront à deux reprises, en 1756, lors 
du séjour de D’Alembert à Genève, puis en 1770, à l’occasion d’un nouveau 
voyage à Ferney du philosophe, accompagné du jeune Condorcet. L’histoire 
de ces retrouvailles est bien connue grâce à la reconstitution donnée par Anne-
Marie Chouillet et Pierre Crépel 5. Condorcet n’a alors que 27 ans mais l’année 
précédente, le 25 février 1769, soutenu par D’Alembert dont il a été l’élève, il a 
été élu à l’Académie des sciences comme adjoint mécanicien, avant d’être promu 
associé mécanicien le 18 décembre 1770. Il sera élu « pensionnaire surnuméraire, 
adjoint avec survivance » au secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences, 
Grandjean de Fouchy, le 8 mars 1773 6.

Voltaire, patriarche des lettres et de la philosophie, champion de la lutte contre 
l’Infâme, connaît déjà une consécration : en 1770, une initiative soutenue par 
D’Alembert, grâce à une souscription, a permis de financer une statue du grand 
homme, dont la réalisation est confiée au sculpteur Pigalle.

Dès le 11 octobre 1770, peu après le départ des voyageurs, Voltaire adresse 
une première lettre aux deux philosophes parisiens : « Le vieux malade de Ferney 
embrasse de ses deux maigres bras les deux voiageurs philosophes qui ont adouci 
ses maux pendant quinze jours 7 ». Voltaire vient de lire le Système de la nature 
et y a répondu par une réfutation. Il expose sa profession de foi, qui va lier les 
trois philosophes pendant les années qui lui restent à vivre :

Un grand Courtisan m’a envoié une singulière réfutation du Systême de la nature, 
dans laquelle il dit que la nouvelle philosophie amènera une révolution horrible 
si on ne la prévient pas. Tous ces cris s’évanouïront et la philosophie restera. 
Au bout du compte elle est la consolatrice de la vie, et son contraire en est le 
poison. Laissez faire, il est impossible d’empêcher de penser et plus on pensera, 
moins les hommes seront malheureux. Vous verrez de beaux jours, vous les ferez, 
cette idée éguaie la fin des miens 8.

4 Comme en témoigne la première lettre conservée de Voltaire à D’Alembert, datée du 
13 décembre 1746 (D3484).

5 Voir A.-M. Chouillet et P. Crépel, « Un voyage d’Italie manqué ou trois encyclopédistes réunis », 
Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, no 17 (1994), p. 9-53.

6 Irène Passeron, « Grandjean de Fouchy, D’Alembert et Condorcet : tracasseries et arrangements 
des secrétaires perpétuels », Revue d’histoire des sciences, t. 61, 2008/1, p. 165-180.

7 Voltaire à D’Alembert et Condorcet, 11 octobre 1770 (D16695).
8 Ibid.



53

linda gil   Voltaire, D
’A

lem
bert et Condorcet, une correspondance en trio

Les échanges épistolaires sont soumis aux aléas de la censure. Lors de la chute 
de Turgot et la nomination de Necker, en juin et en octobre 1776, il faut faire 
transiter le courrier par une « occasion », c’est-à-dire un voyageur sûr. Condorcet 
écrit à Voltaire : « Quand je saurai des détails je tâcherai de trouver moyen de 
vous les envoyer sans que la canaille de la poste intercepte mes lettres 9. »

Les correspondants, pour cette raison ou par simple négligence, ne signent pas 
leurs lettres. Voltaire, qui peine à distinguer les graphies et se plaint souvent de ne 
pas pouvoir reconnaître l’expéditeur en l’absence de signature, suggère d’employer 
un nom de code. Le 4 janvier 1772, pour la première fois, il signe « Raton » l’une 
de ses lettres à D’Alembert et surnomme D’Alembert « Bertrand », d’après la 
fable de La Fontaine, « Le Singe et le Chat ». Le 1er février 1773, D’Alembert fait 
entrer Condorcet dans le jeu en le nommant « Bertrand Condorcet ».

Le choix de ces surnoms explicite la posture de Voltaire et la façon dont il se 
perçoit : il est bien celui qui tire les marrons du feu pour le plaisir de ses camarades 
qui s’en régalent, celui qui prend tous les risques pour les nourrir. À partir 
de 1772, les trois correspondants ne cessent plus de jouer sur les références à la 
fable pour se désigner, désigner leur action et celle de leur entourage, rendant la 
correspondance plus savoureuse. Voltaire va jusqu’à signer d’un simple « Miaou » 
le 15 décembre 1773.

Le corpus que nous avons retenu est constitué d’un total d’environ 250 lettres. 
D’un côté, 173 lettres de Voltaire : 9 adressées conjointement aux deux savants 
parisiens, 100 à D’Alembert et 64 à Condorcet. De l’autre côté, 46 lettres de 
D’Alembert à Voltaire et 26 de Condorcet à Voltaire. Bien entendu, je ne compte 
pas ici les lettres perdues, qu’on peut estimer à une vingtaine.

Plusieurs cas de figure se présentent. Parfois, les lettres adressées par Voltaire 
séparément, à D’Alembert ou à Condorcet, sont en réalité adressées aux deux 
savants. Ainsi, le 12 août 1774, exalté par la nomination de Turgot, Voltaire 
écrit à Condorcet :

[…] Je vous envoie la copie d’une requête [Au Roi en son conseil] que j’ai 
barbouillée pour tous les ministres. Il n’y a que le Roi à qui je n’en ai pas envoié. 
Je souhaitte passionément que cette requête soit présentée au Conseil de 
commerce, dans lequel Monsieur Turgot pourait avoir une voix prépondérante. 
[…] Je vous en fais juges, vous et Monsieur Bertrand.
 Je voudrais bien venir vous consulter tout [sic] deux sur une affaire qui vous 
intéressera d’avantage et que je vais entreprendre. J’invoque Dieu et vous pour 
réussir. Il s’agit de la bonne cause. Vous la soutiendrez toujours avec Bertrand. 
Je m’incline devant vous deux 10.

9 Condorcet à Voltaire, 25 octobre 1776 (D20368).
10 Voltaire à Condorcet, 12 août 1774 (D19074).
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Voltaire s’explique lui-même sur cette dynamique de groupe, qui inclut d’autres 
appuis :

Le vieux malade a reçu une Lettre du 1er xbre de Monsieur Bertrand, le secrétaire 
des sciences, et une du 3e xbre de l’autre secrétaire. Il n’importe à qui des deux 
Bertrands bienfaisants le Raton aux pattes roussies écrive. Tout ira bien, encor 
une fois, et rien ne presse. Il faut laisser passer le froid mortel que nous éprouvons. 
Nous sommes entourés de neiges et de glaces, et persécutés d’un vent du nord 
qui nous met en Sibérie. Nous ne nous occupons au coin du feu qu’à rendre 
grâce aux deux sages et généreux Bertrands. […] Je me flatte qu’avec vôtre 
secours, et celui de l’autre Bertrand, elle réussira d’une manière ou d’autre. […] 
Made La Duchesse D’Anville nous apuiera de toute la chaleur qu’elle met dans 
sa profession de faire du bien. J’ignore lequel des deux Bertrands a le bonheur 
d’être lié avec elle. Peut être ont-ils tout [sic] deux cet avantage, tant mieux. Il faut 
que tous les honnêtes gens se tiennent bien serrés par la main 11.

Parfois, Voltaire écrit deux lettres distinctes le même jour, dans lesquelles 
certains passages sont la répétition quasi à l’identique de ce qu’il écrit à 
D’Alembert et à Condorcet, par exemple le 26 février 1775 :

Cher seigneur et maître, cher Bertrand, il y a longtemps que je n’ai pu vous dire 
combien je vous aime, combien je vous suis obligé d’avoir écrit en faveur de mon 
jeune homme. J’ai été très malade, je le suis encore, et je pourrai bien laisser une 
place vacante dans l’académie que vous rendez si respectable. Je vous envoie 
la seconde édition de don Pèdre que je reçois dans le moment, je vous prie de 
jeter un coup d’œil sur la note qui est à la fin de la Tactique. Elle ne corrigera 
personne sur la rage de faire la guerre ; mais pourrons nous corriger les monstres 
qui assassinent gravement l’innocence en temps de paix 12 ?

Raton a été bien malade dans son trou. Raton a de fréquents avertissements de 
partir pour aller trouver ses confrères Dupré de st Maur et Châteaubrun qui ne 
tiraient pourtant pas les marons du feu. Voilà pourquoi il a été si longtems sans 
remercier les deux Bertrands ses Seigneurs et maîtres. Je profite de l’adresse que 
vous avez eu la bonté de me donner pour vous faire passer deux éxemplaires de 
la seconde édition de Don Pedre, la première ne se trouve plus à Genêve et je 
la crois tout entière à Paris. Je vous prie seulement de daigner jetter un coup 
d’œil sur la dernière note de la Tactique qui se trouve à la fin de l’ouvrage. Elle 
est curieuse par les faits ; et malheureusement elle sera inutile au genre humain. 
La guerre est le second fléau de la terre ; et le premier est celui qui égorge, qui 

11 Voltaire à D’Alembert, 9 décembre 1774 (D19218).
12 Voltaire à D’Alembert, 26 février 1775 (D19355).
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met en pièces, et qui jette dans les flammes deux jeunes gentilhommes d’un rare 
mérite pour n’avoir pas salué une procession de capucins 13.

Ces deux lettres s’expliquent en réalité parce que Condorcet est en déplacement, 
probablement pour l’une des missions que lui a confiées Turgot.

Le 16 mars 1776, l’incipit des deux lettres adressées à Condorcet et 
à D’Alembert dessine encore plus précisément la relation triangulaire. 
À Condorcet, il écrit en effet : « Je reçois dans ce moment vôtre Lettre 
du 10 Mars. Voicy le siècle de Marc Aurèle. Je prends la liberté de dire à 
son ministre que Messieurs ne sont pas tout à fait le sénat romain  14. » 
Et à D’Alembert : « Je reçois dans ce moment une lettre de votre digne ami 
m. de Condorcet, du 10 mars. Voici le siècle de Marc Aurele, ou je suis bien 
trompé ; mais que dites vous de messieurs 15 ? »

On trouve dans cette correspondance un autre cas de figure, lorsque Voltaire 
demande des nouvelles de Condorcet à D’Alembert :

Le petit billet du marquis de Condorcet à Mr de La Harpe, rend la philosophie 
bien respectable. Je ne sçais point de plus belle époque pour elle. En vérité, 
il n’y a rien au dessus de la considération dont vous jouïssez. C’est là ce qui doit 
faire frémir le fanatisme ; il est écrasé sous vôtre char de triomphe.
 Une autre gloire pour la philosophie c’est que Mr De Condorcet parait 
tranquile dans les révolutions ministériales. Je voudrais bien savoir de vous ce 
qu’il fait et ce qu’il pense 16.

Cette correspondance est la clé d’un réseau plus vaste, celui formé par la 
République des Lettres. Comme Jean-Noël Pascal l’a justement souligné, 
D’Alembert, membre des deux académies, est en quelque sorte le représentant 
de Voltaire à Paris. Son influence s’étend sur le monde des sciences et le 
monde des lettres 17. Il dirigeait, à l’Académie française, sous le secrétariat 
perpétuel de Charles-Pinot Duclos, le « parti des chapeaux », qui regroupait 
les encyclopédistes.

Dès 1771, Voltaire approuve et soutient Condorcet dans son projet d’entrer 
à l’Académie française, dont les effectifs philosophiques sont à ses yeux trop 
peu nombreux 18. En février 1776, il le relance poliment à ce sujet : « Est-il vrai 
que le cardinal de Luynes se meurt ? ne seriez vous pas tenté de purifier nôtre 

13 Voltaire à Condorcet, 26 février 1775 (D19356).
14 Voltaire à Condorcet, 16 mars 1776 (D19994).
15 Voltaire à D’Alembert, 16 mars 1776 (D19995).
16 Voltaire à D’Alembert, 18 novembre 1776 (D20407).
17 Jean-Noël Pascal, Préface à Julie de Lespinasse, Lettres à Condorcet, éd. J.-N. Pascal, Paris, 

Desjonquères, coll. « Dix-huitième siècle », 1990,  p. 8.
18 Élisabeth et Robert Badinter, Condorcet, un intellectuel en politique [1988-1989], Paris, Le Livre 

de Poche, 1990, p. 162-166.
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académie en lui succèdant ? Vous nous rendriez un grand service. Nous avons 
beaucoup trop de prêtres, et nous n’avons pas assez d’hommes 19. » En mars, 
il s’impatiente : « Mais au nom de Jesus christ mon sauveur, soiez de nôtre 
Académie 20 ! » Quinze jours plus tard, il lui adresse cet avertissement plein 
d’humour : « Je vous répète que si vous ne nous faittes pas l’honneur d’être des 
nôtres cette fois cy, je m’en vais passer le reste de ma jeunesse à l’académie de 
Berlin, ou à celle de Petersbourg. Il faut que Mr D’Alembert et vos autres amis 
remuent le ciel et la terre pour écarter les hommes médiocres 21. »

Faute de réponse, il adresse le même jour à D’Alembert une parodie de 
démonstration mathématique : « Mon cher philosophe, il me paraît démontré 
par convenance, plus justice, moins bavarderie et ennui, plus intérêt du corps, 
divisé par véritable esprit et véritable éloquence, qu’il faut absolument que m. de 
Condorcet soit des nôtres, sans quoi notre académie sera un jour aussi méprisée 
que la Sorbonne 22. »

En avril 1777, un an avant sa mort, Voltaire désigne solennellement Condorcet 
comme son successeur : « Je veux que vous me promettiez pour ma consolation 
de daigner prendre ma place à l’académie des paroles, quoique vous soiez le 
soutien de l’académie des choses, et d’être reçu par Mr D’Alembert 23. »

UNE RELATION DE POUVOIR ?

Examinons maintenant quelle relation de pouvoir se joue entre le maître et ses 
disciples, entre le patriarche et la jeune génération des Lumières, entre le clan 
philosophique incarné par ce trio et ses adversaires.

À plusieurs reprises, Voltaire est consulté. Condorcet déclare, en novembre 1776, 
au sujet d’une polémique sur la théorie de la gravité : « Je ne veux et je n’ose avoir 
un avis que quand vous m’aurez dit le vôtre 24. » Si Voltaire est le patriarche connu, 
respecté et honoré, il s’adresse avec humilité à ses deux disciples, qu’il appelle 
par exemple « les deux Bertrands ses Seigneurs et maîtres 25 ». Raton Voltaire se 
met à leur service. Ainsi, D’Alembert passe commande d’ouvrages à Voltaire, 
par exemple lors du projet de rétablissement des jésuites en France. La lecture 
de la correspondance du mois de mars 1774 permet de reconstituer la genèse de 
l’écriture de la Lettre d’un ecclésiastique sur le prétendu rétablissement des jésuites 

19 Voltaire à Condorcet, 16 février 1776 (D19933).
20 Voltaire à Condorcet, 1er mars 1776 (D19962).
21 Voltaire à Condorcet, 16 mars 1776 (D19994).
22 Voltaire à D’Alembert, 16 mars 1776 (D19995).
23 Voltaire à Condorcet, 9 avril 1777 (D20632).
24 Condorcet à Voltaire, 28 novembre 1776 (D20431).
25 Voltaire à Condorcet, 26 février 1775 (D19356).
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dans Paris (1774), écrite sur les indications de D’Alembert et de Condorcet, qui 
se complète dans une série de lettres :

Voilà, mon cher ami, un sujet bien intéressant, & qui mériteroit bien autant 
d’exercer votre plume que les Morangiés & les la Baumelle. Vous allez dire que 
je fais encore le Bertrand, et que j’ai toujours recours à Raton ; mais songez donc 
que Bertrand a les ongles coupés. Ce que je désire et que j’attends de vous seroit 
l’ouvrage d’un bon citoyen, et d’un bon François, attaché au Roi et à l’Etat. Vous 
pouvez répandre à pleines mains sur ce projet l’odieux et le ridicule dont vous 
savez si bien faire usage. Vous pouvez faire voir qu’il est dangereux pour l’Etat, 
pour l’Eglise, pour le Pape et pour le Roi, que les jésuites regarderont toujours 
comme leurs ennemis, et traiteront comme tels, s’ils le peuvent 26.

Oui vraiment monsieur Bertrand, ce que vous dites là m’amuserait fort, mais 
croiez vous que j’aye encore des pattes ? pensez vous que ces marons puissent 
se tirer gaiment ? Si on n’amuse pas les Welches, on ne tient rien. Voiez ce 
Beaumarchais. Il a fait rire dans une affaire sérieuse, et il a eü tout le monde 
pour lui. Je suis d’ailleurs pieusement occupé d’un ouvrage plus universel. Vous 
ne me proposez que de battre un parti de houzards, quand il faut combattre des 
armées entières. N’importe, il n’y a rien que le pauvre Raton ne fasse pour son 
cher Bertrand. Je m’arrête, je songe ; et après avoir révé je crois que ce n’est pas icy 
le domaine du comique et du ridicule ; tout welches que sont les Welches, il y a 
parmi eux des gens raisonables, et c’est à eux qu’il faut parler sans plaisanterie, 
et sans humeur. Je vais voir quelle tournure on peut donner à cette affaire, et je 
vous en rendrai compte. Il faudra s’il vous plaît que vous m’aidiez un peu, nihil 
sine Theseo. Vous n’aurez qu’à envoier vos instructions chez Monsieur Bacon, 
substitut de M. le procureur général, place Roiale 27.

Il faut que Raton vienne à Notre secours Contre le tonnerre et Contre Les moines 
qui font beaucoup plus de mal, et d’une façon moins noble. Les amis des Jesuites 
ont déjà changé de projet trois ou quatre fois, Et qui change aisément est faible ou 
veut tromper. Il faut donc nous en défier ; qu’il y ait une congrégation de moines 
chargés d’abrutir La jeunesse, avec Jesuites ou sans Jesuites, cela est toujours 
également détestable. L’esprit est le même. Ainsi quelque ridicule qu’il soit à 
moi, de doner des avis à Raton, j’oserais Lui Conseiller, d’arranger ses marons 
de manière qu’il [sic] puissent répondre à tous Ces projets, et qu’il prouve que 
toutes ces Congrégations ne peuvent être jamais que des Jesuites plus ou moins 
déguisés mais toujours des Jesuites 28.

26 D’Alembert à Voltaire, 26 février 1774 (D18824).
27 Voltaire à D’Alembert, 5 mars 1774 (D18834).
28 Condorcet à Voltaire, [mars/avril 1774] (D18880).
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Voltaire finit par s’exécuter et annonce à Condorcet : « En attendant voici 
quelques fusées qu’on a tirées au nez de Saint Ignace. Bertrand les avait 
demandées à Raton. Si vous n’en êtes pas contents messieurs allumez en votre 
feu. […] Arrangez vous monsieur avec votre camarade mr Dalembert pour le 
petit paquet cy joint 29. » Cet épisode est révélateur des logiques de collaboration 
qui unissent les trois philosophes. Voltaire obéit aux sollicitations de ses alliés 
parisiens, sensible comme eux à l’urgence des combats à mener pour tenter 
de contrer des manœuvres réactionnaires, au plus près des réalités politiques 
de leur temps.

Une évolution se dessine dans cette correspondance, notamment dans la 
relation Voltaire-Condorcet. Si celui-ci se place en disciple, déférant à ses avis 
et sollicitant les conseils de son « cher et illustre maître », Voltaire exprime son 
admiration pour sa sagesse et pour ses écrits. Le 18 octobre 1776, il lui écrit 
ainsi : « Il y a toujours dans vos lettres, mon respectable philosophe, de petits 
mots qui donnent à penser pendant des années entières 30. » En octobre 1776, 
Voltaire rend compte de sa lecture de la nouvelle édition des Pensées de Pascal 
publiée par Condorcet : « Dieu merci pour me consoler j’ai lu Pascal-Condorcet. 
Celà doit tenir lieu d’une bibliothêque entière. Rien n’est plus propre à instruire 
ceux qui veulent penser, à fortifier ceux qui pensent, et à rafermir ceux qui 
chancèlent. On avait un grand besoin de cet ouvrage 31. »

De son côté, l’autorité de Condorcet grandit. De disciple, il s’érige parfois en 
maître, critiquant Voltaire et lui suggérant de revoir certaines de ses positions. 
C’est le cas en novembre 1776 lorsqu’il reproche à Voltaire d’écrire des vers en 
l’honneur de « Me de L’enveloppe », surnom de Necker :

Mon cher et illustre maitre, on prétend que vous avez fait des vers en l’honneur 
de Me de L’enveloppe. […] Ce M. de l’Enveloppe a passé sa vie à gagner de 
l’argent et à souffler des boules de savon. […] Je suis fâché de ces vers. Vous ne 
savez pas assez quel est le poids de votre nom, et que vous n’avez pas besoin de 
louer un sousministre pour qu’il respecte tout ce qui tient à vous. Ces espèces 
d’homages rendus successivement à des gens de parti différent nuisent à La cause 
Comune. L’Enveloppe avec toute sa vanité ne Croira jamais que vous puissiez 
le mettre sur la même ligne que Caton ; il sent qu’il aura beau s’enfler et qu’il 
crèvera plustôt que d’y atteindre. Ainsi vous lui avez fait moins de plaisir que 
vous ne faites de peine aux partisans de Caton. Or ce parti est celui de La raison 
et de La vertu. Adieu, je vous embrasse et vous aime très tendrement 32.

29 Voltaire à Condorcet, 14 mars 1774 (D18850).
30 Voltaire à Condorcet, 18 octobre 1776 (D20354).
31 Voltaire à D’Alembert, 22 octobre 1776 (D20361).
32 Condorcet à Voltaire, 14 novembre 1776 (D20403).
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Plus gravement, Condorcet intervient au sujet de Montesquieu, dans un exposé 
méthodique en sept points, véritable réquisitoire daté du 20 juin 1777, que 
Condorcet introduit ainsi : « Mon cher et illustre maître, mr de Vaines m’a 
communiqué une lettre que vous écriviez à mr de La Harpe sur Montesquieu 
et le chevalier de Chatellux. Plusieurs de vos amis l’ont lue comme moi et tous 
pensent avec moi que vous ne devez pas la rendre publique 33. » Voltaire accepte 
la leçon et lui répond avec humilité, confirmant le renversement de la relation 
de maître à disciple : « Il n’y a pas un mot à répondre à ce qu’un vrai philosophe 
m’a écrit le 20 juin. Je l’en remercie très sincèrement. On voit toujours mal les 
choses quand on les voit de trop loin. Je ne savais pas l’avanture de la divinité 
du Verbe, et celle du droit d’aubaine, celà est curieux. Il ne faut jamais rougir 
d’aller à l’école, eût-on l’âge de Matussalem 34. »

ACTION POLITIQUE

Le principal domaine dans lequel se décline l’action des trois philosophes est 
cependant le domaine politique 35. La nomination de Turgot en juillet 1774, 
comme ministre de la Marine puis, en août, comme contrôleur général des 
Finances, suivie de celle de Condorcet au cabinet Turgot, début 1775, comme 
inspecteur des Monnaies, relance l’espoir de réformes éclairées. On connaît les 
tentatives de Turgot pour réduire les dépenses, le déficit et les abus, qui passent 
notamment par un projet de réforme de la Ferme générale, par une politique de 
libre circulation du commerce, en particulier des grains, et surtout son projet 
d’abolition des corvées et de suppression des corporations. De l’été 1774 au 
mois de mai 1776, Voltaire est suspendu aux nouvelles, suivant de près ces 
évolutions grâce aux informations que lui font parvenir ses deux correspondants, 
Condorcet le premier. Il applaudit à chaque nouvelle tentative et réagit aux 
manœuvres de l’opposition. 

Plus encore, Voltaire réagit en écrivain engagé. Il produit pendant cette période 
une série de pamphlets sur ces questions d’actualité politique, en prise directe 
avec les événements. C’est à cette période qu’il écrit le plus souvent des lettres 
adressées conjointement aux deux Parisiens. Le 28 septembre, il réagit par 
exemple à la lecture du texte de Turgot, sur le Commerce libre des grains : « Je viens 
de lire le chef d’œuvre de M. Turgot du 13 septbre. Il me semble que voilà de 

33 Condorcet à Voltaire, 20 juin 1777 (D20703).
34 Voltaire à Condorcet, 2 juillet 1777 (D20717).
35 Pour le domaine de l’action judiciaire, voir Linda Gil, « “La philosophie peut-elle réparer les maux 

affreux qu’a fait[s] la superstition ?” Condorcet, l’affaire du chevalier de La Barre et l’édition de 
Kehl des Œuvres complètes de Voltaire », Revue Voltaire, no 17 (2017), p. 143-158.
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nouvaux cieux et une nouvelle terre 36. » Il répond par un texte intitulé Petit écrit 
sur l’arrêt du conseil du 13 septembre 1774, qu’il a fait imprimer à Genève et qu’il 
leur envoie par cette lettre fin décembre : « Le pauvre Raton souhaitte aux deux 
Bertrands des années dignes d’eux. Il [leur] envoie et il leur soumet […] un petit 
brimborion sur les bleds 37. » En avril de l’année suivante, c’est Condorcet qui 
écrit à son tour les Lettres sur le commerce des grains. Voltaire accuse réception 
du manuscrit le 21 avril en ces termes :

Je vous remercie très sincèrement, Monsieur, de l’éxcellent mémoire que vous 
m’avez envoié sur la liberté du commerce des grains, et même de tout autre 
commerce. Ce petit ouvrage ne peut être que d’un philosophe citoien, ami du 
meilleur ministre qu’ait jamais eu la France. Il devrait être imprimé au Louvre par 
un ordre exprès du Roi ; mais je vois bien qu’on respecte encor certains anciens 
préjugés, et certaines gens, qui à mon gré, ne sont guères respectables. Quoi qu’il 
en soit, j’envoie l’ouvrage à un imprimeur 38.

Il se met à la disposition de Condorcet et soutient son action militante et 
réformatrice en faisant imprimer l’ouvrage sur les presses de Cramer et en 
l’engageant à poursuivre son œuvre 39.

En février 1776, la présentation au roi des six édits de Turgot s’annonce 
comme un bras de fer. Condorcet tient son correspondant au courant des 
événements, heure par heure, dans sa lettre des 8 et 9 février, dont il a retardé 
l’envoi pour y inclure les dernières nouvelles. La lettre se veut rassurante, 
et s’achève ainsi :

L’assemblée des robes et des perruques n’est que pour ce matin. Ils ne feront 
que nomer des Commissaires, ainsi je ferme ma lettre. N’aiez aucune 
inquiètude sur tout ceci. Votre ami et La cause publique n’ont rien à craindre 
dans ce moment. […] Le Roi a montré dans L’affaire des édits une raison, un 
amour de l’application, un esprit de justice, un désir de faire le bien de ses 
peuples, et un Courage qui doivent bien consoler Ceux qui s’intéressent à 
La chose publique 40.

Condorcet est conscient cependant des menaces réelles qui pèsent sur le ministère 
Turgot, dont les édits sont soumis à un lit de justice. Tout en restant optimiste, il 
ne cache pas ses craintes, comme le montre la fin de sa lettre du 23 février 1776 :

36 Voltaire à D’Alembert et Condorcet, 28 septembre 1774 (D19130).
37 Voltaire à D’Alembert et Condorcet, 30 décembre 1774 (D19259).
38 Voltaire à Condorcet, 21 avril 1775 (D19432).
39 Voltaire à Condorcet, 4 mai 1775 (D19458).
40 Condorcet à Voltaire, 8 février 1776 (D19911).
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Ne craignez rien pour le salut de la France attaché à cette affaire, j’oserais dire 
pour le salut du genre humain. Si m. Turgot succombe jamais à la rage des trois 
canailles qui n’en font qu’une, il restera dans la tête des hommes que les gens 
éclairés et vertueux ne sont pas propres au gouvernement et l’univers demeurera 
condamné aux ténèbres et au malheur 41.

Voltaire, enthousiaste, n’a pas vu venir la chute de Turgot. Le 3 avril, un mois 
auparavant, il écrit encore : « Enfin donc, mon respectable ami, les partisans de 
la raison et de Mr Turgot triomphent, grâce à Dieu et au Roi. Nous voilà dans 
le siècle d’or jusqu’au cou 42. » Deux mois plus tard, la nouvelle de la chute de 
Turgot est parvenue à Ferney. La conclusion de la lettre de Condorcet est toute 
philosophique, et non moins émouvante : « Adieu, mon cher et illustre maitre. 
Nous avons fait un beau rêve mais il a été trop court. Je vais me remettre à la 
géométrie et à la philosophie. Il est bien froid de ne plus travailler que pour 
la gloriole quand on s’est flatté pendant quelque tems de travailler pour le 
bien public 43. »

De nombreuses questions subsistent encore, mais il est temps de conclure notre 
plongée dans cette riche correspondance. Quels modèles d’engagement les trois 
philosophes dessinent-ils à travers cette relation épistolaire triangulaire ? Quel 
est le poids de ce trio sur la scène littéraire, philosophique et politique ? Voltaire 
esquisse lui-même un premier bilan en janvier 1776 :

Les honnêtes gens sont en trop petit nombre. Il y aura toujours dix fois plus de 
prêtres que de Sages, et c’est malheureusement dans cette guerre que Dieu est 
toujours pour les plus gros bataillons. J’ai passé ma vie à escarmoucher ; mais 
vous êtes un excellent général d’armée, et je me flatte que les deux Bertrands 
formeront des milliers de Ratons. […] Que ne puis-je avant ma mort me trouver 
encor entre vous deux 44 !

Nous ne pourons jamais détruire des abus qu’on a le malheur de croire 
nécessaires au maintien des Etats, et qui gouvernent prèsque toute l’Europe. 
Ces abus sont le patrimoine de tant d’hommes puissants, qu’ils sont regardés 
comme des loix fondamentales. Prèsque tous les princes sont élevés dans un 
profond respect pour ces abus. […] Tout ce qu’on poura faire sera d’éclairer peu 
à peu la jeunesse qui peut avoir un jour quelque part dans le gouvernement, et de 

41 Condorcet à Voltaire, 23 février 1776 (D19950).
42 Voltaire à Condorcet, 3 avril 1776 (D20042).
43 Condorcet à Voltaire, 5 juin 1776 (D20156).
44 Voltaire à Condorcet, 11 janvier 1776 (D19856).
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lui inspirer insensiblement des maximes plus saines et plus tolérantes. Ne nous 
refroidissons point, mais ne nous exposons pas. […]
 Je vous embrasse tendrement vous et vôtre digne ami Mr D’Alembert. 
Je vous demande en grâce de m’écrire ce que vous pensez tout [sic] deux de ma 
Lettre. Conservez moi l’un et l’autre, une amitié qui fait la consolation de mes 
derniers jours 45.

Ce retour sur l’histoire de la relation entre les trois philosophes permet de 
mesurer l’intensité de leur collaboration, de leur connivence intellectuelle, de 
leur attachement et du respect qui les unit. Ils partagent les mêmes valeurs, le 
même combat, la même lucidité sur les limites de leur action, que compense 
pourtant leur foi dans le progrès des Lumières. Cette correspondance livre un 
témoignage unique sur le combat des philosophes et sur la vie politique des 
années 1770-1778, où le changement de règne et l’avènement de Louis XVI 
modifie le rapport de forces entre le parti philosophique, splendidement illustré 
par le trio Voltaire-D’Alembert-Condorcet, et la monarchie d’Ancien Régime. 
Cette période détermine et entraîne le « tournant des Lumières », marqué par 
une radicalisation des positions. La correspondance des trois philosophes, 
unis depuis la rencontre à Ferney de 1770, donne à lire leurs stratégies de 
résistance et de combat face à une monarchie qu’ils espèrent encore gagner à 
leur cause et au parti conservateur qui, sentant la partie lui échapper face au 
progrès des Lumières, durcit ses attaques et ses positions. Jusqu’à présent, seule 
la correspondance Voltaire-D’Alembert a fait l’objet d’éditions séparées, dans le 
cadre des Œuvres complètes de Voltaire. La correspondance Voltaire-Condorcet 
a été versée dans la Correspondance générale de Voltaire. Nous espérons que cette 
lecture triangulaire aura permis une meilleure connaissance de la dynamique 
qui réunit les trois philosophes. Cette relation se poursuit après la mort de 
Voltaire, puisque dès le 3 août 1778, D’Alembert prononce un hommage à 
l’Académie française et propose à ses confrères d’organiser un prix d’éloquence 
qui a pour sujet un éloge de Voltaire et offre une somme de 600 livres en plus 
des 500 habituels 46. À Berlin, Frédéric, en concertation avec D’Alembert, fait 
tout son possible pour faire célébrer un service à la mémoire du grand homme. 
Il compose et prononce un éloge public à l’Académie royale des sciences et 
belles-lettres le 26 novembre 1778, « profit[ant] de la liberté de la plume pour 
faire déclamer en public à Berlin ce qu’à Paris on ose à peine se dire à l’oreille 47 ». 
Cette relation fonde le projet même de la première édition posthume de Voltaire. 

45 Voltaire à Condorcet, 27 janvier 1776 (D19883).
46 Reg. Acad. fr., p. 438-439, Registre ms, p. 165, A78.02.
47 Frédéric II à D’Alembert, octobre 1778, Inventaire analytique de la correspondance, 

éd. I. Passeron, Œuvres complètes de D’Alembert, vol. V/1, Paris, CNRS éditions, 2009. Dans la 
nouvelle édition, cette lettre est référencée sous le numéro 78.54.
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Si D’Alembert ne fait pas officiellement partie de l’équipe des éditeurs, il a 
cependant joué un rôle actif dans la préparation de l’édition, jusqu’à sa mort 
en 1783 48. Quant à Condorcet, c’est lui qui dirigera, avec Panckoucke d’abord, 
puis avec Beaumarchais, la nouvelle édition des œuvres désormais complètes du 
grand homme, l’édition de Kehl.

48 Voir notre contribution, « La collaboration de D’Alembert à l’édition de Kehl des Œuvres 
complètes de Voltaire », dans D’Alembert dans les débats de son temps, Colloque international 
organisé par J.-P. Schandeler, Institut de recherche sur la Renaissance, l’âge Classique et les 
Lumières, Université Paul-Valéry Montpellier 3, 10-12 octobre 2017, actes à paraître en 2018.
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LE VOLTAIRE DE L’HISTOIRE  
DES MEMBRES DE L’ACADÉMIE FRANÇOISE

Olivier Ferret
Université de Lyon (Université Lumière Lyon 2) 

IHRIM – UMR 5317 (CNRS, Université Lumière Lyon 2)

On sait que lorsqu’il devient secrétaire perpétuel de l’Académie française, 
en 1772, D’Alembert s’assigne pour tâche de poursuivre l’histoire de l’institution 
qu’avait projeté de reprendre Duclos 1 là où l’avait laissée l’abbé d’Olivet 2. On sait 
aussi que l’histoire qu’il entreprend d’écrire est d’abord celle des académiciens, 
et que certains des « articles » qui la composeront à terme correspondent à des 
éloges prononcés en séance entre 1772 et 1778 : leurs textes, sans les notes qui 
les accompagnent, sont réunis en 1779 dans un volume d’Éloges lus dans les 
séances publiques de l’Académie françoise 3. L’ensemble que constitue l’Histoire des 
membres de l’Académie françoise 4 n’est publié qu’après la mort de D’Alembert 
par Condorcet, son légataire universel : les articles sont classés dans l’ordre 
chronologique de la mort des académiciens, entre 1700 – terminus ad quem de 
l’abbé d’Olivet – et 1771.

1 Charles Pinot Duclos, secrétaire perpétuel de l’Académie française entre 1755 et 1772. Il ne reste 
de son projet que quelques feuillets actuellement conservés parmi les papiers de D’Alembert 
à la Bibliothèque de l’Institut [BI], Ms. 2470, f° 179r-191r.

2 L’entreprise de l’abbé d’Olivet s’inscrivait dans le prolongement de celle de Pellisson-Fontanier : 
voir Histoire de l’Académie françoise, depuis son établissement jusqu’à 1652 [par P. Pellisson-
Fontanier, t. I], depuis 1652 jusqu’à 1700 [par P.-J. Thoulier d’Olivet, t. II], Paris, J.-B. Coignard 
fils, 1730. Le projet de Duclos s’intitule logiquement « histoire / De L’Académie Françoise / 
Troisieme partie » (BI, Ms. 2470, f° 179r).

3 Éloges lus dans les séances publiques de l’Académie françoise, Paris, Panckoucke et Moutard, 
1779. Le principe de classement des éloges n’est pas chronologique : D’Alembert ne suit ni 
l’ordre chronologique de la lecture de ces textes, ni celui de la mort des académiciens évoqués.

4 Histoire des membres de l’Académie françoise, morts depuis 1700 jusqu’en 1771, pour servir 
de suite aux Éloges imprimés et lus dans les Séances publiques de cette Compagnie, Paris, 
Moutard, 1786-1787, 6 vol. Le premier volume est la réimpression des Éloges lus publiés 
en 1779 ; les notes qui se rapportent aux différents éloges qu’il contient se trouvent dans 
les tomes II à VI, à l’emplacement où l’éloge devrait se trouver dans la nouvelle architecture 
chronologique de l’ouvrage. Dans cette étude, toutes les citations proviennent de cette édition, 
qui servira de texte de base pour l’édition critique en préparation dans le cadre des Œuvres 
complètes de D’Alembert (Paris, CNRS éditions), Série IV (Écrits philosophiques, historiques 
et littéraires), vol. IV/7 à IV/10.
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À la fin des Éloges lus sont imprimés plusieurs opuscules pour compléter le 
volume, au nombre desquels un Dialogue entre Descartes et Christine, reine de 
Suède, aux Champs Élysées, suivi d’une « Note Sur la Statue de M. de Voltaire, 
dont il est parlé dans le Dialogue précédent 5 ». Dans le Dialogue, Christine 
déclare en effet venir « d’apprendre qu’en France même […] une Société 
considérable de Gens de Lettres éleve une Statue au plus célebre Ecrivain de 
la Nation » et Descartes relève « qu’il se trouve en même temps des hommes 
qui voudroient décrier cet acte de patriotisme », car « l’homme de génie qui est 
l’objet de ce monument, aura la satisfaction de le voir & d’en jouir » 6. La Note 
de D’Alembert rappelle les circonstances de ce projet de statue : « En 1770, une 
Société très-considérable de Gens de Lettres forma le projet d’élever une Statue à 
l’Auteur de la Henriade & de tant d’autres Ouvrages immortels ; hommage que 
ce Grand Homme méritoit de recevoir de son vivant 7. » Parmi les souscripteurs, 
le roi de Prusse, dont D’Alembert cite le texte de la réponse (« A Sans-Souci, 
le 28 Juillet 1770 ») :

Le plus beau monument de Voltaire, est celui qu’il s’est érigé lui-même, ses 
Ouvrages ; ils subsisteront plus long-temps que la Basilique de Saint-Pierre, le 
Louvre, & tous ces bâtimens que la vanité consacre à l’éternité. […] rempli du 
plaisir que m’ont fait ses productions si variées, & chacune si parfaite en son 
genre, je ne pourrois, sans ingratitude, me refuser à la proposition que vous me 
faites, de contribuer au monument que lui érige la reconnoissance publique 8.

D’Alembert évoque enfin « l’hommage » que l’Académie française « vient de 
rendre au rare Génie qu’elle a perdu, en proposant son Eloge, avec un Prix 
double, pour le sujet du prochain Concours de Poésie » 9.

De son vivant, mais aussi après sa mort, Voltaire reçoit ainsi des marques de 
reconnaissance dues à un « Grand Homme » et à un « rare Génie » : une statue ; 
des éloges via un concours académique. Autant de « monuments » – au sens 
du xviiie siècle – qui s’ajoutent les uns aux autres « pour transmettre à la postérité 
la mémoire de quelque personne illustre 10 ». Les opuscules additionnels des 
Éloges lus ne sont pas les seuls : le corpus d’ensemble de l’Histoire des membres de 
l’Académie françoise comporte au moins quatre-vingts passages qui mentionnent 
Voltaire de façon élogieuse – les quelques réticences de D’Alembert, il s’en 
trouve, sont de faible ampleur, par leur nombre et par leur teneur.

5 Éloges lus…, op. cit., p. 505-522 et 523-529, respectivement.
6 Ibid., p. 511-512 (je souligne).
7 Ibid., p. 523.
8 Ibid., p. 524-525 (je souligne).
9 Ibid., p. 527.
10 Dictionnaire de l’Académie françoise, Paris, Veuve de Bernard Brunet, 1762, 2 vol., t. II, p. 168.
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En croisant trois types d’enjeux, rhétorique, poétique et mémoriel, je vais 
explorer ce corpus et dégager le sens et la portée de ces références à Voltaire, à 
partir d’un quadruple questionnement. D’abord, peut-on considérer ces passages 
comme les bribes de ce qu’aurait pu être l’éloge de Voltaire par D’Alembert, qui, 
Voltaire étant mort en 1778, ne pouvait, par la définition même de son projet, 
entrer dans le cadre chronologique d’une Histoire des membres de l’Académie 
françoise morts depuis 1700 jusqu’en 1771 ? Ensuite, dans quelle mesure ces 
développements autour de Voltaire concourent-ils à la construction d’une 
histoire de l’institution académique, en tant qu’elle participe d’une histoire 
littéraire de la période et qu’elle comporte aussi une poétique en creux ? En outre, 
à quels titres D’Alembert fait-il l’éloge de Voltaire dans ces passages ? Enfin, en 
rapprochant ces titres de gloire de ceux mis en avant, par D’Alembert et par 
d’autres, dans l’Encyclopédie, peut-on mettre en évidence une spécificité de la 
célébration post mortem que donne à lire cette Histoire ?

ÉLÉMENTS POUR UN ÉLOGE

Les passages concernés se signalent d’abord par la présence d’un dispositif de 
commémoration, occasionnellement mis en scène. Le phénomène est thématisé 
du vivant même de l’auteur, par exemple dans l’éloge de Boileau Despréaux. 
« Ne seroit-il pas facile […] de comparer ensemble nos trois plus grands Maîtres 
en Poésie, Despréaux, Racine & M. de Voltaire ? », demande D’Alembert, avant 
d’ajouter, entre parenthèses : « Je nomme ce dernier, quoique vivant, (1) car 
pourquoi se refuser au plaisir de voir d’avance un Grand Homme à la place 
que la postérité lui destine 11 ? » À la suite du décalage entre la date de lecture de 
l’éloge en séance et le moment de sa publication, le phénomène est souligné 
d’une manière d’autant plus manifeste que D’Alembert n’apporte apparemment 
aucune modification à son texte, sinon par l’ajout de notes signalant ou 
suggérant, entre-temps, la mort de Voltaire : la note (1) précise que « Cet Eloge 
a été lu à la Séance publique du 24 Août 1774 ». Et, de manière plus explicite 
encore, dès la « Préface » : « Que ne m’a-t-il [Duclos] dispensé […] d’avoir à 
louer un Despréaux, un Fénelon, un Bossuet, un Massillon, un Montesquieu, 
& tant d’autres Académiciens célebres, que ce siecle a vus disparoître ? Puisse 
au moins la Compagnie n’avoir de long-temps à pleurer d’autres pertes, qui 
seroient un nouveau malheur pour elle, & un nouvel écueil pour moi (1) 12 ! » 
La note (1) indique que « Ce malheur est arrivé le 30 Mai 1778, par la mort 
de M. de Voltaire ».

11 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. I, p. 51-52.
12 Ibid., p. x.
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On observe aussi la présence fréquente de mentions de la Renommée, par 
exemple, dans l’éloge de Segrais, à propos du « Parnasse François en bronze » érigé 
à l’initiative de Titon du Tillet, « monument » auquel on « a ajouté les statues en 
pied de Voltaire, Crébillon & Rousseau 13 ». On le voit encore à propos de l’abbé 
Dubos, présenté comme « un exemple que pour faire ouvrir en sa faveur les 
cent bouches de la Renommée, il vaut mieux mériter la premiere place dans un 
seul genre, que d’en ambitionner une dans plusieurs genres à la fois ; qu’il n’y a 
tout au plus d’exceptés de cette regle que les Pascals, les Leibnitz, les Voltaires, 
& quelques hommes privilégiés qui leur ressemblent 14 ».

Dans ces passages, par la manière dont il est désigné, Voltaire fait encore l’objet 
de propos encomiastiques dont l’expression est démultipliée. Tantôt le discours 
est pris en charge par D’Alembert, entre beaucoup d’autres exemples dans l’éloge 
de Massillon, qui désigne Voltaire comme « le plus célebre Ecrivain de notre 
Nation & de notre siecle 15 ». Mais D’Alembert use aussi de relais en évoquant 
les discours élogieux sur Voltaire formulés par certains des académiciens dont il 
rédige l’éloge. Ainsi lorsque, dans l’éloge qu’il lui consacre, il relate la manière 
dont le marquis de Saint-Aulaire « parloit […] souvent avec transport » du siècle 
passé qui « a brillé d’un si grand éclat par cette multitude de talens éminens, 
presque désespérante pour leurs successeurs ». Et de poursuivre, en citant l’auteur 
avant de renchérir : « Du moins, ajoutoit M. de Saint-Aulaire, nous pouvons, 
aux grands Ecrivains de ce beau regne, opposer un homme, l’Auteur immortel de la 
Henriade & de Zaïre ; génie qui eût en effet été rare dans les plus beaux siecles, 
& qui seul suffiroit au nôtre pour en soutenir la gloire par la foule & la variété 
de ses chef-d’œuvres ; semblable à ce guerrier fameux, qui soutint seul contre 
une armée, l’honneur des armes Romaines 16. » On reviendra plus loin sur une 
note ajoutée par D’Alembert à cet endroit.

Par la teneur du propos comme par la rhétorique déployée pour rendre 
hommage à l’écrivain immortel, les passages relatifs à Voltaire présentent 
indéniablement des sortes de pièces détachées qui peuvent être considérées 
comme les éléments d’un éloge virtuel. Il est toutefois évident que, même 
rassemblés comme je l’ai fait pour constituer le corpus d’étude, ces matériaux ne 
correspondent pas à un éloge en forme, à en juger notamment d’après les critères 
fournis par D’Alembert dans l’article Eloges Académiques de l’Encyclopédie. 
En particulier n’apparaît pas la nécessaire dimension « historique » inhérente aux 
éloges : aucune perspective chronologique n’organise le discours. Faut-il alors 

13 Ibid., t. II, p. 101, et note (g), p. 126.
14 Ibid., t. V, p. 5.
15 Ibid., t. I, p. 30. Une note précise à nouveau que « M. de Voltaire vivoit encore quand cet Eloge 

a été lu à l’Académie », le 4 août 1774.
16 Ibid., t. V, p. 109-111.
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rechercher un rapprochement avec ce que D’Alembert écrit de la présence de 
ces « réflexions philosophiques » qui « doivent sur-tout être l’ame de ces sortes 
d’écrits » ? D’Alembert suggère quelques pistes : elles « auront pour objet […] 
sur-tout le caractere » des « ouvrages » de l’auteur, « leur degré de mérite, ce qu’ils 
renferment de neuf ou de singulier, le point de perfection où l’académicien avoit 
trouvé la matiere qu’il a traitée, & le point de perfection où il l’a laissée, en un 
mot, l’analyse raisonnée des écrits » 17.

DES « RÉFLEXIONS PHILOSOPHIQUES »

La référence à Voltaire est en effet récurrente dans de tels développements – 
que D’Alembert désigne à plusieurs reprises 18 par l’expression réflexions – qui 
enrichissent la somme que constitue l’Histoire des membres de l’Académie françoise 
de considérations mettant en jeu l’histoire littéraire tant du point de vue des 
productions qui la jalonnent que de celui de son acteur central : l’homme de 
lettres. On verra aussi que, d’une manière certes plus ponctuelle, la référence à 
Voltaire sert aussi à faire entendre le discours de la « philosophie » militante 19.

L’évocation du caractère des ouvrages conduit à l’élaboration d’une histoire 
littéraire, qui concerne essentiellement le xviie siècle, en raison de l’époque à 
laquelle ont vécu les « membres de l’Académie françoise morts depuis 1700 
jusqu’en 1771 », mais au sein de laquelle la mention de Voltaire fournit un 
contrepoint de nature à mettre en perspective l’histoire des genres littéraires. 
Le nom de Voltaire figure notamment dans des séries d’auteurs phares, en 
particulier dans le domaine de la poésie, comme on l’observe dans la Note V 
de l’éloge de Houdar de La Motte : « La grande Poésie veut des images, de 
l’énergie, une harmonie ferme & soutenue, un faire mâle & prononcé, qu’on 
ne trouve que rarement dans Quinault. Aussi dira-t-on de lui avec justice, que 
c’est un Poëte charmant ; mais personne ne dira que c’est un grand Poëte, comme 
on le dira de Despréaux, de Corneille, de Racine, de Rousseau, de Voltaire 20. »

17 Encyclopédie, t. V (1755), p. 527b. Voir, en ligne, l’Édition numérique collaborative et critique 
de l’Encyclopédie (ENCCRE), http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/.

18 Voir la note (f ) de l’éloge Clermont-Tonnerre (Histoire des membres de l’Académie françoise, 
op. cit., t. II, p. 65), la Note X de l’éloge de Boileau, « sur le mérite poétique de despréaux » (t. III, 
p. 43), la Note V de l’éloge de Houdar de La Motte, « relative […] aux réflexions que nous avons 
faites […] sur la nature de la Poésie lyrique » (t. IV, p. 446), la Note XVI de l’éloge de Crébillon, 
« sur le caractere de nos principaux Auteurs tragiques » (t. VI, p. 46), etc. 

19 Sur cette dimension polémique de l’Histoire des membres de l’Académie françoise, voir Olivier 
Ferret, « Les “réflexions philosophiques” dans les éloges académiques de D’Alembert : le cas 
de l’Éloge de Bossuet », dans Pierre Crépel et Luigi Pepe (dir.), D’Alembert i Lumi, l’Europa / 
D’Alembert, les Lumières et l’Europe. Actes du colloque international de Trente (2006), 
Bollettino di storia delle scienze matematiche, vol. XXVIII, fasc. 2, 2008, p. 255-272.

20 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. IV, p. 447.

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/
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Plusieurs éloges abordent aussi l’épisode de la querelle des Anciens et des 
Modernes par rapport à laquelle Voltaire sert à la fois d’exemple et de référence. 
Ainsi, dans la Note XV du même éloge, à propos de l’« anathême général » 
des partisans des Anciens contre les Modernes dont « il est peut-être permis 
d’appeler » : « M. de Voltaire, qui n’a pas imité Despréaux & Racine dans 
l’adoration servile des Anciens, qui a su distinguer dans Homere le génie d’avec 
les écarts, n’est pas moins destiné que Despréaux & Racine à passer aux siecles 
futurs 21. » Ailleurs, dans la note (e) de l’éloge de Charles Perrault, D’Alembert 
cite le « jugement », à ses yeux le plus « sain », de « l’illustre auteur du Siecle de 
Louis XIV » sur « cette contestation 22 » et, après avoir cité encore quelques vers 
de Voltaire, il conclut :

On peut voir dans cent autres endroits des Ouvrages de cet Ecrivain célebre, 
avec quel goût & quelle équité il a su concilier le respect qu’on doit aux Anciens, 
& le mépris des préjugés qui encensent jusqu’à leurs fautes. Il démêle, avec 
autant de justesse que leurs Censeurs, ce qu’ils ont de foible, mais il sent 
aussi vivement que leurs adorateurs ce qu’ils ont d’admirable ; & si ces grands 
Ecrivains revenoient parmi nous, nous ne doutons pas qu’ils ne prononçassent 
cette décision unanime : Voilà le seul homme qui ait dit de nous la vérité ; comme 
le Christ, si nous en croyons la Légende, disoit à S. Thomas quand il eut écrit 
sa Somme théologique, Benè dixisti de me 23.

Certaines « réflexions » rejoignent en outre des thèmes « voltairiens », par 
exemple sur la condition de l’homme de lettres et le statut qui peut – ou doit 
– lui être reconnu. Ainsi de l’indignité des cabales et des querelles littéraires, 
évoquée dans l’éloge de Crébillon à propos de la « cabale odieuse » qui « cherchoit 
à désunir » Crébillon et Voltaire, après que D’Alembert a cité l’hommage que 
Voltaire a rendu à son prédécesseur dans son discours de réception à l’Académie 
française 24 et rappelé un « trait honnête & sage de Crébillon lui-même », en tant 
que censeur d’Oreste :

Ces hommes si maladroitement empressés à déifier l’Auteur de Rhadamiste pour 
écraser celui de Zaïre […] auroient dû se souvenir, qu’il est dans le Temple de 
la Renommée littéraire des places marquées pour tous les talens, & tôt ou tard 
occupées par ceux qui méritent de les remplir ; que cette Renommée fait une 
justice, tantôt prompte, tantôt tardive, mais toujours infaillible & sévere, des 
Protégés & des Protecteurs, des Auteurs & des Juges, des Eloges & des Satyres ; 

21 Ibid., p. 489.
22 Voir « Perrault (Charles) », dans Catalogue des écrivains, Le Siècle de Louis XIV, OH, p. 1193.
23 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. II, p. 212 et 213-214.
24 Voir Discours de M. de Voltaire à sa réception à l’Académie française, OCV, t. 30a (2003), 

p. 30-31.



71

olivier ferret   Le V
oltaire de l’H

istoire des m
em

bres de l’A
cadém

ie françoise

qu’enfin rien n’est plus contraire au véritable intérêt des Lettres, que de semer la 
discorde entre des hommes faits pour s’aimer, pour se soutenir, pour s’encourager 
mutuellement, pour se rendre par-là respectables à cette populace nombreuse, 
de tous les états, ennemie cachée de la gloire des talens, & dont la sottise est si 
contente de les voir à son niveau, quand ils ont le malheur de se dégrader par 
leurs querelles 25.

Où l’on retrouve le discours voltairien sur les « pauvres diables 26 ». A contrario, 
le discours sur l’amitié est encore développé, par exemple, dans l’éloge de l’abbé 
d’Olivet : « Si quelques Gens de Lettres qui lui avoient des obligations, ont eu le 
malheur de les oublier, il en est aussi qui ont fait gloire de leur reconnoissance 
pour lui, & dont l’amitié inaltérable a dignement payé leur bienfaiteur. Nous 
ne citerons que M. de Voltaire, dont le nom nous dispense d’en joindre ici 
d’autres 27. » D’Alembert évoque ensuite les relations nouées au collège et 
entretenues par la suite, et cite encore un extrait du discours de réception de 
Voltaire à l’Académie française 28.

Ainsi encore de la liberté et de l’indépendance de l’homme de lettres opposées 
aux réseaux de soumission engendrés par les formes diverses du mécénat. Dans la 
note (f ) de l’« Apologie de François de Clermont-Tonnerre », un développement 
prend pour cibles « tous ceux qui fléchissent bassement le genoux devant la 
richesse, le crédit ou le pouvoir 29 ». Suit une citation qui rapproche deux 
passages tirés des Commentaires sur Corneille, ponctuellement retouchés afin 
d’accentuer le propos :

On ne peut s’empêcher, dit M. de Voltaire, de plaindre Corneille, son Siecle, & 
les Beaux-Arts, quand on voit ce grand Homme, dans l’Epître dédicatoire de 
Cinna, comparer à l’Empereur Auguste, le Financier Montoron. Si cependant 
la reconnoissance arracha ce singulier hommage, il faut encore plus en louer 
Corneille que l’en blâmer ; mais il faut toujours l’en plaindre 30… On n’est 
pas moins affligé qu’un homme tel que Corneille, dans les vers qu’il a adressés 
à M. Fouquet à la tête de son Œdipe, n’ose s’enhardir jusqu’à applaudir ce 
Surintendant… Il eût mieux valu pour l’Auteur de Cinna, vivre à Rouen avec 
du pain bis & de la gloire, que d’avilir à ce point son hommage… On ne peut 
trop exhorter les hommes de génie, à ne jamais prostituer ainsi leurs talens. 

25 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. I, p. 466-467.
26 Voir Henri Duranton (dir.), Le Pauvre Diable. Destins de l’homme de lettres au xviiie siècle, Actes 

du colloque international de Saint-Étienne (2005), Saint-Étienne, Publications de l’université 
de Saint-Étienne, 2006.

27 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. VI, p. 224.
28 Voir Discours de M. de Voltaire à sa réception à l’Académie française, éd. cit., p. 32.
29 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. II, p. 66.
30 Voir OCV, t. 54 (1975), p. 110.
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On n’est pas toujours le maître de sa fortune ; mais on l’est toujours de faire 
respecter sa médiocrité & sa pauvreté 31.

Et, dans l’éloge de Charpentier, à propos d’un ouvrage de cet académicien qui 
comporte un développement sur « l’infortune des Littérateurs », D’Alembert 
évoque la situation de l’« homme de lettres, mécontent de son état », et poursuit :

Mais l’Ecrivain, plus équitable & plus sage, qui sait apprécier les chagrins, petits 
ou grands, attachés à toutes les classes de l’espece humaine, ne verra point de 
raisons de préférer un autre état à celui qu’il a embrassé par goût & par choix ; 
il opposera aux orages que fait éprouver l’ambition, les charmes d’une vie 
paisiblement occupée, sans désirs & sans intrigues ; à l’éclat des grandes places, 
la satisfaction si douce que l’étude procure, & qui fait trouver au Philosophe, 
sans sortir de sa retraite, les ressources que tant d’hommes vont chercher si 
inutilement hors d’eux-mêmes ; aux clameurs de l’Envie, suite nécessaire de la 
Renommée, l’estime des Citoyens honnêtes, récompense assurée des lumieres 
que répandent les bons écrits ; enfin, en compensant les petites peines qu’il 
endure par les adoucissemens qu’il éprouve, il dit, comme le Persan Babouc (1) : 
Si tout n’est pas bien, tout est passable 32.

La note (1) précise la référence au « charmant Ouvrage de Voltaire, qui a pour 
titre Babouc, ou le Monde comme il va ». Dans les deux derniers exemples, on voit 
qu’il s’agit aussi de thèmes d’alembertiens, formulés dès l’Essai sur la société des 
gens de lettres et des grands, sur la réputation, sur les mécènes, et sur les récompenses 
littéraires (1753), que la référence à Voltaire vient renforcer, voire légitimer.

Malgré la prudence qui caractérise D’Alembert, la « Préface » de l’Histoire des 
membres de l’Académie françoise met l’accent sur l’enjeu que constitue la diffusion, 
par le canal académique, de « vérités importantes » à « répandre […] peu à peu, 
& comme par transpiration insensible », ce qui passe par « la destruction lente 
& paisible » des « erreurs », autrement dit des préjugés. Par cette contribution 
au « progrès des lumieres », l’ouvrage se veut ainsi animé par un « esprit 
philosophique », lequel a aussi ses « détracteurs » 33. De là, l’insertion de 
« réflexions » qui abordent des thèmes « philosophiques », au sens militant du 
terme. En invoquant Voltaire, D’Alembert exprime alors la convergence de leurs 
positions, en particulier sur les affaires religieuses. Pour preuve, le discours sur les 
jésuites, plusieurs fois abordé, notamment lorsqu’il est question des études faites 
dans leurs collèges par de nombreux académiciens. Ainsi, dans une remarque 

31 Ibid., « Œdipe », OCV, t. 55 (1975), p. 798-799. D’Alembert renchérit sur les expressions de 
Voltaire.

32 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. II, p. 147-148.
33 Ibid., t. I, p. xviij, xix et xxj.
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incidente de l’éloge de Crébillon : « Le jeune Crébillon fit ses études chez les 
Jésuites, qui ont été de même les premiers instituteurs de plusieurs Ecrivains 
distingués : nous ne rappellerons ici que les trois plus illustres, ce même Bossuet 
qu’ils voulurent acquérir & qui leur échappa, le grand Corneille qui les aima 
toujours, & M. de Voltaire qui les aima long-temps 34. » Remarque que prolonge, 
au moment de la publication de l’Histoire des membres de l’Académie françoise, 
une Note II, « sur l’éducation que les Jésuites donnoient à la Jeunesse » qui explicite, 
entre autres, pourquoi Voltaire « les aima long-temps » – mais pas « toujours » :

Voltaire eut long-temps à se louer d’eux ; & durant tout ce temps leur donna 
des témoignages publics & multipliés de sa reconnoissance. Ils eurent enfin, 
par cette fatalité qui les poursuivoit dans les dernieres années de leur trop 
long regne, le malheur ou la sottise d’attaquer dans leur Journal de Trévoux 
& ailleurs, cet homme célebre, & de l’attaquer, non seulement comme Ecrivain, 
mais ce qui étoit plus propre à lui nuire, comme ennemi de la Religion & de 
l’Etat. Ce procédé fit taire à l’instant toute la reconnoissance de leur ancien 
Disciple, qui se vengea de ses anciens Maîtres, devenus ses ennemis, par des 
Epigrammes en vers & en prose, telles qu’il les savoit faire. Les Jésuites les plus 
sages en gémissoient, & auroient bien voulu assoupir cette querelle, très-fâcheuse 
pour leur Société ; mais la guerre étoit trop engagée, pour que les combattans 
reculassent ; & cette Société, détruite bientôt après, se vit privée, dans son 
désastre, d’un défenseur, dont la voix auroit pu la protéger, mais dont les traits 
qu’elle avoit mal-adroitement provoqués, contribuerent peut-être à précipiter 
sa ruine 35.

À rapprocher, bien sûr, de l’opuscule de D’Alembert, en partie inspiré par 
Voltaire, Sur la destruction des jésuites en France (1765) 36.

D’un ennemi à l’autre, les jansénistes ont aussi leur lot de « réflexions ». 
On trouve une nouvelle remarque incidente dans l’éloge de César d’Estrées, 
assortie d’une citation tirée du chapitre sur le jansénisme du Siècle de Louis XIV  37. 
Sur le mode de la dérision, dans la note (e) de l’éloge de La Monnoye, l’évocation 
de ses Noëls bourguignons fournit encore à D’Alembert le prétexte de faire 
référence aux vers de Voltaire tirés du septième des Discours en vers sur l’homme 
sur les miracles du cimetière de Saint-Médard :

34 Ibid., p. 431-432.
35 Ibid., t. VI, p. 14-15.
36 Sur ce texte, voir Henri Duranton, « “Une confédération impie” ? D’Alembert et Voltaire au temps 

de la Destruction des jésuites », ici même, p. 29–40.
37 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. III, p. 319, et, pour le passage de 

Voltaire cité par D’Alembert, Le Siècle de Louis XIV, chap. 37, OH, p. 1073. Ici encore, D’Alembert 
accentue le trait.
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Ces vers rappellent ceux de M. de Voltaire sur les miracles qui se faisoient par 
milliers à Saint-Médard en 1732, au tombeau de l’Abbé Pâris, que les Jansénistes 
appeloient le bienheureux Diacre, & qui ne fait plus de miracles, depuis qu’on 
a simplement fermé la porte du cimetiere où il est enterré, c’est-à-dire, depuis 
qu’on a muré, suivant l’expression d’un Ecrivain moderne 38, l’atelier où se 
fabriquoient les lunettes du satanisme :

L’aveugle y vient pour voir, & des deux yeux privé,
Retourne aux Quinze-Vingts marmotant son Ave ;
Le boîteux saute & tombe, &c. 39

On peut opposer à ces vers sur des miracles ridicules, le beau vers de M. de 
la Motte 40 sur les miracles que nous sommes obligés de respecter :

Le muet parle au sourd étonné de l’entendre 41.

On appréciera l’ironie toute voltairienne que fait entendre l’évocation des 
« miracles que nous sommes obligés de respecter »…

La note (a) de l’éloge de l’abbé Séguy participe de la défense de la « philosophie », 
qui est un fil directeur majeur de l’Histoire des membres de l’Académie françoise 42 : 
D’Alembert revient sur le « très-beau Discours » de l’abbé Fleury 43 « où il 
condamne sans détour les croisades, nommément celles de Saint Louis », ce qui 
est censé faire pièce à quiconque accuserait « de Philosophie » ceux qui dénoncent 
les croisades et fournit l’occasion de stigmatiser le « fanatisme ignorant », dont la 
manifestation emblématique est illustrée par la réception de l’Essai sur les mœurs :

Croiroit-on qu’il s’en est trouvé de nos jours, & des plus constitués en dignités, 
à qui cet excellent Discours n’étoit pas connu, & qui ont paru étonnés quand 
on leur en a appris l’existence ! Leur surprise est du même genre que les clameurs 
dont tous les couvens de Religieuses retentirent, il y a peu d’années, contre 
un Ecrivain célebre, qui, dans son Essai sur l’Histoire générale, avoit rapporté, 
quoique très-briévement, les crimes scandaleux de quelques Souverains Pontifes. 

38 Référence non identifiée.
39 « Sur la vraie vertu », OCV, t. 17 (1991), p. 525.
40 « Fragment du poëme des apôtres », dans L’Esprit des poésies de M. de La Motte, Genève 

et Paris, Lottin le jeune, 1767, p. 132.
41 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. IV, p. 65-66.
42 Voir Olivier Ferret, « Qu’est-ce qu’un “philosophe” d’après les éloges académiques de 

D’Alembert ? », dans Franck Salaün et Jean-Pierre Schandeler (dir.), Entre belles-lettres 
et disciplines. Les savoirs au xviiie siècle, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude 
du xviiie siècle, 2011, p. 89-101.

43 Comme il le rappelle dans cette note, D’Alembert avait déjà rapidement évoqué ce discours dans 
l’éloge de Fleury : voir Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. IV, p. 184-185.
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On crioit à la calomnie & à l’impiété ; le fanatisme ignorant n’en savoit pas 
davantage, & peut-être n’est pas encore détrompé 44.

La référence à Voltaire vient ainsi à point nommé pour renforcer les « réflexions 
philosophiques » dont D’Alembert farcit ses éloges – réflexions plus ou moins 
bien articulées avec les données biographiques, qui servent occasionnellement 
de prétextes. Partant de là, et même s’il n’est pas question d’écrire, sous forme 
d’éloge, une « Vie de Voltaire » (Condorcet s’en chargera plus tard, en 1790 45), 
quel Voltaire se trouve ainsi mobilisé ? sélectionné ? – et pourquoi ?

L’OBJET DE L’ÉLOGE

En dehors de certains extraits de la correspondance publiée, les éloges de 
D’Alembert font référence à un grand nombre d’œuvres de Voltaire. Sans en 
fournir la liste exhaustive, on s’en tiendra au palmarès fourni dans la note (a) 
ajoutée à l’extrait, déjà évoqué, du discours de Saint-Aulaire à propos de Voltaire :

Quand notre Académicien parloit ainsi de l’honneur que Voltaire faisoit à 
son Siecle, ce grand homme n’avoit encore donné ni Mérope, ni Mahomet, ni 
Sémiramis, ni Rome sauvée, ni l’Orphelin de la Chine, ni Tancrede, ni cette 
Histoire générale, écrite par les Graces sous la dictée de la Philosophie, ni ces 
Romans, dont la lecture est si piquante, ni cent Pieces fugitives en vers & en 
prose, dignes de celles qui les avoient précédées 46.

Outre les « Romans » et les « Pieces fugitives en vers & en prose », l’énumération fait 
émerger, dans un ordre signifiant, les productions qui se rattachent à deux grands 
massifs : celui du poète et du poète dramatique ; celui de l’historien-philosophe.

D’Alembert souligne ainsi la qualité des « vers » de Voltaire. Outre l’intérêt 
particulier porté aux « Pieces fugitives charmantes », sur lequel on reviendra, 
on l’observe, entre autres, dans la note (a) de l’éloge de l’abbé Genest, qui 
célèbre « les beaux vers où M. de Voltaire a parlé du systême du monde & de 
l’attraction des planetes » : « voyez quels charmes il a su répandre sur le tableau 
de cette Philosophie, qui paroissoit bien plus faite pour être démontrée que 
pour être chantée » 47. L’auteur dramatique n’est bien entendu pas oublié, par 
exemple dans l’éloge de La Chapelle, à propos des « sujets […] qui paroissent 
faits pour réussir sur la scene tragique, & qui néanmoins y ont constamment 
échoué », en raison d’un « défaut d’intérêt inhérent, pour ainsi dire, au sujet » 

44 Ibid., t. V, p. 663 et 666.
45 Voir Linda Gil, « De l’hommage à l’éloge : contribution à l’édification du mythe du “patriarche” 

par Condorcet. L’édition de Kehl et la Vie de Voltaire », Revue Voltaire, no 11 (2011), p. 153-166.
46 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. V, p. 145.
47 Ibid., t. III, p. 460-461.
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ou de « l’impossibilité presque absolue […] de tirer du sujet plus d’une ou deux 
scenes, très-intéressantes à la vérité, mais par cela même mortelles au reste de la 
Piece » : « tous les sujets rebelles à la scene n’ont pas le bonheur de trouver des 
Racines & des Voltaires pour les traiter » 48.

D’Alembert reconnaît également à Voltaire le talent exceptionnel de faire 
montre d’une égale facilité pour les vers et pour la prose : à la différence de 
Boileau, Rousseau, La Fontaine ou encore Racine, explique-t-il dans la note (b) 
de l’éloge de l’abbé Séguy, « Voltaire est le seul de nos grands Poëtes dont la prose 
se lise avec autant de plaisir que ses vers 49 ». En dehors des passages déjà cités, 
l’historien est célébré par exemple dans le développement, déjà mentionné, de 
la note (e) de l’éloge de Charles Perrault qui évoque la querelle des Anciens et 
des Modernes : si Despréaux « préfere » aux Modernes « Tite-Live & Salluste 
pour l’Histoire », c’est parce que « nous n’avions alors ni celle de Charles XII, 
ni l’Histoire Générale du même Auteur 50 ».

Une place est encore réservée au Voltaire théoricien, auquel est reconnu la 
capacité à délivrer des préceptes : ses jugements font ainsi autorité, qu’ils portent 
sur des questions de poétique, comme on le verra, ou sur une œuvre spécifique. 
Ainsi, par exemple, dans la note (i) de l’éloge de l’abbé d’Olivet, du récit de 
Théramène que « tant d’Auteurs célebres […] ont critiqué ou justifié » : « le seul 
M. de Voltaire nous paroît avoir saisi la question dans son vrai point de vue » 51. 
D’Alembert résume ensuite les grandes lignes de l’argumentation voltairienne. 
Ainsi encore dans la note (e) de l’éloge de Segrais 52 où l’on peut lire un jugement 
qui corrobore celui que Corneille porte sur Bajazet de Racine : « le jugement 
seul de Corneille sur Bajazet peut mériter quelque attention, d’abord par le nom 
respectable qu’il porte, & de plus, parce que la critique de ce grand Homme 
est appuyée & motivée même par un autre Juge non moins respectable, par 
M. de Voltaire, qui, dans une Lettre au Comédien la Noue 53, fait à peu près les 
mêmes reproches que Corneille au rôle de Bajazet. » Une nouvelle fois, la lettre 
de Voltaire – et non le texte de Corneille – est longuement citée ensuite.

C’est toutefois à propos de certains jugements de Voltaire que se manifestent 
les rares réticences de D’Alembert. C’est par exemple le cas, dans l’éloge du 
marquis de Mimeure, de celui, peut-être excessivement louangeur, que Voltaire 
prononce sur son Ode à Vénus, imitée d’Horace, qui ne serait « pas indigne de 
l’original » : D’Alembert souhaite la « mettre ici sous les yeux » de ses « Lecteurs », 

48 Ibid., t. IV, p. 118-119.
49 Ibid., t. V, p. 668.
50 Ibid., t. II, p. 214.
51 Ibid., t. VI, p. 250.
52 Ibid., t. II, p. 111.
53 Voltaire à Jean Baptiste Simon Sauvé, Cirey, 3 avril 1739 (D1966), lettre publiée dans le 

Commentaire historique, Genève, Société typographique, 1776, p. 145-151.
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lesquels « décideront si M. de Voltaire a été rigoureusement juste dans le 
jugement qu’il a porté de l’Ode françoise, ou s’il n’a été qu’indulgent pour 
un amateur avec lequel il avoit été lié dans sa jeunesse 54 ». Les mêmes réserves 
sont encore exprimées à propos de jugements sur certains des académiciens 
dont D’Alembert rédige l’éloge, par exemple, dans celui de Marivaux, au sujet 
des attaques contre les « comédies métaphysiques » – attaques que Voltaire se 
défend d’avoir voulu porter en visant Marivaux, ainsi qu’il s’en explique dans 
une lettre, longuement citée 55 : « Nous ne voudrions pas répondre que M. de 
Voltaire pensât bien exactement & à la rigueur tout ce qu’il dit dans cette Lettre, 
& qu’en se moquant des Comédies metaphysiques, il n’eût pas eu tant soit peu en 
vue celles de M. de Marivaux 56, dont c’est-là, en effet, le défaut principal 57. »

A contrario, d’une manière plus positive, D’Alembert affirme, dans la Note X 
de l’éloge de Boileau, « sur les mérites poétiques de Despréaux », qu’« il n’a 
peut-être été jamais porté un jugement plus équitable & plus lumineux sur le 
mérite de Despréaux » que dans un « passage » d’une « lettre de M. de Voltaire 
à feu M. Helvétius 58 », cité par la suite 59. Deux pages plus loin, dans la même 
note, D’Alembert écrit qu’« on trouve dans une autre lettre de M. de Voltaire à 
M. Helvétius 60, un passage qui n’a point de rapport direct à Despréaux, mais 
que nous ne pouvons résister à la tentation de transcrire ici, parce qu’il nous 
paroît contenir des regles aussi fines que justes & bien rendues », et il justifie 
cette digression en ces termes : « on ne peut mieux placer ces regles que dans 
l’article du grand Poëte qui les a si constamment pratiquées 61. »

C’est dire que le jugement de Voltaire est aussi présenté comme faisant autorité 
sur des questions de poétique, au sens large, comme l’illustre encore la note (d ) 
de l’éloge de Campistron. Prenant pour point de départ la critique de l’Alcibiade 
de Campistron, D’Alembert donne à « lire les remarques pleines de goût que 
l’Auteur de Zaïre fait à ce sujet dans une lettre à des Journalistes 62 », dont deux 
passages sont cités avant que D’Alembert n’ajoute : « Nous voudrions pouvoir 

54 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. III, p. 423-424.
55 Voltaire à M. Berger, Cirey, ca 2 février 1736 (D1000), lettre publiée dans les Lettres secrettes 

de Mr. de Voltaire. Publiées par Mr. L. B., Genève, 1765, Lettre X, « à Mr. … / à Cirey … 
Février 1736 », p. 37-42, ici p. 40-42.

56 Pour preuve, si nécessaire, la lettre à Moncrif, ca 10 avril 1733 (D589), où Voltaire évoque 
« Marivaux le métaphysique »…

57 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. VI, p. 176.
58 Ibid., t. III, p. 37.
59 Voltaire à Helvétius, Bruxelles, 20 juin 1741 (D2501), publiée dans Helvétius, Le Bonheur, 

Londres, Arkstée & Merkus, 1772, p. xxii-xxiv.
60 Voltaire à Helvétius, Cirey, 25 février 1739 (D1906), publiée dans Helvétius, Le Bonheur, op. cit., 

p. xx-xxi.
61 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. III, p. 39.
62 « Lettre de M. de Voltaire, à messieurs les auteurs du Nouvelliste du Parnasse », Mercure 

de France, juillet 1731, t. II, p. 218-235.
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transcrire ici dans son entier la lettre de M. de Voltaire, dont nous venons de 
citer quelques lignes ; cette lettre renferme les plus excellens préceptes de goût ; 
& nous ne pouvons résister à la tentation d’en détacher au moins ce qui regarde 
Campistron ; le jugement que l’Auteur en porte sera la plus utile partie sur cet 
article […] 63. » Suit une longue citation sur la définition de ce que sont le « style 
fort & vigoureux » et le « style foible ».

En somme, le statut de la figure voltairienne paraît à première vue équivaloir 
à celui observé dans l’Encyclopédie 64. On relève en particulier plusieurs points 
de croisement avec les contributions de D’Alembert, à commencer par le 
« Discours préliminaire ». D’Alembert évoque « deux hommes illustres […] 
que la postérité saura mettre chacun à sa place » qui « se disputent la gloire 
du cothurne » : Crébillon et Voltaire, célébré par la suite pour La Henriade, 
l’Histoire de Charles XII, Le Siècle de Louis XIV, mais aussi pour « ses pieces 
fugitives supérieures à toutes celles que nous estimons le plus », qui « suffiroient 
par leur nombre & par leur mérite pour immortaliser plusieurs Ecrivains » 65. 
Il n’est pas nécessaire de souligner les échos que ces propos entretiennent avec 
des passages de l’Histoire des membres de l’Académie françoise déjà cités, auxquels 
on peut aussi ajouter, à propos de cette dernière remarque, un passage de l’éloge 
du comte de Bussy-Rabutin : « M. de Voltaire a célébré l’Evêque de Luçon dans 
une de ces Pieces fugitives charmantes, qui suffiroient pour faire une réputation 
immortelle à cet illustre Ecrivain 66. » Dans le même passage du « Discours 
préliminaire », D’Alembert souligne que Voltaire occupe, « parmi le très-petit 
nombre de grands Poëtes une place distinguée & qui n’est qu’à lui », parce qu’il 
« possede en même tems au plus haut dégré un talent que n’a eu presque aucun 
Poëte même dans un dégré médiocre, celui d’écrire en prose 67 ». Affirmation 
répétée dans l’article Elocution : « M. de Voltaire est presque le seul de nos 
grands poëtes dont la prose soit du moins égale à ses vers ; cette supériorité dans 
deux genres si différens, quoique si voisins en apparence, est une des plus rares 
qualités de ce grand écrivain 68 » – et dans la note (b) de l’éloge de l’abbé Séguy, 
précédemment citée.

Dans l’article Eloges Académiques, D’Alembert suggère par ailleurs que, 
pour rompre la monotonie des discours de réception à l’Académie française, 
le récipiendaire devrait plutôt « traiter des sujets de littérature intéressans pour 
le public », et il ajoute : « Plusieurs académiciens, entr’autres M. de Voltaire, 

63 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. IV, p. 164.
64 Voir Olivier Ferret, Voltaire dans l’Encyclopédie, Paris, Société Diderot, 2016.
65 Encyclopédie, t. I (1751), p. xxxij.
66 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. IV, p. 607.
67 Encyclopédie, t. I, p. xxxij.
68 Ibid., t. V, p. 526b.
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ont déjà donné cet exemple, qui paroît bien digne d’être suivi 69. » Il tient le 
même discours dans l’éloge de Crébillon, à propos de son discours de réception, 
original pour la forme en vers qu’il a adoptée, moins sur « le fond, déjà si usé » :

On a essayé depuis d’affranchir nos remercîmens Académiques des entraves 
que nos prédécesseurs y avoient mises, & des bornes étroites où ces Discours 
étoient circonscrits. M. de Voltaire […] a le premier prononcé à sa Réception 
un Discours utile, un Discours intéressant sur les progrès de la Littérature & du 
goût ; il a osé, avec le succès qu’il devoit en attendre, ce que les Despréaux & les 
Racines auroient dû oser il y a près d’un siecle ; & la plupart de ses successeurs 
se sont fait un honneur & un devoir de l’imiter, en traitant des sujets dont la 
Philosophie & les Lettres pussent tirer quelque avantage 70.

D’autres convergences apparaissent avec les discours tenus par d’autres 
collaborateurs, qui saluent en Voltaire l’historien-philosophe (dans l’Encyclopédie, 
cette figure est surtout mise en avant par Jaucourt) ainsi que le poète (dramatique) 
– l’insistance, dans l’Histoire des membres de l’Académie françoise, sur les questions 
de poétique et de poésie tenant probablement à l’occasion offerte par l’activité 
des académiciens évoqués. En conclura-t-on que cette Histoire ne fait au fond 
que reconduire la célébration dont bénéficiait déjà Voltaire dans le Dictionnaire 
raisonné ? Ce n’est pas tout à fait sûr.

SENS D’UNE CÉLÉBRATION POST MORTEM

On l’a vu, Voltaire est non seulement célébré de son vivant, mais il est aussi 
érigé en personnage auquel on rend hommage post mortem. La portée de ces 
hommages est toutefois différente de celle qui se trouve dans l’Encyclopédie : là, 
c’est la stature de Voltaire dans la République des Lettres, acquise de son vivant, 
qui est censée conférer un lustre et une légitimité à l’entreprise du Dictionnaire 
raisonné, alors en butte à l’hostilité que l’on connaît. Ici, quoiqu’il repose sur 
les mêmes traits, le phénomène acquiert pourtant une valeur significativement 
différente lorsqu’on tient compte d’un contexte – rappelé dans l’Histoire des 
membres de l’Académie françoise – qui est celui d’attaques répétées contre le 
défunt. Sans passer en revue les multiples cabales et querelles auxquelles Voltaire 
a été mêlé, et dont il a parfois été la victime, on s’en tiendra aux bornes de sa 
carrière académique.

D’une part, D’Alembert ne manque pas de rappeler les circonstances 
contrariées de l’élection de Voltaire. Dans l’éloge de Villars, il relate la manière 

69 Ibid., p. 527b.
70 Histoire des membres de l’Académie françoise, op. cit., t. I, p. 468-469.
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dont le maréchal a « connu & senti de bonne heure les sublimes talens de l’Auteur 
de la Henriade », dont il les a « accueillis », dont il a « donné à M. de Voltaire, 
encore très-jeune, des marques d’estime & d’amitié que la reconnoissance de ce 
grand Ecrivain a immortalisées dans ses Ouvrages » :

L’illustre Mécene n’eut cependant pas la satisfaction qu’il désiroit, de voir cet 
homme rare assis auprès de lui dans l’Académie Françoise, où ses Ouvrages 
l’avoient appelé de si bonne heure, mais d’où une cabale odieuse l’éloigna si 
long-temps ; les Etrangers ne le pouvoient croire. Un Académicien François, 
qui voyageoit il y a près de cinquante années en Allemagne, disoit à un Prince 
de cette Nation, que M. de Voltaire n’étoit pas de l’Académie : Qui en est donc, 
répondit le Prince ? La Compagnie a fait enfin cesser ce scandale, dont M. le 
Maréchal de Villars gémissoit en vain, & dont il emporta le regret au tombeau 71.

Une nouvelle allusion aux tentatives infructueuses de la candidature de Voltaire 
intervient dans l’éloge de Saint-Aulaire, qui reçoit de Boileau la boule noire 
le jour de son élection : « cette boule noire, qui alors passoit encore pour une 
injure », précise D’Alembert, « mais qui maintenant est presque regardée comme 
une distinction ; car ceux qu’on en gratifie ont l’honneur de la partager avec une 
foule d’Académiciens illustres, la Fontaine, Fénelon, la Bruyere, Fontenelle, 
Montesquieu, Crébillon, Voltaire, & plusieurs autres, sans parler des vivans 72. » 
Et D’Alembert lui-même, serait-on tenté d’ajouter, puisqu’il a reçu six boules 
noires le jour de son élection.

D’autre part, si, comme on l’a rappelé plus haut, la « Note sur la statue de 
M. de Voltaire », publiée dans les Éloges lus, signale les hommages qui sont 
rendus au défunt avec l’organisation d’un concours de poésie, doté d’un 
prix double, dont le sujet est l’éloge de Voltaire, deux passages de l’Histoire 
des membres de l’Académie françoise font du moins état d’un geste académique 
moins reluisant. À la fin de la note (a) de l’éloge de Saint-Aulaire, à la suite de 
l’énumération, commentée précédemment, de ce que Voltaire a écrit depuis les 
propos élogieux que le marquis tenait sur le Voltaire du début des années 1740, 
D’Alembert conclut :

Ainsi M. de Saint-Aulaire avoit encore plus de raison qu’il ne croyoit, quand il 
disoit avec douleur, plus de trente ans avant la mort de cet Ecrivain immortel, 
que sa perte laisseroit dans notre Littérature un grand deuil & un grand vide. 
De quels sentimens opposés n’auroit pas été affecté M. de Saint-Aulaire, s’il avoit 

71 Ibid., t. IV, p. 561-563.
72 Ibid., t. V, p. 117-118.
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vu, à trente jours de distance, l’Apothéose de Voltaire au théatre, & les honneurs 
funebres refusés à ses manes 73 ?

Le rapprochement est en effet saisissant entre le triomphe réservé à Voltaire 
à la Comédie-Française, lors de son retour à Paris, et le traitement qui lui a été 
réservé par l’institution académique. D’Alembert évoque aussi cette affaire dans 
la Note XXXI de l’éloge de Boileau, « sur les louanges données par Despréaux 
à Voiture » :

L’Académie Françoise avoit rendu à Voiture un hommage bien plus étrange 
que les éloges de Despréaux, en lui faisant l’honneur inoui de prendre le deuil 
à sa mort ; honneur que n’ont reçu d’elle ni Corneille, ni Racine, ni Bossuet, ni 
Despréaux, ni Montesquieu, ni Voltaire, à qui même il ne lui a pas été permis 
de rendre, suivant son usage, les derniers honneurs funebres 74.

D’un côté, un honneur « inoui » rendu « aux manes d’un Ecrivain, aujourd’hui 
presque oublié » qui, quel qu’en soit le motif, « fait peu d’honneur à nos anciens 
Confreres », écrit D’Alembert. Il s’abstient de commenter ce qui, de l’autre, 
est mis en regard : dans le cas de Voltaire, l’entorse à l’« usage » qui veut que 
l’Académie rende « les derniers honneurs funebres » au défunt. Le lecteur pourra 
aisément en conclure que cette entorse ne fait pas davantage « honneur » aux 
actuels « Confreres ».

Le refus de célébrer, à l’église des Cordeliers, l’office habituel à la mémoire des 
défunts académiciens suscite quelques remous 75 : du reste, Frédéric II ne manque 
pas, de son côté, de faire donner une messe pour le repos de l’âme de Voltaire, 
en présence de membres de l’Académie prussienne, dans l’église catholique de 
Berlin – et d’en avertir D’Alembert 76. À Paris, malgré les multiples démarches 
entreprises par le secrétaire perpétuel, la décision, entérinée par Louis XVI, est 
prise alors que la campagne anti-voltairienne bat son plein, marquée entre autres 
par le récit infamant de l’agonie de Voltaire, diffusé dans la Gazette de Cologne 
le 1er juillet 1778, à l’origine d’une légende qui aura la vie longue au cours 
du xixe siècle 77. À n’en pas douter, la célébration post mortem que D’Alembert 
réserve à Voltaire dans l’Histoire des membres de l’Académie françoise prend un 
sens particulier dans un tel contexte.

73 Ibid., p. 145-146.
74 Ibid., t. III, p. 145.
75 Voir VST, t. II, p. 629-630 et 636.
76 Ibid., p. 636. Voir la lettre de Frédéric à D’Alembert du 1er mai 1780 (Inventaire analytique de la 

correspondance, 1741-1783, éd. Irène Passeron, avec la collaboration d’Anne-Marie Chouillet et 
de Jean-Daniel Candaux, Œuvres complètes, vol. V/1, Paris, CNRS éditions, 2009, lettre 80.23).

77 Voir VST, t. II, p. 631-636.
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La reprise de la rédaction d’une histoire de l’Académie constituée par la collection 
des éloges de ses membres morts entre 1700 et 1771 fournit à D’Alembert 
l’occasion d’insérer, ici ou là, des références à Voltaire qui constituent comme 
les éléments d’un éloge virtuel que, par la nature même du projet, le secrétaire 
perpétuel n’a pas la possibilité de mettre en œuvre : même si ces mentions ou 
ces développements demeurent ponctuels, leur fréquence n’en est pas moins 
révélatrice, aucun autre contemporain ne bénéficiant d’un tel traitement. Ces 
passages peuvent être lus comme l’hommage rendu à un maître, célébré de 
son vivant même pour ses talents de poète et de prosateur, susceptible, dans le 
domaine des belles-lettres, de donner le précepte et l’exemple, même si, quoique 
rarement, certains de ses jugements sont discutés. Mais D’Alembert rend aussi 
hommage à un « frère » de lutte, la référence à Voltaire venant renforcer, du poids 
de l’autorité qui lui est conférée, des positionnements qui sont aussi – et parfois 
avant tout – ceux que D’Alembert défend dans ses propres écrits. L’opération a 
pour conséquence d’imposer la présence de « M. de Voltaire » dans une entreprise 
qui répond à deux objectifs au moins : d’une part, écrire une histoire littéraire 
du xviiie siècle dans laquelle l’auteur, entre autres, de La Henriade a d’ores et 
déjà sa place ; d’autre part surtout, construire une mémoire de l’institution 
orientée dans une perspective résolument « philosophique », au sens militant du 
terme, dont Voltaire est l’inspirateur. Cette dimension est évidemment capitale 
si l’on veut bien considérer que, après le retrait de l’aventure encyclopédique, 
la rédaction, par D’Alembert, de l’Histoire des membres de l’Académie françoise 
constitue, sur le versant littéraire de son activité, le principal lieu de son 
engagement, qui le conduit à transformer des productions académiques en 
tribune. Même si le « monument » encyclopédique célébrait d’ores et déjà 
l’homme de lettres – et plus sourdement le philosophe –, l’édification de cet autre 
« monument » acquiert une portée polémique dans le contexte de sa publication, 
en 1779 puis en 1786-1787 : face aux controverses que suscite toujours Voltaire 
lorsqu’il est enfin mort, c’est pour D’Alembert une manière de combattre la 
légende anti-voltairienne, que fabriquent les tenants de l’antiphilosophie, par 
la célébration d’un Voltaire immortel parmi les Immortels, ce qui témoigne d’un 
sens, tout en mesure, de la provocation. L’enjeu est évidemment de taille dans 
le cadre d’une publication effectuée de l’intérieur même de l’institution au sein 
de laquelle Voltaire n’a pas toujours été le bienvenu, à un moment où il constitue 
encore, aux yeux de certains, même après sa mort, un personnage encombrant.
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VOLTAIRE ANNOTATEUR DE LUI-MÊME  
DANS LA BIBLIOTHÈQUE DE FERNEY.  

TYPOLOGIE, DESCRIPTION MATÉRIELLE  
ET INTÉRÊT ÉDITORIAL DE L’AUTO-ANNOTATION

Christophe Paillard
UMR 5317 – IHRIM

avec la collaboration de Natalia Speranskaya
Bibliothèque nationale de Russie, Saint-Pétersbourg

Après les travaux précurseurs de Renato Galliani, d’Edith Philips, de Catriona 
Seth, de Samuel S. B. Taylor ou de Jeroom Vercruysse 1, cinq articles ou 
contributions ont été plus récemment consacrés à l’auto-annotation voltairienne, 
terme désignant les notes portées par Voltaire sur ses propres œuvres. En 2007, 
la Revue Voltaire a édité les notes de l’exemplaire « Balleidier » conservé au musée 
Voltaire de Genève 2, et, en 2017, une série de 162 annotations figurant sur 
l’exemplaire maître des Œuvres de Saint-Pétersbourg et sur un exemplaire 
subordonné 3. La Gazette des Délices a recensé les annotations d’un exemplaire 
des Questions sur l’Encyclopédie et de trois exemplaires de Saül, Gerhardt Stenger 
a édité dans les Mélanges offerts à André Magnan les auto-notes de l’exemplaire 
Keate et, lors d’un colloque à la Bibliothèque nationale de Russie, le phénomène 

1 Voir Renato Galliani, « Les notes marginales de Voltaire au Dictionnaire philosophique », 
SVEC, no 161 (1976), p. 7-18 ; Edith Philips, « Some changes contemplated by Voltaire in his 
“Questions sur les Miracles” », Modern Philology, vol. 28, no 3 (février 1931), p. 360-362 ; 
Catriona Seth, « Épaves et trésors cachés. Les trésors cachés de Cideville », dans M. Delon 
et C. Seth (dir.), Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2000, p. 353-362 ; et Samuel S. B. Taylor, « The definitive text of Voltaire’s 
works. The Leningrad encadrée », SVEC, no 124 (1974), p. 7-132. Jeroom Vercruysse s’est 
particulièrement intéressé aux auto-notes : voir « Quelques vers inédits de Voltaire », SVEC, 
no 12 (1960), p. 55-61 ; « Notes inédites de Voltaire », Studi francesi, no 20 (1963), p. 258-264 ; 
« Notes inédites sur les imprimés et les manuscrits de la collection Launoit », SVEC, no 20 (1962), 
p. 249-259, et « Voltaire correcteur de ses Lettres de M. de Voltaire à ses amis du Parnasse », 
SVEC, no 201 (1982), p. 67-80.

2 Voir Christophe Paillard, « De la plume de Voltaire aux presses des Cramer. Le problème de 
l’auto-annotation », Revue Voltaire, no 7 (2007), p. 341-355.

3 Voir id. et Alla Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans la seconde 
moitié des années 1760. L’auto-annotation de BV3464-1, modèle de BV3462-2, “Keate” et 
“Balleidier” », Revue Voltaire, no 17 (2017), p. 261-295.
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de l’auto-annotation a été présenté 4. Bien que réduit par rapport à l’immense 
masse des auto-notes, cet échantillon est conséquent ; il permet une réflexion 
d’ensemble sur ce genre particulier d’écriture. C’est cette réflexion globale que 
nous proposons d’esquisser ici en étant conscient des limites de l’exercice, de son 
caractère préliminaire et nécessairement inachevé : seule une édition exhaustive 
des auto-notes voltairiennes permettrait de la conduire à terme pour parvenir à 
des conclusions définitives. Nous croyons cependant nécessaire d’entamer cette 
étude pour attirer l’attention sur l’intérêt que représentent les auto-notes pour 
une meilleure compréhension de l’œuvre imprimé de Voltaire, de ses techniques 
d’écriture et de sa bibliothèque, ainsi que pour l’édition de son immense corpus.

TERMINOLOGIE DES MARGINALIA

L’intelligence de l’auto-annotation suppose l’établissement d’une terminologie 
ad hoc qui s’applique d’ailleurs aux autres formes de l’annotation voltairienne. 
À la suite de l’article de 2007, celui paru en 2017 dans la Revue Voltaire a rappelé 
la distinction suivante : les marginalia sont un terme générique, désignant toute 
annotation d’un ouvrage imprimé, voire d’un manuscrit. Hors citation, les 
« notes marginales » sont prises au sens du Corpus, c’est-à-dire des annotations de 
Voltaire ou de ses secrétaires sur les ouvrages de tout autre auteur que lui-même. 
Les « auto-notes » correspondent quant à elles aux notes de la main de Voltaire 
ou de ses secrétaires sur ses propres ouvrages. Jusqu’ici, rien de nouveau. Il paraît 
cependant nécessaire d’ajouter à cette tripartition terminologique un quatrième 
terme : nous entendons par « hétéro-notes » les notes de tout autre scripteur que 
Voltaire ou ses assistants littéraires sur les ouvrages conservés dans sa bibliothèque, 
quels qu’en soient les auteurs. Ce nouveau concept n’est pas inopportun. D’une 
part, le Corpus des notes marginales renferme certaines notes qui ne sont pas de la 
main de Voltaire sans pour autant généraliser ce principe : citons notamment les 
annotations de Mme du Châtelet, celles de certains des propriétaires des livres 
avant Voltaire, ou les croix de l’anonyme qui prétendait signaler les faiblesses 

4 Voir Sergej Korolev et Christophe Paillard, « Notes marginales de la main de Wagnière sur un 
exemplaire des Questions sur l’Encyclopédie de Voltaire conservé à la Bibliothèque nationale de 
Russie », Gazette des Délices, no 28 (hiver 2010) : http://institutions.ville-geneve.ch/fileadmin/
user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/28/voltaire.html ; Ch. Paillard, « Marginalia de 
Voltaire sur trois exemplaires de Saül. Le concept de “note ostensible” et l’auto-annotation 
voltairienne », Gazette des Délices, no 37 (printemps 2013) : http://institutions.ville-geneve.
ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/37/voltaire_nous_ecrit. html ; id., 
« Voltaire annoté par lui-même. L’auto-annotation dans la bibliothèque de Ferney », Rossiya i 
zapadno-evropeiskoe Prosveshchenie. Sbornik nauchnykh trudov [La Russie et les Lumières de 
l’Europe occidentale. Recueil d’études scientifiques], Saint-Pétersbourg, BNR, 2016, p. 221-241 ; 
Gerhardt Stenger, « Voltaire annoté par lui-même. Marginalia inédits sur la Collection complète 
envoyée à George Keate », dans S. Géhanne-Gavoty et A. Sandrier (dir.), Les Neveux de Voltaire, 
à André Magnan, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du xviiie siècle, 2017, p. 55-69. 

http://institutions.ville-geneve.ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/28/voltaire.html
http://institutions.ville-geneve.ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/28/voltaire.html
http://institutions.ville-geneve.ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/37/voltaire_nous_ecrit.html
http://institutions.ville-geneve.ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/37/voltaire_nous_ecrit.html
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stylistiques de Racine 5. En ce sens, certaines des notes éditées dans le Corpus 
ne sont pas des notes marginales au sens qui vient d’être défini mais des hétéro-
notes. D’autre part, la bibliothèque de Voltaire telle qu’elle est aujourd’hui 
conservée à Saint-Pétersbourg comporte maints ouvrages de Voltaire annotés 
par une autre main que la sienne. On pense bien sûr à la collection d’Henri 
Rieu, ami et voisin de Voltaire à Ferney, qui fut cédée à Catherine II en 1779 
et dont nous verrons qu’elle est souvent marginée et qu’elle intègre plusieurs 
manuscrits reliés dans des recueils factices 6. Nous verrons également que certains 
des correspondants de Voltaire ont annoté ses livres pour lui suggérer addenda 
et corrigenda. Toute note figurant sur un livre écrit par le patriarche n’est donc 
pas nécessairement une auto-note. Nous proposons par ailleurs de distinguer 
deux types d’annotation, l’« annotation ponctuelle » et l’« annotation sérielle », 
cette distinction s’appliquant aussi bien aux notes marginales qu’aux auto-notes. 
Le premier type d’annotation désigne l’ensemble des notes qui n’apparaissent 
qu’une seule fois, l’auto-annotation sérielle correspondant aux notes que Voltaire 
a reproduites ou fait reproduire par ses assistants sur plusieurs ouvrages 7, comme 
par exemple, en ce qui concerne les auto-notes, les exemplaires BV3464-1, 
BV3464-2, Keate et Balleidier 8. Nous proposons enfin d’établir le concept de 
« note ostensible ». Nous entendons par là un ouvrage marginé par Voltaire (que 
ce soit sous la forme de notes marginales ou d’auto-notes) afin, notamment, 

5 Sur les annotations par Mme du Châtelet de dom Calmet et de Platon, voir CN, t. II, p. 22-23, 
et t. VI, p. 337-445. Les notes des propriétaires antérieurs des volumes sont parfois indiquées 
(voir par exemple, t. II, p. 868, n. 294). Les visiteurs de Ferney pouvaient laisser leurs traces 
de lecture dans les livres de leur hôte (par exemple, Racine : voir CN, t. VII, p. 200-203).

6 C’est en septembre 1779 que Rieu fit part à l’impératrice, via François Tronchin et Friedrich 
Melchior Grimm, de son intention de lui céder les livres anglais que Voltaire lui avait légués : 
voir Gabriel Cramer à Grimm, 6 septembre 1778, dans Sergueï Karp, Quand Catherine II achetait 
la bibliothèque de Voltaire, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du xviiie siècle, 1999, 
p. 25-26 ; et F. Tronchin à F. M. Grimm, 27 septembre 1778, dans Jean-Louis Wagnière ou les 
Deux morts de Voltaire. Correspondance inédite, éd. Ch. Paillard, Saint-Malo, Cristel, 2005, 
p. 219. Il proposera par la suite de joindre à cet héritage sa collection personnelle des « Œuvres 
de Voltaire » (3 avril 1779, ibid., p. 298). Catherine II avalisa le principe de la transaction en 
novembre 1778 : Catherine II à Grimm, 30 octobre [10 novembre] 1778, dans Catherine II de 
Russie et Grimm, Une correspondance privée, artistique et politique au siècle des Lumières, 
t. I, 1764-1778, éd. S. Karp, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du xviiie siècle, 2016, 
p. 183-184. Selon le Catalogue de la collection personnelle de Rieu, la liste des œuvres de 
Voltaire cédées à l’impératrice comporte « 101 volumes » (voir S. Karp, Quand Catherine II 
achetait la bibliothèque de Voltaire, op. cit., p. 51). Sur l’importance du « cher corsaire » et 
sa collaboration avec Voltaire, voir Jean-Daniel Candaux, « Précisions sur Henri Rieu », dans 
Ch. Mervaud et S. Menant (dir.), Le Siècle de Voltaire. Hommage à René Pomeau, Oxford, 
Voltaire Foundation, 1987, 2 vol., t. I, p. 204-243.

7 Voir Christiane Mervaud, « Du bon usage des Marginalia », Revue Voltaire, no 3 (2003), 
p. 101-127, ici p. 123, qui note que Wagnière a reproduit « des notes de Voltaire, sans doute 
avec l’aval de son maître », sur une brochure de La Beaumelle afin qu’elles circulent à Paris au 
sein du « groupe de philosophes » lié à Damilaville.

8 Voir Ch. Paillard et A. Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans la 
seconde moitié des années 1760 », art. cit.
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d’être lu par d’autres que lui-même. Ce concept est construit sur la base de 
celui de lettre ostensible, c’est-à-dire d’une correspondance apparemment 
adressée à une personne particulière mais en réalité conçue pour être diffusée 
auprès d’un plus large public, pour propager une version des faits que l’auteur 
souhaite accréditer, qui sert ses intérêts et qui, dans le cas de Voltaire, correspond 
rarement à la vérité. Comme nous allons le voir, le concept de note ostensible 
est légitimé par la parfaite coïncidence de certaines auto-annotations avec des 
lettres adressées aux libraires pour démentir la paternité de tel ou tel rogaton 
ou pour l’attribuer à un autre auteur. Ce concept est la conséquence logique 
des travaux que la Revue Voltaire a consacrés aux marginalia en 2003 dont un 
des apports déterminants a été d’établir que, contrairement à ce qui avait été 
parfois prétendu, « il ne faut pas traiter les notes marginales comme un texte 
purement privé 9 ». Le présent article vise a contrario à établir que maintes notes 
de Voltaire sur ses propres ouvrages, par opposition à celles qu’il a portées sur 
d’autres auteurs, ne sont pas destinées à une édition de ses Œuvres et qu’elles 
revêtent par conséquent un caractère privé ou semi-confidentiel.

TYPOLOGIE DES SUPPORTS D’ANNOTATION

Ces distinctions terminologiques établies, il convient de prendre acte de la 
complexité de l’écriture marginale et de la diversité de ses formes 10. Seule une 
typologie des supports, des scripteurs, des fréquences et fonctions des marginalia 
est susceptible d’épuiser la variété de ses manifestations ou, à tout le moins, de 
la ramener à des aspects plus aisés à appréhender. S’impose en premier lieu une 
typologie des supports. En toute rigueur, l’intitulé de marginalia est impropre : 
l’annotation d’un ouvrage imprimé n’est pas nécessairement portée en marge. 
Les notes peuvent tout d’abord être portées au dos de l’ouvrage afin de lui 
donner un titre, réel ou fictif, ou d’apprécier son contenu. Il s’agit la plupart 
du temps d’étiquettes collées mais il peut arriver à Voltaire d’écrire directement 
à la plume sur une reliure 11. Ce type d’annotation constitue visuellement le 
premier marqueur d’un volume marginé. Il arrive que ces annotations visent 
simplement à suppléer l’absence d’une pièce de titre ou de tomaison pour faciliter 

9 Selon le mot de Nicholas Cronk et Christiane Mervaud, « Voltaire annotateur de Boureau-
Deslandes. Une anecdote relatée par Formey », Revue Voltaire, no 3 (2003), p. 351-354, 
ici p. 354.

10 Voir Gillian Pink, Voltaire à l’ouvrage. Une étude de ses traces de lecture et de ses notes 
marginales, Paris, CNRS éditions, 2018.

11 Voir notamment CN, t. V, p. 507, qui indique la mention portée au dos de l’Entretien d’un 
philosophe chrétien, et d’un philosophe chinois de Malebranche : « Ph[ilosophe] /chi /
nois / ma /le /bran / che ». Voir aussi CN, t. VII, p. 378, pour la mention portée au dos 
des Trois discours pour la religion catholique de Louis Richeome : « Les trois / discours du / 
P. Richeome » (main de Wagnière) et « De la Verite / catholique / Richome ».
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la localisation d’un ouvrage mais elle peut également être plus significative en 
désignant un ouvrage que Voltaire juge important. On sait qu’il faisait grand 
cas de sa « Jeanne », La Pucelle d’Orléans, dont il effectuait une lecture roborative 
lorsqu’il était malade. Si sa bibliothèque comportait deux exemplaires de cet 
ouvrage, il fit porter au dos d’un d’entre eux par le relieur une pièce de titre 
prouvant la dilection toute particulière qu’il lui inspirait : « Ma Jeanne », possessif 
affirmant la fierté du créateur se reconnaissant dans sa création 12. Les visiteurs 
de Ferney soulignaient, à juste titre, que cet ouvrage était somptueusement relié 
– il l’est en maroquin rouge – dans la bibliothèque d’un homme qui ne prisait 
guère la bibliophilie et qui se contentait, pour l’ordinaire, de reliures simples, 
voire de cartonnages d’attente 13. Par une sorte de mimétisme, Henri Rieu a 
porté sur le dos de son propre exemplaire un titre manuscrit signalant l’intérêt 
de l’ouvrage, « L’heroïne [sic] français[e] 14 ». De la même manière, Voltaire a 
noté sur une étiquette collée au dos du premier volume de l’Essai sur l’histoire 
universelle paru sous l’adresse de Genève chez Philibert en 1754 la mention 
« hist[oire] univ[erselle] avec notes » pour signaler la présence de nombreuses 
corrections apportées par un correspondant anonyme à ce prototype de l’Essai 
sur les mœurs 15. Il a de même annoté le dos d’une édition des Loix de Minos pour 
indiquer le contenu de ce recueil : « Loix / de / Mi / nos / Caba / les / la / begueul 
[sic] / Jean / not / les / deux / siecl [sic] 16 », soit Les Lois de Minos, Les Cabales, 
La Bégueule, Jeannot et Colin, et Les Deux Siècles.

Le deuxième type de note est porté sur les plats, en général les premiers plats. 
Un exemplaire des Honnêtetés littéraires porte ainsi, au recto du premier plat, 
un papier collé annoté par Voltaire 17 : « honnêtetés / littéraires / chiniac / buri », 
et, au verso, une feuille annotée d’une main anonyme dressant une sorte de 
table des matières de trois des parties de ce brûlot, peut-être celles que Voltaire 

12 Genève, Cramer, 1762, BV3730-2 (BV, p. 926).
13 Voir le récit de la visite de Richard Twiss à Ferney le 28 septembre 1768 : « En entrant dans 

sa bibliothèque, nous remarquâmes une superbe édition de la Pucelle d’Orléans, qui portait 
ces mots gravés sur le dos du volume : Ma Jeanne… » (Biographie universelle et portative des 
contemporains, notice « Twiss, Charles », Paris, au Bureau de la biographie, 1826, 5 vol., t. V, 
p. 1451). Voir les notes de Wagnière sur le Commentaire historique sur la vie et l’œuvre de 
l’auteur de La Henriade : « Lorsqu’il [Voltaire] était triste ou souffrant, il me disait : “allez moi, 
je vous prie, chercher un volume de L’Arioste, ou bien Ma Jeanne”, c’est ainsi qu’il nommait 
La Pucelle, et le titre qu’il faisait mettre au dos du livre sur la reliure » (voir Mémoires sur Voltaire 
et sur ses ouvrages, par Longchamp et Wagnière, ses secrétaires, suivis de divers écrits inédits 
de la Mise Du Châtelet, du Président Hénault, de Piron, Darnaud Baculard [sic], Thiriot, etc., tous 
relatifs à Voltaire [édités par J. J. M. Decroix et A. J. Q. Beuchot], Paris, Aimé André, 1826, 2 vol., 
t. I, p. 25 (le texte de Wagnière qui vient d’être cité est restitué d’après ses manuscrits plutôt 
que l’édition Decroix qui le réécrit).

14 Genève, Cramer, 1762, BV3730-1 (BV, p. 926).
15 BV3588 (la présence du titre n’est pas indiquée dans BV, p. 893).
16 BV3677-1 (titre signalé par BV, p. 913, avec quelques erreurs de transcription).
17 BV3629 (BV, p. 904).
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ou que l’annotateur considérait comme les plus importantes 18. Le troisième 
support est celui des annotations sur les pages de titre. Dans l’exemplaire des 
Honnêtetés littéraires qui vient d’être évoqué, Voltaire porte ainsi une addition 
sous le titre : « nouvelle edition / augmentée », qui semble indiquer que ce 
volume d’une édition antérieure lui a servi à établir une nouvelle édition ; 
d’une certaine manière, cette annotation a aussi pour vocation de modifier 
l’ouvrage pour l’actualiser. Ont été étudiés ailleurs trois exemplaires de Saül, 
pièce sulfureuse que Voltaire attribue en une occasion à son ennemi le pasteur 
Vernet, défenseur de l’orthodoxie réformée sur la place genevoise, en ajoutant 
cinq lettres, « ernet », à la suite du titre, « Saül, Tragédie. Tirée de l’Ecriture 
sainte. Par Mr. de V....... », et, en deux autres occasions, à un certain « Huet » 
ou « Hutte » – nous y reviendrons 19. Le quatrième support est plus fréquent : 
les pages de faux-titre des œuvres de Voltaire comportent force annotations, 
comme nous le verrons par la suite, pour commenter un ouvrage, en retracer 
l’histoire, attribuer véridiquement un passage à tel ou tel auteur ou, au contraire, 
en démentir mensongèrement la paternité. 

Le cinquième support, de loin le plus fréquent, est celui des notes portées en 
marge, en tête ou en pied de page, ou encore dans le corps du texte. Il convient 
cependant de souligner la diversité des modalités employées à cet effet : mots 
rayés et corrigés en note (avec ou sans appel de note) ou en interligne, tantôt 
supra-linéaire et tantôt infra-linéaire ; lettres surchargées par d’autres caractères ; 
papier plié collé en bas de page ; papier collé sur la page pour remplacer tout ou 
partie du texte ; cahier relié dans le corps de l’ouvrage pour compléter le livre, 
ou pour remplacer des pages cartonnées ou supprimées… Cette diversité de 
supports n’est pas anodine : on se gardera bien de confondre les notes écrites 
à la diable, sur le feu du moment, avec celles qui, portées sur un papier collé, 
supposent un travail préparatoire et, par conséquent, une entreprise délibérée. 
Ces dernières sont souvent de la main de Wagnière, ce qui laisse entendre que 
celui-ci a été appelé au chevet de Voltaire pour prendre une note sous sa dictée 
ou pour recopier un de ses brouillons. La différence de supports contribue donc 
à marquer la différence qui sépare une écriture souvent spontanée (immédiateté 
de la plume) d’une écriture nécessairement délibérée (médiation de l’assistant 
littéraire). Cette distinction matérialise la tension qui existe entre deux types 
d’écriture marginale : l’une, parfois brouillonne et incohérente, qui procède des 
réactions instantanées du lecteur au livre et l’autre, réfléchie, soigneusement 
mûrie, qui relève à certains égards moins d’une réponse à une lecture que de 

18 « Honnêteté / de chaumeix / sur le Diction / naire encyclop / édique / Honnêteté sur / 
la Henriade. / Honnêteté / sur la tragédie / de Mahomet ».

19 Voir Ch. Paillard, « Marginalia de Voltaire sur trois exemplaires de Saül », art. cit. Un quatrième 
exemplaire est étudié dans id., « Voltaire annoté par lui-même », art. cit.
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l’anticipation d’une écriture, qu’il s’agisse de préparer une nouvelle édition 
des Œuvres ou de propager dans son entourage ses appréciations sur les ouvrages 
et leurs auteurs.

Un sixième support mérite une attention toute particulière : c’est celui des 
« signets » qui sont présents en grand nombre dans la bibliothèque de Voltaire 
et dans ses propres œuvres peut-être plus encore que dans celles de tout autre 
auteur. Dans l’exemplaire BV3464-1, 69 des 162 notes, soit plus de 40 % du 
total, ne consistent-elles pas dans des signets 20 ? Force est de constater que ceux-ci 
exercent des fonctions très différentes et parfois difficiles, voire impossibles, 
à identifier. Avant même de les distinguer typologiquement, il convient de 
signaler trois problèmes méthodologiques dont l’importance ne saurait être 
minimisée. Le premier est celui des signets déplacés. Le cas est fréquent. En ce 
qui concerne la seule auto-annotation, on en connaît au moins deux exemples, 
dont l’un a pu être corrigé, le signet annoté ayant été restitué à son emplacement 
d’origine, et dont l’autre n’a pu l’être, le signet étant vierge de toute annotation 
susceptible d’éclairer sa vocation 21. Deuxième problème, les signets sont parfois 
rognés de sorte que le texte dont ils sont les vecteurs est impossible à restituer 
ou ne peut l’être que conjecturalement. La troisième difficulté est en revanche 
des plus vénielles et aisées à surmonter : on se gardera de confondre les signets 
« voltairiens » de ceux introduits au fil des ans par les lecteurs du xixe siècle ou 
par les bibliothécaires russes œuvrant à la réalisation du Corpus. Le papier utilisé 
par ceux-ci est de facture moderne tandis que celui de Voltaire, comportant 
un filigrane, est jauni par les années et se compose de deux éléments : la partie 
supérieure, la moins importante par ses dimensions, est vieillie du fait qu’elle 
sortait du livre pour signaler une page tandis que la partie inférieure, plus fraîche, 
a été préservée de la lumière par son insertion dans le corps du livre 22.

Ceci étant, la fonction des signets est polymorphe et souvent difficile à 
interpréter. Il convient tout d’abord de distinguer les signets vierges de ceux 
qui sont annotés, même si les fonctions des uns et des autres peuvent en 
certains cas coïncider. En ce qui concerne les premiers, il est parfois impossible 
de comprendre leur raison d’être : on s’explique difficilement leur présence 
dans une page vierge de toute annotation et ne comportant en apparence pas 
de passage textuellement important dans le cadre des réécritures de l’œuvre 
voltairienne. On ne saurait exclure qu’ils aient été déplacés. Il est en revanche aisé 
de comprendre leur fonction dans maints autres cas : il s’agit de marquer le début 

20 Voir Ch. Paillard et A. Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans la 
seconde moitié des années 1760 », art. cit.

21 Ibid., note (112), p. 285.
22 Parti a été pris de maintenir les signets modernes dès lors que leur papier est non acide 

et ne nuit par conséquent pas à la conservation du livre.
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ou la fin d’une pièce dans un recueil, voire le début d’un acte ou même d’une 
scène de théâtre. Ils visent également bien souvent à indiquer une note marginale 
ou une série de telles notes. L’on sait que Wagnière a souvent été chargé de porter 
la mention « N.M. » (abréviation de « notes marginales ») sur des signets pour 
signaler la présence d’annotations. Sous réserve d’approfondissement, il semble 
que cette mention était essentiellement destinée aux « notes marginales » au sens 
du Corpus : nous n’en avons pas trouvé d’exemples relatifs aux auto-notes 23. 
Nonobstant la difficulté qu’il y a parfois à comprendre l’emplacement des signets 
vierges, leur fonction la plus fréquente est de signaler des passages saillants, 
imprimés ou manuscrits, sans que l’on puisse savoir s’ils ont été ponctuellement 
placés par Voltaire lors d’une phase de lecture ou d’écriture de son œuvre et 
oubliés par la suite, ou s’ils avaient vocation à devenir pérennes. Le dernier 
numéro de la Revue Voltaire a ainsi édité deux signets sur lesquels Voltaire a écrit 
« recommandé », apparemment pour indiquer au lecteur un passage qu’il jugeait 
particulièrement important 24.

Les signets annotés participent des mêmes fonctions sans pour autant 
s’y réduire. En certains cas, ils s’inscrivent dans un dispositif mnémotechnique, 
Voltaire souhaitant se rappeler d’une référence qu’il aurait pu oublier : tel 
semble être le cas d’un signet consacré à Saint-Évremond même s’il n’en a 
apparemment pas fait usage par la suite 25. Ils assurent parfois une fonction 
de redoublement, l’annotation du signet venant renforcer celle de la page 
marginée. On en trouve un exemple dans l’exemplaire maître des Œuvres de 
Voltaire où l’attribution du Préservatif  à l’abbé de La Marre sur la page de faux-
titre est répétée par le signet marginé 26. Si les marginalia sont en règle générale 
difficiles à interpréter, les signets exigent des précautions méthodologiques 
toutes particulières supposant que l’on distingue leurs destinations très 
diverses : signalement du début d’un texte imprimé, d’un passage imprimé 
ou d’une annotation marginale ; aide-mémoire ; redoublement d’un texte 
imprimé ou d’une annotation… et signets dont la fonction est parfois 
incompréhensible, notamment parce qu’ils ont été déplacés.

23 Il se trouve bien dans BV3559 un signet marqué « N.M. » mais, dans ce recueil factice 
essentiellement constitué de pièces de Voltaire, il sert essentiellement à signaler les Étrennes 
aux morts et aux vivants, ou Projet utile partout où on est mortel (à la Vallée de Josaphat  [Paris], 
1768, BV1245) attribué à l’abbé Coyer, p. 8-9. Ce texte comporte une hétéro-note, p. 11, signalée 
par un appel de note après « voir à la Morgue une Momie » et, en note en bas de page, « aventure 
arrivée pendant le dernier voyage / de Fontainebleau ». C’est une allusion à une anecdote 
signalée dans le Journal encyclopédique d’octobre 1767 (Bouillon, t. VII, 1er octobre 1767, 
p. 164).

24 Voir Ch. Paillard et A. Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans la 
seconde moitié des années 1760 », art. cit., notes (132) et (152), p. 287 et 290.

25 Ibid., note (67), p. 279.
26 Ibid., note (63), p. 278.
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TYPOLOGIE DES ANNOTATEURS

Après la typologie des supports, il convient d’établir celle des scripteurs. 
Le premier annotateur est bien sûr Voltaire mais il n’est pas nécessairement 
le principal rédacteur des marginalia. Les mains de ses secrétaires et assistants 
littéraires peuvent être considérées, à maints égards, comme des extensions 
de sa propre main, ces derniers étant chargés de prendre des notes sous sa 
dictée ou de les recopier sur des exemplaires identiques à ceux qu’il a annotés. 
Tel est le cas de l’exemplaire maître BV3464-1 : principalement annoté par 
Voltaire et par Wagnière, il a servi de modèle à l’exemplaire BV3464-2 de 
la Bibliothèque nationale de Russie et à l’exemplaire « Balleidier » du musée 
Voltaire, exclusivement annotés par Wagnière, ainsi que de l’exemplaire « Keate » 
exclusivement annoté par Bigex. En règle générale, on considérera donc les notes 
des assistants littéraires du patriarche portées sur ses propres livres comme des 
auto-notes. Mais cette règle n’est pas absolue. On ne peut assimiler en toute 
certitude des notes de la main des secrétaires à des auto-notes dès lors qu’elles ne 
sont pas conservées dans un exemplaire de la bibliothèque de Voltaire, qu’elles ne 
dupliquent pas des marginalia existants ou que l’on ne dispose pas de documents 
attestant que Voltaire en a été l’inspirateur. Ses assistants littéraires les plus 
doués pouvaient apporter leur pierre personnelle à l’édifice de l’auto-annotation 
en ajoutant des notes de leur cru qui doivent, de ce fait, être tenues pour des 
« notes marginales » stricto sensu ou, plus précisément, des héréto-notes. C’est 
ainsi que l’exemplaire « Keate » étudié par Gerhardt Stenger comporte des notes 
qui pourraient être celles de Bigex dans la mesure où elles ne sont pas issues de 
l’exemplaire maître 27. Ajoutons qu’en de rares cas, les secrétaires pouvaient 
prendre l’initiative de reproduire les notes de Voltaire sans son autorisation. Pour 
complaire à son « bon protecteur », Friedrich Melchior Grimm, et faire sa cour 
à son « auguste protectrice », Catherine II, Wagnière a ainsi reproduit après la 
mort de son « patron » les annotations du De la félicité publique de Chastellux, 
dupliquant certes l’auto-annotation de Voltaire mais sans que celui-ci ait été 
à l’origine de cette opération 28. Le fait est en soi significatif et introduit un 
degré supplémentaire de complexité dans le phénomène de l’écriture marginale. 
Lorsque Wagnière a dupliqué ces notes, il était présent à Ferney et ne pouvait 
donc consulter l’exemplaire conservé à Saint-Pétersbourg ; il faut qu’il ait relevé 
ces notes, que ce soit en France ou en Russie, comme il l’a fait d’ailleurs des 
auto-notes de Candide et d’hétéro-notes de l’Essai sur l’histoire universelle. 
Nous semblons donc tenir ici la preuve que les notes marginales pouvaient 

27 Voir G. Stenger, « Voltaire annoté par lui-même », art. cit.
28 Voir Ch. Paillard, Jean-Louis Wagnière, secrétaire de Voltaire. Lettres et documents, SVEC, 

no 12 (2008), p. 298-301.
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être relevées, passant ainsi du statut d’annotation d’un imprimé à celui de texte 
purement manuscrit. Au reste, nous verrons que l’inverse est également vrai : les 
annotations les plus substantielles semblent être en certains cas la retranscription 
par les secrétaires d’un texte manuscrit rédigé par Voltaire sur papier libre.

Un second type de main doit être distingué : celui des scripteurs portant 
des notes sur les exemplaires des Œuvres de Voltaire sans que lui-même les ait 
conçues ou commandées. Certains exemplaires conservés à Ferney comportent 
des annotations de la main de personnes étrangères à son premier cercle, celui 
qui résidait au château, comme nous ne manquerons pas de l’établir. Pour 
reprendre la terminologie préalablement établie, il s’agit du phénomène de 
l’hétéro-annotation. En certains cas, des correspondants de Voltaire pouvaient 
lui adresser ses livres pour lui faire part, en marge, de leurs observations, critiques 
ou corrections. Les remarques de Wagnière sur l’édition de Kehl qui ont fait 
l’objet, en 1970, de deux éditions séparées, l’une établie par Vladimir Sergeevitch 
Lyublinsky et l’autre par Andrew Brown, trouvent leur origine, en ce qui 
concerne l’Essai sur les mœurs, dans des notes adressées par un correspondant non 
identifié – peut-être le pasteur Jacob Vernet 29 – et portées sur un exemplaire de 
l’Essai sur l’histoire universelle, prototype de cet ouvrage historique, aujourd’hui 
conservé dans la bibliothèque de Voltaire 30. Nous avons par ailleurs cité les 
hétéro-notes de la collection de Henri Rieu.

TYPOLOGIE DE LA FRÉQUENCE DES MARGINALIA

Une troisième typologie s’impose, impliquant la distinction déjà évoquée 
des annotations « ponctuelles » et « sérielles ». Les annotations ponctuelles sont, 
sous réserve de nouvelles découvertes, celles qui n’apparaissent qu’une seule 
fois dans les ouvrages marginés par Voltaire. C’est le cas le plus fréquent. Les 
annotations sérielles désignent celles qu’il porte, généralement de sa main, sur un 
livre avant de les faire reproduire, le plus souvent par ses assistants, sur d’autres 
exemplaires du même ouvrage. La recherche a déjà établi la réalité de ce fait en 
ce qui concerne les notes marginales : Voltaire a reproduit ses annotations sur 
plusieurs exemplaires du Christianisme dévoilé, du Bon Sens et du Vrai Sens du 

29 Depuis l’édition de ces hétéro-notes dans le dernier volume de l’Essai sur les mœurs (OCV, t. 27), 
Sergueï Vlassov (Université de Saint-Pétersbourg) a suggéré que leur auteur pourrait être Jacob 
Vernet, qui a pris une part active à la correction et à l’édition de cet ouvrage (voir Jacob Vernet 
à Voltaire, 27 février 1754 [D5698]). Mais cette identification n’est pas certaine.

30 Voir OCV, t. 27, p. 405-422, sur l’apport des hétéro-notes du correspondant anonyme à la 
rédaction de l’Essai sur les mœurs et des remarques de Wagnière sur l’édition de Kehl. Au sujet 
de ces dernières, voir Andrew Brown, « Wagnière comments on the Kehl edition, 1785 », SVEC, 
no 77 (1970), p. 43-74, et Vladimir Sergeevitch Lyublinsky, Novye teksty perepriski Voltera, 
Moscou/Leningrad, 1956-1970, 2 vol., t. II, p. 312-340.
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Système de la nature, les deux premières œuvres étant du baron d’Holbach et la 
troisième éditée par son cercle, pour donner à entendre sur la place parisienne et 
ailleurs qu’il désavouait le matérialisme athée 31. Nous souhaiterions cependant 
établir qu’il convient de distinguer deux cas de figure très différents : d’une part, 
les auto-notes reproduites à l’identique par les assistants de Voltaire, et, d’autre 
part, celles qu’il reporte lui-même sur différents exemplaires en y introduisant 
des variantes. BV3464-1 illustre le premier cas de figure même s’il est difficile 
de comprendre pour quelle raison Voltaire a ordonné à Wagnière et à Bigex de 
ne recopier qu’une partie des notes. Du second cas de figure relève l’exemple 
de Saül, annoté à au moins cinq reprises par l’auteur avec certains éléments 
constamment reproduits et d’autres qui présentent de subtiles variations, voire 
des modifications radicales. Il peut ainsi attribuer Saül à « Vernet, ministre du 
Saint-Évangile », à « Hute » ou « M. de Hutte », « gentilhomme anglais ». Si deux 
exemplaires de cette pièce de théâtre difficile à qualifier génériquement partagent 
des corrections communes, par exemple les désinences en –oi de l’imparfait, 
ils comportent des annotations différentes, leurs didascalies manuscrites ne 
coïncidant pas 32. L’un des principaux apports de notre précédent article a été 
sans doute de manifester le caractère étendu de l’auto-annotation sérielle 
en montrant l’existence d’un exemplaire maître des Œuvres dont certaines 
annotations sont reproduites sur au moins trois autres exemplaires 33. Ce type 
de notes est important. Sa nature même atteste du caractère réfléchi, mûrement 
délibéré, d’une écriture s’inscrivant dans la durée et supposant la collaboration 
de Voltaire avec ses scribes. Sans doute a-t-elle pour finalité première de garder 
la trace à Ferney de notes que Voltaire souhaitait durablement conserver. Mais 
son caractère sériel implique également une volonté de médiatisation de celles-ci, 
l’auteur souhaitant les diffuser dans un cercle élargi de relations, certes moins 
vaste que son lectorat mais néanmoins important en raison de son pouvoir 
d’influence. L’on ne saurait enfin exclure que, dans l’attente d’une nouvelle 
édition des Œuvres, l’auto-annotation permettait à Voltaire d’actualiser très 
rapidement les éditions antérieures pour que sa bibliothèque reste toujours au 
goût du jour.

31 Voir Nicholas Cronk, « Voltaire’s marginalia. Who is the intended readership? », Revue Voltaire, 
no 7 (2007), p. 137-153. Article révisé et traduit sous le titre « Les notes de Voltaire. Quel est 
le lectorat visé ? », OCV, t. 139, p. 763-777. Voir Christiane Mervaud et Catriona Seth, « Notes 
marginales inédites sur Le Vrai Sens du Système de la Nature », Revue Voltaire, no 4 (2004), 
p. 299-340.

32 Voir Ch. Paillard, « Marginalia de Voltaire sur trois exemplaires de Saül », art. cit. et id., « Voltaire 
annoté par lui-même », art. cit.

33 Voir Ch. Paillard et A. Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans la 
seconde moitié des années 1760 », art. cit.



96

L’AUTO-ANNOTATION CORRECTIVE

L’interprétation des auto-notes suppose surtout que l’on détermine leur 
finalité. Elles remplissent une foisonnante multiplicité de fonctions dont on ne 
peut rendre compte sans établir une typologie spécifique. Le premier type, sans 
doute le plus fréquent, donne raison aux artisans du Corpus des notes marginales : 
maintes auto-notes sont des notes de correction. Mais la validité de ce constat tend 
précisément à nous inciter à les intégrer dans le Corpus. La fonction corrective de 
maintes auto-notes devrait nous conduire à les inclure dans le champ éditorial, 
et ce comme une condition d’exactitude de l’édition des Œuvres. Comment en 
effet éditer l’œuvre imprimé de Voltaire sans identifier la source manuscrite de 
ses addenda et corrigenda, sans consigner, ne fût-ce qu’au titre de variantes, ses 
hésitations et remords, ou sans signaler ses additions incohérentes et celles qu’il 
n’a finalement pas retenues ? Avant de signaler l’intérêt éditorial de ces variantes, 
il faut souligner la difficulté qu’il y a à interpréter l’auto-annotation corrective. 
Deux problèmes se posent avec acuité. Ce sont, d’une part, la datation et, d’autre 
part, la destination de ces notes.

La première difficulté n’est pas toujours aisée à résoudre : ces notes relèvent-
elles d’un travail de révision de l’auteur préparant dans le secret de son cabinet 
une édition ultérieure de ses œuvres ou constituent-elles au contraire le relevé 
d’additions et modifications déjà publiées, destiné à mettre à jour par la 
médiation du manuscrit une édition antérieure, par exemple pour corriger 
une erreur saillante ou consigner une addition importante ? Bref, sont-elles 
a priori ou a posteriori ? Une troisième possibilité doit être envisagée, celle de 
la simultanéité. On peut prendre ici l’exemple des auto-notes de BV3464-1 
par lesquelles Voltaire amplifie Le Caffé ou l’Écossaise. Parfois substantielles, 
elles sont toutes de la main de Wagnière. Il semble donc logique d’en déduire 
que l’auteur a préparé ces addenda sur un brouillon, chargeant son fidèle 
secrétaire de les reporter sur l’ouvrage. En soi, cela ne résout aucunement le 
problème de la datation : Voltaire aurait pu demander à Wagnière de reporter 
ces notes, d’une part, sur un livre ou un cahier destiné au libraire et, d’autre 
part, sur un ou plusieurs exemplaires de sa bibliothèque pour en garder la trace. 
Les procès de l’auto-annotation et de la révision seraient simultanés. Mais 
une autre solution est possible 34 : Wagnière consigne sur un exemplaire de 
la Collection complette une longue addition sous la forme d’un papier collé. 
Voltaire intervient toutefois par la suite pour rayer un substantif afin d’éviter la 
répétition de ce terme employé peu après, leçon suivie par les éditions ultérieures. 
Le scénario le plus probable semble alors être la séquence d’écriture suivante : 

34 Ibid., note (38), p. 274.



97

christophe paillard   V
oltaire annotateur de lui-m

êm
e dans la bibliothèque de Ferney

Voltaire rédige, sur papier libre, une série d’additions à L’Écossaise ; il ordonne 
à Wagnière de les reporter sur l’exemplaire maître de ses Œuvres ; il les revoit et 
corrige ; il les fait alors relever par son secrétaire pour qu’il les adresse au libraire 
en vue d’une nouvelle édition. L’auto-note serait donc ici a priori, c’est-à-dire 
antérieure au texte communiqué au libraire en vue d’une nouvelle édition, 
quoique postérieure à un manuscrit dont nous n’avons apparemment pas gardé 
la trace. Loin de nous le fait de prétendre que cette séquence constitue la norme 
d’écriture à laquelle Voltaire se soit toujours astreint : l’extrême diversité des 
formes de marginalia est corrélative d’une foisonnante pluralité de méthodes 
et de procédés. Certaines auto-notes sont a posteriori, actualisant une édition 
antérieure sur la base d’une édition ultérieure. Tel est le cas d’un volume des 
Questions sur l’Encyclopédie que Voltaire offrit à Catherine II pour lui faire sa 
cour ; il chargea Wagnière de reporter des additions aux articles « Miracles » et 
« Superstition » qu’il venait d’amplifier, tant pour actualiser une ancienne édition 
que pour flatter l’impératrice par des mentions manuscrites faisant l’éloge, dans 
le second article, de sa politique extérieure en brocardant les Confédérés de Bar 
qui s’opposaient à elle en Pologne 35. Dans d’autres cas, l’auto-annotation est 
a priori, visant méthodiquement à préparer une future édition. Tel est le cas 
d’une remarquable série de marginalia sur une édition de La Raison par alphabet : 
ils sont pour la plupart de la main de Bigex, éphémère mais efficace assistant 
de Voltaire 36. Il s’agit très certainement d’un exemplaire de travail comme le 
prouve la mention portée par l’auteur au verso du premier plat : « corrigé ». 
Cette impression est confirmée par une feuille reliée à la fin du second volume, 
intitulée : « Errata de la raison par alphabet », et sur laquelle Bigex reporte sur 
trois colonnes les numéros de page et de ligne, les « fautes » corrigées et les 
« corrections » apportées par les auto-notes. Rares sont les articles de cet ouvrage 
alphabétique qui ne font pas l’objet de modifications textuelles anticipant la 
rédaction des Questions sur l’Encyclopédie. L’un d’entre eux est profondément 
remanié, l’article « Conciles », où Voltaire avait commis de nombreuses erreurs 
théologiques. L’intégralité des corrections est passée dans l’article conservé pour 
l’édition des Questions sur l’Encyclopédie. Nous avons ici l’exemple d’un travail 
méticuleux par lequel les auto-notes servent la révision d’une œuvre, qui est en 
l’occurrence appelée à être amplifiée, à changer de nature et de titre. Les choses 
ne sont pourtant pas si simples. On peut, d’une part, douter que Bigex ait pris 
l’initiative de ces révisions : ne s’est-il pas contenté de reporter sur l’exemplaire 

35 Voir S. Korolev et Ch. Paillard, « Notes marginales de la main de Wagnière sur un exemplaire 
des Questions sur l’Encyclopédie de Voltaire conservé à la Bibliothèque nationale de Russie », 
art. cit. Voltaire avait fait relier en maroquin rouge cet exemplaire de présentation destiné 
à l’impératrice.

36 La Raison par alphabet, 6e éd., 2 vol., BV3741-5 : voir BV, p. 928.
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des notes que lui avait communiquées Voltaire ? À moins que celui-ci ne se soit 
borné à donner à son assistant des indications, à charge pour celui-ci d’élaborer 
un remaniement textuel ? D’autre part, Voltaire est revenu par la suite sur ce livre 
pour y porter des notes non répertoriées dans l’« Errata » manuscrit et dont il 
n’a parfois fait aucun usage 37. On ne saurait dès lors exclure que les annotations 
de Bigex, antérieures aux Questions sur l’Encyclopédie, aient été complétées par 
Voltaire alors même qu’il rédigeait celles-ci.

À ce problème de datation s’ajoute une question qui lui est liée, celle de la 
destination des auto-notes correctives. Nous verrons que Voltaire a procédé à 
certaines corrections incohérentes : il est logique qu’il ne les ait pas intégrées à 
son corpus. On s’explique mal en revanche qu’il n’ait pas fait usage de corrigenda 
pertinentes, voire nécessaires à sa crédibilité d’auteur. On a vu qu’il avait 
constamment confondu dans les éditions de l’Essai sur les mœurs Henri, duc de 
Rohan, avec son frère, Benjamin, duc de Soubise, mais qu’il avait néanmoins 
corrigé cette erreur par une auto-note, sans pour autant entériner cette correction 
dans son œuvre imprimé 38. En certains cas, la correction reste donc purement 
manuscrite et l’auto-annotation correctrice ne produit pas de variante éditoriale.

On ne saurait minimiser l’importance des variantes que recèle ce type d’auto-
notes. Encore faut-il constater la diversité de ses formes : depuis la correction 
purement formelle (simple rectification de coquilles typographiques) jusqu’aux 
additions substantielles (notamment par des papiers collés ou l’insertion de 
cahiers) en passant par la correction matérielle (révisions stylistiques, rectification 
d’erreurs, etc.), place est faite aux interventions les plus diverses. Nombreuses 
sont les rectifications formelles. On connaît les six corrections apportées par 
Voltaire à la première édition approuvée de La Pucelle d’Orléans, dont cinq 
sont d’ordre typographique et ont été reprises par la suite, et dont la sixième, 
d’ordre stylistique, n’est pas passée dans le corpus en raison d’un remaniement 
du vers 39. La première édition des Honnêtetés littéraires était fautive, intégrant 
des coquilles comme « faire un romain » au lieu de « faire un roman 40 ». L’éditeur 
contemporain a justement corrigé le texte de base pour rectifier cette coquille : 

37 Voltaire modifie l’article « Circoncision ». Là où il était écrit : « Un Parisien est tout surpris » 
d’apprendre la pratique rituelle de l’ablation d’un testicule, il corrige comme suit  : 
« Une Parisienne est toute surprise » (ibid., t. I, p. 209). Cet article n’ayant pas été repris dans 
les Questions sur l’Encyclopédie, cette correction ne porta pas ses fruits. À noter cependant 
que l’édition 70l de Grasset de la Collection complette (t. 42, p. 146-154) intégra l’article 
« Circoncision » dans les Questions sur l’Encyclopédie en le présentant comme inédit mais 
qu’elle ne fit que reprendre celui paru dans le Dictionnaire philosophique et dans La Raison 
par alphabet sans les modifications manuscrites ici apportées.

38 Ch. Paillard, « De la plume de Voltaire aux presses des Cramer », art. cit., p. 349-350.
39 Voir Ch. Paillard et A. Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans 

la seconde moitié des années 1760 », art. cit., notes (119)-(130), p. 286-287 ; voir aussi la 
note (62), p. 278.

40 Exemplaire BV3629, p. 161 : voir BV, p. 904.
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faute d’une édition des auto-notes, il n’a cependant pu réaliser que Voltaire avait 
lui-même corrigé cette erreur 41. De même, Quelques petites hardiesses de Mr. Clair, 
à l’occasion d’un panégirique, publiées en 1773 à la suite d’une édition des Loix de 
Minos, établit la leçon « Ce sont des Loix de Dragon », nom propre que la main 
de Voltaire corrige en « Dracon » en rayant le g et en portant un c en interligne 42. 
Ces corrections ne sont certes pas les plus intéressantes mais elles prouvent que, 
quoi qu’en ait dit Beuchot 43, Voltaire était plus soigné dans ses éditions et prêtait 
plus attention à la typographie qu’on ne l’a prétendu.

Les corrections matérielles sont plus essentielles. Nous en donnerons ici 
quatre exemples, correspondant à des addenda et corrigenda cohérentes dont 
Voltaire n’a cependant pas fait usage dans son corpus malgré le temps qu’il 
leur a consacré. Le premier est tiré de l’exemplaire des Honnêtetés littéraires 
déjà évoqué. Dans BV3629 ([Genève], 1767) est inséré un cahier imprimé de 
4 pages participant du dispositif de l’auto-annotation. La XXIe des Honnêtetés 
éditait une lettre d’Antoine Ignace Fez, libraire à Avignon, qui écrivit à Voltaire 
le 30 avril 1762 (et non « 1662 » comme indiqué à tort dans cette édition) 
pour proposer de lui céder moyennant « 3 000 » livres « 1 500 exempl[aires] » 
de la première édition des « Erreurs de mr. de Voltaire sur les faits historiques, 
dogmatiques, etc. » par l’abbé Nonnotte 44. Fez exerçait une forme de chantage, 
en proposant de ne pas écouler ce livre qui deviendra plus connu sous le titre 
d’Erreurs de Voltaire moyennant le versement d’une somme conséquente. Voltaire 
lui répondit ironiquement le 17 mai 1762 (D10451) par une lettre qu’il ne lui 
a probablement pas adressée mais qu’il fit tirer à part à Genève et éditer dans le 
Journal encyclopédique du 15 juin. Il fit coller sa réponse dans son exemplaire 
particulier entre les pages 74 et 75 de BV3629 d’après l’édition qu’en donna 
Jean-Baptiste-René Robinet dans le recueil des Lettres secrettes de Mr. De Voltaire 
(Genève, 1765 [1764], p. 115-118). Le dispositif employé à cet effet suggère 
que Voltaire comptait rééditer Les Honnêtetés littéraires en y insérant la réponse 
à Fez. Il raye le titre de l’imprimé, « Lettre XIX », pour le remplacer par un titre 
approprié (« réponse de M. de voltaire » précédant la formule imprimée « Au sieur 
FEZ Libraire d’Avignon »). Les Lettres secrettes reproduisant la lettre D10451 
sur 5 pages (p. 115-119), la quatrième page s’achève sur le début de la formule 
de politesse : « Je vous prie de lui faire ». N’ayant pas joint la page 119 au cahier, 

41 Voir OCV, t. 63b, p. 64 et p. 166, ligne 171.
42 Exemplaire BV3677-1, p. 231.
43 Dans une lettre à Cayrol du 12 octobre 1826, Beuchot écrivait : « Les mauvaises leçons 

font le désespoir des éditeurs ; et aucun texte n’en est plus infesté que celui de Voltaire. » 
Le 19 octobre, il ajoutait : « Boileau n’était pas comme Voltaire négligé dans ses impressions. » 
Voir Ch. Paillard, « Que signifie être “voltairien” au xixe siècle ? Beuchot et Cayrol, éditeurs 
de Voltaire », Revue Voltaire, no 10 (2010), p. 121-143, ici p. 136.

44 D1043 : voir OCV, t. 63b, p. 115, lignes 760-774.
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Voltaire complète la formule sous forme manuscrite en bas de la page 118 : 
« mes tendres complimens aussi bien / quà votre marchand d’encre. / signé 
voltaire ». Ce dispositif et le recours à des notes autographes semblent indiquer 
une volonté auctoriale d’amplifier Les Honnêtetés littéraires. On objectera peut-
être que les auto-notes ne nous apprennent ici rien de nouveau, cette lettre ayant 
déjà été imprimée, sauf que l’on découvre ici l’apparente intention de modifier 
Les Honnêtetés littéraires en conséquence.

Les exemples suivants attestent également de corrections matérielles restées 
inédites. Une des plus étonnantes est celle du Poème sur le désastre de Lisbonne 
dont on connaît la conclusion. Si le scandale du mal inflige un cinglant démenti 
à l’optimisme, il ne doit pas pour autant nous incliner au pessimisme mais, 
pour reprendre un hapax voltairien, au « patientisme 45 », c’est-à-dire à une 
forme de méliorisme qui compte sur les progrès de l’humanité pour minorer 
les conséquences du mal. Prenant conseil auprès de divers correspondants, et 
notamment dans les milieux réformés qui constituaient son environnement 
helvétique à la fin de 1755 et au début de 1756, Voltaire avait mûrement réfléchi 
cette conclusion pour atténuer l’impression de désespoir que donnaient les 
premiers jets de son poème. Certaines de ses auto-notes contredisent cependant 
ce travail d’accommodation du Poème à la bien-pensance du public. La leçon 
finale imprimée, et constamment maintenue, est :

Un jour tout sera bien, voilà notre espérance ;
Tout est bien aujourd’hui, voilà l’illusion 46.

Or dans un exemplaire de sa bibliothèque, Voltaire raye « voilà notre » et le 
second « voilà » avant de porter des additions en interligne pour corriger le Poème 
comme suit :

Un jour tout sera bien, quelle frele espérance !
Tout est bien aujourd’hui, ciel quelle illusion 47 !

Il s’agit bien d’une « révision pessimiste » du Poème, comme l’avait noté 
George R. Havens, l’un des rares Occidentaux à avoir pu accéder à la bibliothèque 
de Voltaire dans la première moitié du xxe siècle. Ce chercheur a cependant 
commis une erreur de lecture, établissant dans le second vers la leçon « c’est 

45 Hapax voltairien dans une lettre à Élie Bertrand le « [20 janvier 1756] » selon Voltaire, 
Correspondance, éd. Theodore Besterman, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1978-1993, 13 vol., t. XIII, p. 532. Voir id., Un jeu de lettres. 1723-1778, éd. N. Cronk, O. Ferret, 
F. Jacob, Ch. Mervaud et Ch. Paillard, Orléans, Paradigme, 2011, p. 132-137 pour le commentaire 
de ce concept.

46 OCV, t. 45a, p. 348, v. 219-220.
47 BV3717, p. 17 : modification non signalée dans les variantes des OCV.
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qu’elle [sic] illusion 48 ». Faute d’avoir consulté l’exemplaire BV3717, les éditeurs 
contemporains de ce texte n’en signalent pas les auto-notes en variantes. 
S’appuyant sur la notice de Havens, ils se contentent d’indiquer dans leur 
introduction la modification du premier vers, avec une erreur, mais ils passent 
sous silence celle du second 49. BV3717 comporte une seconde modification 
relative à l’ultime vers du Poème. Là où la version imprimée s’achevait sur la 
forme affirmative « Mais il pouvait encore ajouter L’ESPERANCE », Voltaire 
raye le pronom il et le porte en interligne à la suite du verbe pour introduire 
une tournure interrogative de nature à conforter son tour pessimiste  : 
« Mais pouvait-il encore ajouter L’ESPERANCE 50 ». Correction minimale pour 
une modification de sens radicale ! 

Un autre exemple est tiré de Candide. Dans ses notes sur l’édition de Kehl 
publiées simultanément en 1970 par Lyublinsky et Brown, Wagnière signale 
trois additions apportées par Voltaire à la plus célèbre de ses œuvres, sans pour 
autant en indiquer la source 51. Chacune d’entre elles a été consignée au titre 
de variantes par René Pomeau, l’éditeur de ce roman dans les Œuvres complètes 
de Voltaire. Seule l’étude des auto-notes de la bibliothèque de Ferney permet d’en 
confirmer l’authenticité autant que d’en préciser l’origine. Elles trouvent leur 
source dans trois marginalia de la main de Wagnière figurant dans BV3464-1 52. 
Il est donc une nouvelle fois établi que celui-ci avait conservé un relevé de ces 
auto-notes.

Le dernier exemple est tiré d’un exemplaire de la Collection de lettres sur les 
miracles (Neuchâtel [Genève], 1765, BV3513) riche de maintes additions dont 
l’abondance justifierait à elle seule une étude spécifique 53. Nous ne les éditerons 
pas dans la mesure où elles figurent en annexe de l’édition de cette œuvre anti-
biblique dans les Œuvres complètes 54 et où Olivier Ferret a consacré une étude à 
ce phénomène, en soulignant l’importance que devrait revêtir la connaissance 

48 George R. Havens, « Voltaire’s pessimistic revision of his conclusion of the Poème sur le 
désastre de Lisbonne », Modern Language Notes, vol. XLIV, no 8 (décembre 1929), p. 489-492, 
ici p. 492.

49 OCV, t. 45a, p. 284 : la leçon de l’imprimé est bien « voilà notre espérance » et non « voilà 
mon espérance ».

50 Contrairement à la leçon établie par Havens, le point d’interrogation ne figure pas dans 
l’auto-note.

51 A. Brown, « Wagnière comments on the Kehl edition, 1785 », art. cit., p. 67-68 ; V. S. Lyublinsky, 
Novye teksty perepriski Voltera, op. cit., p. 328-329.

52 Voir Ch. Paillard et A. Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans la 
seconde moitié des années 1760 », art. cit., notes (58)-(60), p. 277-278.

53 Elles ont été en partie étudiées par Edith Philips, « Some changes contemplated by Voltaire in his 
“Questions sur les Miracles” », art. cit., avec quelques erreurs. Il n’est pas exact de prétendre, 
comme l’a fait cet auteur, que « les changements [opérés par Voltaire] ne sont opérés que dans 
la Première Lettre » (« the changes are made only in the Première Lettre », p. 361).

54 Voir OCV, t. 60d.
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des auto-notes pour tout éditeur de Voltaire 55. Qu’il suffise de dire ici que cette 
auto-annotation propose des corrigenda et addenda substantielles, mûrement 
réfléchies, dont on pourra juger qu’elles renforcent l’efficacité polémique et 
stylistique du texte mais dont Voltaire n’a pas fait usage, pour des raisons a priori 
obscures. Faut-il croire qu’elles lui ont finalement déplu ? qu’il les a oubliées ? 
qu’il ne leur a pas donné suite faute de l’imminence d’une réédition autorisée de 
l’œuvre qu’elles modifient ou en raison d’obligations plus pressantes d’écriture ? 
À moins que, selon l’hypothèse défendue par Olivier Ferret, elles n’aient été 
conçues en vue d’un autre projet – en l’occurrence, celui des Questions sur 
l’Encyclopédie –, lui-même laissé sans suite. Quand bien même les auto-notes 
des Honnêtetés littéraires, du Poème sur le désastre de Lisbonne, de Candide ou 
des Lettres sur les miracles ne nous livrent aucun indice sur les raisons pour 
lesquelles Voltaire ne les a pas intégrées dans le dispositif de ses Œuvres, force est 
de reconnaître qu’elles fournissent de nombreuses précisions sur ses méthodes 
de travail autant que des variantes qu’il conviendrait de mettre en lumière.

Ajoutons enfin un cas particulier de figure, se rattachant au précédent : celui 
des auto-notes correctives difficiles à exploiter, voire à interpréter, le livre dans 
lequel elles figurent ayant été rogné, le plus souvent par un relieur, de sorte 
qu’elles ne nous sont accessibles que sous la forme de fragments, au moins pour 
celles d’entre elles qui sont inscrites dans les marges (par opposition à celles qui 
apparaissent en interligne). Le meilleur exemple est sans doute constitué par la 
Diatribe du docteur Akakia dans un exemplaire copieusement annoté par Voltaire 
(BV3542). Il semble que ces addenda et corrigenda ne soient pas plus que les 
précédentes passées dans le corpus. Pour ne donner que quelques exemples de 
celles qui sont exploitables, l’auteur corrige en page 7 ces mots : « douze cents 
ducats de pension pour avoir parlé de Mathématique[s] & de Métaphysique, 
pour avoir disséqué deux crapauts [sic] & s’être fait peindre avec un bonnet 
fouré », etc., comme suit : « douze cents ducats de pension pour cultiver les 
Mathématique[s] ». Page 8, la formule « pour ceux qui ne sont connus dans le 
monde que par l’envie de se faire connaître » devient « pour ceux qui sont connus 
principalement par l’envie de se faire connaître ». Les pages 20-21 donnent à lire 
le texte suivant : 

Nous conseillons au jeune Auteur, quand il procédera avec sa femme (s’il en 
a une) à l’œuvre de la génération de ne plus penser que l’enfant se forme dans 
l’uterus par le moyen de l’attraction ; et nous l’exhortons, s’il commet le péché 
de la chair, à ne pas envier le sort des colimaçons en amour, ni celui des crapaux, 
& à imiter moins le style de Fontenelle, etc.

55 Voir Olivier Ferret, « De Questions en Questions. Les remaniements manuscrits de la Première 
Lettre sur les miracles », ici même, p. 117-143.
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Voltaire corrige le texte comme suit : « Nous conseillons au jeune Auteur de ne 
plus penser que l’enfant se forme dans l’uterus par le moyen de l’attraction ; 
nous sommes étonnez qu’il trouve dans les poissons une si grande délicatesse 
de sentiment mais pourquoy envier le sort des colimaçons en amour, et celui 
des crapaux, il », additions suivies de quatorze lignes rognées où l’on lit le 
mot femme, où l’on croit pouvoir deviner une occurrence supplémentaire du 
substantif crapaud (« crap »), l’adjectif pernicieux (« pern »), etc. Page 24, dans 
le paragraphe consacré à la prétendue germanophobie de Maupertuis, Voltaire 
ajoute une pointe fielleuse. Là où le paragraphe s’achevait sur « nous dirons à 
ce jeune homme que ce n’est pas lui qui a inventé la poudre », une auto-note le 
prolonge de la formule suivante : « et que c’est peut etre à l’hommage [mots rayés] 
aux détriments / [du C]andidat, que les allemans ont inventé l’imprimerie »… 
Belle addition !

Qu’elles soient formelles ou matérielles, ces auto-notes correctives sont 
cohérentes. Un autre cas de figure est constitué par des notes incohérentes et qui 
n’étaient à ce titre pas susceptibles d’intégrer le corpus. Si l’exemple de L’Écossaise 
et des feuilles manuscrites collées dans un ouvrage imprimé prouvent que l’auto-
annotation participe parfois d’un processus mûrement réfléchi, plusieurs auto-
notes semblent au contraire écrites à la diable, conformément à la promptitude 
de Voltaire qui tenait parfois de la précipitation, comme le remarque Wagnière 
dans un des rares reproches qu’il lui ait jamais adressés 56. La récente édition de 
L’A. B. C. dans les Œuvres complètes l’a montré. À la fin de 1777, Voltaire avait 
promis au libraire Panckoucke de réviser son œuvre imprimé en vue d’une ultime 
publication de ses Œuvres complètes, celle-là même qui allait donner naissance 
à l’édition dite de Kehl. L’A. B. C. se présente sous la forme d’une discussion 
à bâtons rompus entre trois protagonistes, « A », qualifié de « vieux philosophe 
anglais » et de « membre du Parlement de la Grande-Bretagne », un certain « B » 
dont la nationalité n’est jamais spécifiée, et « C » dont on comprend qu’il est un 
seigneur méridional, français, espagnol ou italien. Or Voltaire propose en 1777 
de qualifier « A » de « français » et « B » d’anglais, sans pour autant modifier le reste 
du texte en conséquence. Les éditeurs de Kehl n’ont pas retenu cette correction 
incohérente 57. Les ouvrages de la bibliothèque de Voltaire présentent nombre 
d’exemples similaires comme on peut en juger par l’exemplaire déjà signalé 
des Honnêtetés littéraires. La XXIe Honnêteté substitue le pluriel au singulier 
dans le pronom personnel servant à interpeller Nonnotte. Le fait de rayer deux 
pronoms et d’ajouter quatre mots en interligne permet ainsi de transformer 

56 Voir Ch. Paillard, « “Un dictionnaire vivant”. Jean-Louis Wagnière témoin des pratiques de 
lecture et d’écriture de Voltaire », dans F. Bessire et F. Tilkin (dir.), Voltaire et le livre, Ferney-
Voltaire, Centre international d’étude du xviiie siècle, 2009, p. 257-270, ici p. 250-251.

57 Voir OCV, t. 65a, p. 183-184 et p. 178-179.
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« Tu fais le savant, Nonnotte, tu dis à propos de théologie, que l’amiral Drake 
a découvert la terre d’Yesso 58 » en « Vous faites le savant, Nonnotte, vous 
dites », etc. Voltaire ajoute de surcroît au-dessus de ces auto-notes un titre : 
« 3e sottise de nonotte sur l’amiral drake ». Mais ces modifications ne sont pas 
cohérentes pour au moins trois raisons : l’auto-annotateur ne généralise pas le 
recours au tutoiement, celui-ci n’est pas de rigueur dans les Honnêtetés pour 
s’adresser aux adversaires de Voltaire et le titre, « 3e sottise », appelait à des titres 
antérieurs pour signaler la première et la deuxième ineptie de Nonnotte. Nous 
semblons ici nous trouver confrontés à des corrections écrites à la va-vite, au 
cours d’une lecture cursive ne participant pas d’un projet réfléchi de révision 
des Œuvres. Mais l’affaire est plus complexe qu’il n’y paraît. Si ces corrections 
sont incompatibles avec Les Honnêtetés littéraires, elles préparent apparemment 
les Éclaircissements historiques à l’occasion d’un libelle calomnieux de l’Essai sur 
les mœurs où Voltaire s’en prend une nouvelle fois à Nonnotte en reprenant et 
modifiant le texte Les Honnêtetés littéraires. Or la « Trente-troisième sottise de 
Nonnotte, sur l’amiral Drake » adopte la leçon « Vous faites le savant, Nonnotte, 
vous dites 59 », etc. Le statut de cette auto-note serait donc intermédiaire, se 
situant entre une remarque écrite à la hâte (il ne s’agit pas à proprement parler 
d’une correction dans la mesure où il eût fallu, par souci de cohérence, corriger 
l’ensemble de l’ouvrage par la systématisation du recours à la deuxième personne 
du pluriel) et une annotation corrective (l’annotation pose le jalon, semble-t-il, 
d’une réécriture approfondie qui n’est encore qu’en germes). Il reste que maintes 
auto-notes correctives n’ont porté aucun fruit éditorial, soit qu’elles aient été 
improvisées, soit qu’elles aient été oubliées, soit qu’elles n’aient finalement pas 
été retenues, soit enfin qu’elles aient péché par défaut de cohérence.

SOURCES MANUSCRITES INÉDITES

Par-delà les variantes inhérentes aux auto-notes, l’auto-annotation révèle 
des sources manuscrites inédites. Comptons tout d’abord sur les signets dont 
certains consistent dans des fragments de manuscrits recyclés pour les besoins 
de la cause. Le Corpus des notes marginales en offre de nombreux exemples. 
Il en va de même des auto-notes. Le tome I des Pièces détachées, attribuées à divers 
hommes célèbres d’un des exemplaires de l’édition dite « encadrée » conservé dans 
la bibliothèque de Voltaire comporte deux signets vierges au recto mais dont 

58 BV3629, p. 96 : voir OCV, t. 63b, p. 128, ligne 1000.
59 Voir OCV, t. 27, p. 38, ligne 79.
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le verso porte des extraits des comptes de Ferney de la main de Wagnière 60. 
Certaines auto-notes de BV3464-1 relèvent exactement de la même logique 61. 
Il conviendrait cependant d’approfondir l’analyse en rappelant le phénomène 
de l’« hétéro-annotation », qui fait que certaines mentions manuscrites présentes 
dans les livres de la bibliothèque de Ferney ne proviennent ni de la main de 
Voltaire ni de celle de ses secrétaires. Nous avons signalé la série de remarques 
d’un auteur anonyme, érudit et visiblement bien disposé à l’égard de Voltaire, 
qui souhaitait corriger certaines de ses erreurs dans l’Essai sur l’histoire universelle : 
ces hétéro-notes ont été exploitées dans les éditions ultérieures de cette œuvre 62. 
L’étude systématique des ouvrages de Voltaire conservés dans sa bibliothèque 
fait ainsi apparaître le concours que lui ont apporté diverses personnes qu’il 
n’est pas toujours aisé d’identifier. Un grand nombre d’hétéro-notes provient 
du fonds Rieu, collection d’ouvrages de Voltaire conservée en bas de l’allée du 
château de Ferney (actuelle école Saint-Vincent) qui fut réunie à sa bibliothèque 
après sa mort. Par-delà les éditions séparées des livres de son ami, Rieu a constitué 
divers « pots-pourris » ou recueils factices de ses « rogatons » qui sont d’autant plus 
intéressants qu’ils intègrent de nombreux matériaux manuscrits. Le « pot pourri » 
portant la cote 9-53 comporte ainsi sept copies de lettres de la main de Rieu, trois 
en début de volume et quatre en fin 63, dont certaines ne sont pas signalées dans 
la notice consacrée par le Catalogue à ce recueil factice 64. Aucune de ces lettres 
n’a été connue de Theodore Besterman ni ne figure au nombre des manuscrits 
dont il s’est servi pour établir l’édition dite « définitive » de sa Correspondance. 
À dire vrai, ne surestimons pas la valeur de ces autographes ; s’ils comportent 
de nombreuses variantes, ils semblent avoir été réalisés sur la base d’éditions 
de lettres de Voltaire ou de ses correspondants dans tel ou tel périodique. Mais 
d’autres ouvrages de la collection Rieu réservent des surprises. L’exemplaire 
des Contes de Guillaume Vadé figurant dans une édition des Œuvres de Voltaire 

60 Voir BV3472-1 : il s’agit du tome 38 de la collection (et non du tome 40 comme indiqué à tort 
dans BV, p. 872). Les signets sont respectivement insérés entre les pages 190-191 et 302-303. 
Déchiré, le premier est difficilement exploitable. Le second porte les mentions suivantes : 
« Dès le 30 Xbre. jusqu’au 3o fev: le boucher a fourni / 860H [livres] ½ à 6s [sols] …. 258£3s. / 
p[ou] r entrées…. 38£6s. / p[ou]r 62h. ½ graisse p[ou]r friture…. 49£1s. » Suit le total partiellement 
déchiré, et donc illisible. Nous n’avons pu retrouver ces montants dans Theodore Besterman, 
Voltaire’s Household Accounts 1760-1778, Genève/New York, Institut et Musée Voltaire/The 
Pierpont Morgan Library, 1968.

61 Voir Ch. Paillard et A. Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans la 
seconde moitié des années 1760 », art. cit., notes (20) et (25), p. 272.

62 Voir OCV, t. 27, p. 405-422.
63 Les trois premières lettres sont de Bigex à l’abbé Foucher, 30 avril 1769 (D15616), la réponse 

de cet abbé, 17 juin 1769 (D15692) et la lettre de Voltaire à Dupont de Nemours, 7 juin 1769 
(D15679). Les quatre suivantes sont celle de la marquise d’Antremont à Voltaire, 4 février 1768 
(D14724), la réponse de Voltaire du 20 février (D14767), une lettre de Voltaire à Marin (D15733) 
et une autre de Voltaire à Dupont de Nemours, 16 juillet 1770 (D16525).

64 Voir BV, p. 1004.
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comporte un grand nombre de corrections orthographiques et typographiques 
qui semblent indiquer que Rieu a contribué à la relecture des épreuves de son 
prestigieux ami 65. L’édition de ce recueil eût pu utilement faire son miel de 
l’étude de cet exemplaire.

LES AUTO-NOTES ATTRIBUTIVES OU DÉNÉGATIVES

Une mention particulière doit être réservée au type d’auto-annotation par 
lequel l’auteur attribue, à tort ou à raison, un texte édité dans ses Œuvres à un 
autre que lui-même. Ces notes peuvent être en certains cas véridiques. Une 
précédente étude a montré que dans BV3464-1, BV3464-2, ainsi que dans les 
exemplaires Keate et Balleidier, Voltaire désigne à juste titre Frédéric II comme 
l’auteur de l’« Avant-propos » de La Henriade 66. On sait de même que l’un des 
ennemis jurés de Voltaire, La Beaumelle, avait donné une édition non autorisée 
du Siècle de Louis XIV accommodée de notes de son cru qui dénigraient son 
style et, peut-être pire encore, qui tendaient à le discréditer auprès de la cour 
de Versailles. L’exemplaire de cette édition conservé dans la bibliothèque de 
Voltaire comporte une auto-note attributive de sa main portée sur la page de 
faux-titre : « Cette edition est d’un miserable / nommé la beaumelle chassé de 
geneve / et de Copenhague, et qui etant retourné / a paris fut enfermé a bissetre 67 
pour / cette meme edition quil a remplie / des calomnies les plus atroces et les / 
plus ridicules 68 ».

Ces deux attributions sont bien authentiques. Mais, le plus souvent, ce type 
d’auto-annotation relève d’une dénégation mensongère par laquelle Voltaire 
cherche à se disculper de la responsabilité d’une de ses œuvres licencieuses 
ou impies. Nous avons déjà évoqué Saül. La page de titre de trois exemplaires 
est marginée pour attribuer cette farce anti-chrétienne dans un cas au pasteur 
Vernet et, dans deux autres cas, à William Hewett (« Hutte » ou « Huet »), libre-
penseur anglais qui avait rendu visite à Voltaire aux Délices et auquel il attribuera 
également L’A. B. C 69. À ces trois exemplaires étudiés en 2013, il convient 
d’en ajouter un quatrième, conservé à Saint-Pétersbourg. Le 9e volume de 
l’édition encadrée comporte un exemplaire de Saül, spécialement réédité pour 
être intégré, avec une pagination particulière, à la suite de ce « Supplément » 
au théâtre 70. L’auto-annotation diffère des précédentes en ce que Voltaire avait 

65 Voir BV3464-3 et BV, p. 865.
66 Voir Ch. Paillard et A. Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans la 

seconde moitié des années 1760 », art. cit., note (2), p. 269.
67 Comprendre la prison de Bicêtre, moins honorable pour les détenus que celle de la Bastille…
68 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, Francfort, 1753, 3 vol. (BV3786).
69 Sur l’attribution de L’A. B. C., voir OCV, t. 65a, p. 172-174.
70 BV3472-1, w75g, t. 9, p. 407.
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commencé par griffonner quelques mots sur la page de titre avant de les rayer. 
Au verso est imprimé le paragraphe suivant : 

Quoique cette traduction ait été attribuée à Mr. de …….. 71, nous savons qu’elle 
n’est pas de lui : cependant, pour répondre à l’empressement du public, nous 
croyons devoir l’insérer ici, comme elle l’a été dans un si grand nombre d’éditions 
de ce même Recueil.

La dénégation imprimée lui semblant apparemment trop peu explicite, Voltaire 
raye intégralement le paragraphe pour placer, au-dessus, la note suivante : 
« mr. huet membre du parlement ». Il prolonge cette phrase en bas de page : 
« d’angleterre était petit neveu / de mr. huet eveque d’avranche. Les / anglais au 
lieu de huet avec un / e ouvert prononcent hut. ce fut / lui qui en 1728 composa 
le petit / livre tres curieux the man / after 72 ».

La multiplicité des attributions de Saül et leur caractère autographe donnent 
à penser que ce jeu littéraire en forme de mascarade n’a pas été sans inspirer à 
Voltaire une certaine jubilation. Le tome 8 du même exemplaire de l’édition 
encadrée édite Socrate. Sur la page de faux-titre, à la suite de la mention « Traduit 
de l’Anglais de feu M. THOMPSON », Voltaire ajoute « par feu mr. fatema, 
comme on sait ». L’exemple est significatif : la dénégation imprimée de l’ouvrage 
est renforcée par une dénégation manuscrite. Elle vise à renforcer la crédibilité 
de l’attribution fictive par la mention d’un traducteur également fictif, pour lui 
donner plus de poids et accréditer l’histoire imaginaire de cet ouvrage.

Dans certains cas, les hésitations de Voltaire quant à l’auteur putatif de tel 
ou tel rogaton tendent à infirmer sa stratégie de dénégation. Sous le titre d’une 
édition de la Lettre de M. de Voltaire au Docteur Jean-Jacques Pansophe, pamphlet 
anti-rousseauiste, Voltaire écrit : « le docteur pansophe / est du Sr borde de lyon ». 
Mais, sur la première page, il inscrit : « Elle est de l’abbé Coyer », avant de rayer 
ces deux derniers mots. Il ajoute à la suite : « elle est / de borde : académicien / 
de lyon » (BV3559). L’abbé Gabriel-François Coyer et Charles Bordes étaient 
des correspondants de Voltaire, Bordes ayant en outre été son ami : il l’avait reçu 
à l’Académie de Lyon et partageait sa détestation de Rousseau. Ces attributions 
contradictoires trouvent leur écho dans la Correspondance, parallèle qui justifie le 
concept de « note ostensible ». Dès le 20 novembre 1766, Voltaire s’adressait aux 

71 Comprendre : Voltaire.
72 Auto-note inachevée pour une raison inconnue (interruption d’un visiteur ?). Il convient de la 

compléter comme suit : The History of the Man after God’s own Heart, ouvrage anonyme, que 
Voltaire croyait être l’œuvre de Hewett, paru à Londres en 1761 et traduit en français en 1765 
par le cercle du baron d’Holbach. Voltaire appréciait cet ouvrage de la libre-pensée déiste qui 
critiquait le personnage de David : voir l’article « David » des Questions sur l’Encyclopédie, 
OCV, t. 40, p. 348-353. À noter que ce quatrième exemplaire de Saül comporte des additions 
substantielles que nous présenterons prochainement.
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d’Argental pour imputer la Lettre à Coyer tout en laissant à entendre qu’il en était 
l’auteur : « Si je l’avais écrite je serais bien loin de la désavouer, elle est digne des 
Provinciales » (D13680). Il renouvela ses démentis dans des lettres à Lacombe du 
même jour (D13681), à Damilaville et à la marquise du Deffand le lendemain 
(D13683 et D13684). Le 24 novembre, il écrivait de nouveau à Damilaville : 
« J’espère qu’enfin l’abbé Coyer rendra gloire à la vérité » (D13687). La même 
attribution figure dans la lettre à D’Alembert du 29 novembre (D13698). Dans 
une lettre à Bordes, Voltaire change cependant son fusil d’épaule : « Je voudrais 
bien avoir fait encore la lettre au Docteur Pansophe. On m’avait mandé qu’elle 
était de l’abbé Coyer ; mais on dit actuellement qu’elle est de vous, et je le crois, 
parce qu’elle est charmante » (D13699) 73. Charles Bordes lui ayant répondu le 
9 décembre que cette lettre « [l]ui est absolument inconnue » (D13721), Voltaire 
lui répondit le 15 décembre :

L’abbé Coyer me jure qu’il n’est point l’auteur de la Lettre à Pansophe, c’est donc 
vous qui l’êtes ? Vous dites que ce n’est point vous, c’est donc l’abbé Coyer. Il n’y a 
certainement que l’un de vous deux qui puisse l’avoir écrite. Le troisième n’existe 
pas. De plus, vous étiez tous deux à Londres à peu près dans le même temps que 
cette lettre parut ; il n’y a que vous deux qui puissiez connaître les Anglais dont 
on trouve les noms dans cette pièce. Le style en est parfaitement conforme à 
la profession de foi très plaisante que vous fîtes il y a quelques années entre les 
mains de Jean-Jacques. (D13744)

La correspondance de 1766 manifeste ainsi les mêmes tergiversations que 
les auto-notes de BV3559 quant à la fallacieuse attribution de ce pamphlet 
voltairien. Ce parallèle témoigne que les auto-notes attributives jouent un 
rôle identique à celui de certaines lettres ostensibles : de toute évidence, elles 
ne présentent pas de caractère purement privé mais devaient servir à appuyer 
les dénégations de Voltaire auprès de ses visiteurs de Ferney. Saül et la Lettre 
à Pansophe offrent ainsi la preuve qu’il arrivait à Voltaire d’hésiter quant aux 
noms des personnes auxquelles il souhaitait attribuer ses rogatons, attitude qui 
n’était peut-être pas de nature à crédibiliser ses dires.

Voltaire peut cependant faire preuve de plus de constance et de cohérence 
dans ses auto-notes dénégatives. Notre précédente étude a montré comment 
il attribuait la paternité du Préservatif à l’abbé de La Marre, son assistant 
littéraire à l’époque de Cirey dans les exemplaires BV3464-1, Keate et Balleidier, 
le premier de ces livres ajoutant en outre une note et un signet pour contester 

73 Voir Henri Gouhier, Rousseau et Voltaire. Portraits dans deux miroirs, Paris, Vrin, 1983, 
p. 292-294.
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catégoriquement toute relation avec cet ouvrage 74. Le fait que l’abbé de La Marre 
était mort jeune, en 1742, et qu’il ne pouvait plus démentir les dires du patriarche 
de Ferney n’était sans doute pas pour déplaire à celui-ci. Là encore, ces auto-
notes trouvent leur parallèle dans des lettres ostensibles de Voltaire à ses éditeurs, 
Panckoucke (29 septembre 1769) et Cramer (31 mars 1770) 75. En certains cas, 
la dénégation de Voltaire est plus vague et générale, s’appliquant à divers de ses 
ouvrages à la fois, sans s’accompagner de la désignation d’un auteur présumé. 
Tel est notamment le cas d’une note placée au début du premier des trois volumes 
des Pièces détachées, attribuées à divers hommes célèbres de l’édition encadrée. 
Ces tomes contiennent des pièces « dangereuses », comme Dieu et les hommes, 
le Préservatif, L’Examen important de milord Bolingbroke, etc. : « Le libraire qui 
a compilé / cette indigne edition n’a rempli ces trois volumes que / d’ouvrages 
qui ne sont pas dignes / de moy. [signé] Voltaire 2 janvier 1776 76 ». Signalons au 
passage que nous nous trouvons ici en présence d’un cas assez rare, celui d’une 
note datée, acte quasiment notarié visant à conférer une certaine solennité à 
la déclaration manuscrite. Dans un registre analogue au précédent, la page de 
faux-titre de la Collection des lettres sur les miracles déjà évoquée (BV3513) porte 
une note de la main de Voltaire : « Ce livre n’est qu’une plaisanterie / ala quelle 
deux ou trois gens / de lettres se sont amusez / [signé] v ».

Deux conclusions se dégagent de ces exemples. La première tient à la 
complémentarité de la « plume » et du « plomb », pour reprendre le titre d’un 
ouvrage de François Moureau. L’auto-annotation modifie le statut d’un texte 
sorti de presse, en l’occurrence pour le faire passer de l’anonymat à l’attribution, 
que celle-ci soit authentique ou fictive. Les marginalia pallient ainsi certaines des 
carences de l’édition, la voie manuscrite apportant à l’imprimé des précisions 
qui ne pouvaient être mises sous presse. Si l’anonymat de Frédéric II était 
levé depuis longtemps dans les cercles littéraires, ce puissant monarque ne 
souhaitait pas se voir attribuer publiquement la paternité d’un poème dédié à 
la gloire du fondateur de la dynastie des Bourbons, à laquelle il s’opposait sur 
la scène européenne. Voltaire ne pouvait donc publier une telle précision qui, 
de fait, fut mise en lumière par l’édition de Kehl, première édition posthume 
des Œuvres complètes. D’autre part, il souhaitait voir réédités tous les textes dont 

74 Voir Ch. Paillard et A. Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans la 
seconde moitié des années 1760 », art. cit., notes (63)-(65), p. 278-279.

75 D15929 et D16267, respectivement. Mme du Châtelet est peut-être à l’origine de la stratégie 
consistant à attribuer à La Marre divers pamphlets : voir sa lettre à d’Argental (fin janvier 1739 
[D1838]). Mais Voltaire semble avoir pris l’initiative de la campagne lors de la diffusion 
de L’Envieux (voir D1678, D1744 et D1746).

76 BV3472-2, t. 38, page blanche au début du livre. Contrairement à ce qui est indiqué dans BV, 
p. 372, il s’agit du tome 38 de la collection, et non du tome « 40 » ; la note de Voltaire porte le 
millésime de « 1776 » et non « 1775 ».
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il n’endossait pas publiquement la paternité pour diverses raisons : visant un 
homme de lettres, le Préservatif n’était pas le plus digne de ses textes ; certains des 
familiers de Ferney étaient aussi des amis de Rousseau et lui tenaient rigueur de 
son acharnement contre « Jean-Jacques » ; et, en ce qui concerne la dénégation des 
trois volumes des Pièces détachées, l’édition encadrée parut en 1775 après la mort 
de Louis XV qui laissait espérer au patriarche un retour à Paris, ce qui supposait 
qu’il lisse au maximum son image en se détachant dans la mesure du possible de 
tout soupçon d’impiété. L’attribution imprimée de ces textes à d’autres auteurs, 
ou même la simple dénégation, était exclue, devant logiquement entraîner leur 
retrait du corpus. La seule issue à ce dilemme passait par le recours à l’écriture 
manuscrite, la Correspondance et les auto-notes permettant à l’auteur de marquer 
une salutaire distance à l’égard de certaines de ses Œuvres. Ainsi donc, si le 
caractère public de toute impression impose des limites à la liberté de l’auteur, 
le caractère semi-public de l’écriture marginale lui donne le loisir de retrouver 
sa souveraineté auprès d’un public privilégié mais restreint.

La seconde conclusion est que ces auto-notes attributives ne rimeraient à rien si 
elles étaient purement privées : elles ont pour destination d’être communiquées 
au cercle des amis et des relations de l’auteur. Les auto-notes n’étaient pas 
destinées à rester confinées dans l’intimité du cabinet de l’auteur mais à circuler 
dans son entourage ou, à tout le moins, à lui servir de témoins – et parfois même 
de faux témoignages – auprès de ses visiteurs.

L’AUTO-ANNOTATION DE COMMENTAIRE

Il est un autre biais par lequel l’auto-annotation peut modifier le statut du 
texte imprimé. Elle sert dans certains cas à l’auteur à commenter un passage, 
à en préciser le sens ou le contexte de rédaction. L’examen de BV3464-1 nous 
en a donné plusieurs exemples : il s’agit pour Voltaire tantôt d’expliciter une 
anagramme (celle de La Beaumelle), de faire sa cour auprès de Catherine II en 
minorant une critique de la Russie présente dans l’Histoire de Charles XII, ou de 
dénoncer un plagiat dont il a été la victime 77. Sous le titre de la page de faux-titre 
d’une édition de L’Examen important de milord Bolingbroke, il écrit : « ouvrage 
dangereux 78 » pour avertir le lecteur de l’impiété d’un écrit qui ne devrait 

77 Voir Ch. Paillard et A. Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans la 
seconde moitié des années 1760 », art. cit., notes (62), (69) et (71), p. 278-280.

78 Voltaire, L’Examen important de milord Bolingbroke, [Genève], 1767 (BV3594-2), et BV, p. 897, 
qui mentionne cette note marginale. Seize livres de la bibliothèque de Voltaire portent cette 
mention autographe, « livre dangereux » : voir Larissa Albina, « Les notes de Voltaire en marge 
des livres de sa bibliothèque personnelle », Revue Voltaire, no 3 (2003), p. 7-18, ici p. 8, dont 
le présent ouvrage, deux exemplaires du Dîner du comte de Boulainvilliers (BV3548-1 et 
BV3458-3) et deux recueils de pièces irréligieuses édités par Voltaire (BV3748 et BV3750).
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pas être mis entre toutes les mains. A contrario, nous avons vu que Voltaire 
qualifie de « plaisanterie » la Collection des lettres sur les miracles, comme pour 
en amoindrir la virulence anti-biblique. En certains cas, il porte un jugement 
sur la valeur littéraire de certains des écrits parus sous son nom. Éloigné de 
la capitale, il comptait sur la protection du comte d’Argental pour soutenir 
les représentations de ses pièces de théâtre sur la place parisienne. Mais cette 
protection avait un coût : d’Argental suggérait à l’auteur de rapetasser des scènes, 
voire des actes, quand il n’interpolait pas des vers de son propre cru. Dans ses 
remarques sur l’édition de Kehl, Wagnière signale que Voltaire avait marginé 
Olympie pour dénoncer les interventions de d’Argental 79. Le secrétaire disposait 
là encore d’un relevé d’auto-notes puisque la bibliothèque de Saint-Pétersbourg 
conserve un exemplaire d’Olympie dans lequel la main de Voltaire a rageusement 
annoté six vers : « vers detestables que mr / dargental s’est complu a / inserer dans 
ma piece 80 ». On a déjà évoqué l’édition en trois volumes du Siècle de Louis XIV 
donnée par La Beaumelle en 1753. Voltaire y introduit un signet annoté de sa 
main : « insolence / contre louis / 14, et contre / louis 15 81 ». Comme ce signet 
semble malheureusement déplacé, il n’est pas aisé de savoir laquelle des notes 
éditoriales de La Beaumelle Voltaire visait explicitement. En certains cas, le 
commentaire précise le statut de l’œuvre ou la place qu’elle doit occuper dans les 
Œuvres complètes. Tel est le cas d’une auto-note apparaissant au bas de la table des 
matières du « Tome neuvième & dernier du Théatre » où figure l’édition de Saül 
déjà évoquée : « Saül / cette piece doit etre mise / ala fin des pieces de societé / 
attribuées a lauteur 82 ». Peut-être destinée aux futurs éditeurs, une telle note 
précise le statut de cette pièce violemment anti-biblique dans l’esprit de Voltaire : 
pour ne pas la mettre en avant, il affirmait la nécessité de la placer « à la fin » non 
pas même de son théâtre mais de celui qui lui était attribué, nuance significative. 
On a longtemps cru que Saül n’avait jamais été représenté ; une auto-note déjà 
éditée prétend le contraire en affirmant qu’elle l’a été sur la scène d’un « grand 
prince » et apporte même des précisions sur sa mise en scène, ce qui est une autre 
forme de commentaire 83. La note que l’on vient de présenter crédibilise cette 
affirmation en rattachant cette œuvre au genre des « pièces de société ». L’auto-
annotation de commentaire peut de même préciser la datation d’une pièce. 

79 Voir A. Brown, « Wagnière comments on the Kehl edition, 1785 », art. cit., p. 48, et 
V. S. Lyublinsky, Novye teksty perepriski Voltera, op. cit., p. 315.

80 Voir BV3698. Il s’agit de l’édition des Œuvres de théâtre de M. de Voltaire donnée en 5 volumes 
à Paris, chez Duchesne, 1764, t. V, p. 19. Ce sont six vers de l’acte I, scène 3, édités en variantes 
de OCV, t. 52, p. 274, v. 226-230, qui ne cite cependant pas cette anecdote ni n’édite cette 
auto-note. Voltaire réprouve bien six vers, et non « cinq » comme l’écrit Wagnière.

81 BV3786, t. I, p. 4-5.
82 BV 3472-1, w75g, t. 9, p. 407.
83 Voir Ch. Paillard, « Marginalia de Voltaire sur trois exemplaires de Saül », art. cit.
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La page de faux-titre de Socrate dans l’exemplaire de l’édition encadrée évoqué 
plus haut porte, sous le sous-titre « Ouvrage dramatique », l’auto-note : « joué 
en societé en 1769 » (BV3472-1, t. 8). Dans le même volume, Voltaire porte en 
dessous du faux-titre de « Charlot, ou la comtesse de Givry, Pièce dramatique » 
la mention « jouée en société / a la campagne » et en dessous du faux-titre de 
« Le Dépositaire, Comédie », la mention « de societé / jouée a la campagne / 
en 1767 », le dernier chiffre du millésime surchargeant un « 8 ».

Un exemple de commentaire conséquent de son œuvre par l’auteur est offert 
par l’annotation des Lois de Minos dans l’édition de la Collection complette 
donnée à Lausanne par Gabriel Grasset entre 1770 et 1774. Voltaire avait 
accommodé cette tragédie qui ne connut pas le succès escompté d’une série de 
notes imprimées destinées à la valoriser autant qu’à procurer au public une clé de 
lecture. Après la mention « FIN DES NOTES », il rédigea une longue auto-note 
destinée à présenter l’intention de cette œuvre :

ajoutons a ces notes que la tragédie / des loix de minos fut composée dans un 
tems / ou le roi de pologne Stanislas august ponia / toski venait detre assassiné 84 
par des gens / qui se disaient patriotes, et qui avaient fai [sic] / vœu devant une 
statue miraculeuse de la / vierge mere de dieux [sic] d’assassiner leur / roi. C’était 
encor précisément dans ce temps / la que le Roi de Suede Gustave 3 venait / de 
détruire lanarchie suedoise et que / le Roi Stanislas auguste était opprime [sic] / 
par l’anarchie et la superstition polaque. / Superstition bien sauvage et bien / 
feroce mais moins execrable apres / tout que fut celle des / welches du temps 
de / henri 4 de henri 3 et / charles 9 85.

On ne saurait assez souligner la portée apologétique de cette auto-note de 
commentaire. Les Lois de Minos constituent sans doute la tragédie la plus 
politique du répertoire voltairien, faisant l’apologie du pouvoir « suprême », 
mais non « arbitraire 86 », du roi contre les prétentions despotiques du clergé, de 
la haute noblesse et des parlements. Comme l’indique cette auto-note, Voltaire 
avait bien le souhait de soutenir dans cette pièce le roi Stanislas II, en proie au 
liberum veto des nobles polonais, ainsi que la révolution royale conduite en 
Suède par le roi Gustave III. Il reste que le public parisien interpréta surtout cette 
tragédie comme une défense de Louis XV et de la monarchie française contre les 
parlements frondeurs dissous par Maupeou en 1771 87. Telle fut l’interprétation 

84 Allusion à l’agression perpétrée contre le roi de Pologne le 3 novembre 1771. Rappelons 
qu’au xviiie siècle, le verbe assassiner peut vouloir dire, par-delà son sens évident et premier, 
« [o]utrager, excéder de coups en trahison » (Dictionnaire de l’Académie française, éd. 1762).

85 BV3466-2, t. 40, p. 272-273. L’éditeur contemporain ne fait pas mention de cette note dans 
OCV, t. 73, p. 55-69.

86 Distinction établie par Voltaire dans ses notes imprimées : voir OCV, t. 73, p. 191.
87 Voir VST, t. II, p. 401. 
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qu’en donna Condorcet dans une lettre à Turgot : « On va bientôt jouer les Lois de 
Minos ; c’est, dit-on, l’apologie de M. le chancelier. Il est vrai que Minos chasse 
des hypocrites et des fanatiques qui faisaient des sacrifices de sang humain, et 
que les gens chassés par M. de Maupeou ont bien quelque chose d’approchant à 
se reprocher 88. » Telle fut également l’interprétation de D’Alembert : « Je crains 
d’ailleurs que les amateurs de l’ancien parlement, qui ne valait pourtant guère 
mieux que le moderne, ne trouvent dans cette pièce dès le premier acte, et même 
dans les premiers vers, des choses qui leur déplairont, et que l’auteur, en se 
mettant à la merci des sots, ne les ait pas assez ménagés 89. » Or Voltaire s’attacha à 
contester cette interprétation, probablement parce qu’il souhaitait éviter de voir 
la pièce censurée et parce qu’il craignait de s’aliéner la frange du public favorable 
à l’agitation parlementaire : « Le procureur général, qui a la Librairie dans son 
département, crut sur le titre et sur la dédicace à un ancien conseiller, que c’était 
une satire des nouveaux parlements et des prêtres, mais s’il y a quelque allusion 
dans cette pièce, c’est manifestement sur le roi de Pologne qu’elle tombe 90. » 
L’auto-note ne vise-t-elle pas précisément à accréditer cette interprétation en 
justifiant la tragédie de toute prise de parti dans les affaires françaises ?

La ligne de partage entre les auto-annotations de commentaire et de correction 
est parfois difficile à tracer. La bibliothèque de Voltaire comporte une traduction 
anglaise du Dictionnaire philosophique agrémentée de notes éditoriales revêtant 
souvent un caractère apologétique au sens religieux du terme. L’article « Angels » 
traduit assez fidèlement un passage relatif à la chute des anges dans lequel Voltaire 
écrit : « Yet this fundamental tradition to be found only in the apocryphal book of 
Noah 91 », etc. L’éditeur écrit en bas de page que l’auteur « is certainly mistaken 
when he says it is only to be found in the apocryphal book of Noah 92 », en renvoyant 
à la Seconde Épître de Pierre (ii, 4) et à l’Épître de Jude, verset 6. Dans le passage 
susmentionné, Voltaire raye le nom de « Noah » pour porter en note : « Enock / 
and in / some / espistles / attributed / to jude / and peter 93 ». Comment interpréter 
cette auto-note ? S’agit-il d’un travail préparatoire à une future correction de 
l’article ? Ce n’est pas exclu mais l’on sait que l’article « Ange » des Questions sur 

88 Condorcet à Turgot, 22 novembre 1772, dans Correspondance inédite de Condorcet et de 
Turgot, 1770-1779, éd. C. Henry, Paris, s. n., 1883, p. 107.

89 D’Alembert à Voltaire, 9 janvier 1773 (D18127).
90 Voltaire au duc de Richelieu, 25 mai 1772 (D17753).
91 Traduction : « Cependant cette tradition fondamentale ne se trouve que dans le livre apocryphe 

de Noé » (voir OCV, t. 35, p. 340 et la variante de la ligne 52). À noter pour l’intelligence de 
ce qui suit que le livre de Noé, pseudépigraphe vétérotestamentaire, n’est connu que par les 
citations qu’en fait un autre pseudépigraphe, le livre d’Enoch.

92 Texte original : l’auteur « se trompe assurément quand il prétend qu’elle ne se trouve que dans 
le livre apocryphe d’Enoch ».

93 « Enoch et dans certaines Épîtres attribuées à Pierre et à Jude ». Voltaire, The Philosophical 
Dictionary for the Pocket…, London, Thomas Brown, 1765, p. 7, note (E) pour la note de l’éditeur 
et l’auto-note de Voltaire (BV3713).
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l’Encyclopédie, pour partie repris du Dictionnaire philosophique, ne renvoie pas 
à ces versets bibliques 94. Ou s’agit-il simplement de commenter l’imprimé par 
des moyens manuscrits afin de ne pas laisser à l’éditeur anglais du Dictionnaire 
la primeur de ces précisions ? Il est difficile de répondre à cette question, ce qui 
est un nouvel indice de la complexité de l’auto-annotation.

L’AUTO-ANNOTATION MNÉMOTECHNIQUE

Une fonction évidente de l’auto-annotation, d’ailleurs commune avec certaines 
notes marginales, est de garder en mémoire certains passages, de signaler une 
note en marge ou les subdivisions d’un imprimé par le recours à un signet. Nous 
avons pu le constater : maints « sinets » (substantif qu’emploie Voltaire pour 
désigner les « signets ») de Voltaire remplissent le rôle que jouent les marque-
pages des lecteurs contemporains. Ils indiquent la dernière page lue ou, dans 
le cas du patriarche, le début ou la fin d’un acte ou d’une scène d’une pièce 
de théâtre. Dans les difficultés méthodologiques relatives aux signets, nous 
avons signalé que Voltaire avait marqué un passage de Saint-Évremond relatif 
au théâtre français, très probablement pour le réemployer, même s’il ne l’a pas 
fait, peut-être parce que le signet avait été déplacé. En certains cas, il place dans 
ses livres des notes ou des signets pour garder la trace d’un fait qui aurait pu lui 
servir par la suite à amplifier un passage, sans cependant qu’il l’ait toujours fait. 
Il ne s’agit pas stricto sensu d’une correction, le texte n’étant pas élaboré ni destiné 
à être édité tel quel, mais plutôt du jalon d’une correction ou d’une addition 
futures. Deux exemples s’imposent à l’esprit. Le tome 3 de l’Essai sur les mœurs 
dans l’édition encadrée comporte un papier, de la main de Voltaire, collé sur la 
première page : « états généraux / Ce nest qu’en / France que le / clergé fut un / 
ordre apart / chatelus 95 ». Ce dernier nom renvoie probablement à François 
Jean de Chastellux, dont Voltaire prisait De la félicité publique, mais la note est 
difficile à interpréter. Malgré nos recherches, nous n’avons pu identifier de lieu 
où cet auteur aurait écrit que le premier état de l’Ancien Régime fut constitué 
comme « un ordre à part » dans le seul royaume de France. Il semble néanmoins 
que Voltaire ait ici voulu garder en mémoire une donnée factuelle afin de l’insérer 
dans une éventuelle réédition de l’Essai sur les mœurs. Le tome II des Annales 
de l’Empire dans l’édition Jean Henri Decker (Bâle, [1754], BV3485) intègre 
de même un signet de la main de Bigex entre les pages 188 et 189, dans la 
section intitulée « Charles Quint » et consacrée à l’année « 1539 » : « L’an 1539 / 
Luther accorde / deux femmes / au Landgrave / de Hesse ». Peut-être Voltaire 

94 Voir OCV, t. 38, p. 371-375.
95 BV3472 ; voir BV, p. 372.
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avait-il trouvé cette anecdote dans Bossuet ou dans Bayle ; elle sera reprise 
dans l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert 96. Voltaire l’avait mentionnée 
dans les pages des Annales de l’Empire consacrées à l’année « 1540 » (p. 190), 
ainsi que dans l’article « Femme » des Questions sur l’Encyclopédie où il indique 
le bon millésime (1539, donc) 97. Il semble ici avoir voulu conserver dans sa 
bibliothèque une précision chronologique destinée à une réédition de cette 
œuvre historique autant, peut-être, que se souvenir d’une histoire piquante 
susceptible d’être réutilisée.

Il serait présomptueux de prétendre que cette enquête soit définitive : elle revêt 
un caractère préliminaire, ne serait-ce parce que l’échantillon sur lequel elle 
s’appuie est restreint au regard de l’immense masse des auto-notes. On se consolera 
en pensant qu’il en va peut-être de même des notes marginales : leur édition n’est 
pas achevée et nous réserve probablement de nouvelles surprises. Nous espérons 
cependant avoir établi, à grand renfort d’inédits, que l’auto-annotation est loin 
de former un bloc qui soit monolithique et simple à interpréter. Multiplicité des 
supports, des scripteurs, des fréquences et des fonctions ; annotation spontanée 
ou réfléchie ; ponctuelle ou sérielle ; immédiate ou impliquant la médiation 
d’un secrétaire ; d’ordre plutôt privé ou présentant un caractère ostensible ; 
a priori (préparant la révision de l’œuvre imprimé), simultanée (contemporaine 
de celle-ci) ou a posteriori (enregistrant des corrections déjà publiées) ; cohérente 
ou incohérente ; restée sans suite éditoriale ou intégrée au corpus – longue est la 
liste des précautions méthodologiques requises pour l’interprétation du corpus 
des marginalia en général, et des auto-notes en particulier. Pour autant, le point 
essentiel réside dans la typologie fonctionnelle, discriminant les auto-notes 
correctives, attributives, mnémotechniques ou de commentaire. Strictes dans 
leur principe, ces distinctions doivent cependant être maniées avec souplesse tant 
leur application s’avère en certains cas délicate et tant certaines notes participent, 
par leur richesse, de types différents. Comme nous l’avons vu, la note introduisant 
la Collection de lettres sur les miracles relève à la fois de l’attribution (« deux ou 
trois gens de lettres ») et du commentaire (« plaisanterie ») ; les annotations dont 
au moins cinq exemplaires de Saül sont chargés relèvent du même cas de figure, 
attribuant cette farce à des auteurs fictifs (Vernet, Hewett), la commentant 
(présentation de didascalies, mention d’une représentation), lui apportant des 
additions, en corrigeant l’orthographe ou le style, etc. Il reste que le principe 

96 Pierre Bayle, article « Luther », dans Dictionnaire historique et critique, 3e éd., Rotterdam, 1715, 
t. III, p. 855, note O ; Jacques Bénigne Bossuet, Histoire des variations des Églises protestantes, 
Paris, Vve de Sebastien Mabre-Cramoisy, 1688, t. I, p. 351-352 ; Antoine-Gaspard Boucher 
d’Argis, art. « Polygamie », Encyclopédie, t. XII, p. 938 (Neuchâtel).

97 OCV, t. 41, p. 354-355.
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de la typologie semble devoir être maintenu. Il contribue à appréhender, en la 
simplifiant, la complexité de ce genre très particulier d’écriture qu’est l’auto-
annotation. Les auto-notes correctives sont de plusieurs ordres : corrections 
formelles ou matérielles, restreintes ou approfondies, s’accompagnant ou non 
d’additions, cohérentes et passées ou non dans le corpus, ou incohérentes et 
restées sans fruit, destinées à être éditées ou conçues pour rester seulement 
manuscrites, là encore les possibilités sont multiples. Mais le principe même 
de la typologie fonctionnelle a pour conséquence logique d’interdire toute 
réduction pure et simple de l’auto-annotation au procès de révision. Nous 
croyons l’avoir prouvé en analysant le phénomène des notes attributives. Qu’elles 
soient positives (attribution d’un texte) ou négatives (dénégation), authentiques 
ou fallacieuses, simples ou redoublées par un signet, constantes ou hésitantes, 
qu’elles désignent un auteur en particulier ou qu’elles restent vagues (ces ouvrages 
« ne sont pas dignes de moi », ce livre est « de deux ou trois gens de lettres »), 
la plupart d’entre elles n’ont pas vocation à être imprimées, ni donc à être 
rendues publiques, mais à être diffusées auprès d’un public restreint. La même 
remarque s’applique à certaines des auto-notes de commentaire impubliables 
comme telles, notamment les remarques sur les interpolations de d’Argental 
dans l’écriture théâtrale ou le commentaire de l’édition du Siècle de Louis XIV par 
La Beaumelle, que Voltaire ne souhaitait certainement pas voir rééditée. Ce qui 
est vrai de l’annotation de commentaire l’est encore plus de l’auto-annotation 
mnémotechnique qui, par nature, est destinée au seul auteur et à ses assistants 
littéraires, comme le sont, d’ailleurs, les notes portées sur les pièces de titre des 
ouvrages pour les identifier au sein de la bibliothèque. Il reste que l’on ne pourra 
pleinement comprendre le phénomène de l’auto-annotation que lorsque parti 
aura été pris d’en donner une édition systématique. C’est au prix, sans doute, 
d’une étude approfondie de la bibliothèque de Ferney que l’on pourra éditer 
avec toujours plus de précision l’immense corpus de Voltaire qui ne cessera de 
nous surprendre.
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DE QUESTIONS EN QUESTIONS :  
LES REMANIEMENTS MANUSCRITS  

DE LA PREMIÈRE LETTRE SUR LES MIRACLES

Olivier Ferret
Université Lumière Lyon 2 

IHRIM – UMR 5317 (CNRS/Université Lumière Lyon 2)

Sous le titre de Questions sur les miracles, la critique a désigné un ensemble de 
vingt Lettres ayant fait l’objet d’une publication échelonnée, entre juillet 1765 
et janvier 1766, que Voltaire a ensuite réunies, avec des textes interstitiels, au 
sein d’un recueil intitulé Collection des lettres sur les miracles, dont la première 
édition, datée de « Neufchâtel, l’an 1765 », sort des presses de Gabriel Grasset en 
mai 1766 1. Cet accent mis sur l’examen critique des récits de miracles, marqué 
entre autres par la présence d’un article « Miracles » dans la première édition, 
en 1764, du Dictionnaire philosophique, participe de l’offensive antichrétienne 
qui se donne libre cours dans les années 1760 à partir d’une question hautement 
sensible depuis le début du siècle 2.

Le fonds de la bibliothèque de Voltaire renferme un exemplaire de la Collection 
qui, depuis plus de quatre-vingts ans, ne laisse pas d’intriguer. C’est en effet 
en 1931 que la chercheuse américaine Edith Philips a signalé l’existence de cet 
exemplaire qui comporte des annotations autographes 3 : il s’agit là de l’une des 
premières manifestations de l’intérêt porté aux notes marginales laissées par 
Voltaire dans les livres de sa bibliothèque qui n’a cependant, on le sait, trouvé 
son plein essor qu’une trentaine d’années plus tard lorsque l’équipe dirigée 
par Vladimir Liublinsky en publie le catalogue avant d’entreprendre d’éditer 

1 Collection des lettres sur les miracles. Écrites à Genève, et à Neufchâtel. Par Mr. le Proposant 
Théro, Monsieur Covelle, Monsieur Néedham, Mr. Beaudinet, & M. De Montmolin, &c, 
Neufchâtel, G. Grasset, 1765. Sur ce texte, voir l’article que José-Michel Moureaux consacre 
aux « Questions sur les miracles », dans Dictionnaire général de Voltaire, p. 1023-1026.

2 Sur le contexte d’émergence de cette question et ses enjeux, voir Alain Sandrier, Les Lumières 
du miracle, Paris, Classiques Garnier, 2015.

3 Edith Philips, « Some changes contemplated by Voltaire in his Questions sur les Miracles », 
Modern Philology, vol. 28, no 3 (février 1931), p. 360-362. L’exemplaire (BV3513) est 
actuellement conservé dans les fonds de la Bibliothèque nationale de Russie à Saint-
Pétersbourg, GpbV : 2-56.
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le Corpus des notes marginales 4. On sait aussi que cette publication ne concerne 
que les marginalia sur les œuvres des autres et que c’est à l’initiative plus récente 
de Christophe Paillard que l’on doit d’avoir attiré l’attention sur les « auto-notes » 
de Voltaire sur ses propres ouvrages 5.

Dans le bref article qu’elle publie pour annoncer sa découverte, Edith Philips 
propose une interprétation de l’usage que Voltaire entendait faire des corrections 
apportées dans l’exemplaire annoté de la Collection : le rapprochement effectué 
avec les marginalia portés sur l’édition des Œuvres de M. de Voltaire (Dresde, 
Walther, 1748-1754, 10 vol. 6) conduirait à conférer le même statut à celles 
qui se rapportent à la Première Lettre sur les miracles : « Le soin avec lequel la 
Première Lettre a été corrigée semble indiquer que Voltaire concevait ces notes 
pour être utilisées dans des éditions ultérieures 7. » Le projet n’aurait cependant 
pas été mené à terme : « les modifications n’ont été apportées que dans la Première 
Lettre » ; « Nous pouvons supposer que Voltaire avait l’intention d’effectuer, 
dans les autres lettres, de semblables modifications, et que, n’ayant pas achevé 
le travail, il ne l’a pas transmis à ses éditeurs 8. » Philips n’en conclut pas moins 
à la nécessaire prise en compte des « corrections apportées à la Première Lettre », 
qui « sont complètes », « par les futurs éditeurs de Voltaire 9 ».

Une telle suggestion n’a pas été retenue dans l’édition critique publiée dans 
la collection des Œuvres complètes de Voltaire 10. Certes, l’examen attentif de 
l’exemplaire conservé à Saint-Pétersbourg indique que la campagne de relecture 
effectuée par Voltaire ne se limite pas à la seule Première Lettre : on observe 
la présence de signets non annotés ou de cornes en haut ou en bas de page 
(Lettres 1, 2, 11, 13, 16, 18 et 20) ainsi que d’autres traces de lecture (traits à la 

4 Voir Natalia Elaguina, « Corpus des notes marginales. Le projet et sa réalisation », Revue 
Voltaire, no 3 (2003), p. 19-26.

5 Christophe Paillard, « De la plume de Voltaire aux presses des Cramer. Le problème de 
l’auto-annotation », Revue Voltaire, no 7 (2007), p. 341-355. Voir aussi, du même auteur, 
avec la collaboration d’Alla Zlatopolskaya, « L’exemplaire maître des Œuvres de Voltaire dans 
la seconde moitié des années 1760. L’auto-annotation de BV3464-1, modèle de BV3462-2, 
“Keate” et “Balleidier” », Revue Voltaire, no 17 (2017), p. 261-295, et, avec la collaboration 
de Natalia Speranskaya, « Voltaire annotateur de lui-même dans la bibliothèque de Ferney. 
Typologie, description matérielle et intérêt éditorial de l’auto-annotation », ici même, p. 85-116.

6 Bengesco, no 2129 ; BV3469.
7 E. Philips, « Some changes contemplated by Voltaire in his Questions sur les Miracles », art. cit., 

p. 360-361 : « The care with which the first letter has been corrected seems to indicate that 
Voltaire intended these notes to be used in subsequent editions. »

8 Ibid., p. 361 : « the changes are made only in the Première Lettre […]. We may suppose that 
Voltaire intended to go through the other letters making similar changes, and that non having 
completed the work he did not communicate it to his publishers. »

9 Ibid. : « However, the corrections of the Première Lettre are complete and should be noted by 
future editors of Voltaire. »

10 Collection des lettres sur les miracles [Questions sur les miracles], éd. Olivier Ferret et José-
Michel Moureaux, OCV, t. 60d (2018). Dans cette édition, l’exemplaire « marginé » est désigné 
par le sigle 65N-1*.
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plume, Lettre 12) ; on relève aussi, dans les Lettres 2 et 16, quelques corrections 
qui, pour être ponctuelles, n’en sont pas moins l’indice que le travail de relecture 
s’est bel et bien poursuivi au-delà de la Lettre 1, même s’il est vrai que c’est dans 
ce texte que se concentrent les corrections (passages biffés, ajouts interlinéaires 
et en marge) les plus spectaculaires. L’examen des modifications apportées 
à la Lettre 1 fait néanmoins apparaître un phénomène étrange : si le projet de 
Voltaire avait été de procéder à un remaniement du texte de la Collection en 
vue d’une réédition ultérieure, comment expliquer la nature très particulière 
des corrections apportées à cet écrit, sans commune mesure avec celles dont 
on trouve ponctuellement trace dans les Lettres suivantes ? D’un point de 
vue matériel, rien ne permet certes de dater avec précision ces différentes 
corrections, ni même de garantir que celles que l’on relève dans la Première 
Lettre sont contemporaines des suivantes. Il n’en reste pas moins que la logique 
qui préside aux transformations apportées à la Première Lettre demeure très 
spécifique : comme l’a du reste remarqué Edith Philips, « l’objectif principal de 
la modification semble avoir été de supprimer la forme de la lettre et de faire 
des Questions sur les Miracles un traité 11 ».

Or force est de constater que non seulement aucune des corrections manuscrites, 
même de faible ampleur, ne sont prises en compte dans les éditions ultérieures de 
la Collection 12, mais aussi que l’on ne trouve aucune trace d’un éventuel projet 
visant à transformer le recueil des Lettres en « traité » : une telle entreprise paraît 
d’ailleurs difficile à concevoir en raison de la polyphonie croissante que, au gré 
de l’ajout des Lettres successives puis de l’insertion, dans le recueil, de textes 
d’autres auteurs, annotés par d’autres personnages encore, Voltaire introduit 
dans la Collection. Il est cependant possible d’examiner une autre hypothèse, 
relative à un projet différent qui n’aurait pas davantage abouti : les remaniements 
que les corrections manuscrites sur la Première Lettre matérialisent pourraient 
avoir été envisagés en vue de la fabrication d’un article destiné aux Questions 
sur l’Encyclopédie. À première vue, cette hypothèse n’est pas absolument dénuée 
de fondements, dans la mesure où la dernière grande œuvre alphabétique de 
Voltaire comporte un article « Miracles » (1771) dont la « section quatrième » 
est constituée de la quasi-intégralité de la Douzième Lettre de la Collection. 
Resterait alors à se demander pour quelles raisons Voltaire aurait in fine retenu 
cette Lettre plutôt que la Première, dûment corrigée.

11 E. Philips, « Some changes contemplated by Voltaire in his Questions sur les Miracles », art. cit., 
p. 361 : « The chief purpose of the revision seems to have been to suppress the letter form and 
to change the Questions sur les Miracles into a traité. »

12 Voir les variantes répertoriées dans l’édition critique, OCV, t. 60d : outre les deux tirages de 
l’édition de 1765, on connaît deux rééditions en 1767 et une en 1769 ; Voltaire n’a pu prendre 
part qu’à celle datée de « Neufchâtel, MDCCLXVII » [Amsterdam, Marc Michel Rey] (67N).
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Après avoir tenté d’établir, à partir de l’examen des corrections apportées au 
texte, le caractère plausible de cette hypothèse, il s’agira de mettre en évidence 
les enjeux que révèle l’histoire de ce projet inabouti. On connaissait déjà 
l’importance et l’ampleur du phénomène du réemploi chez Voltaire 13, ainsi 
que l’usage qu’il en fait en particulier dans les Questions sur l’Encyclopédie 14. 
Ce cas singulier ouvre des perspectives de compréhension de la façon dont 
Voltaire procède dans les Questions : à la fois dans le choix des sujets abordés 
et dans la définition d’une manière de les traiter, qui engage aussi celle d’un 
rapport au lecteur.

CECI N’EST PLUS UNE LETTRE

L’examen des corrections apportées par Voltaire fait apparaître plusieurs 
phénomènes caractéristiques de l’entreprise de réécriture à laquelle il se livre, 
qui concerne non seulement la teneur du propos mais aussi la structure formelle 
du texte. On n’insistera pas sur les corrections d’ordre rhétorique qui conduisent, 
par exemple, à parfaire des parallélismes esquissés dans le texte imprimé. « C’est 
en vain qu’on nous répond qu’ils étaient lâches et fourbes par la bassesse de 
leur état et de leur âme », lit-on à propos des premiers chrétiens, en réponse à la 
question, précédemment formulée : « comment des hommes si lâches » – Voltaire 
ajoute « et si fourbes » – « étaient-ils si constants dans leur foi 15 ? » Le même souci 
de balancement rhétorique s’observe encore dans un ajout ultérieur lorsque, 
pour faire pendant aux indications géographiques (« a paris », « a londre », 
« a / constanti / nople », « a pékin ») spécifiant les endroits où « aujourd’hui 
[…] nos pasteurs enseignent et ne persuadent pas », Voltaire précise que c’est 
« en galilee » que « Jésu enseignait et prêchait 16 ».

D’autres ajouts ont valeur d’insistance : « la religion chrétienne […] a rendu 
les hommes plus méchants » – « cent fois » même, ajoute Voltaire, avant une 
énumération de massacres qu’il rallonge encore par la mention de ceux, déjà 
évoqués à plusieurs reprises dans d’autres ouvrages, qui se sont déroulés en 

13 Olivier Ferret, Gianluigi Goggi et Catherine Volpilhac-Auger (dir.), Copier/Coller. Écriture et 
réécriture chez Voltaire, Pisa, Plus, 2007, et, en particulier, l’article de Nicholas Cronk, « Voltaire 
autoplagiaire », p. 9-28.

14 Voir Christiane Mervaud, « Réemploi et réécriture dans les Questions sur l’Encyclopédie. 
L’exemple de l’article “Propriété” », SVEC, no 1 (2003), p. 3-26 ; « Du Dictionnaire philosophique 
aux Questions sur l’Encyclopédie, reprises et réécritures », dans O. Ferret et al. (dir.), Copier/
Coller, op. cit., p. 209-220 : l’étude porte sur les deux premiers tomes des Questions 
(articles « A » – « Certain, certitude ») dans l’édition « encadrée ».

15 Lettre 1, p. 8. Pour cette citation comme pour les suivantes, la pagination renvoie à celle de 
l’exemplaire étudié, indiquée entre crochets dans le texte corrigé de la Lettre fourni en annexe 
(ci-dessous, p. 131-143).

16 Ibid., p. 26.
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Irlande, en Amérique et pendant l’Inquisition 17. Le christianisme est à nouveau 
présenté comme « une secte d’enthousiastes […] versant le sang pour de vaines 
disputes et ayant troublé » – Voltaire répète « et ensanglanté » – « toute la terre 
habitable 18 ». Et, pour faire bonne mesure, à la fin du texte, s’il s’agit de donner 
à « imit[er] » la « morale » de Spinoza, il convient non seulement de « plai[ndre] » 
son « aveuglement » mais aussi, et d’abord, de le « condamn[er] 19 ».

Plusieurs traits viennent donc renforcer la portée polémique du propos. Ainsi 
de l’ajout relatif à la langue employée par Dieu (« Dieu le pere parlait en hebreu 
mais / tous les / romains / tous les / etran / gers / durent / se faire / expliquer / ces 
paro / les 20 ») ou au langage du Christ, adapté à son auditoire : « les paysans de 
la galilee 21 ». Ainsi de la mention de la référence à l’épisode de Cyrus, rapporté 
notamment par Isaïe, censé démontrer jusqu’au paradoxe la toute-puissance 
divine : Dieu « a puni / les juifs / qui l’ado / raient », en l’occurrence Ananie et 
Saphire ; « il favorisa / cirus qui / le blas / phémait 22 ». Ainsi encore, à la suite 
d’une parole du Christ rapportée par Matthieu (« je ne suis point venu apporter 
la paix, mais le glaive »), exploitée dans d’autres ouvrages postérieurs à 1765, des 
variations nouvelles sur la formule visant à constituer la clausule du paragraphe 
sur les « miracles promis par Jésu-Christ » : « il […] faut prendre le glaive par la 
poignée ; […] et non par le trenchant 23 ».

Il est vrai que l’audace du propos est aussi parfois tempérée, comme le suggère 
la suppression, dans la liste des esprits forts, du nom de « la Métrie 24 », que l’on 
peut interpréter comme la conséquence du revirement de Voltaire à la suite de 
la visite à Ferney, à la fin de l’été 1765, de Damilaville, qui lui fait mesurer les 
progrès de l’athéisme parmi les « philosophes » parisiens 25 : l’effacement de la 
mention d’un athée déclaré s’accorde avec la réaffirmation, à cette époque, du 
déisme voltairien – ou, plus exactement, d’une position « théiste », soulignée 
par la correction effectuée peu après 26. Outre l’élémentaire prudence dont elle 
témoigne, la suppression du nom de La Mettrie permet, entre autres indices, de 
dater l’intervention de Voltaire. Ce que confirme encore l’ajout de certains noms : 
dans la même liste apparaît ainsi John Trenchard, qui n’est guère évoqué dans 

17 Ibid., p. 20 et, ci-dessous, n. 93.
18 Ibid., p. 22-23.
19 Ibid., p. 27.
20 Ibid., p. 7 et, ci-dessous, n. 84.
21 Ibid., p. 17. Il s’agit bien de « paysans » et non de « pâtres » – ce dernier terme n’étant sans 

doute pas suffisamment prosaïque –, selon la leçon de la substitution précédemment effectuée 
(p. 6).

22 Ibid., p. 21 et, ci-dessous, n. 94.
23 Ibid., p. 19 et, ci-dessous, n. 92. Le même souci de la formule apparaît encore dans l’ajout 

qui clôt le paragraphe sur les « miracles, après le temps des apôtres » (p. 25).
24 Ibid., p. 10 et, ci-dessous, n. 87.
25 Voir VST, t. II, p. 191-192.
26 Lettre 1, p. 10 et, ci-dessous, n. 88.
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les œuvres du « patriarche » qu’après 1767 27. Et peu avant, parmi les adversaires 
complétant une liste jusque-là constituée de Grotius, Abbadie et Houtteville, 
si Trublet et Dinouard sont plusieurs fois stigmatisés dès l’année 1760, il n’en 
va pas de même pour Patouillet, qui ne devient une cible de Voltaire qu’à partir 
de 1767 28.

Le changement majeur qui caractérise le remaniement de la Lettre 1 concerne 
cependant l’effacement des marques caractéristiques de la forme épistolaire que 
Philips avait pointé en 1931 : la formule d’adresse, au début du texte, ainsi que 
la formule finale d’envoi sont l’une et l’autre biffées ; il en va de même, dans 
le corps du texte, d’une apostrophe (« Monsieur ») identifiant un destinataire 
désigné 29. Ce faisant, la situation d’énonciation du texte s’en trouve transformée. 
La « Première Lettre » était explicitement adressée par le « proposant Théro » à 
« M. le professeur C…… », autrement dit le pasteur David Claparède, auteur 
de Considérations sur les miracles de l’Évangile pour servir de réponse aux difficultés 
de M. J.-J. Rousseau (1765), ce « livre sur les miracles 30 » évoqué au début du 
texte dans un passage également biffé, qui servait de prétexte au lancement 
de cette Lettre. Avec la disparition de ces indices personnels, ne subsiste plus 
qu’une énonciation de je à vous qui, si elle n’a rien d’original dans l’œuvre de 
Voltaire – précisément –, mérite toutefois d’être examinée.

Le discours est désormais adressé à un vous qui, dans une unique occurrence, 
peut être ponctuellement considéré comme une instance anonyme et abstraite, 
possiblement prise en charge par n’importe quel lecteur : « Les diables envoyés 
dans un troupeau de deux mille cochons, signifient-ils autre chose que la 
souillure des péchés qui vous rabaissent au rang des animaux immondes 31 ? », 
demande le locuteur. Partout ailleurs cependant, ce vous se rapporte à ceux qui 
soulèvent des « petites difficultés tant de fois proposées » contre l’authenticité 
des miracles, assimilés peu après à des figures de « contradicteurs » : « Vous êtes 
étonnés […] que… » ; « vous dites que… » ; « vous osez prétendre que… », mais, 
déclare le locuteur, « vous vous trompez » 32. Selon une logique isotopique, ces 
« contradicteurs » sont très tôt identifiés aux « incrédules 33 » et aux « prétendus 
sages 34 », qualifications qui confirment leur positionnement antiphilosophique.

27 Ibid. et, ci-dessous, n. 86.
28 Ibid., p. 8 et, ci-dessous, n. 85.
29 Ibid., p. 5, 27 et 8.
30 Ibid., p. 5.
31 Ibid., p. 16.
32 Ibid., p. 19 et 20-21. De même plus loin : « Vous me niez ces faits […] Vous me niez encore que… 

[…] vous me dites que… » (p. 22).
33 Ibid., p. 11, 12, 14, 18 et 23.
34 Ibid., p. 25.
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On voit que, par là même, le locuteur se trouve impliqué dans l’orchestration 
d’un jeu d’objections et de réponses au sein duquel il s’agit de faire pièce au 
discours de « nos contradicteurs », qui sont aussi « nos adversaires 35 » : « Nous 
leur répondons que 36… » Ce que confirme un ajout manuscrit : « On réplique 
que […] Et nous répliquons à notre tour que […] » et, dans cet ajout, « ils disent 
qu[e] […] et nous disons que […] » 37. Ce faisant, le locuteur se voit conférer 
l’ethos du bon catholique 38, défenseur des miracles face aux objections des esprits 
forts, qui correspond, dans la scénographie énonciative mise en place, à ce qui 
a été désigné comme un je « oblique 39 ».

La posture, adoptée dès le Traité sur la tolérance, reprise dans plusieurs articles 
du Dictionnaire philosophique, n’est pas nouvelle, d’autant qu’on la retrouve 
encore dans plusieurs articles des Questions sur l’Encyclopédie, avec lesquels 
certains des ajouts ici effectués par Voltaire ne sont pas sans rapport 40, qui 
mettent précisément à nouveau en scène la figure des « incrédules ». On l’observe 
dans l’article « Contradiction » (1771) : « Les mêmes incrédules demandent… » ; 
« Les mêmes savants incrédules […] reprochent à saint Luc 41… » De même dans 
« Genèse » (1771, 1774) : « Quel Seigneur ! disent les incrédules » ; « Dieu faire 
alliance avec les bêtes ! quelle alliance ! s’écrient les incrédules » ; « Les incrédules 
triomphent d’une telle exagération » ; « On sait à quel point les incrédules 
triomphent de toutes ces histoires [à commencer par celle d’Abraham] 42 ». 
Et dans « Innocents » (1772), qui évoque « les principales objections des 
incrédules 43 », ou encore dans « Moyse » (1771) : « Il n’est pas vraisemblable, 
disent les incrédules, qu’il ait existé un homme dont toute la vie est un prodige 
continuel » ; « voici comme les incrédules raisonnent avec une témérité qui se 
réfute d’elle-même 44 ». Lorsque le discours n’est pas censé se « réfut[er] » de 
lui-même, c’est à nouveau un locuteur, inclus dans la communauté orthodoxe 
d’un nous, qui orchestre le débat (« Nous ne dissimulons point que les incrédules 

35 Ibid., p. 13, 17 et 26.
36 Ibid., p. 13. Voir aussi p. 14.
37 Ibid., p. 17.
38 Les accents de ce discours se font encore entendre lorsqu’il est question de l’histoire sanglante 

du christianisme : « Vous ne voyez dans tout cela que de la démence humaine ; et moi j’y vois 
la sagesse divine qui a conservé cette religion » – « pour / exercer / notre / patien / ce », 
ajoute Voltaire, qui reprend une formule déjà employée dans le Dictionnaire philosophique 
(ibid., p. 23 et, ci-dessous, n. 95).

39 Selon l’expression de Pierre Rétat qui a parmi les premiers mis au jour ce phénomène d’écriture : 
voir « Le “Dictionnaire philosophique” de Voltaire. Concept et discours du dictionnaire », RHLF, 
no 6 (novembre-décembre 1981), p. 892-900, ici p. 900.

40 Voir leur annotation dans le texte fourni en annexe.
41 OCV, t. 40 (2009), p. 239 et 243.
42 OCV, t. 42a (2011), p. 41, 43, 45 et 50.
43 Ibid., p. 444.
44 OCV, t. 42b (2012), p. 278 et 281.
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nous reprochent 45… », dans l’article « De la fin du monde » [1771]), et qui feint 
de riposter, comme l’illustre l’article « Purgatoire » (1772) : « nous nous sommes 
fait un devoir de rapporter les objections des hérétiques et des incrédules, afin 
de les confondre par leurs propres sentiments 46… »

Certes, avec l’effacement des instances désignées de l’énonciation, disparaît 
aussi la mention explicite d’une interlocution fondée sur une relation entre « un 
écolier » – Théro, le proposant 47 – et « son maître », dont il sollicite d’entrée 
de jeu « de nouvelles instructions 48 », et par là même se trouve occultée, avec 
le professeur Claparède, une figure de docteur. Mais, dans la construction du 
locuteur, subsiste la trace de la posture du douteur 49, ne serait-ce que par son 
attitude questionneuse, évidente à la fin du texte : « Tel est le raisonnement de 
nos adversaires. Il paraît spécieux ; mais ne peut-on pas lui faire une réponse 
solide 50 ? » Et ce, quand bien même le mot questions, employé pour qualifier « ce 
faible discours », se trouve dans un passage qui est encore biffé 51. Ces conditions 
d’énonciation évoquent bien entendu le titre donné à la brochure originale 
contenant la Première Lettre : Questions sur les miracles 52. Elles ne sont 
néanmoins pas non plus sans lien avec la manière dont sont caractérisés, dans 
l’« Introduction » des Questions sur l’Encyclopédie, les « gens de lettres » qui en 
sont prétendument les auteurs : ils « ne proposent ici que des questions […] ; 
ils se déclarent douteurs et non docteurs 53 ».

PROJET D’UN ARTICLE « MIRACLES » POUR LES QUESTIONS SUR L’ENCYCLOPÉDIE

Par la date – 1767 au plus tôt – d’apparition, dans l’arsenal critique voltairien, 
de certaines des références ajoutées, par les échos qu’entretiennent la question 
traitée et les ajouts manuscrits avec les sujets abordés, enfin par la forme conférée 

45 OCV, t. 41 (2010), p. 441.
46 OCV, t. 43 (2013), p. 61.
47 On se souvient qu’un proposant est un « jeune théologien de la religion prétendue réformée, 

qui étudie pour être pasteur » (Dictionnaire de l’Académie française, Paris, 1762, 2 vol., 
t. II, p. 486).

48 Lettre 1, p. 27 et 5.
49 Très ponctuellement, il est vrai, à la fin de la Troisième Lettre, le proposant exprime son désarroi 

au même interlocuteur après avoir relaté ses tentatives infructueuses pour réfuter les positions 
hétérodoxes d’« un grand seigneur allemand qui a beaucoup d’esprit, de science et de vertu, 
et qui malheureusement n’est pas encore persuadé de la vérité des miracles opérés par notre 
divin Sauveur » : « j’ai tremblé qu’ayant voulu convertir ce brave homme ce ne fût lui qui me 
convertît […]. Mon âme est bouleversée. J’avais commencé par vous prier de m’appuyer contre 
ce seigneur qui m’inspire de la vénération, et je finis par vous conjurer de me secourir contre 
moi-même. » (OCV, t. 60d, p. 191 et 203-204).

50 Lettre 1, p. 26.
51 Ibid., p. 27.
52 Questions sur les miracles, A Monsieur le Professeur Cl……. par un Proposant, s. l. n. d.
53 OCV, t. 38 (2007), p. 3.
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au texte remanié et la mise en place d’une énonciation prise en charge par une 
figure de douteur, la réécriture de la Première Lettre sur les miracles présente 
ainsi une forte proximité avec le projet des Questions sur l’Encyclopédie. Dans 
le prolongement de l’article « Miracles » du Portatif, il devient alors fortement 
probable que, prévoyant d’inclure un article sur le même sujet dans les Questions, 
Voltaire ait songé à mettre à contribution les écrits du proposant dont il a inventé 
le personnage en 1765. Le lien est du reste attesté par la présence, dans l’article 
de 1771, d’une « section quatrième », dévolue aux « Miracles modernes », qui 
reprend « une lettre déjà imprimée de M. Thero » devenu, à cette occasion 
et pour des raisons mal éclaircies, « aumônier de M. le comte de Benting 54 ». 
Il convient dès lors de s’interroger sur les raisons susceptibles d’expliquer cette 
préférence pour la Douzième Lettre de la Collection alors que, selon l’hypothèse 
ici défendue, le texte de la Première était préparé pour un tel réemploi. À partir 
de l’examen de la structure d’ensemble de l’article « Miracles » des Questions, 
il s’agira de mettre en évidence le possible bénéfice lié à ce changement de projet 
et les incidences qui en résultent.

L’article qui paraît en novembre-décembre 1771 se compose de quatre 
sections qui obéissent chacune à une logique propre et, conformément à une 
démarche plusieurs fois éprouvée dans les Questions, visent à traiter le sujet 
selon des voies d’entrée complémentaires. Une « section première », qui rejoint 
le début de l’article précédemment publié dans le Dictionnaire philosophique, 
ouvre l’enquête sur une entreprise de définition : « Définissez les termes, vous 
dis-je, ou jamais nous ne nous entendrons 55. » Les définitions proposées, 
d’orientation rationaliste, fournissent déjà l’occasion d’énumérer certains 
des miracles également évoqués dans la Première Lettre, en particulier celui 
des plaies d’Égypte et l’arrêt du Soleil et de la Lune au-dessus de Gabaon 56. 
La fin de la section soulève la question des conditions d’attestation des miracles 
« à propos » desquelles le locuteur cite ce qu’il a « lu dans un petit livre curieux » 
– en l’occurrence, la fin de l’article « Miracles » du Portatif  57. La « section 
seconde », centrée sur les miracles rapportés dans l’Ancien Testament, aborde la 
question politico-religieuse de la théocratie : elle revient sur les deux miracles 
précédemment mentionnés et se développe selon une perspective historique qui 
vise à opposer systématiquement les temps mythologiques, offrant une « suite 

54 OCV, t. 42b, p. 248 et n. 126.
55 Ibid., p. 221.
56 Exode, vii-xii et Josué, vi, 20, respectivement. Les autres miracles mentionnés dans l’énumération 

(OCV, t. 42b, p. 222-223) sont également évoqués dans les Lettres suivantes.
57 OCV, t. 42b, p. 225 et, pour le passage cité, OCV, t. 36 (1994), p. 383-384.
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éclatante de prodiges qui étonnent continuellement la nature », et les temps 
historiques, où l’on ne constate « plus de miracles 58 ».

La « section troisième », consacrée aux « miracles de Jésus-Christ », adopte une 
démarche plus explicitement critique : c’est cette partie de l’article qui présente 
le plus de points de convergence avec la teneur de la Première Lettre sur les 
miracles remaniée par Voltaire. Une part substantielle de cette section exploite 
en effet les six discours sur les miracles de Jésus-Christ de Thomas Woolston, 
« le premier […] qui osa n’admettre dans les Évangiles qu’un sens typique, 
allégorique, entièrement spirituel 59 », de même que, dans le paragraphe intitulé 
« Des miracles typiques », la Première Lettre signale l’« indécence révoltante » avec 
laquelle « le docteur Wolston traite » un ensemble de « miracles » : celui « du fichier 
séché », celui « des diables envoyés dans un troupeau de deux mille cochons », 
celui « de l’enlèvement de Jésu par le diable sur une montagne » dont, ajoute 
Voltaire, « il rit 60 ». On ne sera pas surpris que ces exemples de miracles, dont 
l’examen est développé par la suite, soient également évoqués dans la « section 
troisième » de l’article des Questions 61, de même que l’épisode des noces de Cana, 
relatant un « miracle […] qui semble encore plus indigne de la majesté d’un Dieu 
que convenable à la profession d’un cabaretier » : « Cet argument dont s’est servi 
Wolston ne me paraît, je l’avoue, qu’un blasphème » 62. On retrouve encore la 
mention d’une possible distinction, aux yeux de Dieu, entre « petits » et « grands » 
miracles 63. On relève aussi la récurrence des arguments invoqués, en particulier 
celui qui insiste sur la diffusion tardive des récits relatifs à des événements dont 
le caractère extraordinaire aurait pourtant dû frapper les contemporains 64.

Reste que la « section troisième » adopte une perspective à la fois plus précise et 
plus large : structurée par l’évocation successive de Woolston, mais aussi du curé 
Meslier, du curé de Bonne-Nouvelle, de Bolingbroke, enfin du pasteur Nicolas 
Antoine, son objet, explicité par le titre, est de rapporter – pour s’en effaroucher, 
voire pour s’en indigner – la teneur des écrits de « ceux qui ont eu la témérité 
impie de nier absolument la réalité des miracles de Jésus-Christ ». Par là même, 
le propos demeure plus spécifiquement centré sur la question des miracles, alors 
que la Première Lettre comporte certaines digressions qui paraissent engendrées 
par association d’idées et reprennent quasi automatiquement plusieurs « scies » 

58 OCV, t. 42b, p. 226 et 227.
59 Ibid., p. 229. Voir Thomas Woolston, A [–A Sixth] Discourse on the Miracles of our Saviour, 

London, 1727-1729 (BV3845-3850).
60 Lettre 1, p. 15.
61 Le figuier séché (Matthieu, xxi, 19 ; Luc, x, 11 ; Marc, xi, 13), OCV, t. 42b, p. 232-233 ; le diable 

dans le troupeau de cochons (Matthieu, viii, 28-32 ; Marc, v, 2-13 ; Luc, viii, 27-33), OCV, t. 42b, 
p. 230 ; l’enlèvement du Christ (Matthieu, iv, 8-10 ; Luc, iv, 5-8), OCV, t. 42b, p. 232.

62 Lettre 1, p. 25. Sur cet épisode (Jean, ii, 2-10), voir OCV, t. 42b, p. 233-235.
63 Lettre 1, p. 14-15, et OCV, t. 42b, p. 242.
64 Lettre 1, p. 21-22, et OCV, t. 42b, p. 236.
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des écrits antibibliques et antichrétiens de la première moitié des années 1760. 
Pilate a-t-il rendu compte à l’empereur Tibère des miracles de « l’homme 
Dieu 65 », comme l’assurent Tertullien et Eusèbe ? De deux choses l’une : « ou 
Pilate écrivit les lettres, ou les premiers chrétiens disciples des apôtres les ont 
forgées ». De là, un développement sur les fausses prédictions des sibylles, les 
évangiles apocryphes, les lettres supposées 66. Autre digression, à propos de 
l’utilité des miracles, niée par « nos contradicteurs : « le monde, disent-ils, n’en 
a pas été meilleur. » De là, une nouvelle diatribe sur l’histoire sanglante du 
christianisme, scandée par les massacres et par les schismes 67.

Ainsi, même si le texte remanié de la Lettre 1 aurait pu, par l’approche critique 
qu’elle met en œuvre, fournir une troisième section potentielle de l’article 
« Miracles », Voltaire a sans doute préféré, d’une part, resserrer le propos autour 
de la question à traiter et, d’autre part, offrir une plus ample caisse de résonance 
aux auteurs « impies » qui ont nié les miracles prétendument opérés par le Christ 
en élargissant le spectre de la critique, au-delà du seul Woolston, à d’autres 
blasphémateurs dont l’état constitue en lui-même une charge accablante : 
« Des écrivains en grand nombre […] ont été assez hardis pour nier les miracles 
de notre Seigneur. Mais après les quatre prêtres dont nous avons parlé, il ne faut 
plus citer personne 68. »

Une autre raison peut expliquer le choix de Voltaire. Sans doute s’agit-il, selon 
l’orientation propre aux Questions sur l’Encyclopédie, de proposer un article plus 
érudit que celui publié dans le Portatif qui, entre l’entreprise de définition et 
la réflexion sur l’attestation des miracles, déjà signalées, faisait un large accueil 
aux tribulations bouffonnes du prieur du monastère de Fondi, au martyre de 
Polycarpe, à l’aventure du savetier d’Hippone ou encore à l’histoire de l’ermite 
Paul et de son corbeau 69. Mais, à l’exception de la mention de ce dernier 
« miracle », qui fait suite à l’évocation d’épisodes burlesques de deux autres pères 
du désert, Pacôme et Amon, et du récit, d’ailleurs écourté par Voltaire dans son 
exemplaire, des aventures des sept vierges d’Ancyre et du cabaretier Théodote 70, 
la tonalité d’ensemble du texte ne sort guère d’un registre peut-être trop sérieux, 
d’autant que la Collection offrait une autre ressource : la Douzième Lettre, qui 
présente une saynète de nature à achever l’article sur une note plus légère.

65 Lettre 1, p. 7. Épisode également évoqué dans la « section troisième » de l’article « Miracles » 
(OCV, t. 42b, p. 235).

66 Lettre 1, p. 8-11.
67 Ibid., p. 20 et 22-23.
68 OCV, t. 42b, p. 248.
69 OCV, t. 36, p. 378-381.
70 Lettre 1, p. 24-25 et, ci-dessous, n. 96.
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Cette Lettre relate en effet les expériences de « son excellence madame la 
comtesse » destinées à prouver « l’authenticité de nos miracles » 71 en mettant 
en pratique, d’abord littéralement puis par son contraire, la parabole du grain 
de sénevé rapportée par Matthieu 72 : comme on pouvait s’y attendre, ni la 
montagne qui cache à la comtesse « la plus belle vue du monde », ni le pot de 
moutarde apporté par son maître d’hôtel et placé à terre ne sont déplacés sous 
l’effet de la foi des protagonistes. Pire : devant ce double fiasco, non seulement 
la comtesse ne parvient pas, selon son intention initiale, à « convertir » son mari 
incrédule, qui arrive opportunément au dénouement, mais elle se rallie à la 
position du comte : « Madame la comtesse depuis ce moment-là, crut aussi peu 
aux miracles modernes que son mari 73. » Cet extrait de la Douzième Lettre est 
encadré par deux déclarations du rédacteur de l’article, qui conclut – en petites 
capitales dans le texte – que « cette raillerie est trop forte » et qui faisait, dès le 
début, acte de désaveu : « nous n’approuvons point du tout cette plaisanterie », 
dût-elle « délass[er] l’esprit sans intéresser la foi 74 ». Telle n’est pourtant pas la 
leçon retirée de l’épisode, qui expose la perte de la foi de la comtesse, au moins 
sur la question des « miracles modernes ». On observera aussi que l’élément 
déterminant de sa conversion tient à un bon mot du comte qui, « moitié sérieux, 
moitié railleur, lui dit que les miracles avaient cessé depuis la Réforme ; qu’on 
n’en avait plus besoin, et qu’un miracle aujourd’hui est de la moutarde après 
dîner 75 ». Loin d’être de pure fantaisie, la « plaisanterie » n’est par conséquent 
pas si innocente 76, d’autant que le texte thématise son efficacité en terme de 
stratégie persuasive et explicite la leçon sous la forme d’une maxime : « Il ne faut 
quelquefois qu’une plaisanterie pour décider de la manière dont on pensera 
le reste de sa vie 77. » Une telle leçon semble avoir également été tirée au vu 
des choix effectués pour composer l’équilibre d’ensemble des tonalités au sein 
de l’article « Miracles » des Questions ; elle était déjà formulée au début de la 
Quatorzième Lettre de la Collection, adressée « à M. Covelle, citoyen de Genève, 
par M. Beaudinet, citoyen de Neufchâtel » : « Je n’aime l’érudition que quand 
elle est un peu égayée 78. »

71 OCV, t. 42b, p. 249.
72 Matthieu, xvii, 19, ainsi formulé : « Je vous dis en vérité que quand vous aurez de la foi gros 

comme un grain de moutarde, vous direz à une montagne, range-toi de là, et aussitôt la 
montagne se transportera de sa place. » (Ibid.)

73 Ibid., p. 249 et 252.
74 Ibid., p. 252 et 249.
75 Ibid., p. 252.
76 Sur le faux-titre de l’exemplaire étudié, Voltaire persiste : « ce livre nest quune plaisanterie / 

a la quelle deux ou trois gens / de lettres se sont amusez » – et signe « v ».
77 OCV, t. 42b, p. 252.
78 OCV, t. 60d, p. 309.
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L’examen des remaniements manuscrits de la Première Lettre sur les miracles 
permet ainsi de mettre au jour un certain nombre d’enjeux philologiques, 
génétiques, mais aussi poétiques et archivistiques. La facilité avec laquelle, 
moyennant quelques biffures, le texte peut être transformé, sinon en entrée en 
matière d’un éventuel « traité », du moins en « petit chapitre 79 » ou en section 
d’article, attire l’attention sur le statut particulier, au sein de la future Collection, 
de cette Première Lettre. Au moment de sa publication originale en brochure, 
alors que Voltaire n’a sans aucun doute pas la moindre idée du recueil à venir, 
il s’agit avant tout de diffuser dans l’espace public l’un de ces opuscules qui se 
multiplient avec l’essor pris par la campagne contre l’Infâme. Le texte, d’abord 
conçu comme un concentré des attaques contre les miracles, est organisé en 
forme de lettre autour d’une fiction minimale : un « proposant », encore anonyme 
en juillet 1765, qui apparaît comme un nouvel avatar des fantoches voltairiens, 
s’adresse au pasteur David Claparède, dont la publication récente de l’ouvrage 
contre Rousseau fournit un prétexte commode pour lancer une nouvelle charge 
contre les miracles. La structure épistolaire est ici presque accessoire : elle relève de 
l’habillage sommaire dont les marques, on l’a vu, peuvent sans dommage majeur 
être effacées d’un trait de plume. À ce titre, la Première Lettre sert de matrice : 
les Lettres ultérieures ne feront que reprendre et réorchestrer les arguments 
qu’elle met en avant et l’évocation des épisodes miraculeux auxquels elle fait 
d’ores et déjà référence. Envisagé dans la perspective d’un possible recyclage 
dans le cadre des Questions sur l’Encyclopédie, ce texte illustre par ailleurs le 
phénomène, étudié par Christiane Mervaud 80, du mode de composition des 
articles par réemploi. Dans un contexte élargi, on a ici affaire à un article des 
Questions qui reprend un sujet déjà abordé dans le Dictionnaire philosophique, ce 
qui soulève le problème d’une éventuelle spécificité de traitement dans chacune 
de ces œuvres alphabétiques : ce n’est néanmoins pas le seul. La singularité du 
cas étudié tient surtout au fait que l’on disposerait en l’occurrence de deux 
exemples concurrents d’emprunts au même ouvrage antérieur pour le même 
article « Miracles » : l’un, abandonné, l’autre, attesté par une publication 
effective en 1771. Le choix effectué par Voltaire paraît alors révélateur du mode 
particulier d’élaboration des Questions : d’une part, une volonté manifeste, par 
rapport au dispositif mis en œuvre dans le Portatif, d’accorder une plus large 

79 Selon l’expression de Nicholas Cronk pour désigner cette forme inventée lors de la publication 
des Mélanges de 1756 (OCV, t. 45b [2010], p. xxiii) et reprise au moment de l’élaboration 
des Nouveaux Mélanges de 1765 : voir OCV, t. 60a (2017), p. 16-20. Voir aussi Ira O. Wade, 
« The genesis of the Questions sur l’Encyclopédie », Transactions of the American Philosophical 
Society, vol. 48, no 4 (1958), « The Search for a New Voltaire. Studies in Voltaire Based upon 
Material Deposited at the American Philosophical Society », p. 82-86, ici p. 86. Je remercie 
Christiane Mervaud d’avoir attiré mon attention sur cet article.

80 Voir, ci-dessus, n. 14.
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place à des considérations érudites, dans le cadre d’un ouvrage qui prétend, 
au moins par son titre, se constituer en (petite) encyclopédie ; d’autre part, le 
souci de contrebalancer l’aridité qui en résulte par des moments de détente 
susceptibles de « délass[er] l’esprit ». Un tel souci de variété dans les tonalités et 
les registres participe avant tout d’un souci du lecteur, qu’il s’agit de conduire 
à se questionner plutôt qu’à s’ennuyer, et dont il s’agit surtout d’emporter 
l’adhésion en misant sur les vertus persuasives d’une « plaisanterie », même un 
peu forte. La formule du « dernier Voltaire » semble ainsi s’élaborer après 1765 
autour de la conception d’une érudition égayée, qui émerge dans les Lettres sur les 
miracles et à laquelle les Questions, entre 1770 et 1774, donnent pleine mesure. 
D’un point de vue archivistique enfin, l’exemplaire de la Collection porte la 
trace matérielle du travail de remaniement qui préside à la réadaptation d’un 
texte à un nouveau contexte de publication : il ne s’agit ici que d’une phase 
préparatoire, qui comporte encore quelques ratés, le texte corrigé n’étant sans 
doute pas encore prêt à paraître. Il n’en constitue pas moins un spécimen qui, 
lorsqu’on le rapproche des quelques ensembles manuscrits conservés 81, intéresse 
directement l’étude de l’écriture voltairienne, et confirme si c’était nécessaire que 
la bibliothèque de Voltaire constitue un important laboratoire de son œuvre.

81 On songe en particulier au texte, resté à l’état de manuscrit, que Voltaire met à contribution 
pour composer l’article « Propriété » des Questions (OCV, t. 43, p. 24-31) : voir Ch. Mervaud, 
« Réemploi et réécriture dans les Questions sur l’Encyclopédie », art. cit.



131

olivier ferret   Les rem
aniem

ents m
anuscrits de la Prem

ière Lettre sur les m
iracles

ANNEXE 

TEXTE DE LA PREMIÈRE LETTRE CORRIGÉ DANS 65n-1*

Le texte imprimé, dont la pagination, dans l’exemplaire de la bibliothèque de 
Voltaire, est indiquée entre crochets, est donné, à l’exclusion de l’orthographe 
des noms propres et de la ponctuation, dans une version modernisée : toutes 
les corrections de Voltaire qui modifient en –ai la graphie –oi des désinences de 
l’imparfait n’ont par conséquent pas été signalées. L’orthographe des corrections 
autographes n’a pas été modernisée.

Par ailleurs, dans la transcription de ces corrections, les signes typographiques 
suivants ont été employés :
– Les mots supprimés sont biffés.
– Les mots ajoutés à la main par Voltaire figurent en caractères gras : une flèche 

verticale (↑) indique le début de l’ajout ; le signe + marque la fin de l’addition.
– Dans le texte transcrit des corrections, on a conservé l’emploi du crochet 

ouvrant, par lequel Voltaire indique le passage à la ligne avec un alinéa.
– Les barres obliques (/) matérialisent la coupure des mots dont l’emplacement, 

dans l’exemplaire, est précisé dans des notes textuelles appelées par des lettres 
alphabétiques (a, b, c, etc.) et rassemblées à la fin du texte.

L’annotation proposée ne concerne que les corrections de Voltaire : pour 
l’annotation du texte de la Lettre, on se reportera à l’édition critique de la 
Collection des lettres sur les miracles (OCV, t. 60d, p. 145-171).

[5]

PREMIÈRE LETTRE

de M. le proposant Théro, à M. le professeur C……

Monsieur,
J’ai lu votre livre sur les miracles, avec tant de fruit, que je vous demande de nouvelles 

instructions.
J’oserais, Monsieur, pour mettre un peu d’ordre dans les grâces que je vous demande, 

↑↑[Je+a distinguer plusieurs sortes de miracles dans notre divin Sauveur ; ceux qu’il a 
faits par lui-même, et ceux qu’il a daigné opérer par ses apôtres et par ses saints.

Dans ceux qu’il a faits pendant sa vie, je distinguerais ceux qui marquent seulement 
sa puissance ou sa bonté, comme la vue rendue aux aveugles, et la vie aux morts. Ceux 
qui sont des types, des allégories manifestes ; enfin ceux qu’il promet de faire,↑.+b et 
dans l’attente desquels le genre humain doit opérer son salut avec crainte.
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Des miracles de Notre-Seigneur Jésu-Christ qui ont manifesté sa puissance ou sa bonté

Jésu n’était pas encore né, et il faut con[6]venir qu’il faisait déjà les plus grands 
miracles, puisqu’il était Dieu, et conçu dans le sein d’une vierge. ↑juive. car il nest 
point du / tout probable que jaques fut son frere ainé 82.+c

Dès qu’il est né dans une étable, les anges viennent du haut des sphères célestes 
annoncer ce grand événement aux pâtres ↑paysans+a de Bethléem. Une étoile nouvelle 
brille dans le ciel du côté de l’Orient, cette étoile marche et conduit trois mages ou 
trois princes jusqu’à l’étable dans laquelle le maître du monde est né. Ils lui offrent de 
l’encens, de la myrrhe et de l’or 83. ↑vient de venir au monde.+d

Voilà sans doute les miracles les plus authentiques ; car ils éclatent dans le ciel et sur 
la terre, ce sont des astres, des anges, des rois qui en sont les ministres. Jésu doit être 
reconnu dès son enfance à tous ces prodiges. Ajoutons encore le miracle que le vieil 
Hérode, créé roi des Juifs par les Romains, attaqué dès lors d’une maladie mortelle, 
ait été persuadé que Jésu était roi, et que pour le perdre il ait fait massacrer tous les 
enfants du pays. Ce grand massacre d’enfants n’est pas une chose naturelle, et peut 
certainement être compté parmi les prodiges qui accompagnèrent la naissance et la 
circoncision de la seconde personne de la Trinité.

Une preuve non moins publique, non moins éclatante de sa divinité, c’est son 
baptême. C’est en présence d’une foule de [7] peuples que Jésu sortant nu hors de l’eau 
la troisième personne de la Trinité descend sur sa tête en colombe, que le ciel s’ouvre, 
et que Dieu le Père s’écrie au peuple, celui-ci est mon fils bien-aimé, en qui je me suis 
complu, écoutez-le. ↑Dieu le pere parlait ↑en+ hebreu 84 mes / tous les / romains / 
tous les / etran / gers / durent / se faire / expliquer / ces paro / les.+e

Il est impossible de résister à des signes si divins, si publics, et devant lesquels tous 
les hommes durent se prosterner dans un silence d’adoration.

Aussi toute la terre reconnut sans doute ces miracles : Pilate même en rendit compte 
à l’empereur Tibère, après que l’homme Dieu eut été supplicié ; et Tibère voulut placer 
Jésu-Christ au rang des dieux, mais probablement Jésu ne souffrit pas ce mélange adul-
tère du vrai Dieu et des dieux des gentils, et empêcha que Tibère n’accomplît ce qu’il 
réservait au pieux Constantin,↑. [+f il est vrai qu’aucun historien romain n’en parle.

Mais Tertullien l’un des premiers Pères de l’Église, nous certifie cette anecdote ; 
et Eusèbe la confirme dans son Histoire ecclésiastique livre 2, chap. 2. ↑[+g On nous 
objecte que Tertullien écrivait cent quatre-vingts ans après Jésu-Christ, qu’il pouvait se 

82 Dans la Seconde Lettre de la Collection, ce sont les « incrédules » qui n’estiment 
« pas raisonnable » que « Dieu ait eu un frère aîné nommé Jaques » (OCV, t. 60d, p. 185-186). 
Voltaire évoque encore Jacques le Mineur dans les articles « Apôtres » (1770) et « Contradiction » 
des Questions (OCV, t. 38, p. 506-509 ; t. 40, p. 246, respectivement), sans toutefois mettre 
en cause sa fraternité avec Jésus.

83 Le détail, plusieurs fois rappelé, est encore mentionné dans les articles « Épiphanie » (1771) et 
« Innocents » des Questions (OCV, t. 41, p. 145 ; t. 42a, p. 441, respectivement).

84 Sauf erreur, cette idée n’apparaît nulle part ailleurs dans les œuvres de Voltaire.
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tromper, qu’il a toujours trop hasardé, qu’il s’abandonnait à son imagination africaine ; 
qu’Eusèbe de Césarée un siècle après lui, s’appuya sur un trop mauvais ga[8]rant, 
qu’il n’affirme pas même ce point d’histoire ; il se sert du mot on dit. Mais enfin, ou 
Pilate écrivit les lettres, ou les premiers chrétiens disciples des apôtres les ont forgées. 
S’ils ont fait de tels actes de faux, ils étaient donc à la fois imposteurs et superstitieux ; 
ils étaient donc les plus méprisables de tous les hommes. Or comment des hommes si 
lâches ↑et si fourbes+d étaient-ils si constants dans leur foi ? c’est en vain qu’on nous 
répond qu’ils étaient lâches et fourbes par la bassesse de leur état et de leur âme, et 
qu’ils étaient constants dans leur foi par leur fanatisme.

Grotius, Abbadie, Houteville, et vous, Monsieur ↑trublet renouard patouillet 85+d, 
vous montrez↑nt+b assez comment ces contraires ne peuvent subsister ensemble, 
quelles que soient les faiblesses et les contradictions de l’esprit humain. Non seulement 
ces premiers chrétiens avaient vu sans doute les actes et les lettres de Pilate, mais ils 
avaient vu les miracles des apôtres qui avaient constaté ceux de Jésu-Christ.

On insiste encore ; on nous dit, les premiers chrétiens ont bien produit de fausses 
prédictions de sibylles, ils ont forgé des vers grecs qui pèchent par la quantité, ils 
ont imputé aux anciennes sibylles des vers acrostiches remplis de solécismes, que 
nous trouvons encore dans Justin, dans Clément d’Aléxandrie, [9] dans Lactance. 
Ils ont supposé des évangiles, ils ont cité d’anciennes prophéties qui n’existaient pas ; 
ils ont cité des passages de nos quatre évangiles qui ne sont point dans ces évangiles. 
Ils ont forgé des lettres de Paul à Sénèque, et de Sénèque à Paul. Ils ont supposé 
même des lettres de Jésu-Christ. Ils ont interpolé des passages dans l’historien Josephe, 
pour faire accroire que ce Josephe, non seulement fit mention de Jésu, mais même le 
regarda comme le Messie, quoique Josephe fût un pharisien obstiné. Ils ont forgé les 
constitutions apostoliques, et jusqu’au symbole des apôtres. Il est donc évident qu’ils 
n’étaient qu’une troupe de demi-Juifs, d’Égyptiens, de Syriens, et de Grecs factieux, 
qui trompaient une vile populace par les plus infâmes impostures. Ils n’avaient à 
combattre que des gentils abrutis par d’autres fables : et les nouvelles fables des chrétiens 
l’emportèrent enfin sur les anciennes, quand ils eurent prêté de l’argent à Constance 

85 Nicolas-Charles-Joseph Trublet (1697-1770), rédacteur du Journal chrétien, est souvent 
brocardé par Voltaire, notamment depuis les pamphlets de 1760. Dans une lettre du 27 avril 
[1771] (D17155), Voltaire demande à D’Alembert quel est l’auteur de l’« éloge de l’abbé Trublet » 
publié dans « le […] journal enciclopédique d’avril » (voir Journal encyclopédique, 1771, t. III, 
1re partie, p. 115-131, qui évoque Le Pauvre Diable). « Renouard » désigne peut-être Joseph 
Antoine Toussaint Dinouart (1716-1786), qui participe aussi à la rédaction du Journal chrétien et 
se voit stigmatisé, avec Trublet, en 1760, dans l’Avertissement au « Factum du sieur Saint-Foix » 
(OCV, t. 51a [2015], p. 450) ainsi que dans la note (13), ajoutée dans l’édition « encadrée » du 
Russe à Paris (p. 152). Les références à Louis Patouillet (1699-1779), plus tardives, apparaissent 
en 1767 dans l’« Épilogue » de La Guerre civile de Genève et dans la Vingt-deuxième des 
Honnêtetés littéraires, où son nom est associé à celui de Nonnotte : Patouillet est la cible 
de plusieurs articles des Questions, en particulier, avec « l’ex-jésuite Paulian », dans l’article 
« Miracles » (OCV, t. 42b, p. 248). L’association de ces trois noms est apparemment inédite 
sous la plume de Voltaire.
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Clore, et à Constantin son fils. Voilà, dit-on, l’histoire naturelle de l’établissement du 
christianisme ; ses fondements sont l’enthousiasme, la fraude et l’argent.

C’est ainsi que raisonnent les nombreux partisans de Celse, de Porphire, d’Appollo-
nius, de Simmaque, de Libanius, de l’empereur Julien, de tous les philosophes [10u] 
jusqu’au temps des ↑cest ainsi que parlent ↑pensent+ les+d Pomponaces, d↑l+bes 
Cardans, d↑l+bes Machiavels, d↑l+bes Socins, de milord Herbert, de Montagne, 
de Charron, de Bacon, de Hobbes, du ↑le+b chevalier Temple, de Loke, de milord 
Schafsterburi, de Bayle, de Woolaston, de Toland, de Tindal, de ↑trenchar 86+h Colins, 
de Wolston, de milord Bolinbroke, de Midleton, de Spinosa, du consul Maillet, ↑le 
comte+h de Boulainviliers, du ↑le+b savant Fréret, de du Marsais, de ↑le curé+d Meslier, 
de la Métrie 87, et d’une foule prodigieuse de déistes ↑theistes 88+d répandus dans 
toute l’Europe, qui comme les musulmans, les Chinois et les anciens Parsis, croiraient 
insulter Dieu s’ils lui supposaient un fils qui ait fait des miracles dans la Galilée.

On croit nous terrasser par l’appareil de ces armes brillantes, mais ne nous décou-
rageons pas,↑;+b voyons si les chrétiens sont coupables de ces crimes de faux dont on 
les accuse.

86 Le nom du déiste anglais John Trenchard (1662-1723) apparaît en 1767 dans la Quatrième des 
Homélies prononcées à Londres au sein d’une énumération comportant plusieurs des autres 
auteurs ici mentionnés : « les Tindal, les Toland, les Collins, les Whilston, les Trenchard, les 
Gordon, les Swift » (OCV, t. 62 [1987], p. 480). La « section quatrième » de l’article « Philosophie » 
des Questions, qui reprend le Discours de Maître Belleguier (1773), rend hommage « à Locke, à 
Newton, à Shaftsburi, à Collins, à Trenchard, à Gordon » parmi la « foule » des « sages qui ont 
changé l’esprit de la nation, et qui l’ont détourné des disputes absurdes et fatales de l’école 
pour le diriger vers les sciences solides » (OCV, t. 42a, p. 425-426).

87 La suppression du nom de La Mettrie, qui figure encore dans la Première des Homélies 
prononcées à Londres (OCV, t. 62, p. 446) et dans un paragraphe (supprimé dans la reprise 
partielle, en 1770, du texte dans l’article « Athéisme » des Questions) de la Septième des Lettres 
à S. A. Monseigneur le prince de *** (1767 ; OCV, t. 63b [2008], p. 461-462), s’explique sans 
doute par le caractère compromettant de la présence d’un athée déclaré parmi la liste des 
noms ici énumérés : après 1767, Voltaire ne mentionne plus La Mettrie à l’unique exception 
de l’article « Filosofe, ou philosophe » (1771) des Questions où il s’en prend au jésuite Paulian 
qu’il accuse d’avoir, dans son Dictionnaire philosophico-théologique portatif (1770), mis « dans 
la même classe Bayle, Montesquieu et le fou de La Métrie » (OCV, t. 41, p. 433).

88 La substitution introduit le terme privilégié, dans la seconde moitié des années 1760, pour 
désigner la religion de Voltaire : voir l’article « Théiste », ajouté dans l’édition Varberg (1765) 
du Dictionnaire philosophique, ou encore la Profession de foi des théistes (1768), que Voltaire 
défend contre les attaques du pasteur Roustan dans des Remontrances publiées la même 
année. On peut supposer que le terme déiste est devenu suspect en raison d’un ensemble 
de polémiques lancées par les antiphilosophes prompts à faire de la position déiste une 
étape conduisant inexorablement à l’athéisme : voir, entre autres, les articles « Bethsamès, 
ou Bethshemesh » (1770) et « Quisquis » (1772) des Questions (OCV, t. 39 [2008], p. 359 ; t. 43, 
p. 90, respectivement). La différence entre les deux termes est notamment définie par Jean-
Jacques Lefranc de Pompignan dans les Questions sur l’incrédulité (1751) : « On a donné le nom 
de théistes à ceux qui croient non seulement l’existence de Dieu, mais encore l’obligation de lui 
rendre un culte, la loi naturelle dont il est la source, le libre arbitre de l’homme, l’immortalité 
de l’âme, les peines et les récompenses d’une autre vie. On a conservé le nom de déistes à 
ceux qui, se bornant à l’existence de Dieu, mettent tout le reste au rang des erreurs ou des 
problèmes » (cité par René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1956, p. 428).
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Je ne parlerai ici que des faux évangiles. Ils étaient, dit-on, au nombre de cinquante. 
On en choisit quatre vers le commencement du troisième siècle. Quatre suffisaient en 
effet ; mais décida-t-on que tous les autres étaient supposés par des imposteurs ? Non ; 
plusieurs de ces évangiles étaient regardés comme des témoignages très respectables : 
par exemple, Tertullien, dans son livre du Scorpion, Origène, dans son commentaire 
sur saint Matthieu, saint Epiphane dans sa tren[11]tième leçon des hérésies des ébio-
nites, Eustache dans son Exameron et beaucoup d’autres, parlent avec un grand respect 
de saint ↑levangile / de+i Jacques 89. Il est très précieux en ce que c’est le seul où l’on 
trouve la mort de Zacharie, dont Jésu parle dans saint Matthieu. Cet évangile sert 
d’introduction aux autres, et il n’a été probablement négligé, que parce qu’il n’était 
pas assez étendu.

On n’a pas moins respecté celui de Nicodème ; les témoignages en sa faveur sont très 
nombreux, mais dans tous ces évangiles qui nous sont restés, il y a autant de miracles 
que dans les autres. Il est donc évident que tous ceux qui écrivirent des évangiles, étaient 
persuadés que Jésu avait fait un très grand nombre de prodiges.

L’ancien livre même, intitulé Sepher toldos Jeschut écrit par un Juif contre Jésu-Christ 
dès le premier siècle, ne nie point qu’il ait opéré des miracles ; il prétend seulement que 
Judas son adversaire en faisait d’aussi grands, et il les attribue tous à la magie.

Les incrédules disent qu’il n’y a point de magie, que ces prodiges n’étaient crus que 
par des idiots, que les hommes d’État, les gens d’esprit, les philosophes, s’en sont 
toujours moqués ; ils nous renvoient au credat Judaeus Apella d’Horace, à toutes [12] 
les marques de mépris qu’on prodigua aux Juifs et aux premiers chrétiens regardés 
longtemps comme une secte de Juifs ; ils disent que si quelques mauvais philosophes en 
disputant contre les chrétiens, convinrent des miracles de Jésu, c’étaient des théurgites 
fanatiques qui croyaient à la magie, qui ne regardaient Jésu que comme un magicien, et 
qui infatués des faux prodiges d’Appollonius de Thiane, et de tant d’autres, admettaient 
aussi les faux prodiges de Jésu. L’aveu d’un fou fait à un autre fou, une absurdité dite à 
des gens absurdes, ne sont pas des preuves pour les esprits bien faits ; en effet ↑disent 
ils+h d↑l+bes chrétiens fondés sur l’histoire de la pythonisse d’Endor, et sur celle des 
enchanteurs d’Égypte croyaient à la magie comme les païens ; tous les Pères de l’Église 
qui pensaient que l’âme est une substance ignée, disaient que cette substance peut être 
évoquée par des sortilèges ; cette erreur a été celle de tous les peuples.

Les incrédules vont encore plus loin, ils prétendent que jamais les vrais philosophes 
grecs et romains n’accordèrent aux chrétiens leurs miracles ; et qu’ils leur disaient seule-
ment, si vous vous vantez de vos prodiges, nos dieux en ont fait cent fois davantage : 
si vous avez quelques oracles en Judée, l’Europe [13] et l’Asie en sont remplis : si vous 

89 La nuance s’entend par rapport aux doutes précédemment émis sur les liens de fraternité 
entre Jacques et Jésus (voir, ci-dessus, n. 82). Le « Protévangile attribué à Jacques, surnommé 
le Juste, frère du Seigneur » fait partie de la Collection d’anciens évangiles que Voltaire publie 
en 1769 : voir OCV, t. 69 (1994), p. 117-135.
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avez eu quelques métamorphoses, nous en avons mille : ↑nous / avons / des anes / 
qui ont / parlé / nous / avons / des dieux / qui ont / eu des / enfants 90 / vos pr+j 
vos prestiges ne sont qu’une faible imitation des nôtres ; nous avons été les premiers 
charlatans, et vous les derniers. C’est là, continuent nos adversaires, le résultat de toutes 
les disputes des païens et des chrétiens. Ils concluent, en un mot, qu’il n’y a jamais eu 
de miracles, et que la nature a toujours été la même.

Nous leur répondons qu’il ne faut pas juger de ce qui se faisait autrefois, par ce qu’on 
fait aujourd’hui. Les miracles étaient nécessaires à l’Église naissante, ils ne le sont pas 
à l’Église établie,↑;+b Dieu étant parmi les hommes devait agir en Dieu : les miracles 
sont pour lui des actions ordinaires ; le maître de la nature doit toujours être au-dessus 
de la nature. Ainsi, depuis qu’il se choisit un peuple, toute sa conduite avec ce peuple 
fut miraculeuse, et quand il voulut établir une nouvelle religion, il dut l’établir par de 
nouveaux miracles.

Loin que ces miracles rapportés par les Juifs et par les chrétiens aient été des imitations 
du paganisme, ce sont au contraire les païens qui ont voulu imiter les miracles des 
Juifs et des chrétiens.

Nos adversaires répliquent que les païens existaient longtemps avant les Juifs, que 
les [14u] royaumes de Caldée, de l’Inde, de l’Égypte florissaient avant que les Juifs 
habitassent les déserts de Sin et d’Oreb, que ces Juifs qui empruntèrent des Égyptiens la 
circoncision et tant de cérémonies, et qui n’eurent des voyants, des prophètes, qu’après 
les voyants d’Égypte, empruntèrent aussi leurs miracles. Enfin ils font des Juifs un 
peuple très nouveau. Ils auraient raison si on ne pouvait remonter qu’à Moïse : mais 
de Moïse, nous remontons à Abraham, et à Noé par une suite continue de miracles.

Les incrédules ne se rendent pas encore : ils disent qu’il n’est pas possible que Dieu 
ait fait de plus grands miracles pour établir la religion juive dans un ↑petit+d coin du 
monde, que pour établir ↑precher+d le christianisme dans le monde entier. Selon eux 
il est indigne de Dieu de former un culte pour en donner un autre ; et si le second culte 
vaut mieux que le premier il est encore indigne de Dieu de ne fortifier son second culte, 
que par de petites merveilles, après qu’il a fondé le premier sur les plus grands prodiges. 
Des possédés délivrés, de l’eau changée en vin, un figuier séché n’approchent pas des 
plaies d’Égypte, de la mer Rouge entrouverte et suspendue, et du soleil qui s’arrête.

Nous répondons avec tous les bons métaphysiciens, il n’y a ni petits ni grands [15] 
miracles ; tous sont égaux ; il est aussi impossible à l’homme et aussi aisé à Dieu de 
guérir d’un mot un paralytique, que d’arrêter le soleil : et sans examiner si les prodiges 
chrétiens sont plus grands que les prodiges mosaïques, il est sûr que Dieu seul a pu 
opérer les uns et les autres.

90 Les deux exemples illustrent les « métamorphoses » dont fourmille la littérature mythologique 
gréco-romaine, à commencer par le récit d’Ovide qui porte ce titre ou encore, au siècle suivant, 
celui d’Apulée, également connu sous le titre de L’Âne d’or, auquel fait probablement référence 
le premier exemple.
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Des miracles typiques

J’appelle miracles typiques ceux qui sont évidemment le type, le symbole de quelque 
vérité morale. Le docteur Wolston traite avec une indécence révoltante les miracles 
du figuier séché, parce qu’il ne portait pas des figues quand ce n’était pas le temps des 
figues ;↑.+b des diables envoyés dans un troupeau de deux mille cochons, dans un pays 
où il n’y avait point de cochons;↑. il rit+d de l’enlèvement de Jésu par le diable sur une 
montagne, dont on découvre tous les royaumes de la terre ; ↑il rit+d de la transfigura-
tion sur le Tabor etc. mais presque tous les Pères de l’Église ne nous avertissent-ils pas 
du sens mystique que ces narrations renferment ?

Il est ridicule, dit-on, de faire descendre Dieu sur la terre, pour chercher à manger 
des figues au mois ↑commencement+d de mars, et pour sécher un figuier qui ne porte 
point de figues hors du temps des figues. Mais si cela [16] n’est dit que pour avertir 
les hommes qu’ils doivent en tout temps porter des fruits de justice et de charité, alors 
il n’y a rien là que d’utile et de sage.

Les diables envoyés dans un troupeau de deux mille cochons, signifient-ils autre 
chose que la souillure des péchés qui vous rabaissent au rang des animaux immondes ? 
Dieu, qui permet au démon de se saisir de lui et de le transporter sur le haut d’une 
montagne, dont on voit tous les royaumes, ne nous donne-t-il pas une idée sensible 
des illusions de l’ambition ? Si le diable tente Dieu, combien plus aisément tentera-t-il 
les hommes !

J’ose penser que les miracles de cette espèce, qui scandalisent tant d’esprits, sont 
semblables aux paraboles dont on se servait dans ces temps-là. On sait bien que le 
royaume des cieux n’est pas un grain de moutarde ; que jamais roi n’envoya des courriers 
à ses voisins pour leur dire : j’ai tué mes volailles, venez aux noces. Que nul homme 
n’envoya un valet sur les grands chemins, forcer les borgnes et les boiteux à venir souper 
chez lui ; qu’on n’a jamais mis personne en prison pour n’avoir pas eu sa robe nuptiale ; 
mais le sens de toutes ces paraboles est une instruction morale.

Me sera-t-il permis à cette occasion de réfuter l’opinion de ceux qui préfèrent 
les [17] passages de Confucius, de Pitagore, de Zaleucus, de Solon, de Platon, de 
Cicéron, d’Epictète, ↑de marc aurele 91+d aux discours de Jésu-Christ, qui leur 
paraissent trop populaires et trop bas ? Tous ces philosophes écrivaient pour des 
philosophes, mais Jésu-Christ n’écrivit jamais. Il n’est pas dit même qu’en qualité 
d’homme, il ait daigné apprendre à écrire. Il parlait au peuple et à quel peuple ? 

91 L’ajout de la référence à Marc Aurèle, fréquemment célébré par Voltaire, est sans doute inspiré 
par le voisinage de la figure d’Épictète avec laquelle l’empereur est souvent associé : voir, 
entre autres, le Premier entretien du Dîner du comte de Boulainvilliers (1767 ; OCV, t. 63a 
[1990], p. 349), la Septième des Lettres à S. A. Monseigneur le prince de *** (OCV, t. 63b, 
p. 441), les chapitres 2 et 4 de Dieu et les hommes (1769 ; OCV, t. 69, p. 282 et 288), les articles 
« Contradiction », « Enfer » (1771), « Eucharistie » (1771), « Idole, idolâtre, idolâtrie » (1771) et la 
« section troisième » (1771) de l’article « Lois » des Questions (OCV, t. 40, p. 246 ; t. 41, p. 116 
et  80 ; t. 42a, p. 334 ; t. 42b, p. 118, respectivement).
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À celui de Capharnaum et des bourgades de la Galilée. Il se conformait donc au 
langage du peuple. Il était roi, mais il ne se donnait pas pour roi. Il était Dieu, 
mais il ne s’annonçait pas pour Dieu. Il était pauvre, et il évangélisait les pauvres. 
↑[+g Nos adversaires ne peuvent souffrir que les évangélistes fassent dire à Dieu ; 
que le blé doit pourrir pour germer, qu’on ne met point de vin nouveau dans de vieilles 
futailles, etc. Cela est non seulement bas, disent-ils, mais cela est faux. Premièrement 
les comparaisons prises des choses naturelles, ne sont pas basses ; il n’est rien de petit 
ni de grand aux yeux du maître de la nature. Secondement, ce qui est faux en soi, 
ne l’était pas dans l’opinion du peuple. On réplique que Dieu pouvait corriger ces 
préjugés, au lieu de s’y asservir. Et nous répliquons à notre tour, que Dieu vint ensei-
gner la morale, et non la physique. ↑ils disent qu’on ne doit / jamais faire parler 
Dieu ridiculement : / et nous disons que [mot illisible] ce qui est ridicule / pour 
les gens d’esprit et pour la bonne compagnie / ne lest pas pour les paysans de la 
galilee, que / jesu Dieu n’a parlé qu’a ces paysans, et non / a la bonne compagnie 
de lasie, non au / senat de rome non a la cour des Empereurs+k

[18] Des miracles promis par Jésu-Christ

Jésu-Christ promet dans saint Luc, qu’il viendra dans les nuées avec une grande puis-
sance et une grande majesté, avant que la génération présente soit passée. Dans saint 
Jean il promet le même miracle. Saint Paul en conséquence dit aux Thessaloniciens 
qu’ils iront ensemble au-devant de Jésu, au milieu de l’air. Ce grand miracle, disent 
les incrédules, ne s’accomplit pas plus que celui du transport des montagnes, promis 
à quiconque aura un grain de foi.

Mais on répond que l’avènement de Jésu au milieu des nuages est réservé pour la fin 
du monde, qu’on croyait ↑annoncee+d alors ↑comme+d prochaine. Et à l’égard de 
la promesse de transporter les montagnes, c’est une expression qui marque que nous 
n’avons presque jamais une foi parfaite, comme la difficulté de faire passer un chameau 
par le trou d’une aiguille, prouve seulement la difficulté qu’un homme riche ↑ne+d 
soit sauvé. ↑pas damné+l

De même, si l’on prenait à la lettre la plupart des expressions hébraïques, dont le 
Nouveau Testament est rempli, on serait exposé à se scandaliser ; je ne suis point venu 
apporter la paix, mais le glaive, est un discours qui effraie les faibles. Ils disent que c’est 
annoncer une mission destructive et sanguinaire, que ces paroles ont servi [19] d’excuse 
aux persécuteurs et aux massacres pendant plus de quatorze siècles ; et cette idée est un 
prétexte à beaucoup de personnes pour haïr ↑detester+d la religion chrétienne. Mais 
quand on veut bien considérer que par ces paroles on peut entendre les combats qui 
s’élèvent dans le cœur, et le glaive dont on coupe les liens qui nous attachent au monde ; 
alors on s’édifie au lieu de se révolter. Ainsi les miracles de Jésu et ses paraboles peuvent 
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être autant de leçons. ↑il n’y a qua ↑faut+ / prendre le glaive par la poignée ; alors 
tout va bien ↑et non par le trenchant 92++m

Des miracles des apôtres

On demande comment des langues de feu descendirent sur la tête des apôtres et 
des disciples dans un galetas ? comment chaque apôtre, en ne parlant que sa langue, 
parlait en même temps celle de plusieurs peuples qui l’entendaient, chacun dans son 
idiome ; comment chaque auditeur, entendant prêcher dans sa langue, pouvait dire 
que les apôtres étaient ivres de vin nouveau au mois de mai : on peut bien, dit-on, 
prendre pour un homme ivre, celui qui parle sans se faire entendre de personne, mais 
non celui qui se fait entendre de tout le monde.

Ces petites difficultés tant de fois proposées, ne doivent faire aucune peine : car dès 
qu’on est convenu que Dieu a fait [20] des miracles pour substituer le christianisme 
au judaïsme, on ne doit pas incidenter sur la manière dont Dieu les a opérés ; il est 
également le maître de la fin et des moyens. Si un médecin vous guérit, lui reprochez-
vous la manière dont il s’y est pris pour vous guérir ? Vous êtes étonnés par exemple, 
que les apôtres aient guéri des malades par leur ombre ; vous dites que l’ombre n’est 
que la privation de la lumière, que le néant n’a point de propriétés. Cette objection 
tombe dès que vous convenez de la puissance des miracles. Elle n’aurait quelque poids 
que dans ceux qui disent que Dieu ne peut faire des miracles inutiles ; et c’est ce qu’il 
faut examiner.

Les prodiges de Jésu et des apôtres paraissent inutiles à nos contradicteurs. Le 
monde, disent-ils, n’en a pas été meilleur ; la religion chrétienne au contraire a rendu 
les hommes ↑cent fois+h plus méchants, témoins les massacres des manichéens, des 
ariens, des athanasiens, des Vaudois, des Albigeois, témoins tant de schismes sanglants, 
témoin enfin la Saint-Barthelemi. ↑et les / massacres / dirlande / temoin / douze / 
milions / dhommes / egorgés / en amérique pour les convertir / temoin l’inqui-
sition 93. mais+n Mais c’est là l’abus de la religion chrétienne, et non son institution. 
En vain, vous dites que l’arbre qui porte toujours de tels fruits, est un arbre de mort : 
il est un arbre de vie pour le petit nombre des élus qui constitue l’Église triomphante ; 
c’est donc en faveur de ce petit nombre des [21] élus que tous les miracles ont été faits. 
S’ils ont été inutiles à la plus grande partie des hommes qui est corrompue, ils ont été 

92 Par retouches successives, Voltaire met au point une variation sur l’« expression hébraïque » 
tirée du Nouveau Testament (Matthieu, x, 34) épinglée au début du paragraphe.

93 Ces ajouts complètent une liste d’exactions fréquemment invoquées pour dénoncer le fanatisme 
religieux que l’on trouve, par exemple, dans la Septième des Lettres à S. A. Monseigneur 
le prince de *** (OCV, t. 63b, p. 458) – passage repris dans l’article « Athéisme » des Questions 
– ou encore dans un ajout tardif (exemplaire corrigé de l’édition « encadrée ») au chapitre 7 de 
l’Essai sur les mœurs (OCV, t. 22 [2009], p. 160). Chacun de ces épisodes est développé dans 
Des conspirations contre les peuples (1766), opuscule repris dans l’article « Conspirations 
contre les peuples, ou Proscriptions » (1771) des Questions.
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utiles aux saints. Mais fallait-il dites-vous que Dieu vînt sur la terre, et qu’il mourût 
pour laisser presque tous les hommes dans la perdition ? à cela je n’ai rien à répondre, 
sinon soyez juste, et vous ne serez point réprouvé. Mais si j’avais été juste sans être 
racheté ↑tout cela+o, serais-je réprouvé ? Ce n’est point à moi d’entrer dans les secrets 
de Dieu, et je ne puis que me recommander avec vous à sa miséricorde.

La mort d’Ananie et de Saphire vous scandalise : vous êtes effrayé que Pierre fasse 
un double miracle pour faire mourir subitement la femme après l’époux, qui ne sont 
coupables que de n’avoir pas donné tout leur bien à l’Église, et d’en avoir retenu 
quelques oboles pour leurs nécessités pressantes sans l’avoir avoué ; vous osez prétendre 
que ce miracle a été inventé pour forcer les pères de famille à se dépouiller de tout en 
faveur des prêtres : vous vous trompez, c’était un vœu fait à Dieu même : Dieu est le 
maître de punir les violateurs des serments. ↑voiez comme / il a puni / les juifs / qui 
l’ado / raient / et comme / il favorisa / cirus qui / le blas / phemait 94+p

Vous vous retranchez à dire que tous ces miracles ont été écrits plusieurs années 
après le temps où l’on pouvait les examiner, après les témoins morts ; que ces livres 
ne furent communiqués qu’aux initiés de la sec[22]te ; que les magistrats romains 
n’en eurent pendant cent cinquante ans aucune connaissance, que l’erreur prit racine 
dans des caves et dans des greniers ignorés. Je vous renvoie alors à l’empereur Tibère 
qui délibéra sur la divinité de Jésu ; à l’empereur Adrien qui mit dans son oratoire le 
portrait de Jésu ; à l’empereur Philippe qui adora Jésu. Vous me niez ces faits : alors je 
vous renvoie à l’établissement de la religion chrétienne ; qui est lui-même un grand 
miracle. Vous me niez encore que cet établissement soit miraculeux ; vous me dites 
que notre sainte religion ne s’est formée comme toutes les autres que dans le fanatisme 
et dans l’obscurité comme l’anabaptisme, le quakerisme, le moravisme, le piétisme 
etc. Alors je ne puis que vous plaindre. Vous me plaignez aussi. Qui de nous deux se 
trompe ? je produis mes titres qui remontent jusqu’à l’origine du monde,↑;+b et vous 
n’avez pour vous que votre raison. J’ai aussi la mienne que je prie Dieu d’éclairer ; vous 
ne regardez le christianisme que comme une secte d’enthousiastes semblable à celle des 
esséniens, des judaïtes, des thérapeutes, fondée d’abord sur le judaïsme, ensuite sur le 
platonisme, changeant d’articles de foi à chaque concile, s’occupant sans relâche de 
disputes d’autant plus dangereuses, qu’elles sont inintelligibles, versant le sang pour ces 
vaines disputes [23] et ayant troublé ↑et ensanglanté+d toute la terre habitable depuis 
l’île d’Angleterre jusqu’aux îles du Japon. Vous ne voyez dans tout cela que la démence 
humaine ; et moi j’y vois la sagesse divine qui a conservé cette religion ↑pour / exercer / 

94 Voir Isaïe, xlv, 1-6. Passage évoqué, entre autres, à la fin du chapitre 12 du Traité sur la 
tolérance (1763 ; OCV, t. 56c [2000], p. 208). En 1774, Voltaire ajoute un article « Cirus » dans 
les Questions.
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notre / patien / ce 95+j malgré nos abus. Je vois comme vous le mal, et vous n’apercevez 
pas le bien ; examinez avec moi, comme j’examine avec vous.

Des miracles, après le temps des apôtres

Jésu ayant la puissance de faire des miracles put la communiquer ; s’il la communiqua 
aux apôtres, il↑s+d put↑rent+d la donner aux disciples ↑ces dis / ciples purent / la 
trans / mettre / a leurs / initiés. / ces ini / ties pu / rent / faire / passer / ce pou / voir / 
jusqu’a / nous / [ Les inc.+j ↑[+b Les incrédules triomphent de voir que ce don s’affai-
blit de siècle en siècle. Ils insultent à la fraude pieuse des historiens chrétiens, et ils 
disent que parmi tous les miracles dont nous ornons encore les premiers siècles, il n’y 
en a aucun de prouvé, aucun de vraisemblable, aucun de constaté par les magistrats 
romains, ni dont leurs historiens aient fait mention. Au contraire, les archives de 
Rome, les monuments publics, les histoires attestent les deux miracles de l’empereur 
Vespasien, qui étant sur son tribunal dans Aléxandrie, rendit publiquement la vue à 
un aveugle, et l’usage de ses membres à un paralytique. Si donc disent-ils, ces deux 
miracles si authentiques et si célèbres, n’attirent aujourd’hui aucune croyance ; quelle 
[24] foi pourrons-nous ajouter aux prétendus prodiges des chrétiens ? prodiges opérés 
dans la fange d’une populace ignorée, recueillis longtemps après, et accompagnés pour 
la plupart de circonstances ridicules.

Que pouvons-nous penser, disent-ils, de la vie des Pères du désert, écrite par Jérome ? 
Ici c’est un saint Pacome, qui quand il veut voyager, se fait porter par un crocodile ; 
là c’est un saint Amon, qui s’étant dépouillé tout nu pour passer un fleuve à la nage, 
est transporté subitement à l’autre bord de peur d’être mouillé ; plus loin un corbeau 
apporte tous les jours une moitié de pain à l’ermite Paul pendant soixante années, et 
quand l’ermite Antoine vient visiter Paul, le corbeau apporte un pain entier.

Que dirons-nous des miracles rapportés dans les actes des martyrs ? ↑des+d Sept 
vierges chrétiennes, par exemple, dont la plus jeune a soixante et dix ans, ↑et qui+d sont 
condamnées par les magistrats de la ville d’Ancire, à être les victimes de la lubricité des 
jeunes gens de la ville.↑?+b Un ↑de ce+d saint cabaretier chrétien, instruit du danger que 
courent ces vierges, ↑qui+d prie Dieu de les faire mourir pour prévenir la perte de leur 
virginité ; Dieu l’exauce ; le juge d’Ancire les fait jeter dans un lac ; elles apparaissent au 
cabaretier, et se plaignent à lui d’être sur le point de se voir mangées par les poissons : 
le cabaretier va pen[25]dant la nuit pêcher les sept vieilles ; un ange à cheval, précédé 
d’un flambeau céleste, le conduit au lac ; il ensevelit les vierges, et pour récompense 
il reçoit la couronne du martyre 96.

95 Une semblable formule se trouve par exemple dans l’article « Histoire du christianisme » (1764) 
du Dictionnaire philosophique (OCV, t. 35 [1994], p. 585).

96 Les détails relatifs à la fin de l’histoire du cabaretier Théodote ont été maintes fois rapportés 
par Voltaire : une énième version est fournie dans la « section première » (1771) de l’article 
« Martyrs » des Questions (OCV, t. 42b, p. 167-171).
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Nos prétendus sages font des collections de cette nature, ils nous insultent, ils disent 
(car il ne faut dissimuler aucune de leurs témérités) : si les actes des martyrs portaient 
que ce cabaretier changeât l’eau en vin, nous n’en croirions rien, quoique ce soit une 
opération de son métier,↑.+b pourquoi donc croirons-nous au miracle des noces de 
Canaa, qui semble encore plus indigne de la majesté d’un Dieu que convenable à la 
profession d’un cabaretier.

Cet argument dont s’est servi Wolston ne me paraît, je l’avoue, qu’un blasphème :↑.+b 
car, en quoi est-il indigne de Dieu de se prêter à la joie innocente des convives, dès 
qu’il daigne être à table ↑souper+d avec eux ? et s’il a bien voulu faire de tels miracles, 
pourquoi ne les opèrera-t-il pas ensuite par les mains de ses élus ? Les prodiges de 
l’Ancien et du Nouveau Testament, une fois admis, peuvent être répétés dans tous 
les siècles ; et si on n’en fait plus aujourd’hui, c’est comme on l’a dit tant de fois, que 
nous n’en avons plus besoin. ↑aujourdui nous voulons de / l’argent comptant ou 
de bons billets / au porteur et point de / miracles. mais sensuit il dela que / le bras 
de dieu soit racourci ?+q

[26] Grande objection des incrédules combattue

La dernière ressource de ceux qui n’écoutent que leur raison trompeuse, est de nous 
dire que nous avons plus besoin de miracles que jamais. L’Église, disent-ils, est réduite 
à l’état le plus déplorable.

Anéantie dans l’Asie et dans l’Afrique, esclave en Grèce, dans l’Illirie, dans la Mésie, 
dans la Thrace ; elle est déchirée dans le reste de l’Europe, partagée en plus de vingt 
sectes qui se combattent, et saignante encore des meurtres de ses enfants, trop brillante 
dans quelques États, et trop avilie dans d’autres, elle est plongée dans le luxe ou dans la 
fange : la mollesse la déshonore, l’incrédulité lui insulte ; elle est un objet d’envie ou de 
pitié ; elle crie au ciel, rétablissez-moi comme vous m’avez produite,↑;+b elle demande 
des miracles comme Rachel demandait des enfants. Ces miracles sans doute n’étaient 
pas plus nécessaires quand Jésu enseignait et persuadait ↑en galilee+d, qu’aujourd’hui 
que nos pasteurs enseignent et ne persuadent pas. ↑plus g / a paris / et a londre / 
qua / constanti / nople et / a pékin+r

Tel est le raisonnement de nos adversaires. Il paraît spécieux ; mais ne peut-on pas lui 
faire une réponse solide ? Jésu fit des miracles dans les premiers siècles pour établir la 
foi ; il n’en fit jamais pour inspirer la charité : c’est surtout de charité que nous avons 
besoin. Le grand miracle destiné à produire cette vertu [27] qui nous manque, est de 
parler au cœur et de le toucher ; demandons ce prodige, et nous l’obtiendrons. Tant 
de sectes, tant de savants ne pourront jamais penser d’une manière uniforme :↑;+b 
mais nous pourrons nous supporter et même un jour nous aimer. ↑voila le grand / 
miracle nécessai / re.+s
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Spinosa ne croyait à aucun miracle, mais il partagea le peu de bien qui lui restait avec 
un ami indigent qui les croyait tous. Eh bien ↑condamnons,+j plaignons l’aveuglement 
de Benoit Spinosa, et imitons sa morale : et étant plus éclairés que lui, soyons s’il se 
peut aussi vertueux. ↑amen.+t

Je ne regarde ce faible discours que comme des questions qu’un écolier fait à son 
maître.

Je suis, Monsieur, avec respect etc.

Notes textuelles

a Dans la marge, à gauche, et dans le texte.
b Dans le texte par surcharge.
c Dans le texte, après le mot « vierge » et dans l’interligne inférieur.
d Dans le texte, dans l’interligne supérieur.
e Dans le texte, après l’expression « écoutez le » et dans la marge, à droite.
f Dans le texte, crochet marquant l’alinéa ; un trait relie le mot « parle » et le mot « Mais » pour 

marquer la continuité du texte au sein du paragraphe créé.
g Dans le texte, crochet marquant l’alinéa.
h Dans la marge, à gauche.
i Dans la marge, à droite et à gauche.
j Dans la marge, à droite.
k Dans le texte, après le mot « physique » et dans la marge inférieure.
l Dans le texte, après le mot « sauvé ».
m Dans le texte, après le mot « leçons » et dans l’interligne inférieur.
n Dans la marge, à gauche, et dans la marge inférieure.
o Dans le texte, dans l’interligne supérieur et dans la marge, à droite.
p Dans le texte, après le mot « serments » et dans la marge, à droite.
q Dans le texte, après le mot « besoin » et dans la marge inférieure.
r Dans le texte, après le mot « pas » et dans la marge, à gauche et à droite.
s Dans le texte, après le mot « aimer », dans la marge, à droite, et dans l’interligne inférieur.
t Dans le texte, après le mot « vertueux » et dans la marge, à droite.
u Page marquée par un signet.
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« POUR L’ARTICLE MORALE OU SOCIÉTÉ » :  
UNE ESQUISSE VOLTAIRIENNE

Nicolas Morel
Université de Berne

[r] Copié Pour l’article morale ou societé

Morale

les hommes sont ils faits pour la société
oui puisquils y vivent. rien narrive que par des loix eternelles donc
la nature a donné le don de linvention des arts a plusieurs hommes. parmi 
les enfans on voit les germes du genie. celui cy calcule, celuy la fait de petits 
ouvrages. cet autre a de la melodie dans la voix et produit des intonations 
justes. la musique la geometrie leloquence naissent d’elles memes.
la nature donne les talents ; elle fait plus elle donne les passions. la solitude 
exclut lusage des passions et des talents donc.
linstinct encor plus fort assemble les fourmis les moutons, les abeilles, les 
canards et les hommes. linstinct joint à la raison lie les hommes davantage. 
ils besoins talents passions instinct tout nous lie et tout nous ecarte. les forces 
repoussantes sont egales aux forces attirantes. presque tout homme ressemble 
a laimant qui attire et qui eloigne. ce jeu de la nature subsiste partout nec 
tecum nec sine te. de la tous les charmes et touttes les horreurs de la societé[.] 
[v] soit que nous ayons une ame eternelle ou quelle soit formée apr avec notre 
corps, ou apres la formation du corps ce qui est egalement incertain, soit 
quil ny ait point dame, et que letre 1 eternel agisse en nous, ce qui nest pas 
aussi sans incertitude nous sommes faits pour vivre ensemble par nos besoins
raisonons donc sur la maniere de vivre
mais qu’importe de raisonner si tout est necessaire si les choses sont toujours 
comme elles sont allons par les loix eternelles
ce sont ces loix eternelles memes qui nous forcent a raisoner icy

1 « Letre » est écrit en surimposition sur « D » ; « Dieu » pouvait-on supposer en première intention.
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un docteur de ces reverendes petites maisons appelees ecoles de theologie, un 
magistrat ignorant devenu juge a prix d’or seront necessitez a nous condanner 
si nos raisonements quils nentendront pas tombent entre leurs mains et nous 
sommes necessitez a chercher la verite qui eclairera necessairement quelques 
esprits et laissera les yeux du reste du genre humain fermez p[ou]r jamais

Manuscrit de la main de Voltaire, 2 pages in-4o (28,5 × 20 cm). La mention 
« copié » en haut à gauche est de la main de Wagnière. La référence « Pour l’article 
morale ou société » en haut à droite est encerclée. Le manuscrit est conservé à la 
Fondation Martin Bodmer, Cologny (Genève) sous la cote V-21.3.

Ce fragment de l’article « Morale », présenté comme inédit dans le catalogue 
de la fondation Martin Bodmer où il est conservé, relève en réalité des textes de 
Voltaire qui n’ont pour l’instant été que partiellement publiés. Seul le recto a 
en effet été édité par les soins de Theodore Besterman et figure dans le volume 
consacré aux Notebooks fragments dans les Œuvres complètes de Voltaire 2. Pourquoi 
le verso en est-il absent ? S’agit-il d’un choix effectué à dessein par l’éditeur 
moderne, d’une simple maladresse dans l’exécution de la photocopie ou d’une 
manœuvre délibérée de la part de Martin Bodmer, possesseur du manuscrit ? Il ne 
s’agit pas de chercher à comprendre ce que l’édition fragmentaire de cette pièce 
peut nous suggérer des relations entre Martin Bodmer et Theodore Besterman, 
mais plutôt de préciser en quoi ce manuscrit présente un intérêt sur le plan 
bibliophilique d’une part, lié à l’histoire des archives voltairiennes, et sur le plan 
scientifique d’autre part, puisqu’il apporte des précisions tant sur la méthode de 
travail de Voltaire que sur le contexte de production de son œuvre alphabétique.

Tout d’abord, il s’agit d’un très bel objet de collection. Manuscrit autographe 
de Voltaire, validé par son auteur et copié ultérieurement, vraisemblablement par 
Wagnière, ce fragment présente quelques hésitations et ratures, lesquelles nous 
font entrer dans les coulisses de la création voltairienne. En outre, le document 
est conservé avec d’autres manuscrits de Voltaire ayant tous appartenu à Stefan 
Zweig, comme le montre une fiche de collection complétée à la plume par ce 
dernier. L’intérêt de cette pièce va donc d’emblée bien au-delà des enjeux propres 
au travail de Besterman, puisqu’elle révèle la vie des archives de Voltaire, d’une 
part, et les habitudes de collectionneur de Zweig, d’autre part. À ce propos, 
il n’existe pas encore d’étude de la réception de Voltaire dans l’œuvre de Stefan 
Zweig, étude qui viendrait justifier l’intérêt sinon marqué, du moins renouvelé, 
de l’auteur autrichien à l’égard des manuscrits du patriarche. On sait toutefois 
que Zweig est un collectionneur frénétique qui, si l’on en croit sa biographe 

2 Fragment 4 « Morale », éd. Theodore Besterman, OCV, t. 82 (1968), p. 592.
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Catherine Sauvat, guette « fébrilement dans les manuscrits originaux des 
écrivains, cette étincelle déterminante qui fait tout basculer 3 ». Cela suffit sans 
doute à expliquer son intérêt pour les brouillons de Voltaire 4.

La pièce conservée à la fondation Bodmer est en effet, sans aucun doute, 
un brouillon. Comme la plupart des pièces éditées dans les deux volumes des 
Notebooks fragments 5, cet extrait n’est en outre pas daté. Aux problèmes de tri 
et d’authenticité des documents généralement posés par l’imposant corpus 
voltairien, il faut donc ajouter celui de la détermination des dates de rédaction 
de ces différents écrits : comment restituer, même de façon vague, le contexte 
de production d’un fragment, brouillon d’un texte publié en plusieurs étapes, 
et qui ne comporte pas de date ? Nous nous sommes employés ici à situer ce 
fragment dans l’œuvre de Voltaire en cherchant à restituer le contexte dans 
lequel il devrait s’inscrire.

Il s’agit avant toute chose de faire l’inventaire des traces présentes sur le 
document. D’abord, il est conservé avec une fiche de collection rédigée par 
Stefan Zweig, dans laquelle ce dernier présente l’historique du document. Il note 
que la pièce, dont il fait l’acquisition en 1921 6, est intitulée « Morale », et qu’il 
s’agit d’un important travail préparatoire en vue de la rédaction d’un article 
« Morale et Société » de l’ouvrage majeur de Voltaire qu’est le « Dictionnaire » 7. 
L’étude ultérieure du manuscrit permet de préciser ces points. Voltaire intitule 
bien son document « Morale » et envisage précisément ces lignes « pour l’article 
morale ou société ». Il semble bel et bien destiné à figurer dans l’une de ses œuvres 
alphabétiques. Le texte consiste en une série d’idées à la fois brèves et percutantes, 
articulées autour de la notion de « Morale ». Il correspond aux critères formels 
du genre. Encore faut-il déterminer si, comme le note laconiquement Zweig, 
il est bien destiné au Dictionnaire philosophique.

Il s’agit, on l’a dit, d’un travail préparatoire, et de ce fait préalable à la rédaction 
d’une œuvre dont le plan évolue constamment à partir des années 1750. 

3 Catherine Sauvat, Stefan Zweig, Paris, Gallimard, 2006, p. 142 : « Toute son œuvre pourrait 
presque se résumer à la thématique de la passion, à ce déclenchement qui fait qu’à un moment 
ou un autre quelque chose parvient à jaillir et à emporter tout sur son passage. C’est exactement 
ce qu’il cherche dans la création et qu’il guette si fébrilement dans les manuscrits originaux 
des écrivains, cette étincelle déterminante qui fait tout basculer. »

4 La Bibliothèque de Genève, Musée Voltaire, possède également un brouillon de Voltaire intitulé 
« Philosophe » ayant appartenu à Stefan Zweig. La pièce est conservée de manière identique 
(cote : MS 38).

5 OCV, t. 81 et 82 (1968).
6 La fiche de collection autographe de Zweig indique la provenance du manuscrit : « Erworben 

Noel Charavay 1 oct 1921, vergleiche Bulletin d’autografes n. 537 Stück 73535 » [« Acquisition 
Noël Charavay, 1er octobre 1921, voir Bulletin d’autografes [sic] no 537, pièce no 73535 »].

7 « 1.- mcpt. A. 2 pag. Folio […] betitelt “Morale”, wichtige vorarbeiten für den Artikel “Morale” und 
“Société” seines hauptwerkes, des Dictionnaire » [« Manuscrit autographe, deux pages Folio […] 
intitulé “Morale”, travail préparatoire en vue d’un article “Morale” et “Société” de l’ouvrage 
majeur qu’est le Dictionnaire »].



150

La première version du Dictionnaire philosophique qui paraît en juillet 1764 ne 
comporte ni article « Morale », ni article « Société ». Il n’existe d’ailleurs aucun 
article « Société » dans l’œuvre alphabétique de Voltaire, ni dans le Dictionnaire 
philosophique, ni dans les Questions sur l’Encyclopédie. Un article « Morale » 
apparaît seulement à partir de l’édition de 1767, puis, sous une forme plus 
incisive, dans les Questions sur l’Encyclopédie en 1771 8. Le destin éditorial de 
l’article « Morale » fait manifestement ressortir les hésitations de Voltaire devant 
l’intégration à son œuvre alphabétique d’une notion qui lui est, finalement, 
transversale. Elle permet également de présenter une première hypothèse de 
datation de ce fragment, laquelle viendrait situer ce texte entre 1764 et 1771, 
soit à un moment où Voltaire chercherait à intégrer un article « Morale » au 
Dictionnaire ou aux Questions sur l’Encyclopédie. Pourtant, cette hypothèse est 
d’emblée mise à mal par la lecture du fragment, dont le propos se distingue assez 
nettement des enjeux qui sous-tendent l’œuvre alphabétique.

La comparaison du contenu des différentes versions de l’article « Morale » tend 
à confirmer, dans un premier temps, qu’il s’agit de textes rédigés à des périodes 
différentes. L’article « Morale » publié dans le Dictionnaire philosophique paru 
en 1767 diffère complètement de celui de notre fragment manuscrit, que ce 
soit dans l’orientation, dans la forme et dans l’esprit. Le texte édité est à la fois 
plus développé et plus incisif. La critique est beaucoup plus ciblée, puisque 
l’article « Morale » vise, cette fois-ci explicitement, le clergé de l’Église catholique, 
et non pas par le prisme de la question de la vie en société comme c’est le 
cas dans le fragment. Voltaire y critique également Charles Le Beau, et son 
Histoire du Bas-Empire 9, coupable aux yeux du patriarche d’y avoir prétendu 
que « les chrétiens avaient une morale ; mais [que] les païens n’en avaient point ». 
Il s’agit ensuite de convoquer des exemples tirés de l’Antiquité qui s’opposent 
à l’assertion de Le Beau :

Il n’y a qu’une morale, monsieur Le Beau, comme il n’y a qu’une géométrie. 
Mais, me dira-t-on, la plus grande partie des hommes ignore la géométrie. Oui ; 
mais dès qu’on s’y applique un peu, tout le monde est d’accord. Les agriculteurs, 
les manœuvres, les artistes, n’ont point fait de cours de morale : ils n’ont lu ni 
de Finibus de Cicéron, ni les Éthiques d’Aristote ; mais sitôt qu’ils réfléchissent, 
ils sont sans le savoir les disciples de Cicéron : le teinturier indien, le berger 
tartare, et le matelot d’Angleterre, connaissent le juste et l’injuste 10.

8 OCV, t. 42b (2012), p. 269-270. L’éditeur précise en note que la rédaction de cet article 
« plus personnel et plus colérique » que celui présent dans le Dictionnaire philosophique, 
date de novembre ou décembre 1771.

9 Charles Le Beau, Histoire du Bas-Empire, en commençant par Constantin le Grand, Paris/
Maastricht, Saillant et Nyon, Veuve Desaint/Dufour, 1757-1781, 22 vol.

10 Dictionnaire philosophique, article « Morale », OCV, t. 36 (1994), p. 397.
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L’évocation de la géométrie ne se trouve qu’à titre évasif dans le fragment que 
nous publions : « la musique la geometrie leloquence naissent d’elles memes ». 
On retrouve, certes, dans l’article imprimé, l’analogie entre géométrie et morale, 
mais de façon beaucoup plus précise. S’agit-il toujours alors de répondre à la 
question initiale du fragment, et de savoir si les hommes sont faits pour vivre 
en société ? Le propos paraît orienté vers un autre but : la critique des dogmes 
religieux. La position de Voltaire rappelle ici celle de Platon dans le Memnon. 
La géométrie est décrite comme une aptitude tout aussi innée que la morale. 
C’est un moyen rhétorique pour permettre de penser l’universalité de la morale, 
et donc d’en déplacer la connaissance en dehors du cadre du savoir théologique :

On ne peut trop répéter que tous les dogmes sont différents, et que la morale 
est la même chez tous les hommes qui font usage de leur raison. La morale vient 
donc de Dieu comme la lumière. Nos superstitions ne sont que ténèbres. Lecteur, 
réfléchissez : étendez cette vérité ; tirez vos conséquences 11.

La fin de l’article de 1767 va même plus loin, puisqu’en plus de critiquer les 
dogmes, Voltaire les oppose à Dieu. L’article « Morale » publié par Voltaire dans 
son Dictionnaire philosophique s’achève sur cette adresse au lecteur, procédé 
typique d’un ouvrage dans lequel Voltaire prêche aussi par l’exemple. Ici, Dieu 
a créé l’homme rationnel et la raison permet de juger de la question morale, du 
juste et de l’injuste. La morale est donc universelle, innée et trouve son origine 
en Dieu. L’article « Morale » des Questions sur l’Encyclopédie va encore plus loin : 
il s’achève en véritable manifeste pour le déisme 12. Le ton particulièrement 
virulent provient de la volonté de détacher la morale de l’Église, en insistant 
sur la conduite amorale des prêtres. Cet essai, au travers de ses différentes 
réécritures, se nourrit de l’actualité des combats de Voltaire. Il est bien dans la 
lignée d’ouvrages qui, faut-il le rappeler, malgré une présentation par article et 
sous forme de dictionnaire, font bloc. L’écriture fragmentaire reste, chez Voltaire, 
traversée par une profonde cohérence 13. 

Notons à ce propos qu’il s’agit ici d’un brouillon classique, qui consiste en 
une série d’idées esquissées et pas toujours abouties. Voltaire paraît mettre à 
plat ses réflexions dans ce manuscrit. Ce sont ainsi davantage les hésitations de 

11 Ibid., p. 398.
12 « Il a dit, selon la vérité aussi ancienne que le monde : Aimez Dieu et votre prochain. Tenez-

vous-en là, misérables ergoteurs ; prêchez la morale, et rien de plus. Mais observez-la, cette 
morale : que les tribunaux ne retentissent plus de vos procès ; n’arrachez plus par la griffe 
d’un procureur un peu de farine à la bouche de la veuve et de l’orphelin ; ne disputez plus un 
petit bénéfice avec la même fureur qu’on disputa la papauté dans le grand schisme d’Occident. 
Moines, ne mettez plus (autant qu’il est en vous) l’univers à contribution ; et alors nous pourrons 
vous croire » (Questions sur l’Encyclopédie, OCV, t. 42b, p. 269-270).

13 Christiane Mervaud, « Philosophie et écriture brève. Le Dictionnaire philosophique portatif », 
Revue internationale de philosophie, vol. 48, no 187 (1994), p. 65-75.
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l’auteur que la cohérence d’un propos construit qui ressortent. Par exemple, 
Voltaire s’arrête brutalement après un « donc », avant d’enchaîner, à la ligne 
suivante, par une reformulation et une réorientation sensiblement différente 
de son propos. Ce « donc », qu’il suggère une forme d’évidence qui n’aurait 
pas besoin d’être exprimée ou qu’il marque le terme d’un raisonnement qui 
n’aurait pas abouti, témoigne avant tout d’une rédaction qui se fait de façon 
progressive, en tournant autour de la bonne formulation. C’est notamment 
le cas dans la première phrase, « les hommes sont ils faits pour la société ». 
Cette question – évidemment rhétorique chez Voltaire – n’est pas suivie par une 
réponse sous forme de démonstration théorique, mais par une affirmation de 
fait : « oui puisquils y vivent ». L’enchaînement démarre ensuite avec la mention 
des « lois éternelles » lesquelles conduisent, semble-t-il, à évoquer l’idée d’un plan 
divin. Ce « donc » marque vraisemblablement une ruade de Voltaire devant un 
raisonnement qui l’aurait conduit à parler d’une forme de Providence. Il n’est pas 
certain que le patriarche ait voulu continuer sur cette voie-là. Ainsi, il reprend le 
problème sous un autre angle : les « loix éternelles » deviennent alors « la nature », 
et la vie en société se caractérise par la pratique des arts et des sciences.

Si le fragment manuscrit se caractérise également par son style lapidaire et 
un discours qui se veut incisif, des différences dans la forme et dans le fond le 
distinguent des articles édités. On l’a dit, le texte n’est pas abouti, les phrases 
sont souvent incomplètes. Il ne présente en outre aucune référence à la divinité, 
excepté un persiflage à l’encontre des écoles de théologie, qui permet avant tout à 
Voltaire de présenter son opposition classique de la religion avec la philosophie 14. 
Enfin, le brouillon édité ci-dessus cherche à présenter l’idée de morale d’après 
l’opposition entre nature et société, quand les versions éditées s’appuient 
davantage sur l’écart entre le dogme et la morale. Le brouillon semble bien 
répondre à d’autres enjeux, et provenir d’un autre contexte. La différence entre 
l’article publié et le fragment manuscrit paraît en définitive trop importante 
pour considérer qu’il s’agisse d’une étape préparatoire du même article. Cet écart 
conduit à la certitude que le brouillon est bien antérieur à la rédaction finale 
d’un article « Morale », que ce soit celui paru en 1767 dans le Dictionnaire de 
philosophie ou celui édité dans les Questions sur l’Encyclopédie en 1771.

Reprenons l’étude de la datation de ce fragment par l’autre extrémité. Tout 
d’abord, notons que la présence de la main de Wagnière sur le manuscrit n’est 
en rien significative. S’il est entré au service de Voltaire en 1756, il a pu copier 
ce manuscrit à n’importe quel moment, y compris après la mort de l’auteur. 

14 « un docteur de ces reverendes petites maisons appelees ecoles de theologie, un magistrat 
ignorant devenu juge a prix d’or seront necessitez a nous condanner si nos raisonements 
quils nentendront pas tombent entre leurs mains et nous sommes necessitez a chercher la 
verite […]. »
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Revenons plutôt à la réflexion autour d’un dictionnaire de philosophie, laquelle 
débute lors du séjour de Voltaire en Prusse. Dès le début des années 1750, il est 
question de « faire écrire l’esprit de Bayle 15 ». Un projet semble même prendre 
officiellement forme en septembre 1752 16. Commencé à la cour de Frédéric II, 
et supervisé par le roi lui-même, le projet sera interrompu par la détérioration 
des conditions du séjour de Voltaire à Potsdam 17. Il faut ensuite attendre 1760 
pour retrouver trace de la rédaction d’un dictionnaire de philosophie 18. Une 
seconde hypothèse de datation situerait alors, de façon très large, la rédaction de 
ce brouillon entre le séjour en Prusse et la parution du Dictionnaire philosophique 
portatif en 1764. Essayons d’affiner cette périodisation.

Le mot d’ordre du Portatif est déjà tout entier tourné vers l’objectif d’« écraser 
l’Infâme ». La critique envers la religion, notamment l’Ancien et le Nouveau 
Testament, y est terrible. Le Dictionnaire philosophique portatif paraît en 
effet à la suite de plusieurs événements marquants, qui en conditionnent le 
contenu : la condamnation de l’article GENÈVE, la révocation du privilège de 
l’Encyclopédie en 1759 19, qui condamne l’entreprise à la clandestinité, l’affaire 
Calas en 1762, puis toutes les affaires judiciaires, jusqu’à celle du chevalier de 
La Barre en 1766, orientent la rédaction de Voltaire dans une perspective plus 
militante 20. Or le fragment manuscrit ne montre pas la même hostilité envers 
la religion chrétienne, ni la même pugnacité dans les termes employés. Il doit 
alors être antérieur aux événements qui commandent la rédaction du Portatif, 
et doit être situé avant 1760. Il semble en effet avoir une autre visée : celle de 
la défense de la philosophie des Lumières contre ceux qui s’en écartent. Une 
dernière hypothèse serait donc de comprendre ces lignes comme une évocation, 

15 Sophia Friderika Wilhelmina de Prusse à Voltaire, 12 juin [1752] (D4910).
16 Côme Alexandre Collini, Mon séjour auprès de Voltaire, Paris, Léopold Collin, 1807, p. 32 : 

« Il faut placer, à cette année, le projet du Dictionnaire philosophique qui ne parut que 
longtemps après. Le plan de cet ouvrage fut conçu à Potsdam ; j’étais chaque soir dans l’usage 
de lire à Voltaire, lorsqu’il était dans son lit, quelques morceaux de l’Arioste ou du Bocace […] 
Le 28 septembre, il se mit au lit fort préoccupé : il m’apprit qu’au souper du roi on s’était 
amusé de l’idée d’un dictionnaire philosophique, que cette idée s’était convertie en un projet 
sérieusement adopté, que les gens de lettres du roi et le roi lui-même devaient y travailler 
de concert. »

17 Voir VST, t. I, p. 686-688.
18 Voir la lettre à Mme du Deffand du 18 février 1760 (D8764) : « Je suis absorbé dans un compte 

que je me rends à moi-même par ordre alphabétique, de tout ce que je dois penser sur ce 
monde-ci et sur l’autre. » La date reste toutefois peu précise.

19 L’Encyclopédie est menacée tout au long des années 1750. La situation est critique entre 
1758 et 1759, avec les troubles causés par la publication de l’article « Genève », la défection 
de Jean-Jacques Rousseau, l’assimilation du projet à l’ouvrage matérialiste De l’esprit 
d’Helvétius, la mise à l’Index le 5 mars 1759 et enfin, le 8 mars, la révocation du privilège 
(obtenu le 21 janvier 1746). Voir Jean Haechler, L’Encyclopédie. Les combats et les hommes, 
Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 248-278.

20 VST, t. I, p. 874-875.
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plus ou moins camouflée, de Jean-Jacques Rousseau, au moment où celui-ci 
s’écarte des philosophes et de l’Encyclopédie.

Le contenu du brouillon édité ci-dessus renforce tout d’abord bien l’idée 
d’une adresse à Rousseau. Ainsi en va-t-il de la première phrase, sous forme 
de question : « les hommes sont ils faits pour la société ». Si elle se laisse 
rapporter au mode d’écriture du Dictionnaire philosophique, à savoir un style 
bref, fragmentaire et incisif, elle fait immédiatement écho au second Discours 
du Genevois, publié en août 1755 21. Voltaire en accuse réception à Rousseau 
le 30 août dans une lettre dont les propos rappellent le ton et le contenu du 
brouillon de l’article « Morale » édité ici : « J’ai reçu, Monsieur, votre nouveau 
livre contre le genre humain […]. On n’a jamais tant employé d’esprit à vouloir 
nous rendre bêtes. Il prend envie de marcher à quatre pattes quand on lit votre 
ouvrage 22. » La réponse voltairienne se fait tout aussi cinglante dans le brouillon 
manuscrit. Sur le ton de l’évidence, le patriarche dénonce toute autre approche 
que celle issue de l’observation la plus élémentaire : les hommes sont faits pour 
vivre en société, « puisquils y vivent ». Voltaire va ensuite plus loin, puisqu’il 
confirme que « besoins talents passions instinct tout nous lie et tout nous ecarte ». 
Il semble bien répondre ici à l’opposition entre nature et société décrite par 
Rousseau, et en particulier au postulat de la solitude originelle de l’homme à 
l’état de nature. La récurrence du terme nature, qui n’est pas propre au lexique 
voltairien, apporterait une preuve supplémentaire d’un dialogue instauré ici par 
Voltaire entre deux conceptions distinctes de la vie en société. L’évocation de la 
question du mal, laquelle se présente elle aussi comme une nécessité de nature, 
et non, comme chez Rousseau, comme une conséquence de la vie en société, 
causée par la prolifération des besoins, souligne également la différence entre 
les deux pensées. Plus qu’un dialogue, le propos de Voltaire résonnerait alors 
comme une interpellation directe à l’adresse de Rousseau. 

Le propos de notre brouillon ne serait alors pas complètement inédit. Rousseau 
est en effet régulièrement pris à partie dans l’œuvre de Voltaire, entre 1755 
et 1760 notamment, où les désaccords entre les deux penseurs restent dans 
un premier temps de l’ordre de la querelle d’idées. Ils apparaissent après la 
publication des deux Discours. La correspondance autour du Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes est d’ailleurs publiée par 

21 Rousseau à Jallabert, 10 août 1755 : « Mon discours ne paraît point encore, c’est par 
l’inconcevable négligence de M. Rey. Cependant nos libraires ont reçu avis de Rouen que 
leurs envois y sont arrivés et en route pour Paris ; ainsi je compte qu’il sera public le 20 de ce 
mois. » (Correspondance complète de Jean-Jacques Rousseau, éd. R. A. Leigh, Genève/Oxford, 
Institut et Musée Voltaire/Voltaire Foundation, 1965-1995, no 310, t. V, p. 146).

22 Voltaire à Rousseau, 30 août 1755 (D6451). 
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Voltaire, avec l’accord de Rousseau lui-même 23. Un pamphlet de Voltaire intitulé 
Sur le paradoxe que les sciences ont nui aux mœurs paraît en 1756 24, et reprend 
le même thème de la défense de la vie en société, cette fois-ci plus directement 
appliqué au premier Discours. D’après Ourida Mostefaï, Candide est également 
le lieu d’une évocation de Jean-Jacques Rousseau, que Voltaire présenterait dans 
la posture du disciple 25. Le Plaidoyer de Ramponeau prononcé par lui-même 
devant ses juges s’attaque encore, en 1760, à la Lettre à D’Alembert sur les spectacles, 
en même temps qu’elle répond à la comédie satirique Les Philosophes de Palissot, 
dans laquelle, rappelons-le, Rousseau se trouve effectivement « à quatre pattes ».

Les références récurrentes et les railleries à l’égard de Rousseau, tant dans 
la correspondance que dans l’œuvre de Voltaire, tendent à démontrer que le 
patriarche a peu apprécié les attaques de celui qu’il considérait comme l’un de ses 
confrères 26. Surtout, elles rappellent que c’est toute l’entreprise philosophique 
qui se trouve menacée au tournant des années 1750 et 1760. De son côté, 
Rousseau a fini par se brouiller non seulement avec Voltaire, mais aussi 
avec le clan des encyclopédistes. Le patriarche de Ferney se plaint d’ailleurs 
régulièrement qu’il ait choisi de faire « bande à part 27 ». Le ton du brouillon de 
l’article « Morale » reste pourtant celui d’une controverse philosophique, loin des 
attaques personnelles et humiliantes. Tout porte donc à penser qu’il est antérieur 
à la véritable rupture, qui intervient un peu plus tard, à l’occasion de la lettre de 
Rousseau du 17 juin 1760 28.

Si l’on suit le propos de Ourida Mostefaï, la rédaction de Candide marque 
également, entre 1758 et 1761, l’occasion d’une relecture des œuvres de 

23 Voltaire à Rousseau, c.18 septembre 1755 (D6479) : « On m’a conseillé de faire imprimer la lettre 
que j’ay écritte à Mr Rousseau […]. Je luy en demande la permission. » Rousseau à Voltaire, 
20 septembre 1755 (D6507) : « Heureusement, Monsieur, je vois par vôtre projet que le mal 
est moins grand que je n’avois craint. En approuvant une publication qui me fait honneur et 
qui peut vous être utile, il me reste une excuse à vous faire sur ce qu’il peut y avoir eu de ma 
faute dans la promptitude avec laquelle ces Lettres ont couru sans votre consentement. »

24 Voir l’édition de Mark Waddicor, OCV, t. 45b (2010), p. 57-78.
25 Ourida Mostefaï, « Posture du maître. Candide et le dialogue entre Voltaire et Rousseau », 

dans Nicholas Cronk et Nathalie Ferrand (dir.), Les 250 ans de Candide. Lectures et relectures, 
Louvain, Peeters, 2014, p. 145-157, ici p. 143.

26 Voltaire à Thieriot, 4 juin 1756 (D6879) : « Je vous envoie une nouvelle édition de mes 
sermons et vous prie de vouloir bien en distribuer à Mrs Dalembert, Diderot et Rousseau. 
Ils m’entendront assez. »

27 Voltaire à D’Alembert, 19 mars 1761 (D9682) : « Les philosophes sont désunis. Le petit troupeau 
se mange réciproquement quand les loups viennent le dévorer. C’est contre votre Jean Jaques 
que je suis le plus en colère. Cet archifou qui aurait pu être quelque chose, s’il s’était laissé 
conduire par vous, s’avise de faire bande à part, il écrit contre les spectacles, après avoir fait 
une mauvaise comédie, il écrit contre la France qui le nourrit, il trouve quatre ou cinq douves 
pourries du tonneau de Diogène ; il se met dedans pour aboyer, il abandonne ses amis, il m’écrit 
à moi la plus impertinente lettre que jamais fanatique ait griffonnée. »

28 Rousseau à Voltaire, 17 juin 1760 (D8986) : « Je ne vous aime point, Monsieur ; vous m’avez fait 
les maux qui pouvoient m’être les plus sensibles, à moi votre disciple et votre enthousiaste. »
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Rousseau par Voltaire, et notamment du second Discours, dont on a vu qu’il se 
caractérisait par une proximité lexicale avec le manuscrit que nous éditons 29, 
lequel pourrait alors être rapporté à ce contexte de réflexion. Poursuivons 
l’hypothèse et revenons sur la phrase finale – s’agit-il d’une conclusion ? – de ce 
manuscrit. Elle présente l’ambiguïté de la pensée sociale de Voltaire, d’une part, 
et le rôle qu’il assigne à la philosophie dans la société, d’autre part : « et nous 
sommes necessitez a chercher la verite qui eclairera necessairement quelques 
esprits et laissera les yeux du reste du genre humain fermez p[ou]r jamais. » 
Il affirme ici, d’un côté, une différence irrémédiable entre les hommes. Mais 
il en donne aussitôt le remède : c’est le rôle de la philosophie que d’instruire 
le plus de monde possible. Que penser encore du terme de vérité employé par 
Voltaire ? En effet, la question de la vérité en tant que telle n’est pas l’objet 
de son Dictionnaire philosophique. Il n’y a, d’ailleurs, aucun article consacré 
à cette notion 30. Voltaire, au contraire, s’attache plutôt à montrer les limites 
de ce que l’homme peut connaître. Il se méfie, en cela, plutôt de l’idée de 
vérité 31, qui n’a d’ailleurs pas grand-chose à voir avec la question de la morale, 
laquelle ne relève pas de ce qui est observable et quantifiable. En la matière, le 
problème relève plutôt, aux yeux de Voltaire, de l’exemplarité que de la quête 
rationnelle : on est juste ou injuste, honnête ou malhonnête, vertueux ou non. 
Le terme pourrait indiquer une référence au Vitam impendere vero qui conclut la 
Lettre à D’Alembert sur les spectacles 32, également contemporaine. Cela tendrait à 
confirmer que la date de rédaction de l’extrait doit se situer entre 1758 et 1760.

Au travers d’un manuscrit qui se présente comme une esquisse philosophique 
incomplète sur la question de la vie en société, on peut rejoindre un 
questionnement plus précis sur l’utilité sociale de la philosophie. Dans un 

29 O. Mostefaï, « Posture du maître. Candide et le dialogue entre Voltaire et Rousseau », 
art. cit., p. 150.

30 Marc Hersant présente ce constat paradoxal de l’absence d’un article « Vérité » dans le 
Dictionnaire philosophique malgré la place centrale qu’occupe la notion dans l’œuvre : 
« C’est que le Dictionnaire philosophique n’avait pas besoin d’article “Vérité” et aurait même 
sans doute perdu à en proposer un, car la vérité, qui est la question principale qu’il amène son 
lecteur à se poser, aurait perdu à être l’objet d’une approche frontale et dissertative. Restant 
dans les coulisses de l’œuvre, elle fonctionne plutôt comme un “centre” invisible et presque 
innommé. Elle n’est pas un “sujet” à traiter, mais le point fondamental qui engage toute sa 
poétique, son caractère capricieux et fragmentaire, sa juxtaposition de discours formellement 
et philosophiquement disparates, ainsi que le kaléidoscope énonciatif qu’elle constitue » 
(Voltaire. Écriture et vérité, Louvain, Peeters, 2015, p. 268).

31 Voir Christiane Mervaud, « Philosophie et écriture brève », art. cit., p. 75 : « Incapable de 
trouver les fins de l’humanité, consciente de la part non seulement de l’inconnu, mais de 
l’inconnaissable, la pensée voltairienne est à la recherche non de la Vérité, mais de vérités 
qu’elle veut diffuser parmi les honnêtes gens. »

32 Rousseau travaille à la rédaction de la Lettre à D’Alembert sur les spectacles dès février 1758. 
Une lettre à Jacob Verne datée du 22 octobre 1758 indique que l’ouvrage est disponible dans les 
librairies parisiennes depuis le 2 octobre (Correspondance complète de Jean-Jacques Rousseau, 
éd. cit., no 715).
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contexte où l’entreprise encyclopédique est mise à mal, où les philosophes sont 
moqués jusque sur la scène par Palissot, ce fragment qui présente l’utilité des 
arts et des lettres dans la société, qui défend le rôle des philosophes et qui 
affirme la nécessité du lien entre les hommes, le tout en s’appuyant sur plusieurs 
évocations évidentes du second Discours de Rousseau, sonne comme un rappel 
à l’ordre à l’adresse du Genevois, destiné à infléchir sa position et à le ramener 
dans le giron de l’Encyclopédie. Voltaire s’y montre, quant à lui, déjà en chef 
de parti. Ce brouillon n’éclaire ainsi pas seulement la question de l’écriture du 
Dictionnaire philosophique, mais bien tout le contexte philosophique au tournant 
des années 1760.
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Voltaire à D’Alembert
Lausanne, 1er septembre [1757]

D7363a

Au chene 1 pres
lausane 1er septb

1757 2

 dédit manna patribus 3

 mânne me parait assez bon quoy quun peu rabiniste 4. je crois que les 
philosofes et les curieux pouront etre contents de l’article. cependant un 
bon apoticaire en eut dit davantage, et aurait demontré apoticairement la 
superiorité de mânne grasse, sur manne maigre.
 mon tres cher philosofe, je suis fort faché detre a lausane au milieu des 
platras quand votre téologal 5 est a geneve. on dit que vous pouriez bien revoir 
le lac cet hiver. vous savez si je le souhaitte. nous vous donnerions la comedie 
a lausane. amenez mr didrot et nous luy jouerons son fils naturel 6.

1 Le Grand-Chêne se trouvait au centre-ville de Lausanne ; Voltaire loua cette maison en 
mars 1757 et y fit des séjours jusqu’en 1759. Voir VST, t. I, p. 872.

2 Ajout, d’une autre main. Ce millésime doit être correct : avant 1757, Voltaire n’habitait pas le 
Grand-Chêne ; après 1757, il s’était éloigné de Polier de Bottens (voir, ci-dessous, n. 14).

3 Voltaire cite la Vulgate de façon approximative. L’histoire de la nourriture miraculeuse que 
mangèrent les Hébreux dans le désert est racontée dans Exode xvi, 1-20.

4 Allusion à Polier de Bottens, pasteur à Lausanne, auteur anonyme de l’article MaNNe du desert de 
l’Encyclopédie. Cf. à propos d’autres articles du même auteur : « Je recommande à mon prêtre 
moins d’hébraïsme et plus de philosophie » (29 août [1757] [D7357] ).

5 L’allusion est toujours à Polier de Bottens. Cf. « Je n’ai point vu notre théologal de l’Encyclopédie. 
Ce prêtre est allé à Evian en Savoye » (29 août [1757] [D7357]).

6 Même invitation, et même mention de Diderot, dans la lettre adressée à D’Alembert quelques 
jours auparavant (D7357). Le Fils naturel de Diderot venait d’être publié en février 1757. 
L’exemplaire de la première édition dans la bibliothèque de Voltaire (BV1032) ne porte aucune 
note marginale.
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 pouriez vous si jamais vous avez du temps me dire si vous voiez me du 
deffant, pouriez vous luy dire que je pense toujours a elle quoyque je ne luy 
ecrive point. pouriez vous faire mes compliments au pd henaut ?
 interim vale

v

Manuscrit : lettre autographe signée. Une page in-8o, 188 mm × 113 mm 7. Le 
texte de la lettre est établi ici pour la première fois à partir de la reproduction 
contenue dans un catalogue d’exposition 8. La transcription du manuscrit 
est littérale. La lettre est numérotée d’après les principes mis en place pour la 
révision de l’édition de Theodore Besterman 9.

Historique : (1) Le manuscrit passa en vente à la salle Drouot Rive Gauche, 
le 7 décembre 1979 (numéro dans le catalogue : 177). (2) Ensuite, le manuscrit 
fut acquis par la Société des manuscrits des assureurs français (SMAF) à l’hôtel 
Drouot, le 6 mai 1981. (3) Le manuscrit fut remis en vente chez Christie’s à 
Paris, le 2 décembre 2015 (vente 4039, lot 46).

Publications : En 1988, Robert Condat publia l’extrait de la lettre paru dans le 
catalogue de vente du 7 décembre 1979 10. Frédéric Deloffre reprit cet extrait 
dans les « Additions et corrections » du tome XIII (1993) de son édition de la 
Correspondance de Voltaire parue dans la Pléiade 11. L’Inventaire analytique de la 
correspondance de D’Alembert (2009) répertorie cet extrait de lettre et renvoie aux 
travaux de R. Condat et de F. Deloffre 12. En 2000-2001, cette lettre autographe 
figura dans une exposition de manuscrits appartenant à la Société des manuscrits 
des assureurs français présentée à la Bibliothèque nationale de France. Le beau 
catalogue produit à l’occasion de cette exposition contient une description du 

7 La description du manuscrit est tirée du catalogue de Christie’s (2015) ; la notice a été rédigée 
avec l’aide de François Moureau.

8 Manuscrits du Moyen Âge et manuscrits littéraires modernes : la collection de la Société des 
manuscrits des assureurs français, éd. J.-B. Lebigue, M. Garel et D. Courvoisier, [Paris], [Société 
des manuscrits des assureurs français], 2001, p. 148-149.

9 Voir Nicholas Cronk, « La correspondance de Voltaire : la première mise à jour (2011) de l’édition 
de Th. Besterman », Revue Voltaire, no 11 (2011), p. 195-196.

10 Voir Robert Condat, « De quelques lettres inédites de Voltaire à d’Alembert », Littératures, no 19 
(1988), p. 163-168, ici p. 163.

11 Voltaire, Correspondance, éd. Th. Besterman et F. Deloffre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1977-1993, 13 vol., t. XIII, p. 546.

12 Jean Le  Rond D’Alembert, Inventaire analytique de la correspondance (1741-1783), 
éd. I. Passeron, A.-M. Chouillet et J.-D. Candaux, Paris, CNRS éditions, 2009, no 57.25.
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manuscrit autographe ainsi qu’une photographie 13 : c’est ce catalogue que nous 
exploitons ici pour la première fois.

Le 1er septembre 1757, Voltaire se trouve à Lausanne. Ce jour-là, hormis la 
présente missive à D’Alembert, il écrit au moins trois autres lettres, au baron 
von Beckers, à Clavel de Brenles et à Jean-Robert Tronchin (D7361-D7363). 
La lettre qui nous intéresse ici fait suite à celle adressée à D’Alembert trois jours 
plus tôt (29 août [1757] [D7357]), dans laquelle il évoquait déjà, et en termes 
semblables, le pasteur lausannois Antoine-Noé Polier de Bottens (mais toujours 
sans le nommer). Dans la présente lettre, Voltaire fait référence à l’article Manne 
du desert, (Critique sacrée), qui sera publié plus tard, dans le tome X (1765) 
de l’Encyclopédie, à côté d’articles signés par Jaucourt, MANNE (Hist. nat. 
des drog.), et Gabriel-François Venel, Manne, (Hist. nat. Chim. Pharm. & 
mat. méd.). L’article anonyme Manne du desert est dû à Polier de Bottens, qui 
avait incité Voltaire à s’installer à Lausanne quatre ans auparavant, en 1753 14, et 
qui, comme le fait remarquer René Pomeau, « était voltairien avant de connaître 
Voltaire 15 ». Les deux hommes sympathisèrent tout de suite, et en 1757 Voltaire 
recommanda son ami aux directeurs de l’Encyclopédie : « Un prêtre hérétique de 
mes amis, savant et philosophe, vous destine Liturgie. Si vous agréez sa bonne 
volonté, mandez-le moi, et il vous servira bien » (4 février [1757] [D7139]). 
Au cours de l’année 1757, Voltaire joue ainsi un rôle d’intermédiaire entre 
D’Alembert et celui qu’il appelle « mon prêtre » 16 ; ce dernier fournit pour 
l’Encyclopédie dix articles portant sur la théologie et l’histoire religieuse, dont 
LITURGIE, MAGICIEN, MAGIE, MANES et MESSIE (neuf autres articles 
ne furent pas retenus) 17. La présente lettre confirme que Manne du desert est 
à ajouter à cette liste.

On peut supposer que Voltaire a suggéré à Polier de Bottens l’approche à 
adopter pour certains articles, ou qu’il lui est arrivé d’y apporter des retouches 
avant de les expédier à Paris. En février 1757, lorsqu’il envoie à D’Alembert 

13 Voir, ci-dessus, note 8.
14 Sur Polier de Bottens, voir Frank A. Kafker et Serena L. Kafker, The Encyclopedists as individuals: 

a biographical dictionary of the authors of the Encyclopédie, SVEC, n° 257 (1988), p. 313-316. 
L’amitié avec Voltaire se refroidit en 1758, après une brouille au sujet du pasteur Saurin.

15 René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 296.
16 Voir D7267, D7306, D7308, D7323 et D7329.
17 Raymond Naves fut le premier à étudier les contributions de Polier de Bottens à l’Encyclopédie 

et le rôle que joua Voltaire dans leur gestation ; mais il ne lui attribue pas « Manne du désert » 
(Voltaire et l’Encyclopédie, Paris, Les Éditions des Presses modernes, 1938, p. 23-33, 141-148 et, 
sur les articles inédits, p. 185-190). Ira O. Wade et Norman L. Torrey étudient l’article « Messie » 
(« Voltaire and Polier de Bottens », Romanic Review, n° 31 [1940], p. 147-155), qui refait surface 
dans le Dictionnaire philosophique (OCV, t. 36 [1994], p. 350-369) et dans les Questions sur 
l’Encyclopédie (OCV, t. 42b [2012], p. 196-217). Voir aussi Jacques Proust, « Le protestantisme 
dans l’Encyclopédie », Dix-huitième siècle, n° 17 (1985), p. 53-66.

http://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF1010439a1c/nts/001
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l’article LITURGIE, Voltaire évoque ses interventions avec une certaine fierté 
([19] février [1757] [D7165]) :

Voici encore le mot Liturgie qu’un savant prêtre m’a apporté et que je vous 
dépêche, à vous, illustre et ingénieux fléau des prêtres. J’ai eu toutes les peines 
du monde à rendre cet article chrétien. Il a fallu corriger, adoucir presque tout : 
et enfin, quand l’ouvrage a été transcrit, j’ai été obligé de faire des ratures. Vous 
voyez, mon cher et sublime philosophe, quel progrès a fait la raison. C’est moi 
qui suis forcé de modérer la noble liberté d’un théologien qui, étant prêtre par 
état, est incrédule par sens commun.

La présente lettre semble avoir accompagné l’envoi de l’article Manne du 
desert : Voltaire donne son aval à un article, dont la présentation incrédule d’un 
miracle biblique n’était pas pour lui déplaire. « Le courant de pensée représenté 
dans l’Encyclopédie par Polier de Bottens n’est pas précisément protestant », 
écrit Jacques Proust : « C’est un déisme de type voltairien dont la tendance 
anti-chrétienne est nettement marquée » 18. À côté des articles de l’Encyclopédie 
signés par Voltaire lui-même, et des très nombreux articles qui le citent ou 
le paraphrasent (souvent sans le nommer), il existe en outre un autre groupe 
qui retient notre attention, qui est celui des articles comme GENÈVE de 
D’Alembert ou ceux du pasteur Polier de Bottens, « que Voltaire pourrait avoir 
inspirés ou remaniés 19 » : l’importante analyse d’Olivier Ferret nous rappelle à 
quel point la présence de Voltaire dans l’Encyclopédie est profonde et multiforme.

18 Jacques Proust, « Le protestantisme dans l’Encyclopédie », art. cit., p. 65.
19 Olivier Ferret, Voltaire dans l’Encyclopédie, Paris, Société Diderot, 2016, p. 225.
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QUELQUES LETTRES DE VOLTAIRE  
PASSÉES EN VENTE EN 2017

Nicholas Cronk
Voltaire Foundation, Université d’Oxford

Les catalogues de ventes continuent à fournir des informations précieuses 
sur la correspondance voltairienne : voici quelques inédits qui ont fait surface 
pendant l’année 2017. La transcription des textes est littérale ; les ajouts sont 
placés entre crochets. Les lettres sont numérotées d’après les principes mis en 
place pour la révision de l’édition de Theodore Besterman 1.

(1)
Voltaire à Georg Conrad Walther

Paris, 26 juillet [1747]
D3557-R1

 je vous ay envoyé le tome troisieme il y a plus de trois semaines ; je vous prie 
de m’en acuser la reception. vous aurez incessament le quatrieme, et ainsi 
de suitte. Si vous avez d’ailleurs quelque voye plus commode par la quelle je 
puisse vous faire tenir les paquets, vous me l’indiquerez[.]
 vot[re] t[rès] h[umble] s[erviteur] 2 Voltaire
 a paris ce 26 juillet

Manuscrit : lettre autographe signée, 1 page in-8o. « With integral autograph 
address leaf, very mild toning, 1.5 inch loss at upper right corner of address leaf (from 
original seal) ». L’édition Besterman (D3557) ne reproduit de cette lettre qu’un 
bref extrait de catalogue. Le manuscrit autographe est passé en vente chez Kotte 
Autographs, à Roßhaupten (Allemagne), en 2017. Le texte est établi à partir de 
la photographie qui figure dans le catalogue.

1 Voir Nicholas Cronk, « La correspondance de Voltaire : la première mise à jour (2011) de l’édition 
de Th. Besterman », Revue Voltaire, no 11 (2011), p. 195-196.

2 Voltaire signe ses premières lettres adressées à Walther avec cette formule assez formelle 
(voir aussi D3524 et D3553). Par la suite, il signera de façon moins formelle : « Tout à vous » 
(11 janvier 1748 [D3605]).
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Walther publia à Dresde deux éditions des Œuvres complètes de Voltaire, la 
première en neuf volumes in-8o (1748-1754), et la seconde en sept volumes 
in-12 (1752). L’allusion ici est forcément à la première édition in-8o, puisque 
la lettre est écrite de Paris (au moment de la préparation de la seconde édition, 
Voltaire se trouvera en Prusse). Pour comprendre l’allusion au « tome troisième », 
il faut se rappeler les méthodes de travail de Voltaire lorsqu’il préparait les 
nouvelles éditions de ses œuvres. Dans le cas de la première édition Walther, 
soit il envoyait à son éditeur un exemplaire d’une édition antérieure qu’il avait 
« corrigé » de sa main, soit il lui expédiait une liste des ajouts et corrections à 
apporter à un volume qu’il supposait déjà être en sa possession. « Ses lettres à 
Walther », écrit David Smith, « nous permettent d’établir les éditions que celui-ci 
était censé utiliser ; l’auteur s’y réfère à au moins deux éditions antérieures des 
Œuvres, y compris à celle qui porte la fausse adresse de “Londres, Nourse” […], 
et même à celle de Ledet, republiée par Arkstee et Merkus […]. C’est surtout 
cette “édition d’Amsterdam de 1739” qu’il recommande à Walther d’utiliser 3 ». 
Cette lettre s’insère donc dans une série de lettres concernant la préparation 
de cette édition : « Je vous en ay envoyé trois tomes remplis de baucoup de 
choses qui ne sont dans aucune autre édition et purgez de toutes les fautes 
qui les défiguroient » (23 septembre 1747 [D3574]) ; « J’ai un quatrième 
volume tout prest » (7 novembre [1747] [D3582]) ; « On vous envoye le 
sixième volume avec baucoup d’additions jusqu’à la page 230 » (2 janvier 1748 
[D3602]). L’envoi de ces volumes n’était pas dénué de difficultés, comme le 
fait comprendre la dernière phrase de la lettre reproduite ici ; dans une lettre 
à Walther, Voltaire avait déjà évoqué les problèmes concernant l’envoi de ces 
volumes (18 avril [1747] [D3524]) :

Comme le premier paquet a coûté baucoup malgré les soins qu’on avoit pris, 
monsieur, on a remis le second paquet aux bureaux des affaires étrangères, afin 
qu’il parte par le premier courier extraordinaire. Mais si vous voulez ne pas 
attendre ce temps qui peutêtre sera long je vous ferai tenir les paquets par la poste. 
Vous pouvez faire cette petite dépense si vous espérez tirer quelque avantage de 
votre entreprise ; cependant je ne veux pas vous coûter ces frais si vous ne me 
mandez de prendre cette voye, la quelle est baucoup plus prompte.

Comme le constate David Smith, « pendant toute cette période [1748-1752], 
Voltaire a donc été contraint de faire parvenir ses textes à ses libraires, soit par la 

3 David Smith, « Les relations entre Voltaire et ses libraires Walther, Machuel et Lambert, 
1748-1752 », dans François Bessire et Françoise Tilkin (dir.), Voltaire et le livre, Ferney-Voltaire, 
Centre international d’étude du xviiie siècle, 2009, p. 36-45, ici p. 39 ; et voir D3625. Voir aussi 
Martin Fontius et David Smith, « La publication en 1748 des Œuvres complètes de Mr de Voltaire 
par Georg Konrad Walther, de Dresde », ibid., p. 47-66.
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poste, soit par courrier, soit par voie diplomatique 4 ». Cette lettre, aussi brève 
soit-elle, nous fait prendre conscience des difficultés rencontrées par Voltaire 
au cours de la préparation, à distance, de cette édition collective de ses œuvres.

(2)
Voltaire à François-Louis Jeanmaire

Ferney, 22 septembre 1764
D12096a

 je promets fournir à mr jean maire cent mille livres a son ordre soit en argent 
comptant soit en lettres de change sur lyon payables a courts jours pour le 
mois d’octobre, les quelles avec cent mille livres que je luy ay deja données 
pour le compte de s[on] a[ltesse] s[érénissim]e Mg le duc de virtemberg 
composeront la somme de deux cent mille livres dont s a se doit me constituer 
les rentes viageres dont nous sommes convenus. fait au chateau de ferney 
22 Septembre 1764 Voltaire.

Manuscrit : lettre autographe signée, 1 page in-8o. « Slightly stained and with 
cracks at the edges and folds ». Cette lettre est inédite. Le manuscrit autographe 
est passé en vente chez Antiquariat Inlibris Gilhofer Nfg., à Vienne (Autriche), 
en 2017. Le texte est établi à partir de l’illustration qui figure dans le catalogue.

Voltaire était en contact avec le duc de Wurtemberg depuis 1752, et lui accorda 
en tout quatre prêts viagers ; les billets de cette sorte sont donc fort nombreux 5.

(3a)
Voltaire à Antoine Maillet du Clairon

Ferney, 6 octobre 1766
D13600-N1

Besterman reproduit le texte de cette lettre à partir d’une publication de 1870. 
« The os [signed original] was in the archives of the Académie de Mâcon, but 
cannot now be found ». La lettre autographe est passée en vente, dans un lot 
de deux lettres, chez Kotte Autographs, à Roßhaupten (Allemagne), en 2017. 
Le manuscrit comporte 2 pages in-4o de la main de Wagnière.

4 D. Smith, « Les relations entre Voltaire et ses libraires… », art. cit., p. 39.
5 Voir Jacques Donvez, De quoi vivait Voltaire ?, Paris, Éditions des Deux-Rives, 1949 ; et 

Émile Lizé, « Voltaire créancier du duc de Wurtemberg : correspondance inédite », RHLF, no 86 
(1986), p. 876-886.
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Dans cette lettre, Voltaire se plaint de la publication récente des Lettres de M. de 
Voltaire à ses amis du Parnasse, recueil de lettres fausses ou falsifiées qui vise à 
l’embarrasser. Dans le même lot que la lettre autographe de Voltaire se trouvait 
une seconde lettre, d’une seule page, qui de toute évidence avait été conçue 
pour l’accompagner. Il s’agit d’une lettre du duc de Choiseul adressée à Antoine 
Maillet du Clairon, lettre éditée ici pour la première fois, grâce à l’illustration qui 
figure dans le catalogue de vente. Nous inférons que Voltaire demanda à Choiseul 
une lettre de soutien qu’il pourrait envoyer à Maillet du Clairon, et que l’ayant 
reçue, il la joignit à sa propre lettre adressée au même. La tactique consistant à 
insérer une lettre dans une autre est bien connue, mais le cas présent, inconnu 
jusqu’ici, où Voltaire recrute un homme de pouvoir pour défendre ses propres 
intérêts, nous fournit un bel exemple de la stratégie épistolaire voltairienne. Les 
deux lettres portent le tampon de l’Académie de Mâcon (avec la date de 1805).

(3b)
Gabriel de Choiseul, duc de Praslin à Antoine Maillet du Clairon

Versailles, 5 septembre 1766
D13600a

versailles le 5 7bre 1766

 M. de Voltaire m’a prié, Monsieur, de vous engager à lui procurer des 
éclaircissements au sujet d’un ouvrage imprimé en hollande dont il paroit 
avoir fort à se plaindre. il vous en a ecrit lui même et vous savez de quoi il 
est question. je ne puis refuser à ce celebre auteur de vous recommander ses 
intérêts et vous me ferez plaisir de lui rendre toutes les services qui dependront 
de vous, en observant néanmoins de ne compromettre ni votre personne ni 
votre caractere
 je suis, Monsieur, entierement à vous
 le duc de Paulmy

(4)
Voltaire à Gabriel Cramer

[Ferney, ? 1772]
D17807a

 Mr Le premier Président de Bezançon qui vient de rendre un arrêt en faveur 
des malheureux Serfs de franche comté demande un éxemplaire du Siecle de 
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Louis 14. Je prie instamment Monsieur Cramer de vouloir bien en envoier un 
à Jacoby 6 qui le reliera proprement pour mon compte. je lui serai très obligé.

V

Manuscrit : lettre de la main de Wagnière, signée par Voltaire, 1 page in-8o. Cette 
lettre est inédite. Le manuscrit autographe est passé en vente chez Antiquariat 
Inlibris Gilhofer Nfg., à Vienne (Autriche), en 2017.

Le premier président auquel Voltaire fait allusion ici est presque certainement 
Jean-Philippe Fyot de La Marche (1723-1772), avec qui il échangeait 
régulièrement des lettres depuis 1760 (la première étant D8941). Ce dernier 
succéda à son père, Claude Philibert Fyot de La Marche, au poste de premier 
président au parlement de Bourgogne en janvier 1757, qu’il occupa jusqu’à 
sa mort, en octobre 1772. L’affaire des mainmortables de Franche-Comté 
est complexe et connaît de nombreux rebondissements, il est donc difficile 
d’identifier avec précision l’arrêt en faveur des serfs dont il est question ici. 
La longue campagne publique menée par Voltaire pour défendre les serfs contre 
les chanoines de Saint-Claude commença en 1770 (même s’il s’intéressait à la 
question depuis 1764) et continua jusqu’à la fin de ses jours 7. Cette lettre semble 
avoir été composée entre mai 1770 (date d’Au Roi en son Conseil, première 
intervention publique de Voltaire dans cette affaire) et octobre 1772 (date de 
la mort de Fyot de La Marche). Elle est peut-être postérieure à la décision prise 
le 18 janvier 1772 par le Conseil d’État du Roi de renvoyer l’affaire des serfs 
de Saint-Claude devant le parlement de Besançon, décision qui marqua un 
tournant majeur dans l’affaire (et que Voltaire considéra comme un échec). C’est 
aussi pendant l’année 1772 que Voltaire publia La Voix du curé, son œuvre la 
plus originale concernant les serfs de Saint-Claude.

6 Jacoby est un relieur genevois à qui Voltaire et Cramer ont souvent recours.
7 Voir Thierry Bressan, Serfs et mainmortables en France au xviiie siècle : la fin d’un archaïsme 

seigneurial, Paris, L’Harmattan, 2007, chap. 4, « L’ère voltairienne (1772-1778) » ; et N. Cronk, 
« La correspondance de Voltaire : deux nouvelles lettres sur le début de l’affaire des serfs de 
Saint-Claude », Revue Voltaire, no 13 (2013), p. 219-224.





III

Comptes rendus

Section coordonnée par Gillian Pink et Antoine Villard
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Les Œuvres complètes de Voltaire, t. 34, Œuvres alphabétiques (II). Ajouts 
posthumes, Oxford, Voltaire Foundation, 2016, xxviii + 604 p.

Derrière le titre en apparence anodin d’« ajouts posthumes » se cache peut-être 
l’objet textuel le plus intrigant au sein des écrits alphabétiques de Voltaire, qu’il 
vient ainsi conclure par un superbe geste philologique et problématique. C’est là 
en effet que l’on trouvera, plus que la suite du tome 33, consacré aux premières 
contributions alphabétiques de Voltaire pour le dictionnaire de l’Académie 
ou pour l’Encyclopédie, le lien nécessaire et le maillon indispensable entre les 
deux grandes séries que constituent le Dictionnaire philosophique (DP) et les 
Questions sur l’Encyclopédie (QE ), toutes deux achevées dans les OCV. Il apparaît 
ainsi comme la conclusion anticipée, et largement aporétique, de l’immense 
production dont on vient à peine de nous restituer les contours. C’est qu’aux 
œuvres publiées, reconstituées dans leur unité (mais aussi leur prolifération) 
éditoriale du vivant de Voltaire, viennent s’ajouter, de manière presque invisible 
ou insensible, des textes aux statuts disputés et controversés, qui apportent à ces 
deux monuments désormais nettement identifiés et solidement installés ce léger 
tremblé qui nous fait parcourir la frontière plus poreuse qu’on ne se l’imagine 
communément entre le manuscrit et l’imprimé, entre l’utile et l’accessoire, 
foncièrement, entre la vie et la mort. Ces ajouts posthumes apportent une vitalité 
bienvenue, et incontestablement au moins des pièces à conviction de choix, aux 
débats théoriques sur la constitution d’une « œuvre » ainsi qu’aux interrogations 
sur les modalités de la création chez Voltaire.

Pour la découverte, tout part de Kehl et d’une soustraction à faire : dans le 
pléthorique Dictionnaire philosophique tel qu’il a été établi par les éditeurs 
de Kehl, comme une somme de la production alphabétique de Voltaire, si 
l’on retire ce qui a déjà fait l’objet d’une publication du vivant de l’auteur, 
parfois selon différents découpages et intitulés, principalement dans le DP 
et les QE, on obtient un résidu incompressible qui se présente sous la forme 
d’un ensemble de textes et de passages que l’édition de Kehl est la première 
à publier, bien qu’il entretienne des rapports assez sensibles avec des textes 
déjà imprimés. Pour le dire autrement, une opération éditoriale assez simple 
aboutit à ce constat d’importance, dont par ailleurs les éditeurs de Kehl ont 
tout intérêt à se prévaloir : il existe un ensemble de textes inédits provenant 
des papiers manuscrits de Voltaire après sa mort dont ont bénéficié les 
éditeurs de Kehl, et qu’ils ont décidé de publier dans la somme alphabétique. 
Ce sont principalement des textes, plus ou moins achevés, constituant des 
sections, voire des entrées nouvelles : on compte 44 variations qui constituent 
la première et, de loin, la plus volumineuse, des quatre parties de l’ouvrage 
(p. 105-492). On trouve également quelques variantes des textes publiées dans 
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les QE (et qui sont reprises très commodément à part ici bien qu’elles aient été 
déjà recensées dans l’édition des QE : OCV, t. 38-43) : c’est la seconde partie 
du volume, qui touche huit articles (p. 493-516). Ajoutons que ce « fonds 
de Kehl » – c’est ainsi qu’il est communément désigné – est complété par 
de menues additions qui apparaissent dans les éditions de la Restauration, 
notamment à travers la lignée qui nous mène de Decroix à Beuchot en passant 
par Ruault et Wagnière, soit les intermédiaires décisifs dans la succession des 
papiers de Voltaire ou dans l’entreprise de Kehl : c’est la troisième partie, 
portant sur six articles (p. 517-546). Contribution modeste mais rehaussée 
par l’importance de quelques variations, notamment le passionnant article 
« Littérature ». La dernière partie se présente comme l’édition d’un « fragment 
inédit » manuscrit sur l’« Epopée » (p. 547-556). Pour être tout à fait complet, le 
volume s’achève sur une prudente « Annexe » (p. 557-559) qui propose l’édition 
de l’article GÉNÉREUX de l’Encyclopédie dont l’attribution avait été affirmée 
par Beuchot mais rejetée par J. Vercruysse dans OCV, t. 33.

Le statut et l’unité de la première partie, soit la cohérence de ce « fonds de 
Kehl » et des 44 textes qui le composent, constituent l’enjeu principal de ce 
volume et une introduction (p. 1-104) de plus de cent pages, rédigée par 
les responsables du volume (Ch. Mervaud et N. Cronk), n’est pas de trop 
pour initier le lecteur à la redoutable complexité de cette énigme éditoriale 
et pour en exposer méthodiquement les ressorts. Les éditeurs sont amenés 
assez naturellement à discuter les thèses des travaux antérieurs consacrés à ce 
massif textuel étonnant, en particulier les travaux pionniers et approfondis 
de J. R. Monty et de B. E. Schwarzbach. La première mettait notamment en 
valeur la grande quantité des emprunts à l’Encyclopédie et la constitution de tout 
un jeu de renvois internes ; le second remarquait le degré d’achèvement inégal 
de ces textes, voire constatait un degré souvent inférieur à leurs homologues 
du DP ou des QE quand ils en avaient. En reprenant ce que ces travaux ont de 
plus incisifs, mais sans en suivre nécessairement les conclusions, l’introduction 
privilégie l’hypothèse d’une réalité textuelle variée qu’il serait sans doute illusoire 
de ramener à une supposée unité du fonds de Kehl : attitude prudente qui permet 
de souligner la singularité de chaque entité en dégageant cependant des lignes 
interprétatives fécondes touchant le statut et l’origine des textes. C’est en tout cas 
une attitude qui permet de résister à la force de séduction de l’« Avertissement » 
(p. 107) de la main de Voltaire qui ouvre cette première partie et qui semble 
postuler l’existence d’une Opinion en alphabet, dont la reconstitution a sans 
doute fait rêver plus d’un critique. Cependant, le fonds de Kehl n’est ni une 
œuvre à part, ni une œuvre avortée, ni une collection de notes de travail ou de 
fiches de lecture, mais un ensemble de textes qui isolent des moments de la 
production voltairienne saisie dans quelques-unes de ses tentations.
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On peut ainsi distribuer cet ensemble hétéroclite dans plusieurs catégories, ce 
à quoi s’emploie de manière synthétique l’introduction avant que la notice de 
chaque entrée ne détaille les caractéristiques en jeu : on aurait cependant aimé que 
les différents traits permettant d’isoler les caractères révélateurs dans chaque texte 
soient rassemblés, si cela était possible, dans un tableau synoptique. On aurait 
ainsi donné à voir de manière économique les différentes perspectives abordées 
linéairement dans la riche introduction. Si tous les textes ne sont pas datables, 
on voit cependant quelques périodes privilégiées pour ce matériau inexploité 
tel quel du vivant de Voltaire. La plus reculée est celle du projet berlinois autour 
de Frédéric II en 1752 : amusement académique et courtisan pour condenser et 
continuer Bayle. S’y rapportent apparemment, avec des marges d’incertitude 
chaque fois discutées précisément, « Abraham », « Adam », « Âme », « Athée », 
« Grâce » et « Moïse ». Un autre moment décisif est la période charnière entre 
la dernière édition du DP en 1769 (sous le titre de Raison par alphabet) et les 
débuts en 1770 des QE : transition cruciale où a pu se glisser la possibilité d’un 
autre projet alphabétique porté par Panckoucke pour poursuivre l’Encyclopédie 
en se prévalant de la participation ostensible de Voltaire. Si chacun finalement 
empruntera sa propre voie (Panckoucke avec le Supplément, Voltaire avec les QE ), 
il reste cependant des traces de ce projet intermédiaire dont Voltaire a pu donner 
quelques échantillons à l’entreprenant éditeur. Ce moment est particulièrement 
intéressant car il révèle aussi une autre manière très présente dans ce fonds et qui 
peut surprendre ou décevoir : Voltaire a, semble-t-il, souhaité donner à lire non 
pas tant une œuvre personnelle qu’une Encyclopédie nouvelle manière, débarrassée 
notamment de ses longueurs. C’est par quoi peut s’expliquer l’importance de 
la compilation dans ces entrées : on surprend ainsi Voltaire en train de résumer 
Deleyre sur « Fanatisme » ou Jaucourt sur la dispersion des juifs (« Juifs », p. 103), 
les Sibylles (« Sibylle », p. 408) ou la vision de Constantin (« Vision de Constantin », 
p. 451). On sera sensible aussi, dans plusieurs articles, à l’influence de la lecture de 
Beausobre (par exemple : « Xavier », p. 468 ou « Zèle », p. 481). Mais, de façon plus 
ponctuelle et plus originale, au fil des entrées, on peut aussi découvrir Voltaire en 
économiste critique des mécanismes bancaires (« Banque », p. 172), en défenseur 
de Locke (« Franc-arbitre », p. 257 et « Locke », p. 323) ou, dans une variation 
autobiographique, la seule précisément datée du corpus (« 25 octobre 1757 » : voir 
« Somnambules, et songes », p. 415), en rêveur versificateur !

Les habitués du DP ou des QE ne pourront qu’être passionnés par ce matériau 
à la fois familier et subtilement étrange. Sans nécessairement entrer dans la 
polémique sur le statut du Dictionnaire philosophique tel que l’a conçu l’édition 
de Kehl, dans une optique résolue de classement générique, adoubée ou non 
par Voltaire, ils pourront apprécier les écarts et les ajouts que ces textes mettent 
en scène : pour isoler artificiellement un axe des préoccupations majeures de 
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Voltaire, ils pourront apprécier ce que la lecture d’« Athée » (p. 156) ou de « Dieu, 
dieux » (p. 225) apporte comme complément d’information sur la « religion 
de Voltaire », et les amateurs de la virtuose variation ironique de « Foi » du DP 
retrouveront avec intérêt une nouvelle et très différente mouture de cette notion 
(« Foi ou foy », p. 253). Chaque texte est annoté avec précision et clarté par un 
éditeur identifié dans la liste des contributeurs (p. xxvi-xxvii), dans laquelle on 
reconnaîtra des signatures qui ont déjà eu l’occasion de faire apprécier leur savoir 
et leur rigueur pour les éditions des QE. On a été sensible, pour une entreprise 
de si longue haleine, à la mention des premiers collaborateurs du projet.

Il faut saluer ce travail à la fois ambitieux et modeste, qui ouvre des horizons 
neufs sur la vie d’une œuvre que l’achèvement prochain et programmé des OCV ne 
doit pas faire trop vite imaginer désormais sans surprise ni rebondissement : il est 
l’illustration d’une véritable provocation théorique que la production voltairienne 
sait utilement entretenir dans nos réflexes éditoriaux et nos évidences littéraires. 
Ces textes, ni simples brouillons ni versions achevées, ni purs documents de travail 
ni écrits complètement originaux, parcourent un espace littéraire qui embrasse 
toutes ces positions sans s’arrêter à aucune : le moindre paradoxe n’est pas que 
cette édition qui, au bout du compte, vise à identifier des manuscrits laissés par 
Voltaire à sa mort, n’y accède que sur la base d’une édition imprimée, celle de 
Kehl, qui a effacé les traces de sa genèse, que d’autres manuscrits, une quinzaine au 
total, utilement reproduits par extraits en fac-simile, viennent cependant éclairer. 
Le manuscrit se cache et se montre à la fois dans une interaction rare et complexe 
avec l’imprimé. Ce volume révèle un objet textuel fascinant et problématique qui 
laisse entrevoir les découvertes fabuleuses que réserve l’exploration serrée de ce 
continent à soi tout seul que constitue l’édition de Kehl, aboutissement de tout 
un héritage voltairien encore insuffisamment connu : cette édition trace, à tous 
points de vue, le chemin d’une curiosité « inédite » sur Voltaire.

Alain Sandrier
Université Paris Nanterre

Marie-Hélène Cotoni, Les Dégoûts de Voltaire : exploration d’une sensibilité 
complexe, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Oxford University Studies in 
the Enlightenment », 2017, xii + 312 p.

Depuis l’appel inaugural de Lucien Febvre dans les Annales d’histoires sociales qui 
invitait les historiens à se plonger « dans les ténèbres de la psychologie aux prises 
avec l’histoire 1 » – et inversement –, l’histoire des sensibilités et des émotions, 

1 L. Febvre, « La sensibilité et l’histoire. Comment reconstituer la vie affective d’autrefois ? », 
Annales d’histoire sociale (1939-1941), t. 3, no 1-2 (1941), p. 5-20.
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sous l’impulsion de chercheurs comme Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine 
et Georges Vigarello notamment 2, a permis d’ouvrir de nouveaux horizons 
dans de nombreuses disciplines. S’inscrivant dans ce questionnement, le livre 
de Marie-Hélène Cotoni, Les Dégoûts de Voltaire : exploration d’une sensibilité 
complexe, cherche non seulement à réévaluer, après Ronald Ridgway 3, la place 
de l’affect dans la vie et l’œuvre de l’écrivain, mais aussi à mettre en évidence les 
usages polémiques et rhétoriques d’une catégorie culturelle complexe, le dégoût.

D’entrée de jeu, l’auteure insiste sur la polysémie du terme dégoût au xviiie siècle. 
Entre le simple manque d’appétit et l’aversion la plus violente, les modalités 
du dégoût sont en effet très diverses, que Voltaire déploie dans son œuvre et sa 
correspondance. L’ouvrage est divisé en deux parties, la première consacrée aux 
« dégoûts d’une vie », la seconde aux « dégoûts d’un auteur polymorphe ». Cette 
structure est cependant plus complexe qu’une simple division entre l’examen 
de la « vie » et de l’« œuvre » de l’auteur, dans la mesure où « très tôt dans les 
lettres de Voltaire, comme dans sa vie, domaine privé et domaine public ont 
été étroitement imbriqués » (p. 19). L’examen des fonctions du dégoût permet 
de souligner cette imbrication étroite et de montrer la porosité des frontières 
entre ces domaines.

Ainsi, l’auteure s’emploie à suivre la trace des dégoûts dans l’œuvre et dans la 
correspondance de Voltaire, afin de « s’interroger sur l’importance [qu’ils] ont 
pu prendre à certains moments pénibles de sa vie, sur la place qu’ils ont occupée 
dans ses jugements, ou sur les résonnances qu’on peut en percevoir dans son 
œuvre » (p. 6). Analyser les enjeux des dégoûts de Voltaire, à la suite des ouvrages 
qui se sont intéressés à son « goût 4 » ou à son « esthétique 5 », permet de mettre 
en évidence une pensée éthique et esthétique plus fluctuante, parfois même 
contradictoire, plus complexe que s’il s’était agi de défendre un système cohérent 
et monolithique, ou de promouvoir le bon goût classique, le règne de la clarté et 
de la raison. Si penser le goût relève surtout du singulier, l’analyse des dégoûts se 
fait au pluriel, et souligne davantage les usages et les degrés que l’élaboration des 
idées et des théories. Les différentes modalités du dégoût exprimées dans l’œuvre 
de Voltaire laissent dès lors entrevoir une personnalité réagissant aux attaques 
et aux injustices, aux productions culturelles anciennes ou contemporaines. 

2 Voir la récente Histoire des émotions, A. Corbin, J.-J. Courtine et G. Vigarello (dir.), Paris, 
Éditions du Seuil, 2016-2017, 3 vol., ainsi que P. Rozin, J. Haidt et C. R. McCauley, « Disgust », 
dans M. Lewis et J. Haviland (dir.), Handbook of emotions, New York, Guilford Press, 1993, 
p. 575-594. Sur l’histoire et les pratiques du dégoût, voir également M. Delville, A. Norris, 
V. von Hoffmann (dir.), Le Dégoût, Histoire, langage, esthétique et politique d’une émotion 
plurielle, Liège, Presses de l’université de Liège, 2016.

3 Voltaire and Sensibility, Montreal/Londron, McGill Queen’s University Press, 1973.
4 Raymond Naves, Le Goût de Voltaire, Paris, Garnier frères, 1938.
5 Sylvain Menant, L’Esthétique de Voltaire, Paris, SEDES, 1995.
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L’analyse des usages du dégoût demande également d’embrasser l’œuvre de 
Voltaire dans son ensemble, et de s’intéresser autant aux travaux d’histoire, à 
la critique de la Bible, aux libelles, aux échanges épistolaires, de même qu’aux 
ouvrages philosophiques et esthétiques. Cette « lecture transversale » (p. 13) 
fait ainsi apparaître des échos entre la correspondance et l’œuvre, et permet 
d’aborder la délicate question de l’articulation entre ces deux corpus.

Plus qu’une « thématique » (p. 9), le dégoût s’inscrit dans une dynamique qui 
arrime les affects ou les sensibilités, émotions singulières, à des structures de 
pensée et de représentation partagées par des communautés de sentiment. Ainsi, 
s’intéresser aux dégoûts, c’est aussi mesurer la frontière, ténue et fluctuante, 
entre le singulier et le collectif, le privé et le public, le ressenti et le représenté, 
l’affect et le rationnel. Dès lors, par-delà le relevé des occurrences, nombreuses, 
du dégoût dans la correspondance et dans l’œuvre de Voltaire, et des brefs 
rappels des différents contextes dans lesquels elles s’inscrivent, se présente une 
série de questions méthodologiques capitales, sur lesquelles l’auteure revient 
fréquemment. Par exemple, le problème de l’authenticité se pose régulièrement 
au cours de l’analyse. Entre la posture d’un auteur cherchant à fabriquer son ethos 
en affichant ses dégoûts et l’émotion authentique, la vérité du sentiment, l’accès 
à l’être par-delà le paraître, la distinction est d’autant plus difficile à faire que l’on 
connaît combien Voltaire est un expert en dissimulations et en manipulations. 
Si cette qualité se trouve confirmée à la lecture de cet ouvrage, on sera encore 
plus convaincu de la « délicatesse » de toute « reconstitution psychologique » 
(p. 108). S’il est difficile, voire infondé, de tenter de déterminer la vérité 
des émotions ressenties par un auteur, les usages rhétoriques d’une émotion 
comme le dégoût s’avèrent en revanche plus porteurs. Marie-Hélène Cotoni 
constate ainsi l’insistance de Voltaire sur les faits répugnants et dégoûtants de 
l’histoire (p. 193), ce qui participe de la volonté de l’auteur de faire une histoire 
« philosophique », c’est-à-dire à la fois engagée et pédagogique, et efficace du 
point de vue des avancées de la raison.

Comme on peut le constater dans sa bibliographie critique très majoritairement 
constituée d’ouvrages sur Voltaire, ce livre s’adresse d’abord aux spécialistes de 
cet auteur. Si l’intérêt de la question du dégoût, de ses usages rhétoriques et 
polémiques, de son importance dans la formation de l’esthétique moderne (par 
exemple chez Dubos, le dégoût étant fondamental dans son interprétation de 
la catharsis 6) ne sont pas l’objet de cet ouvrage, celui-ci aurait peut-être gagné à 

6 Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1733), § XLIV. Voir 
aussi, par exemple, Colas Duflo, « Un système du dégoût. Diderot critique de Boucher », 
Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, no 29 (2000), p. 85-101, de même que Naomi 
Stekelenburg, « Sade’s constrained libertinage: the problem of disgust », dans J. Potts, 
J. Scannell (dir.), The Unacceptable, London, Palgrave Macmillan, 2013, p. 168-186.
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prendre à l’occasion un peu de distance par rapport aux subtilités des dégoûts de 
Voltaire en les mettant en perspective avec les sensibilités de son temps. Relire les 
nombreuses polémiques dans lesquelles Voltaire s’est engagé à travers le prisme 
du dégoût permet de redécouvrir un auteur qui a certes su manier les émotions 
comme l’une des modalités de l’éloquence ; mais la persistance de cette figure 
(si toutefois on adopte la compréhension particulièrement inclusive qu’en a 
l’auteure) pose question. Pourquoi tant de dégoûts ? Olivier Ferret avait déjà 
montré la « fureur de nuire 7 » à l’œuvre dans les libelles diffamatoires échangés 
entre Voltaire et ses ennemis. De plus, cet ouvrage montre que le dégoût est 
un outil rhétorique particulièrement efficace, pouvant provoquer de fortes 
réactions émotionnelles chez les lecteurs. Les usages du dégoût sont ainsi souvent 
polémiques, voire diffamatoires, quand ils concernent un individu que l’on veut 
discréditer. Mais le dégoût peut également concerner des objets qui ressortissent 
davantage au domaine politique, et permet de souligner une injustice ou une 
action particulièrement scandaleuse, sur lesquelles on voudrait attirer l’attention 
des lecteurs afin de créer, par le choc d’une émotion violente, diverses réactions 
d’ordre émotionnel.

Ainsi, le dégoût interpelle, il se communique. Mais en suscitant un fort 
mouvement de rejet, le dégoût crée aussi de l’assentiment et de l’adhésion, 
il « suscite l’action » (p. 288). Car les usages rhétoriques du dégoût supposent 
en même temps qu’ils constituent une communauté de goût, ce qui ne va 
pas sans reposer sur l’existence préalable d’un « public », dont Hélène Merlin 
a analysé la naissance au milieu des querelles littéraires du xviie siècle 8. En 
rejetant telle pratique jugée atroce et injuste ou tel individu présenté comme 
peu recommandable, le dégoût rassemble aussi les lecteurs derrière une cause 
commune. Ainsi, Voltaire n’hésitera pas à utiliser tous les ressorts du mauvais 
goût pour faire la promotion du bon goût, comme le souligne le chapitre 6 
consacré aux « Exigences et dégoûts du critique littéraire » (p. 217), paradoxe 
sur lequel l’auteure revient en conclusion (p. 289). Le « Temple du goût » est 
aussi un « temple du dégoût » (p. 218-221), tant il est vrai que chez Voltaire, le 
« bon goût » s’inscrit dans une dialectique avec son contraire, dialectique dont 
l’étude des dégoûts et de ses usages aura permis de mettre en évidence la subtile 
dynamique.

On pourra enfin, avec l’auteure, être frappé de l’« hétérogénéité » (p. 287) des 
domaines où Voltaire a fait jouer les ressorts rhétoriques du dégoût, et surtout 
de la « complaisance » avec laquelle il a exploré les impudicités et les ordures de 

7 Olivier Ferret, La Fureur de nuire : échanges pamphlétaires entre philosophes et antiphilosophes 
(1759-1770), SVEC 2007:03.

8 Hélène Merlin, Public et littérature en France au xviie siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1994.



178

la vie, mêlant non seulement le bon et le mauvais goût, mais aussi le noble et 
le grossier, comme s’il avait aussi « pris plaisir à pratiquer des genres […] qui 
offraient l’envers de l’esthétique classique conduisant à la célébrité » (p. 290).

Jean-Alexandre Perras 
Jesus College, University of Oxford

Magali Fourgnaud, Le Conte à visée morale et philosophique de Fénelon 
à Voltaire, Paris, Classiques Garnier, coll. « L’Europe des Lumières », no 43, 
2016, 675 p.

Les Lumières ont aimé et pratiqué le conte, mais le phénomène reste encore 
aujourd’hui essentiellement envisagé sous l’angle du singulier, comme si le genre 
du conte était à ce point malléable qu’un sous-genre dût être défini pour chacun 
des philosophes qui l’ont pratiqué. 

C’est à cette lacune théorique que s’attaque Magali Fourgnaud dans cet 
ouvrage, résultat d’une thèse menée sous la direction d’Aurélia Gaillard et 
soutenue à l’université Bordeaux-Montaigne en 2013. Contre l’« a priori » selon 
lequel il y aurait « peu de rapports » entre les contes philosophiques de Voltaire et 
les productions de Fénelon ou de Marmontel (p. 9), Magali Fourgnaud s’attache 
à dégager les constantes poétiques du « conte à visée morale et philosophique » 
et à en retracer la « progressive conceptualisation » (p. 91). Elle le fait dans un 
style clair et précis qui rend son ouvrage à la fois didactique et agréable à lire.

La première partie de l’ouvrage adopte, à partir d’un vaste corpus de contes 
publiés entre 1690 et 1775, une démarche inductive qui s’affranchit avec 
une heureuse liberté des catégories couramment usitées pour départager les 
contes (telles celles de « conte oriental », « conte moral », « conte merveilleux », 
etc.). Des tableaux comparatifs donnent une vue éclairante sur la circulation 
des dénominations génériques (anecdotes, contes, histoires, romans) et des 
visées annoncées (morales, philosophiques, mais aussi galantes, amusantes, 
récréatives, etc.). L’analyse du champ péritextuel (p. 76-111) et celle des 
« archidispositifs » (p. 112-134) étayent avec rigueur l’hypothèse d’une 
conceptualisation du genre accompagnant (et vérifiant) la transformation 
de la morale au cours de la période : l’enjeu n’en est plus « de distinguer le 
bien du mal, mais de faire un tableau des mœurs, et de suivre l’apprentissage 
d’un personnage, qui apprend de ses expériences » (p. 47). L’auteure montre 
que l’indétermination générique du « sous-genre » participe de sa profonde 
cohérence, dans la mesure où elle témoigne de la volonté des auteurs d’explorer 
des domaines de vérité nouveaux, et surtout des domaines dans lesquels la 
notion de « vérité » n’accepte plus de définition essentialiste ou définitive. 
Les « dispositifs narratifs » adoptés visent à déstabiliser le lecteur (en particulier 
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par la pratique du « découpage » comme le montre le tableau p. 164-166) et 
à l’orienter vers des modes de signification horizontale et non plus verticale. 
La distinction entre l’allégorie et l’analogie, et la transformation de celle-ci 
(p. 173), s’avèrent essentielles pour comprendre les enjeux de ces textes et 
l’auteure y revient pertinemment à la fin de ce développement (p. 30-41 
puis p. 172-173) et au sein des études monographiques (par exemple aux 
p. 274-280 à propos de Crébillon ou aux p. 388-393 à propos de Voltaire). 
Le conte moral ou philosophique apparaît ainsi fondamentalement comme 
un conte « à visée émancipatrice » et non plus comme un conte « didactique » 
(p. 173) et ce, quels que soient les régimes merveilleux ou réaliste ou les sous-
genres explicitement désignés par les auteurs.

La seconde partie est constituée de huit études monographiques, de Fénelon 
à Marmontel. Ce volet inscrit l’œuvre des « Philosophes des Lumières », 
Montesquieu, Diderot, Rousseau et Voltaire, dans un cadre qui, sans lisser leurs 
spécificités, les associe aux autres sensibilités de la période. De ce fait, les tensions 
internes de la Philosophie des Lumières apparaissent aussi comme des résultantes 
de la très grande diversité des opinions contemporaines touchant les objets et 
enjeux de la « philosophie ». Car, et c’est l’un des mérites de l’ouvrage d’y insister, 
la notion de « philosophie » est omniprésente dans le discours et le matériau 
fictionnel des conteurs, qu’ils soient « philosophes », « anti-philosophes » ou 
plutôt « moralistes ». Magali Fourgnaud montre ainsi que « La Reine fantasque » 
de Rousseau n’est pas une simple fantaisie, un sacrifice à l’air du temps ou un 
délassement, puisqu’aussi bien la mise en évidence des « contradictions du conte 
philosophique lui-même, au cœur même du conte » (p. 363) est encore une 
démarche philosophique, ou encore que l’Histoire du Prince Titi de Thémiseul de 
Saint-Hyacinthe participe à sa façon du courant des Lumières en « aiguisant » par 
tous les moyens « le sens critique » du lecteur (p. 268). Loin des hiérarchies entre 
œuvres mineures et majeures du « grand auteur », Magali Fourgnaud montre 
encore comment les fictions de Montesquieu non seulement peuvent être 
comprises à l’aune de ses œuvres théoriques, mais aussi et surtout en constituent 
les indispensables compléments. De fait « la question de l’identité humaine » 
(p. 233) posée par Montesquieu dans ses contes ne pouvait être traitée plus 
clairement que par le biais du motif de la métempsycose et plus généralement 
par le fonctionnement des voix multiples au sein des fictions. Le conte à visée 
morale et philosophique « engage le lecteur dans une expérience de pensée » 
(p. 240) dans laquelle « l’entrelacement de la fiction et du savoir » (p. 208) ne 
relève pas tant d’un goût que d’une nécessité herméneutique. Concernant 
Voltaire, l’approche de Magali Fourgnaud avance une compréhension nouvelle 
de l’histoire éditoriale des « bagatelles » voltairiennes (exposée en tableau 
p. 370-376) en montrant que les éditions séparées puis en recueils témoignent de 
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« leur intégration dans le mouvement de la pensée de Voltaire, au même titre que 
les traités » (p. 369). Les dispositifs éditoriaux permettent aussi d’observer « une 
progressive distinction entre contes-apologues » et « contes-romans » ainsi que 
l’importance d’un tournant, « à partir de 1771 », où « l’isolement des contes des 
autres textes de Voltaire » coïncide avec un usage plus fortement polémique du 
conte, comme « arme de lutte » (p. 379). L’aspect le plus original de ce chapitre 
sur Voltaire est probablement l’étude de la « sociabilité instaurée par les recueils » 
(p. 431-437) : la mise en relation des scènes de contage représentées dans les 
contes (dans L’Ingénu, Zadig, Candide, etc.) avec les frontispices et les dispositifs 
de mise en recueils aboutit en effet à l’idée que la « conversation » constitue la 
meilleure des pratiques philosophiques ; par le conte, le lecteur entre en dialogue, 
se confronte à la « contradiction » voire à une « friction d’idées » qui le conduit 
à se couper définitivement de l’esprit de système considéré comme l’antonyme 
de la philosophie (p. 436-437).

À ces quatre philosophes reconnus comme tels Magali Fourgnaud associe 
Fénelon, Saint-Hyacinthe, Crébillon et Marmontel dans l’œuvre desquels elle 
met en évidence une « visée morale et philosophique » fondée sur l’apprentissage 
et la mise en pratique de l’esprit critique. Le cas de Crébillon est sans doute l’un 
des plus frappants, qui nous oblige à comprendre l’association d’une posture 
contre-philosophique et d’une démarche littéraire radicalement subversive. 
En œuvrant à la « remise en question de la tyrannie du sens » au même titre 
que de la tyrannie tout court (p. 281), « Crébillon fait assurément œuvre 
de philosophe » (p. 296). La parenté de la poétique crébillonienne du conte 
avec celle des auteurs philosophes est mise en lumière grâce à de pertinents 
rapprochements avec Voltaire (la quête de sens des personnages, par exemple aux 
p. 286-288), ou encore avec Montesquieu et Diderot concernant les stratégies 
visant à dévoiler « les ressorts de la manipulation et de la croyance » (p. 303) et 
l’expression poétique d’une « éthique de la complexité » (p. 304). Les analyses 
proposées sur Diderot poursuivent la réflexion sur les transformations de 
l’allégorie (p. 320-322) en s’appuyant notamment sur la réflexion du philosophe 
sur la pensée emblématique (p. 306-309). L’auteure montre la cohérence de la 
production diderotienne et avance l’idée qu’« entre les contes orientaux et les 
contes des années 1770, il y aurait moins une distance de nature (fantaisie versus 
“réalisme”, allégorie versus empathie), que de degrés » (p. 341). Car tous ces contes 
ont en commun de participer de façon très concrète et radicale à « l’émancipation 
du lecteur », un lecteur invité à « imaginer des possibles et [à] conceptualiser des 
paradoxes et des situations philosophiques complexes », tout en « se libér[ant] de 
ses propres croyances » par la prise de conscience des « tentatives de manipulation 
[à l’œuvre] dans les discours » (p. 342-343).
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L’ouvrage s’enrichit de deux annexes fort utiles : la première est constituée 
des préfaces les plus importantes (ou les moins accessibles) des contes du 
corpus, et leur lecture liée permettra au lecteur de vérifier la pertinence de 
l’étude théorique. La seconde propose des résumés des contes les moins 
connus, et donne ainsi une heureuse illustration de la diversité des thématiques 
mais aussi des stratégies discursives et narratives adoptées par les auteurs 
pour éveiller leurs lecteurs à cette nouvelle conception de la « morale » et à 
la « philosophie ».

Tout en saluant l’apport d’un ouvrage qui contribue heureusement à 
souligner la place du conte dans la pensée des Lumières et qui sans nul doute 
contribuera à attirer les jeunes chercheurs vers des textes encore trop souvent 
considérés comme mineurs ou, ce qui est de plus grave conséquence, ramenés 
au modèle unique du « conte philosophique voltairien », nous formulerons 
une réserve quant au corpus et à la façon de le présenter. Le choix des 
monographies et la focalisation sur l’expression explicite de la philosophie 
conduisent à l’effacement de l’importance des conteuses dans une affaire qui 
les concerne pourtant à plein, comme le montre par endroits la première partie 
de l’ouvrage (notons par exemple les p. 38-41 consacrées à Robert, Villeneuve 
et Beauharnais, ou les p. 130-131 pour les recueils de Leprince de Beaumont). 
Cet effacement – qui opère aussi dans l’index dont plusieurs conteuses sont 
absentes – est particulièrement regrettable concernant Murat, qui fait l’objet 
de brèves mentions (p. 148, p. 158) mais dont le rationalisme critique et 
l’écriture démystifiante nous sembleraient mériter de lui ouvrir les portes de 
ce panthéon des philosophes conteurs.

Mais il n’est pas possible de tout dire, et nous terminerons en soulignant 
deux aspects de l’étude qui nous ont paru particulièrement stimulants : tout 
d’abord le choix, résolu et étayé, d’une approche poétique de la question de 
la place de la philosophie dans les contes, choix qui conduit par exemple à 
pointer la différence qui s’opère entre roman et conte (p. 11) ou la fonction 
herméneutique nouvelle que prennent les lieux, objets et figures traditionnels 
de la féerie (p. 42-43). Ensuite, la récurrence des motifs de la suspension du 
jugement, qu’il s’agisse de l’inachèvement, de la lacune, de la coupure (p. 78), 
de l’esquisse (p. 104), qui invitent à la suite ou au « supplément » et font de tout 
lecteur un conteur potentiel (p. 118). Cette idée, parfaitement opératoire dans 
les textes du corpus, permet d’envisager la circulation des contes sous l’angle du 
fonctionnement herméneutique du conte – sa poétique – et non plus seulement 
sous ceux de l’oralité et de la plasticité culturelle.

Emmanuelle Sempère 
Université de Strasbourg
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Nicholas Cronk, Voltaire: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford 
University Press, 2017, xviii + 152 p.

La nouvelle et brillante étude de Nicholas Cronk sur Voltaire a été publiée dans 
le cadre de la collection très applaudie des « Very Short Introductions » (VSI). Le 
principe de cette collection rappelle quelque peu au voltairien le Dictionnaire 
philosophique portatif : chaque œuvre doit avoir un format réduit, être rédigée 
par des auteurs spécialistes, et combiner « les faits, l’analyse, une perspective, des 
idées nouvelles, et de l’enthousiasme », pour rendre les sujets accessibles à tous. 
Cette critique s’intéressera à ces critères les uns après les autres.

Adapté au premier critère de la collection des VSI, ce petit ouvrage vif est 
court en effet. Faire rentrer Voltaire dans un ensemble ne totalisant pas plus 
de 124 pages de texte (notes comprises) est déjà une réussite en soi. Et pourtant, 
ce livre fourmille d’idées complexes, de perspectives et de prises de position, 
tout en offrant de nombreux détails biographiques fondamentaux pour l’étude 
et l’interprétation d’une vie aussi complexe et longue que celle de Voltaire. 
De fait, la grande originalité de cet ouvrage est dans son organisation, et plus 
précisément dans la manière innovante dont il s’intéresse à la performance. 
N. Cronk remarque dès le début que Voltaire était extrêmement attentif aux 
enjeux de la performance (p. 6) – que ce soit sur scène ou ailleurs. L’ouvrage 
s’organise donc autour d’une étude partiellement chronologique mais aussi 
clairement contextuelle des nombreuses performances de Voltaire : en tant 
que metteur en scène (et acteur), poète épicurien, anglophone et angliciste, 
scientifique, courtisan, habitant de Genève, militant, célébrité, mais aussi 
dans son influence outre-tombe. Ainsi, N. Cronk nous rappelle qu’il ne peut 
réellement exister de biographie d’Arouet en lui-même, dans la mesure où 
Voltaire l’a superbement éclipsé.

Même si les VSI mettent un point d’honneur à choisir des auteurs spécialistes 
pour leurs ouvrages, c’est une aubaine pour les études voltairiennes que ce 
soit Nicholas Cronk qui ait écrit ce volume à ce moment précis. Ayant dirigé 
la publication des Œuvres complètes de Voltaire d’Oxford depuis 2000, c’est la 
personne idéale pour présenter une vue d’ensemble complète de Voltaire et des 
études voltairiennes. De fait, N. Cronk ne résume pas seulement l’état actuel 
des études sur Voltaire, mais il s’attache à considérer également la situation et 
le statut de l’écrivain dans le monde au-delà du domaine universitaire. Son 
dixième chapitre sur la « vie après la mort » de Voltaire est une large interprétation 
magistrale de la position actuelle de Voltaire, de ses représentations, de sa 
réception, de son influence, de sa pertinence et de l’expression de son autorité. 
Quiconque écrit au sujet de Voltaire a conscience de s’appuyer sur des sommités 
comme Gustave Lanson, René Pomeau, Haydn Mason et bien d’autres. Dans 
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cette mesure, cette VSI est bien complémentaire de la biographie de Voltaire 
en langue anglaise, plus longue, écrite par Roger Pearson (Voltaire Almighty, 
Bloomsbury, 2005). Là où R. Pearson fait une biographie complète, vive et 
divertissante de l’auteur et de ses œuvres, N. Cronk réussit à affûter encore son 
étude de Voltaire en produisant une nouvelle œuvre courte sous l’angle tout à 
fait novateur qu’est son analyse centrée sur les nombreuses performances de 
l’auteur inventé par François-Marie Arouet : Voltaire.

À notre époque où les vérités et faits alternatifs circulent librement aux côtés 
de faits réels et vérités établies, il est significatif que N. Cronk reconnaisse que 
les informations concernant l’identité de François-Marie Arouet et ses croyances 
sont limitées par les performances de son avatar, Voltaire. En conséquence, 
et d’une manière assez sinistre, de nombreuses vérités alternatives autour de 
Voltaire ont circulé au xixe siècle, pour beaucoup incorrectes ou fondées sur de 
fausses allégations. Mais il y a bien une chose au sujet de Voltaire que personne 
ne saurait nier et qui doit être célébrée : l’auteur souligne l’énorme contribution 
que Voltaire lui-même, en tant que militant, a apportée à l’établissement des 
faits et au combat contre l’obscurantisme lors de ses nombreuses campagnes 
pour obtenir justice pour les victimes de sentences judiciaires injustes. Dans le 
chapitre 7 « The Campaigner » (« Le militant »), N. Cronk remarque comment, 
dans les années 1760, Voltaire se réinvente en activiste politique et célébrité 
publique d’un tout nouveau genre. C’est cette voix qui a depuis caractérisé le 
philosophe sur les scènes internationales et publiques. Le chapitre 7 est aussi 
le plus long du livre, faisant écho à l’image moderne associée à Voltaire, et à 
la renommée qui accompagne ce nom même de Voltaire encore aujourd’hui. 
N. Cronk retrouve les affaires du xviiie siècle pour lesquelles Voltaire a fait 
campagne (Malagrida, Calas, La Barre etc.). Il offre une version brutalement 
directe et détaillée de la torture de Jean Calas pour un effet des plus horribles 
(p. 85) : cette partie se distingue comme le seul moment choquant dans cette 
œuvre et a pour fonction d’attirer l’attention du lecteur moderne vers la réalité 
des horreurs que Voltaire avait réussi à combattre, grâce à ces correspondances 
incessantes et son militantisme soutenu. Avantageusement, N. Cronk traduit 
de surcroît « Écrasez l’infâme » dans un anglais moderne et soigné (l’ancien 
« infamy/loathsome thing » n’est plus adapté de nos jours) : « Crush the despicable! » 
Mais ce chapitre est particulièrement fort dans la mesure où il s’occupe du 
lecteur moderne de Voltaire, ce lecteur qui a rencontré le Voltaire militant, le 
défenseur des droits de l’homme et l’ennemi des superstitions, du dogmatisme 
et du fanatisme.

Il est intéressant de voir Voltaire saisi dans le chapitre 8 comme une célébrité 
de son temps, dans la mesure où il a écrit dans une lettre à Rousseau « J’écris 
pour agir » (p. 104), avec un jeu de mot en anglais sur le sens de « act/perform » 
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qui évoque quelque chose de plus fort que le simple militantisme. Dans une 
vue d’ensemble fascinante, Voltaire est situé dans le mouvement plus large 
d’idées dans lequel il écrivait et vivait. Si l’on considère le contraste établi par 
Jonathan Israel entre les Lumières « radicales » et « modérées », force est de ranger 
Voltaire parmi les modérés. Mais N. Cronk se demande si cette posture était 
réelle, ou si elle n’était qu’un jeu. On ne peut le savoir, mais la posture en 
elle-même était claire et dynamique (bien que non menaçante) et elle attirait 
un large public à travers la France, l’Europe et au-delà de ces frontières. Est 
soulignée la façon dont Voltaire, célébrité de son temps, a su rester au centre 
de l’attention, veiller à ce qu’on appellerait aujourd’hui son image médiatique, 
cultiver avec soin ses relations, et s’assurer ainsi une influence considérable 
(p. 111). Même sa performance d’adieu sur la scène de la Comédie-Française 
fut un événement public hautement chorégraphié se déroulant littéralement sur 
la scène du théâtre. Les détails et les exemples foisonnent à tel point que le livre 
aurait peut-être bénéficié d’encore plus d’encadrés. De même, un plus grand 
nombre d’illustrations ou de documents d’époque aurait pu être intéressant, 
particulièrement pour les lecteurs non-spécialistes. Néanmoins, à travers cette 
œuvre, N. Cronk offre de très utiles apartés explicatifs pour un lectorat grand 
public, par exemple en remarquant que la distinction entre imprimeur et éditeur 
n’est pas claire au xviiie siècle (p. 106), en donnant plus d’explications sur la place 
de Voltaire dans la perception moderne des Lumières (p. 102-103), ou encore 
en commentant le fait que l’impression du nom d’un auteur sur une page de 
titre est une pratique bien peu commune à l’époque. Il évoque aussi dans cette 
optique les films récents sur le xviiie siècle, comme le film danois Royal Affair 
(2012). Comme N. Cronk le remarque, avec un léger clin d’œil à la magnifique 
biographie en cinq volumes dirigée et co-écrite par René Pomeau et une équipe 
de collaborateurs en 1994, écrire au sujet de Voltaire est toujours délicat : on sait 
soit trop, soit trop peu de choses (p. 113) sur l’acteur et sur l’homme.

La perspective personnelle de N. Cronk en tant qu’Anglais francophile offre 
un point d’intérêt singulier et un angle de vue riche tout au long de son œuvre : 
il fait référence à Voltaire qui « est venu en Angleterre » et à des lieux précis à 
Londres comme « Off the Strand », et encore, en effet, son « [x] now marks the 
spot » (« [x] se trouve aujourd’hui là où… ») révèle ouvertement chez l’auteur 
de cette VSI une perspective anglaise. Mais N. Cronk a en même temps fait 
lui-même des recherches sur l’histoire complexe de la publication de l’œuvre de 
Voltaire connue sous le titre des Lettres anglaises, ou des Lettres philosophiques, et 
aussi sous le titre avec lequel elle a été originellement publiée, Letters Concerning 
the English Nation, éditée dans la collection « Oxford World’s Classics » en 2009. 
C’est peut-être ce qui rend le chapitre 3 aussi captivant à lire. Tout d’abord, 
l’auteur brise le mythe bien souvent répandu qui voudrait que Voltaire soit 



185

revue voltaire n° 18   Com
ptes rendus

venu en Angleterre en exil. Fondamentalement, il affirme que Voltaire est venu 
en Angleterre pour un voyage commercial afin d’organiser la publication de 
son poème épique, La Henriade (p. 30). La performance de Voltaire en tant 
qu’Anglais a nécessité un dur travail et un certain dévouement. Le philosophe a 
beaucoup travaillé pour atteindre une maîtrise de l’anglais et afin de s’impliquer 
dans l’énergie du langage (p. 31), tout en se façonnant en « libre penseur anglais » 
(p. 44). Voltaire a régulièrement adopté cette posture pratique pour le reste de 
sa vie. Non seulement il n’était pas un simple touriste, mais il avait aussi décidé 
de ne pas écrire de guides touristiques typiques comme tant d’autres avant 
lui l’avaient fait après leur « Grand Tour ». Voltaire fait du Royal Exchange de 
Londres une métaphore d’un centre de transferts culturels, montrant comment 
les libertés politiques et religieuses ainsi que le commerce international sont tous 
interdépendants et se renforcent mutuellement (p. 38). De plus, Voltaire est un 
maître dans la vulgarisation d’idées complexes. N. Cronk remarque ainsi qu’il 
présente la différence entre la physique cartésienne et la physique newtonienne 
comme s’il racontait simplement une curiosité touristique. En mettant l’accent 
sur l’importance de l’empirisme et de la méthode expérimentale, il s’oppose à 
l’approche cartésienne déductive, alors si importante en France. En relatant le 
succès de l’inoculation chez la famille royale et à travers tout le pays, l’écrivain 
adopte un ton journalistique et observateur. De la même façon, N. Cronk 
remarque comment, en racontant l’histoire de la pomme de Newton, Voltaire 
a même laissé une marque indélébile sur la culture populaire anglaise elle-même 
(p. 39). En effet, les Lettres anglaises de Voltaire constituent une œuvre pleine 
de curiosités et de remarques critiques, résumée par N. Cronk comme « un 
manifeste politique, succinct et incisif, déguisé en récit de voyage » (p. 42). 
Pertinentes même aujourd’hui pour ceux qui entreprennent leur propre « Grand 
Tour », les capacités de Voltaire en matière d’établissement de relations et 
d’observation étaient phénoménales (p. 32). De plus, ses écrits sont tels que 
son œuvre peut être lue de façon totalement différente en fonction du côté de 
la Manche sur lequel on s’imagine être (p. 36). Tout comme Voltaire, l’œuvre 
de N. Cronk est faite pour durer, et continuera à parler aux publics européens 
des deux côtés du Tunnel pour les années à venir.

Tout en considérant Voltaire comme une célébrité de son temps, cette œuvre 
considère aussi tout à fait sa situation, sa valeur symbolique et son avenir 
au xxie siècle. Le récit de cette VSI est à la fois dynamique et riche en réflexions. 
N. Cronk décrit l’opus de Voltaire comme un ouvrage perpétuellement inachevé, 
considérant la façon dont Voltaire écrit, réécrit, édite, réédite, change et repense 
son œuvre, en particulier tout ce qui a provoqué une réaction de la part de ses 
critiques, et ce, jusqu’à sa mort (Voltaire a toujours aimé avoir le dernier mot). 
Il est frappant de lire des choses au sujet des recherches les plus récentes sur 
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Voltaire, littéralement tout juste sorties des presses : par exemple, l’érudition 
tirée des éditions les plus récentes des OCV, ou le heureux hasard de certaines 
découvertes comme le manuscrit Rameau/Voltaire de leur collaboration de 1746 
pour un opéra qui « vient de refaire surface dans la bibliothèque de l’université 
de Berkeley » (p. 61). La joie de l’auteur lui-même face à cette découverte est 
palpable et sera partagée par les spécialistes de Rameau, de Voltaire, de littérature, 
d’histoire et de musique. Une photographie émouvante prise sur le boulevard 
Voltaire à Paris le 10 janvier 2015 à la suite d’attaques terroristes montre le nom 
de la rue avec une affiche montrant Voltaire, où il déclare « Je suis Charlie », 
car en fin de compte, Voltaire reste synonyme d’un ensemble de valeurs qui 
transcendent ses écrits : l’aversion pour la bigoterie et la superstition, la croyance 
dans la raison et la tolérance, la liberté d’expression. Tout au long de son ouvrage, 
N. Cronk souligne le fait crucial que l’héritage de Voltaire est puissant, et que 
la force de cet héritage tient dans le fait qu’il n’est pas statique.

L’enthousiasme est une caractéristique des spécialistes de Voltaire à travers 
les âges ; ils sont toujours passionnés par leur sujet, ce qui fait peut-être écho à 
l’énergie infatigable de Voltaire lui-même, et N. Cronk ne fait pas exception 
à la règle. Son enthousiasme pour son sujet d’étude est palpable, comme dans 
la façon émouvante dont il décrit l’importance de Voltaire dans le monde 
actuel. Le fait qu’il identifie les nombreuses performances de Voltaire tout 
au long de sa vie mais aussi depuis sa mort rappelle au lecteur que dans une 
certaine mesure, Voltaire a tellement écrit et sur un tel nombre d’années qu’il 
pourrait, probablement, comme la Bible, être cité pour tout prouver. L’idée 
que le message de Voltaire est ouvert aux détournements et aux mauvaises 
interprétations, comme souligné par N. Cronk, est un avertissement opportun 
aux fausses informations, aux mensonges et aux contrevérités. Ainsi, comme 
N. Cronk le conclut, l’étude de Voltaire est et sera toujours actuelle et toujours 
en mouvement : « we continue to dialogue with Voltaire and in so doing we 
perpetuate his legacy » (« nous continuons à dialoguer avec Voltaire et ce faisant, 
nous perpétuons son héritage ») (p. 124). En fin de compte, cette magnifique et 
courte vue d’ensemble souligne la nature vive et réactive des études voltairiennes 
au xxie siècle. En dialoguant avec Voltaire, N. Cronk, lui aussi, immortalise 
l’héritage du philosophe. Voltaire: A Very Short Introduction est la promesse d’un 
héritage voltairien encore très long et de nouveautés à venir.

Síofra Pierse 
University College Dublin 

(texte traduit de l’anglais par Pauline Finco)
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Laurence Daubercies, Voltaire, du dramaturge au personnage. Le façonnement 
d’une icône au prisme du tragique (sous la direction de Françoise Tilkin, 
Université de Liège).

En 1878, lors du discours prononcé à l’occasion de la célébration du centenaire 
de la mort de Voltaire, Victor Hugo eut une formule demeurée célèbre : « Il était 
plus qu’un homme, il était un siècle. » La recherche est partie de la volonté de 
déterminer comment, par quels mécanismes et via quels supports, l’auteur est 
parvenu à s’ériger en icône de son siècle. Il s’agissait donc de rester au plus près 
des événements historiques et littéraires plutôt que d’envisager son parcours 
comme une seule unité « prédestinée » et parfaitement cohérente. Nous nous 
sommes ainsi rapidement intéressée à la fabrication publique et interactive, en 
temps réel, de l’auteur. Il n’y est donc pas question de « Voltaire », mais bien 
des « Voltaires » successifs. Une telle approche paraît en effet la plus à même 
de permettre la réévaluation du mythe et d’aborder l’iconisation de l’auteur 
comme le résultat d’actions et de réactions contextualisées plutôt que comme 
une autocréation esthétique essentialisante. 

L’étude ne se limite dès lors pas aux seules autoreprésentations données par 
l’écrivain lui-même. Ce dernier n’a d’ailleurs produit que très peu de récits 
autoréférentiels et tous ont été publiés très tardivement ou après sa mort. 
Ainsi, l’œuvre épistolaire Paméla 1 a été entamée dès l’hiver 1753 mais a été 
longtemps perdue et n’a été publiée en tant que telle qu’en 2004, sous une 
forme recomposée par son éditeur moderne. Les Mémoires pour servir à la vie 
de Monsieur de Voltaire, écrits par lui-même 2 ont été rédigés dès 1758, mais 
n’ont paru qu’en 1784, soit six ans après sa mort. Le Commentaire historique 
sur les œuvres de l’auteur de La Henriade 3, retour rétrospectif sur sa carrière 
composé à la troisième personne par Voltaire, a été publié deux ans seulement 
avant sa mort, soit en 1776. Ces différents textes, dont on ne peut évidemment 
nier l’existence ni négliger les enjeux, sont cependant trop isolés et de parution 
trop tardive pour constituer l’objet principal de notre investigation. Il en va 
de même pour la correspondance, aujourd’hui bien connue et disponible sous 
forme électronique 4. Si cette dernière est une vraie mine d’informations pour 

1 L’Affaire Paméla. Lettres de Monsieur de Voltaire à Madame Denis, de Berlin, éd. André Magnan, 
Paris, Paris-Méditerranée, 2004 ; Voltaire, Paméla, éd. Jonathan Mallinson, OCV, t. 45c (2010), 
p. 1-252. 

2 Mémoires, éd. Jonathan Mallinson, OCV, t. 45c, p. 253-453. 
3 Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de La Henriade, &c. Avec les pièces 

originales & les preuves, Basle, Duker, 1776. Édition scientifique en cours par Nicholas Cronk 
dans les OCV. 

4 Voir Correspondence and Related Documents, éd. Th. Besterman, OCV, t. 85-135 (1968-1977). 
Édition électronique : Electronic Enlightenment Correspondence, éd. Robert McNamee et al., 
University of Oxford, 2011, http://www.e-enlightenment.com/.

http://www.e-enlightenment.com/
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qui souhaite étudier la mise en place rhétorique et textuelle de son image par 
Voltaire 5, le corpus s’avère malheureusement de répartition assez inégale, 
puisque les premières années de sa carrière sont mal documentées. En outre, 
les missives n’ont longtemps circulé que dans des cercles restreints, jusqu’à ce 
que la célébrité de l’auteur, acquise par d’autres canaux, n’entraîne une grande 
curiosité publique menant à la « fuite » (orchestrée ou non) de nombreuses 
lettres dans la presse. Il n’était évidemment pas question de contourner 
radicalement l’analyse des autoreprésentations textuelles de Voltaire, mais 
plutôt d’envisager celles-ci comme l’un des paramètres à l’œuvre dans une 
édification dynamique et collective.

Le rôle prépondérant joué par le genre tragique dans la légitimation (puis 
l’iconisation) de l’auteur au xviiie siècle est rapidement apparu. Bien avant de 
devenir le célèbre « philosophe », François-Marie Arouet, jeune et ambitieux 
poète, s’est fait connaître par la pratique de la tragédie, aujourd’hui peu 
associée à son nom. Entre 1718 et 1778, il fait représenter vingt-sept pièces, 
dont vingt-deux tragédies, sur la prestigieuse scène de la Comédie-Française. 
Celle-ci donnait alors accès à un public de spectateurs et de lecteurs varié et 
consistant. Pendant soixante ans, la considérable productivité tragique de 
Voltaire a constitué la source la plus régulière et la plus conséquente de sa 
visibilité et de son contact avec le public et la critique littéraire. Il s’agissait donc 
de montrer comment le « Voltaire dramaturge », trop souvent négligé, avait 
pleinement contribué à l’élaboration des identités publiques successivement 
endossées par Voltaire au cours de sa longue carrière : celle du « courtisan » dans 
les années 1720, celle du « philosophe » à partir des années 1730, ou encore 
celle du « patriarche de Ferney » à partir de 1760.

Ce sont les éditions tragiques originales de l’auteur et leurs différents discours 
d’accompagnement (préfaces, dédicaces, mais aussi critiques et parodies) qui 
ont constitué la principale base documentaire de cette investigation. En raison 
de l’abondance de la production tragique de Voltaire et de sa réception, 
il convenait naturellement de subordonner le traitement des sources à la 
question posée. Les liens complexes existant entre deux domaines rarement 
appréhendés de concert ont ainsi été mis au jour. En effet, la tradition d’études 

5 Voir l’étude de Christophe Cave, La Représentation de soi dans la correspondance de Voltaire, 
thèse de doctorat sous la direction de Pierre Rétat, Université Lyon 2, 1995, 2 vol.
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sur l’image de Voltaire 6 et celle relative à son théâtre 7 ont évolué en parallèle 
sans presque jamais se croiser.

Outre notre volonté d’apposer une pierre nouvelle au considérable édifice 
que forment les études sur Voltaire, l’un des enjeux majeurs de la thèse se 
trouve dans le questionnement théorique et méthodologique qui la sous-
tend. Il s’agissait en effet de montrer comment les écrits fictionnels (soit les 
tragédies) et non-fictionnels (soit les préfaces, dédicaces et discours critiques les 
accompagnant) d’un auteur peuvent intervenir à parts égales (et même de manière 
conjointe et dialogique) dans la construction d’une (ou de plusieurs) posture(s) 
littéraire(s). De façon très schématique, la notion de « posture littéraire » désigne 
la modulation – plus ou moins consciente – de sa propre image par un auteur, 
à la fois dans son œuvre et au travers de ses conduites publiques 8. Cependant, 

6 Voir entre autres Christophe Cave, « Lettre et biographie. Voltaire “peint par lui-même” », 
dans Christophe Cave et Simon Davies (dir.), Les Vies de Voltaire. Discours et représentations 
biographiques (xviiie-xxie siècle), SVEC, no 4 (2008), p. 107-123 ; Marie-Hélène Cotoni, 
« L’autoportrait dans la Paméla de Voltaire », dans Autobiographie et fiction romanesque. 
Autour des Confessions de Jean-Jacques Rousseau, Nice, Association des publications de 
la Faculté des Lettres, Arts et Sciences humaines de Nice, 1996, p. 99-110 ; Nicholas Cronk, 
« Inventing Voltaire », dans Jonathan Mallinson (dir.), The Eighteenth Century Now. Boundaries 
and Perspectives, SVEC, no 10 (2005), p. 13-23 ; Nicholas Cronk, « L’auteur patriarche. Une 
construction en lettres », Revue Voltaire, no 11 (2011), p. 47-60 ; Jean Goldzink, « La comédie 
des mémoires. Du comique en autobiographie », dans Christophe Cave et Simon Davies (dir.), 
Les Vies de Voltaire, op. cit., p. 145-153 ; Geneviève Haroche-Bouzinac, « Voltaire et ses images 
dans la correspondance », dans Michel Delon et Catriona Seth (dir.), Voltaire en Europe. 
Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 299-306 ; Jan Herman, 
« Le Commentaire historique de Voltaire. Ethos de l’écrivain et épistolarité », Épistolaire. Revue 
de l’AIRE, no 35 (2009), p. 49-58 ; Marc Hersant, « Le Commentaire historique sur les œuvres 
de l’auteur de La Henriade. Voltaire historien de lui-même », Cahiers Voltaire, no 7 (2008), 
p. 73-89 ; Marc Hersant, « Un patriarche en représentation. Le Commentaire historique sur les 
œuvres de l’auteur de La Henriade », Revue Voltaire, no 11 (2011), p. 109-120 ; John Iverson, 
« The falsification of Voltaire’s letters and the public persona of the author. From the Lettres 
secrettes (1765) to the Commentaire historique (1776) », dans E. J. Johnson et B. R. Wells (dir.), 
An American Voltaire. Essays in Memory of J. Patrick Lee, Newcastle-upon-Tyne, Cambridge 
Scholar Publishing, 2009, p. 180-200 ; Michèle Mat-Hasquin, « L’image de Voltaire dans les 
Mémoires secrets », SVEC, no 182 (1979), p. 319-329 ; Christiane Mervaud, « Voltaire en majesté. 
Les “Lettres véritables” du Commentaire historique », Revue Voltaire, no 11 (2011), p. 61-108 ; 
Geoffrey Turnovsky, « The making of a name. A life of Voltaire », dans Nicholas Cronk (dir.), 
The Cambridge Companion to Voltaire, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 17-30.

7 Voir entre autres Marvin Carlson, Voltaire and the Theatre of the Eighteenth Century, Westport/
London, Greenwood Press, 1998 ; Russell Goulbourne, Voltaire Comic Dramatist, SVEC, no 3 
(2006) ; Ronald Ridgway, La Propagande philosophique dans les tragédies de Voltaire, SVEC, 
no 15 (1961) ; Norbert Sclippa, La Loi du père et les droits du cœur. Essai sur les tragédies 
de Voltaire, Genève, Droz, 1993 ; Jack Vrooman, Voltaire’s Theatre. The Cycle from Œdipe to 
Mérope, SVEC, no 75 (1970).

8 Sur la posture, voir Alain Viala, « Éléments de sociopoétique », dans Georges Molinié et Alain 
Viala (dir.), Approches de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Paris, 
PUF, 1993 ; id., « Posture », dans Anthony Glinoer et Denis Saint-Amand (dir.), Socius. Ressources 
sur le littéraire et le social, http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/69-
posture ; Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, 
Slatkine Érudition, 2007, chap. « Retours sur l’auteur » ; id., La Fabrique des singularités. 
Postures littéraires II, Genève, Slatkine Érudition, 2011. 

http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/69-posture
http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/69-posture
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la « posture » est habituellement appréhendée par l’intermédiaire de textes où 
l’auteur fait directement et explicitement référence à lui-même : témoignages, 
interviews, autobiographies, correspondance, préface, dédicaces, etc. Les œuvres 
fictionnelles, dans lesquelles la personne de l’écrivain est séparée du texte par 
des « écrans » bien plus opaques, sont généralement considérées comme « hors 
champ » pour ce genre d’analyses. Ceci est, d’ordinaire, d’autant plus vrai pour 
les textes de théâtre, constitués d’une suite de dialogues et dépourvus de toute 
voix narratoriale plus ou moins assimilable à l’écrivain.

Or, dans le cas de Voltaire, la fiction tragique a joué un rôle important dans la 
construction des différentes postures adoptées au cours de sa carrière. En effet, 
les genres littéraires sont des vecteurs de construction et de négociation de 
l’identité d’une société donnée. Depuis le xviie siècle, l’imaginaire de la société 
française recourait à la métaphore paternelle pour exprimer les liens politiques 
qui unissent le peuple au souverain et au Dieu qui lui confère son pouvoir. Dans 
ce contexte, le genre tragique était caractérisé par une forme et une thématique 
largement prédéterminées, dont la trame devait « mettre en crise » puis réaffirmer 
la paternité comme garante de l’ordre social et politique. Le choix et le traitement 
spécifiques d’un sujet tragique et de ses personnages impliquent ainsi de facto une 
inscription dans (et une action sur) 9 un ensemble de représentations, sur une 
idéologie, qui s’inscrivent à leur tour dans une posture d’auteur. Dès lors, 
le « patriarche », dernier personnage incarné par l’auteur (et consacré par la 
postérité), ne figure pas uniquement le couronnement du génie littéraire d’un 
célèbre intellectuel œuvrant au bien commun depuis les confins de la France. 
Il représente en réalité le point culminant d’un long processus de transferts 
et d’incarnations de la métaphore paternelle, qui constituait depuis l’époque 
classique la clé de voûte de l’imaginaire du pouvoir de la société d’Ancien 
Régime, mais aussi le fondement idéologique et poétique du genre tragique.

Il s’agissait de saisir le phénomène dès la publication de la première tragédie de 
Voltaire, Œdipe, en 1718. Si celle-ci connut un immense succès auprès du grand 
public, elle déclencha également des critiques très virulentes, et l’auteur fut 
notamment qualifié de « vaniteux » et de « sot ». La posture du premier Voltaire 
passait évidemment par les discours critiques accompagnant la première édition 
de la pièce (dont il assume explicitement l’énonciation) : ceux-ci associaient 
quête de légitimité et défi lancé à l’autorité poétique des modèles antiques 
et classiques, ainsi que l’autorité sociale de la classe dominante. Mais ce 
positionnement passait également par les valeurs exposées dans sa tragédie, 

9 Dans un article retraçant le parcours de la sociocritique, discipline notamment articulée autour 
de la notion d’« imaginaire social », Pierre Popovic souligne que « tout texte d’envergure refonde 
le genre où il s’inscrit » (« La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », 
Pratiques, no 151-152 [2011], p. 7-38, ici p. 36).
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et tout spécifiquement via le personnage controversé de Philoctète. Celui-ci, 
absent du modèle grec de Sophocle, multiplie les tirades défiant l’autorité royale. 
Plusieurs critiques ne manquent d’ailleurs pas d’identifier le jeune auteur à 
son personnage. Il est dès lors apparu qu’au xviiie siècle les frontières entre 
identité auctoriale, identité juridique et production fictionnelle étaient bien 
plus poreuses qu’elles ne le sont aujourd’hui.

Au retour de son voyage en Angleterre, c’est encore via le péritexte tragique 
(de Brutus en 1731 et de Zaïre en 1733) que Voltaire change de stratégie en posant 
les premiers jalons d’une nouvelle posture de « philosophe », avant même la 
parution des célèbres Lettres philosophiques (1734). L’observation minutieuse des 
tragédies de Brutus (1730) et de La Mort de César (1735) révèle que l’émergence 
de ce nouveau scénario d’existence de l’homme de lettres fut concomitante d’une 
réactivation particulièrement confrontationnelle de l’opposition tragique entre 
père et fils (qui était d’une grande portée idéologique sous l’Ancien Régime). Les 
questions du devoir, de l’amour filial et des limites de la « loi du père » ont alors 
été exposées de manière plus radicale et plus explicite que jamais, avec la mise en 
scène par Voltaire de son premier parricide dans La Mort de César. Les sources 
critiques et périodiques traitées en lien avec la réception de la pièce témoignent 
d’ailleurs de la forte identification qui s’effectuait alors entre l’image de l’auteur 
et l’idéologie véhiculée par ses tragédies (cette dernière engageant alors la 
moralité même du créateur aux yeux d’une partie du public et de la critique). 
L’auteur tragique entretenait alors une relation que l’on pourrait qualifier de 
« métonymique » avec une partie au moins de sa production. C’est-à-dire que 
l’auteur, ayant produit son œuvre, pouvait être considéré, bon gré mal gré et par 
une relation de contiguïté, comme lui ressemblant. Les mêmes enjeux furent 
encore réactivés lors des représentations de Mahomet (1742), tragédie qui joint 
une critique religieuse très explicite à la mise en scène du parricide (le second 
pour Voltaire) et permet paradoxalement à l’auteur de s’affirmer dans le scandale.

L’importance proportionnelle du genre tragique dans l’édification publique 
de « Voltaire » s’amenuise toutefois à mesure que le dramaturge diversifie 
sa production et partage progressivement la scène avec le poète épique 
(avec La Henriade dès 1723), le philosophe (avec les Lettres philosophiques en 1734 
et La Religion naturelle en 1756) et l’historien (avec Le Siècle de Louis XIV en 1751 
et l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations en 1756). Dès lors, chaque tragédie 
perd en importance individuelle dans l’investissement postural, et il s’agit de 
mettre en lumière des mouvements, des flux évolutifs, plutôt que des coups 
d’éclat ou des scandales isolés. Mais minoration n’est pas disparition. Durant les 
années 1735 à 1749 environ, période de conquête de l’autorité et de la légitimité 
par le philosophe, ce dernier ne cesse de produire des tragédies et de recourir à 
leur péritexte comme outil de positionnement et de mise en scène de lui-même. 
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Il s’agit même là d’un espace de choix pour le déploiement de diverses topiques 
et projections identitaires contribuant au maintien, à l’obtention et/ou à la 
rectification d’images et de statuts auctoriaux : juste persécuté et incompris si 
ses écrits ont choqué, victime de la jalousie et de la cupidité humaine quand il 
est l’objet de brochures peu flatteuses, correspondant des rois lorsqu’il brigue 
un retour à la cour ou une mission diplomatique, grand historien alors qu’il 
œuvre à sa nomination aux postes d’historiographe du roi et d’académicien, 
puis mécène des jeunes générations et expérimentateur ludique dès lors qu’il 
n’est plus question que de faire rayonner une gloire déjà confirmée. Les marges 
de la publication tragique sont alors résolument – et de plus en plus – sujettes 
à des modifications scénographiques qui font progressivement disparaître les 
traditionnelles présentations des œuvres derrière une réappropriation croissante 
de l’espace par l’auteur tragique.

Il fallait insister sur le cas de l’épître dédicatoire, car il est particulièrement 
révélateur de l’autorité progressivement acquise par Voltaire. Après une première 
phase de conformité aux codes classiques s’opère un rejet des dédicataires 
appartenant à l’élite nobiliaire française, évincés au profit de nobles étrangers, 
d’actrices ou de divers hommes de lettres jugés dignes de leur prestigieux 
dédicateur. Une fois consacré, Voltaire remobilise, à la fin de sa carrière, des 
dédicataires à la fois nobles et français, mais qui sont désormais adoubés par lui 
et célébrés pour leur esprit (et non plus l’inverse). L’évolution de la dynamique 
dédicatoire des tragédies voltairiennes, déconstruite et désavouée par l’auteur 
avant d’être ultimement reconstituée « à l’envers », semble illustrer le parcours 
du xviiie siècle, subvertissant les rapports de domination entre l’élite sociale et 
la faction privilégiée d’hommes de lettres qu’étaient devenus les philosophes.

Une fois encore, il est apparu que la fiction tragique contribuait directement 
à l’imposition de l’imaginaire philosophique, mais aussi du modèle du 
« philosophe », que Voltaire n’hésite pas à doter d’avatars dramatiques. Par 
exemple, la tragédie de Rome sauvée, ou Catilina (qui date de 1752) met en 
scène et célèbre le personnage du philosophe antique Cicéron. Dans la préface 
de la première édition de la pièce, plusieurs motifs constitutifs de l’identité 
philosophique de Voltaire, au moyen desquels l’auteur s’était dépeint lui-même 
dans des préfaces dramatiques antérieures, font l’objet de projections très 
clairement identifiables sur le personnage antique (tels la persécution du juste, 
l’ascension par le mérite, ou encore l’intérêt pour le bien commun).

Après Tancrède, en 1760, et jusqu’à la mort de Voltaire, les cinq dernières 
tragédies présentées par celui-ci au Théâtre-Français ne donnèrent plus lieu 
à aucune récupération parodique recensée. On note par ailleurs une chute 
simultanée du nombre des critiques motivées par ces mêmes pièces. Les causes 
de cette désaffection sont multiples : baisse de la qualité de la production 



195

revue voltaire n° 18    Les thèses récem
m

ent soutenues

voltairienne, mais aussi déclin de la popularité du genre tragique et ascension 
simultanée du drame bourgeois, genre concurrent. Mais il est surtout apparu que 
l’ascension de Voltaire vers la consécration a été marquée par un déplacement 
progressif de l’attention de sa production tragique (et littéraire en général) vers 
sa personne. À la même époque, on voit ainsi apparaître plusieurs pièces de 
théâtre comiques mettant en scène des caricatures de « Voltaire ». Le dramaturge, 
qui s’efface peu à peu, devient désormais personnage. Ces déplacements sont 
symptomatiques de l’émergence du phénomène aujourd’hui connu sous le nom 
de « célébrité ».

Or ce changement de paradigme a coïncidé avec une modulation dans la 
construction des personnages de pères du théâtre de Voltaire. En effet, les 
tragédies antérieures à 1755 ne remettaient ni explicitement ni tacitement 
en cause la loi paternelle ou le modèle patriarcal, toujours présentés comme 
inaltérables. Les discours des femmes et des enfants étaient des discours 
d’obéissance, et les transgressions étaient généralement sanctionnées par la 
mort, l’exil et/ou la mutilation. Les pièces postérieures à 1755 affichent quant 
à elles un vacillement de l’instance patriarcale (les pères sont absents, contestés 
ou désobéis), motif que l’on retrouve dans de nombreuses autres productions 
littéraires et picturales de la seconde moitié du xviiie siècle. Ce moment constitue 
en effet un tournant critique dans l’imaginaire national français, qui entrait alors 
en pleine crise de filiation et de défiance vis-à-vis d’un Louis XV au pouvoir 
contesté. L’affaiblissement des pères tragiques de Voltaire correspond donc à la 
débilitation du père de la Nation.

Mais il coïncide aussi avec une ultime mue posturale de l’auteur en 
« patriarche ». Le père et ses avatars, autrefois interrogés dans l’espace fictionnel 
(faiblissant) de la tragédie, firent ainsi l’objet d’un transfert sur ce nouveau 
« patriarche » littéraire. Fait trop souvent négligé, il est en effet apparu que 
Voltaire avait massivement mobilisé son univers tragique lors de sa propre 
métamorphose en « patriarche ». Par exemple, il fait étalage dans la presse de 
l’adoption de la jeune Marie Corneille, arrière-petite-nièce (de chair et d’os) 
du célèbre dramaturge, il emprunte également le nom de ses pères de tragédies 
dans sa correspondance et incarne fréquemment ces mêmes personnages lors des 
nombreuses représentations dramatiques données dans sa demeure de Ferney. 
Le processus à l’œuvre est celui d’une assimilation, d’un brouillage volontaire 
entre les pères tragiques et la composante paternaliste du nouveau rôle endossé 
par Voltaire, lequel se situe dès lors quelque part entre la fiction, la posture 
littéraire et la réalité. Le dernier chapitre de la thèse est ainsi consacré à l’étude 
des différentes formes que cette porosité des frontières a pu revêtir.

Par ailleurs, dans la préface de la tragédie Les Scythes (publiée en 1767), l’auteur 
va jusqu’à se propulser de manière humoristique, avec ses dédicataires, dans le 
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même univers fictionnel que celui auquel appartiennent les personnages de la 
tragédie. Il apparaît ainsi que, partant d’un rapport initialement métonymique, 
la relation de Voltaire à ses créatures tragiques a progressivement évolué vers 
une forme de métalepse. Ce procédé, décrit par les narratologues, concerne 
l’intrusion d’un niveau de récit dans un autre. Sa dernière posture repose ainsi 
sur un brouillage entre les niveaux de la fiction, internes à l’œuvre, et un niveau 
plus externe, mais qui n’est pas tout à fait hors de la fiction pour autant. À l’ère 
du patriarche, individu, auteur et personnages tragiques en sont venus à se 
superposer, et même à se confondre. La thèse entendait ainsi montrer que les 
composantes aussi bien fictionnelles que non-fictionnelles de ses publications 
tragiques ont joué un rôle conséquent dans l’ascension et l’incarnation ultime, 
par Voltaire, d’un scénario paternel alternatif susceptible de concurrencer celui, 
vacillant, du roi-père de la Nation.

C’est dans ce contexte que Voltaire devint véritablement une idole et une 
icône. Les représentations graphiques et plastiques de l’auteur (statues, 
portraits, gravures, estampes) se multiplièrent d’ailleurs, tandis que sa 
résidence de Ferney fut le lieu de véritables pèlerinages. Le prélèvement de 
reliques (phalange, cœur, cerveau) et l’embaumement de son corps après sa 
mort, rite autrefois exclusivement pratiqué sur les rois et les saints, témoignent 
par ailleurs de l’existence d’un transfert de sacralité du déclinant roi-père vers 
l’écrivain-père. En 1791, suite à la Révolution, son corps est exhumé puis 
translaté spectaculairement vers le Panthéon, à Paris. À cette occasion, Voltaire, 
contempteur de l’institution catholique, est exposé tel le Christ dans le chœur 
d’une église : treize ans après son décès, l’auteur tragique en est venu à constituer 
lui-même un spectacle sacré, par la seule présence de sa dépouille.
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INTERVIEW DE FRANÇOIS-XAVIER VERGER

par Christophe Paillard

Tout bâtiment historique doit, une fois par siècle, faire peau neuve : c’est ce 
qu’on appelle la « restauration séculaire ». Le château de Voltaire ne fait pas 
exception à la règle. Après trois ans de travaux, il rouvre ses portes au public 
le 30 mai 2018, jour anniversaire de la mort de Voltaire. Administrateur de 
ce site, localisé à Ferney-Voltaire, ainsi que du château de Bussy-Rabutin et 
de l’horloge astronomique de Besançon, François-Xavier Verger a présidé cet 
ambitieux chantier conduit par le Centre des monuments nationaux. Il fait part 
aux lecteurs de la Revue Voltaire du contenu du projet, des réalisations accomplies 
ainsi que de l’importance que revêt ce prestigieux monument aux yeux de l’État, 
du fait de la portée universelle de l’esprit de Voltaire et des valeurs de tolérance 
qu’il a su, mieux qu’aucun autre philosophe, incarner jusqu’à aujourd’hui. 
Ces propos ont été recueillis en octobre 2017.

Christophe Paillard. François-Xavier Verger, depuis quand êtes-vous 
l’administrateur du château de Voltaire ?

François-Xavier Verger. Cette demeure qui était en mains privées a été 
acquise par l’État en 1999. Elle est depuis lors gérée par le Centre des monuments 
nationaux (CMN). J’en suis devenu l’administrateur en 2009.

Christophe Paillard. Vous assumez ou vous avez assumé la responsabilité 
d’autres sites. Le château de Ferney représente-t-il quelque chose de particulier 
à vos yeux ?

François-Xavier Verger. Assurément ! Notre République considère ce 
bien comme un patrimoine proprement national en raison du rayonnement 
universel de Voltaire. En 2003, le rapport René Rémond avait envisagé une 
décentralisation culturelle de divers monuments par leur transfert aux régions 
mais il avait exclu du lot le château de Ferney parce que Voltaire, ce n’est 
pas Ferney ni sa région, il symbolise aux yeux de tous la France et son esprit 
universel. Dans un contexte international tragique, son message de tolérance 
paraît plus que jamais d’actualité, et l’État cherche à le mettre en avant. Je suis 
donc très heureux d’administrer un lieu aussi emblématique de notre pays et 
de notre culture.
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Christophe Paillard. Vous avez œuvré à la restauration du château. De quoi 
s’agit-il au juste ?

François-Xavier Verger. Tout monument historique doit connaître, une 
fois par siècle, une restauration en profondeur. Sans tomber en ruine, le château 
de Voltaire exigeait des travaux destinés non seulement à renforcer le bâti, mais 
à le moderniser, à l’aménager, à accroître le périmètre de visite, à le rendre 
plus lisible ainsi qu’accessible aux personnes à mobilité réduite. Tels étaient 
nos objectifs. Nous avons travaillé dans le Domaine de Voltaire en plusieurs 
étapes avec l’architecte en chef des Monuments historiques en commençant 
par restaurer de fond en comble l’Orangerie, bâtiment du xixe siècle qui nous 
permet d’accueillir maints événements culturels, tels que concerts, conférences, 
expositions… Nous avons ensuite restauré la toiture de la chapelle, et tous nos 
visiteurs s’accordent à dire que le résultat est fort beau.

Puis nous nous sommes attaqués pendant près de trois ans à un chantier de 
longue haleine, la restauration du château lui-même, de ses façades, de sa toiture, 
de ses boiseries… Inutile de vous dire que tous les corps de métier ont été associés 
à cette entreprise, en particulier les métiers d’art. Évidemment, il a fallu fermer 
les portes aux visiteurs le temps des travaux mais le Domaine lui-même est resté 
libre d’accès. Une fois ces travaux achevés, nous passerons à la restauration de 
la chapelle elle-même, puis à l’ensemble du parc.

Ces travaux ont grandement contribué à développer notre compréhension 
scientifique du bâtiment. Autant le corps principal du château, conçu par 
l’architecte genevois Jean-Michel Billon, est d’excellente facture, autant les ailes 
ajoutées en 1765 par Léonard Racle ont été moins soigneusement réalisées. Racle, 
qu’on surnomme parfois « l’architecte de Voltaire », n’est d’ailleurs nullement 
en cause ; il semble plutôt que le maître des lieux ait privilégié les méthodes 
de construction les moins coûteuses et qu’il ait ordonné que les travaux soient 
achevés au plus vite, sinon de manière précipitée. La rénovation a redonné 
à ces ailes une stabilité structurelle. De plus, nos équipes ont procédé à de 
nombreux sondages polychromiques et retrouvé maints éléments architecturaux 
supprimés au fil des ans par les propriétaires successifs, escaliers, portes et fenêtres 
condamnées, etc.

Christophe Paillard. Quel est le montant budgétaire de l’opération en ce 
qui concerne le château ? 

François-Xavier Verger. C’est une enveloppe considérable, à la hauteur de 
l’enjeu intellectuel et culturel que représente Voltaire : près de 8 millions d’euros !

Christophe Paillard. Certains déplorent que le château ait été en partie 
dénaturé, en tout cas transformé par les propriétaires successifs après 1778. On a 
ainsi interverti la chambre de Voltaire et son cabinet de tableaux. L’opération 
permettra-t-elle de restituer l’état voltairien ? 
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François-Xavier Verger. Nous intervenons toujours dans le cadre de la 
Charte de Venise, accord international sur la conservation et la restauration des 
monuments et des sites, qui prévoit que la restauration du bâti doit s’effectuer 
selon le dernier état connu, c’est-à-dire en l’occurrence celui que le CMN a 
découvert en entrant en possession des lieux. Nous considérons tout autant 
le sens du monument, ce que les propriétaires ont voulu en faire, et ce qui 
reste de son état originel. Ici, à la mort de Voltaire, ses successeurs ont créé 
un mémorial. Ce lieu a été plusieurs fois transformé mais conservé jusqu’à 
nos jours. Cette fonction contribue à la perpétuation de l’héritage voltairien. 
Je comprends que l’on puisse regretter de ne plus voir exactement tous les espaces 
de vie du philosophe, d’autant plus que l’état voltairien est bien connu du fait 
de l’immense ronde des visiteurs qui se sont rendus à Ferney. Mais il est apparu 
aux responsables du chantier, tout comme aux membres du Comité scientifique 
qui se sont positionnés sur le sujet, que ces aménagements doivent être conservés 
en leurs lieu et place.

Toutefois, lorsque cela avait du sens, les restaurateurs ont restitué certains 
éléments grâce aux sources patrimoniales. Vos lecteurs se réjouiront d’apprendre 
qu’à certains égards, le château vient de retrouver ses couleurs voltairiennes. 
Une équipe conduite par notre architecte en chef a étudié la maquette dite 
« Morand », du nom du valet de chambre de Mme Denis, qui est conservée à 
l’Ermitage de Saint-Pétersbourg. Réalisée en 1777, elle représente fidèlement 
le dernier état voltairien du château – je crois que vous avez d’ailleurs écrit un 
article à ce propos 1. Nous en sommes sûrs en raison de sa parfaite conformité 
avec d’autres documents. Or la maquette représente une façade dans les teints 
roses plutôt que la couleur blanche présente au moins depuis le début du 
xxe siècle : parti a été pris de revenir à ces tons voltairiens. Nous avons démonté 
l’échafaudage à l’occasion des Journées du Patrimoine 2017, vous pouvez juger 
du résultat dont le public et nos équipes se réjouissent.

Des spécialistes des tissus ont aussi pu reconstituer les tapisseries originales, 
grâce aux échantillons conservés à la Bibliothèque nationale de Russie.

Évidemment, nous nous éloignons de l’état voltairien en installant un 
ascenseur mais les personnes à mobilité réduite s’en réjouiront et on ne peut 
que s’en réjouir avec elles.

Il faut ajouter que le périmètre de visite connaîtra une extension, que la 
chambre de Mme Denis sera meublée – elle était jusqu’alors restée nue –, et 

1 Ch. Paillard, « À la recherche du dernier état connu du château de Ferney à la mort de Voltaire 
– la maquette de Morand (1777), l’inventaire post mortem du mobilier (27 juillet 1778), les 
échantillons de tissus de Wagnière et les plans de Racle (1779) », Gazette des Délices, no 40 
(hiver 2013), http://institutions.ville-geneve.ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/
bge-gazette/40/voltaire_nous_ecrit.html.

http://institutions.ville-geneve.ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/40/voltaire_nous_ecrit.html
http://institutions.ville-geneve.ch/fileadmin/user_upload/bge/sites_html/bge-gazette/40/voltaire_nous_ecrit.html
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que de nouveaux mobiliers (non certes originaux mais d’époque) viendront 
orner le château. La chambre de Jean-Louis Wagnière, le secrétaire de Voltaire, 
située sous la bibliothèque, sera ouverte.

J’ajoute que les aménagements du premier étage faciliteront considérablement 
notre travail administratif. Nous connaissions des problèmes de fluides, 
d’électricité, et il était parfois difficile de chauffer le château en hiver.

Christophe Paillard. Adopterez-vous de nouveaux principes de visite ?
François-Xavier Verger. De toute évidence, la muséographie était 

surannée, correspondant aux pratiques d’un autre siècle. Cette discipline 
a considérablement évolué ces vingt dernières années. Si nous acquérons de 
nouvelles œuvres d’époque, nous aurons également recours à des moyens 
numériques. Cela peut être utile, notamment en ce qui concerne la bibliothèque 
qui présente un problème particulier. Comme vous le savez, l’ensemble des 
livres et manuscrits a été cédé à Catherine II en 1778. Si nous voulons évoquer 
le rapport de Voltaire au livre, il faut recourir à des techniques d’animation 
numérique, en partenariat avec la Bibliothèque nationale de Russie.

Christophe Paillard. La capacité d’accueil sera-t-elle accrue ?
François-Xavier Verger. L’espace de visite l’est et nous tablons sur une 

augmentation de la fréquentation. Avant la fermeture pour travaux, nous 
accueillions environ 20 000 visiteurs par an dans le domaine. Le rayonnement 
nouveau dû à la restauration nous permet d’espérer de multiplier ce nombre.

Christophe Paillard. Quand l’inauguration aura-t-elle lieu ? 
François-Xavier Verger. Le Président du CMN a souhaité ordonner la 

cérémonie d’inauguration pour le jour anniversaire de la mort de Voltaire, 
le 30 mai 2018. La France se reconnaît en Voltaire comme en son auteur 
tutélaire. Nous nous réjouirons de vous accueillir dans un château qui aura fait 
peau neuve et de travailler en intelligence avec l’ensemble de la communauté 
scientifique qui étudie ce grand homme.
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AGENDA DE LA SEV

Journées d’étude co-organisées par le CELLF (UMR 8599),  
la Société des études voltairiennes (SEV), le CEFRES (Prague)  

et le CERCLL (Université d’Amiens)
Paris, faculté de Lettres de Sorbonne Université,  

Amphithéâtre Michelet, 22-23 juin 2018

Voltaire du Rhin au Danube (xviiie-xixe siècles)

S’il est un écrivain et philosophe français des Lumières qui a entretenu 
d’intenses relations avec le monde germanique et ses marches, c’est bien Voltaire. 
Outre ses nombreux séjours en Allemagne, et son célèbre appointement à la cour 
de Prusse auprès de Frédéric II, Voltaire a fréquenté Gotha, ou encore Aix-la-
Chapelle. Surtout, de ses visites et relations et, plus encore, de ses lectures, sont 
nées de nombreuses œuvres de genres divers, parmi lesquelles la plus célèbre, 
Candide (1759), ne doit pas être l’arbre qui cache la forêt. Par-delà cette fameuse 
Westphalie de fantaisie et de philosophie, l’Essai sur les mœurs (1756) consacre 
des chapitres essentiels à cette histoire, dont Voltaire a donné ailleurs, à la 
demande de la duchesse de Saxe-Gotha, une autre version, plus détaillée : les 
Annales de l’Empire (1753), en cours de publication dans les Œuvres complètes. 
L’Histoire de la guerre de 1741 (fondue et réaménagée dans le Précis du Siècle 
de Louis XV ) ménage également une grande place à cet ensemble politique et 
culturel aux frontières mouvantes. Des questions aussi essentielles que la lutte du 
pouvoir temporel et spirituel, notamment entre la papauté et le Saint-Empire, 
la problématique de la Réforme et plus généralement de l’identité religieuse 
et politique de l’Europe sont donc placées au cœur de ses réflexions et de son 
travail d’historien.

Pourtant, l’intensité de l’intérêt de Voltaire pour l’Allemagne est lestée d’une 
ambiguïté et d’une ambivalence profondes : elle concerne avant tout la politique, 
l’histoire de l’Empire et l’espoir tout contemporain et tourné vers l’avenir de 
l’avènement d’un « roi philosophe » à Berlin, au détriment de la littérature, 
la langue ou les arts allemands, qu’il tient en piètre estime et raille volontiers. 
Or à ce déséquilibre répond certainement à la fois la richesse et la nature souvent 
polémique de la réception de Voltaire dans le monde germanique : après une 
période où dominent ses imitateurs, Voltaire est devenu, à de rares exceptions 
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près et sans négliger les nuances (Schiller, Goethe, Heine), la cible privilégiée 
du renouveau littéraire et philosophique allemand. Avant même le romantisme, 
Lessing avait donné le ton d’une tradition critique acharnée dont August 
Wilhelm Schlegel reprit le cinglant héritage. Il faut, semble-t-il, attendre les 
années 1870 pour qu’autour de David Friedrich Strauss, Dubois-Reymond, et 
surtout Nietzsche, la figure de Voltaire se transforme et redevienne, dans cette 
aire culturelle, une grande référence des Lumières européennes.

C’est cette interaction, dans le temps, entre la perception du monde 
germanique chez Voltaire et la réception allemande de l’écrivain philosophe, 
chez les écrivains et dans la presse, dont ces Journées, quarante ans après le 
colloque de Mannheim 1, souhaiteraient rouvrir le chantier, en s’appuyant 
tant sur les études de réception, de diffusion, de traduction, que sur des 
monographies séminales, en dialectisant, autant que possible, les deux pans de 
cette Wechselwirkung herméneutique.

Organisation et contact :

Guillaume Métayer (CELLF, UMR 8599) : gme.metayer@gmail.com

1 Voltaire und Deutschland. Quellen und Untersuchungen zur Rezeption der Französischen 
Aufklärung. Internationales Kolloquium der Universität Mannheim zum 200. Todestag Voltaires 
(Mannheim, 1978), Stuttgart, J. B. Metzler, 1979.

mailto:gme.metayer@gmail.com
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Journées Voltaire 2019
Appel à communications

Voltaire historien de la littérature

En 2001, José-Michel Moureaux remarquait que « l’étude de Voltaire 
historien est restée jusqu’à ces dernières années le parent pauvre de la recherche 
voltairienne 2 ». Si plusieurs recherches se sont consacrées depuis à combler 
cette lacune, il reste encore de nombreux aspects à explorer, en particulier en ce 
qui concerne l’étude de Voltaire historien de la littérature. La thèse pionnière 
de Raymond Naves sur « le goût de Voltaire » 3 a montré toute l’importance 
du sujet, tandis que d’autres études se sont intéressées à Voltaire sous l’angle 
de l’esthétique 4 ou bien de la critique littéraire 5. La parution récente dans 
les Œuvres complètes de Voltaire d’éditions critiques de textes qui mettent en 
jeu sa relation particulière à l’histoire de la littérature révèle l’intérêt de cette 
question, que nous proposons de préciser et d’approfondir à l’occasion des 
Journées Voltaire 2019.

Tout au long de sa carrière, Voltaire s’est employé à construire des « temples » 
ou à constituer des « catalogues », pour hiérarchiser ou répertorier les gens de 
lettres et situer le développement des belles-lettres dans l’histoire politique et 
sociale. En édifiant ces panthéons qui sont tout autant des lieux de mémoire 
que des réappropriations de l’Histoire, Voltaire cherche aussi à mesurer ou à 
imposer sa propre position dans l’histoire de la littérature, tant il est vrai qu’une 
pareille entreprise n’est jamais neutre pour un homme de lettres. Ainsi, dans 
ses ouvrages historiques et philosophiques, les belles-lettres occupent une place 
fondamentale, qui montre que Voltaire n’est pas seulement un éminent praticien 
dans ce domaine, mais aussi, à son époque, un de ses principaux historiens.

La manière dont il concevait la « littérature » 6 est d’ailleurs intimement liée à 
l’Histoire, dans la mesure où il s’agit d’« une connaissance des ouvrages de goût, 
une teinture d’histoire, de poésie, d’éloquence, de critique ». À cette définition 
générale, il ajoutait : « Un homme qui possède les auteurs anciens, qui a comparé 
leurs traductions et leurs commentaires, a une plus grande littérature que celui 

2 José-Michel Moureaux, « Voltaire historien : un chantier qui s’ouvre », RHLF, no 2 (2001), 
p. 227-261.

3 Raymond Naves, Le Goût de Voltaire, Paris, Garnier frères, 1938.
4 Sylvain Menant, L’Esthétique de Voltaire, Paris, SEDES, 1995.
5 David Williams, Voltaire, Literary Critic, SVEC, no 48 (1966).
6 Voir l’article « Gens de lettres » que Voltaire a écrit pour l’Encyclopédie (OCV, t. 33 [1987], 

p. 121-123), de même que l’article « Littérature » (OCV, t. 34 [2016], p. 530-536), inachevé, qu’il 
destinait probablement au même ouvrage.
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qui, avec plus de goût, s’est borné aux bons auteurs de son pays, et qui n’a eu pour 
précepteur qu’un plaisir facile. » Ainsi, en accord avec la définition classique, la 
« littérature » dépend-elle davantage d’une érudition active et ouverte que d’un 
dilettantisme mondain et superficiel.

Plus encore, Voltaire a toujours eu une grande curiosité pour tout ce qui a 
trait aux belles-lettres, intérêt marqué qui, loin de se limiter au seul continent 
européen, est ouvert au monde. Ainsi, l’histoire de la littérature se pense 
également pour Voltaire dans le cadre d’une « histoire globale », comme le montre 
son Essai sur les mœurs. Les connaissances linguistiques de Voltaire (le latin, 
l’italien, l’anglais) lui permettent ainsi d’avoir un accès privilégié à certains 
textes, comme Les Lusiades de Luís de Camões, ou à la traduction annotée du 
Coran par George Sale, qu’il lit tous les deux en anglais.

Comme dans le cas de l’histoire en général, l’histoire de la littérature se décline 
chez Voltaire sur un mode critique et polémique. Si les structures hiérarchiques 
ou les catalogues qu’il a constitués n’ont pas manqué de soulever les passions et 
les critiques de ses contemporains, c’est aussi souvent par le biais de l’histoire 
de la littérature que Voltaire adresse ses critiques les plus acérées à l’égard de la 
Bible, et en particulier l’Ancien Testament, réduit à n’être qu’une fable péchant 
par son asianisme et son manque de goût. Par ailleurs, si le Grand Siècle mérite 
cet adjectif par l’excellence de ses productions littéraires, la littérature du siècle 
de Louis XV pâlit en comparaison, elle qui est « inondée de brochures », et où le 
bon goût est dans son automne et « au temps de la chute des feuilles » (D915). 
Voltaire n’a d’ailleurs jamais cessé de se comparer à ses prédécesseurs, dans une 
relation qui fluctue entre l’émulation et la rivalité, comme on peut le lire par 
exemple dans les préfaces de ses œuvres théâtrales.

La question du rapport qu’entretenait Voltaire à l’histoire de la littérature 
fournira ainsi l’occasion d’étudier des textes, dont certains ont été peu analysés 
jusqu’à présent : les Lettres philosophiques, Le Temple du Goût, l’Essai sur les mœurs 
(notamment le « Chapitre des arts »), Le Siècle de Louis XIV (en particulier le 
chapitre 32 et le « Catalogue des écrivains »), les Questions sur l’Encyclopédie, 
les Vies de Molière et de Corneille, ou encore le projet d’édition des « auteurs 
classiques de France » (D4632, D4763, D4857), et sans parler des remarques 
passagères mais nombreuses dans la correspondance.

Les propositions de communications pourront notamment explorer les pistes 
suivantes :
– Les usages polémiques de l’histoire de la littérature chez Voltaire.
– Le rapport de Voltaire aux autres historiens de la littérature, anciens ou 

modernes.
– Voltaire et l’histoire de la littérature dans le cadre d’une « histoire globale » 

ou « mondiale ».
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– Le rôle de la littérature dans la critique de son temps.
– Voltaire et la Bible, ainsi que les autres fables.
– Intertextualités chez Voltaire.
– La présence de Voltaire dans ses histoires de la littérature ; et ainsi de suite.

Ces propositions de communication, d’une longueur de 300 mots, ainsi qu’une 
courte bio-bibliographie, pourront être envoyées, avant le 30 décembre 2018, 
à l’adresse suivante : < journeesvoltaire2019@gmail.com >.

Organisation : 

Nicholas Cronk et Jean-Alexandre Perras

mailto:journeesvoltaire2019@gmail.com
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