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« UNE CONFÉDÉRATION IMPIE » ?  
D’ALEMBERT ET VOLTAIRE AU TEMPS  

DE LA DESTRUCTION DES JÉSUITES 

Henri Duranton
IHRIM – UMR 5317 (CNRS/Université Lumière Lyon 2)

Quelques-uns m’accusent  
d’une confédération impie avec vous 1.

La Destruction des jésuites de D’Alembert reste une œuvre peu connue, encore 
moins étudiée. Il n’en est pas dit un mot dans la somme de René Pomeau, qui 
consacre pourtant deux pages à la disparition de la Compagnie de Jésus 2, ni, ce qui 
est plus surprenant, dans l’ouvrage de Guy Chaussinand-Nogaret 3. Ce texte est à 
peine mieux traité par Ronald Grimsley 4 ou par Thomas Hankins 5. C’est peut-
être dans le vieux D’Alembert de Joseph Bertrand 6 qu’il en est le moins mal parlé.

L’opuscule 7 est paru quelques mois après la suppression officielle en France 
de la Société de Jésus (1764) et suivi à peu de distance par deux « lettres ». Une 
troisième, à peine ébauchée, n’a jamais vu le jour 8.

1 Voltaire à D’Alembert, 2 décembre 1757 (D7512), à propos de l’article GENÈVE de l’Encyclopédie.
2 VST, t. II, p. 164-165.
3 Guy Chaussinand-Nogaret, D’Alembert. Une vie d’intellectuel au siècle des Lumières, Paris, 

Fayard, 2007.
4 Ronald Grimsley, Jean D’Alembert, 1717-1783, Oxford, Clarendon Press, 1963, malgré son 

chapitre sur « D’Alembert et la question religieuse », p. 182-207.
5 Thomas Hankins, Jean d’Alembert. Science and the Enlightenment, New York, Gordon and 

Breach, 1990.
6 Joseph Bertrand, D’Alembert, Paris, Hachette, 1889, chap. V, « D’Alembert et la suppression 

des jésuites ».
7 Un opuscule de 235 pages tout de même, mais dans une typographie très aérée, disposition 

explicitement exigée par l’auteur qui souhaitait donner de l’ampleur à son œuvre pour une 
meilleure vente. À titre de comparaison, une édition ultérieure (Sur la destruction des jésuites 
en France […], Edimbourg, Balfour, 1765) condense l’œuvre en 160 pages, en faisant pourtant 
encore usage d’un gros caractère. D’ailleurs, les écrits ultérieurement destinés à le réfuter le 
définissent comme « libelle ».

8 Sur la destruction des jésuites en France, par un auteur désintéressé (1765) ; Lettre à Mr***, 
conseiller au Parlement de **** pour servir de Supplément à l’ouvrage qui est dédié à ce même 
magistrat et qui a pour titre : Sur la destruction des jésuites en France (1767) ; Seconde lettre 
à M.****, conseiller au Parlement de **** sur l’édit du Roi d’Espagne pour l’expulsion des 
jésuites (1767).
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La présente étude s’impose une triple limitation : dans le temps (couvrant la 
période 1760-1765, allant de l’affaire La Valette à la parution de la première 
édition de la Destruction) ; dans le thème (la fin des jésuites et ses conséquences 
prévisibles) ; dans le corpus enfin (la réaction à l’événement de Voltaire et 
D’Alembert, à travers leur correspondance).

On s’en tiendra donc au dialogue entre les deux hommes pendant la période 
considérée, jusqu’à la prise de décision de D’Alembert, mettant enfin la main 
à la plume après avoir longtemps hésité. Ne seront pas retenus l’analyse de 
l’œuvre, ni les problèmes d’édition et de diffusion, où Voltaire a pourtant joué 
un rôle de premier plan.

Rappelons en un mot, à l’intention de ceux qui sont peu familiers de cet 
épisode quelque peu oublié de l’Histoire de France, le contexte de cette pourtant 
considérable affaire. De fait, la « destruction » des jésuites, pour reprendre la 
formule de D’Alembert, a constitué le point d’orgue d’une rivalité séculaire 
entre jésuites et jansénistes que tout opposait. Elle correspond aussi au triomphe 
provisoire du parlement de Paris dans son incessante opposition au ministère, 
dont le conseil d’État constituait le bras armé, les deux institutions n’étant 
jamais lasses de promulguer remontrances ou arrêtés rivaux à propos des 
querelles religieuses.

Prenant prétexte de la faillite aux Antilles de l’entrepreneur jésuite La Valette 
et du retentissant procès qui s’ensuivit devant le parlement de Paris, avec 
pour conséquence une très lourde condamnation financière de la Société 
jugée collectivement responsable, une poignée de parlementaires jansénistes 
menèrent résolument campagne contre les jésuites. Un discours incendiaire du 
conseiller Chauvelin, le 17 avril 1761, devant toutes les chambres assemblées, 
sonna l’assaut. Il exigeait l’examen des Constitutions de la Société, promettant 
d’y découvrir toutes les raisons de ne plus tolérer en France une institution 
dangereuse pour la survie même de la monarchie. Il devait être suivi au-delà 
de ses espérances : dès le mois d’août suivant, deux arrêts du Parlement 
furent promulgués en ce sens ; l’un d’eux ne craignait pas de proclamer la 
Compagnie « inadmissible par sa nature dans tout État policé ». Des mesures 
furent rapidement prises pour paralyser recrutement et fonctionnement de la 
Compagnie de Jésus. Malgré des manœuvres de retardement tentées par le roi 
et la hiérarchie ecclésiastique, en dépit de tentatives de conciliation des accusés, 
le mouvement ne fit que s’accélérer, aboutissant à un arrêt du 1er janvier 1762 
décrétant la Société « définitivement dissoute et déchue de tous ses droits ». Tous 
les collèges devaient être fermés dans le ressort du parlement de Paris. Suivirent 
encore d’autres mesures d’interdiction frappant aussi les individus, avec pour 
conclusion logique un dernier arrêt, en mars 1764, bannissant les jésuites et 
confisquant leurs biens. La monarchie, de mauvaise grâce, ne put qu’entériner 
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cet irrésistible mouvement, par une déclaration royale de novembre 1764 que le 
Parlement se fit aussitôt une joie d’enregistrer. Désormais, les jésuites n’existaient 
plus en tant que Compagnie et ses membres étaient définitivement dispersés.

Ainsi, en très peu de mois, et à la stupeur de tous, y compris de ses ennemis, avait 
été abattue une institution qu’on pouvait croire inexpugnable. Les philosophes 
s’étaient tenus à l’écart de ce tourbillon de décisions de justice. Pas davantage 
ils n’avaient fait entendre leur voix dans le concert de libelles qui en avaient 
ponctué chaque étape. Ils avaient assisté en spectateurs narquois à une guerre 
entre des protagonistes pour qui ils n’avaient aucune sympathie, étonnés comme 
tout le monde par la rapidité de cette totale défaite des jésuites. D’Alembert 
le reconnaissait : « Ce qui me paroît singulier, c’est que la destruction de ces 
phantômes, qu’on croyoit si redoutables, se fasse avec aussi peu de bruit 9. »

Or, moins d’un an après, l’affaire semblant définitivement close, il y revient 
avec un libelle qui pouvait faire figure de version officieuse de la position des 
philosophes. Cette intervention tardive, qui n’entendait évidemment pas peser 
sur un événement révolu, avait de quoi surprendre. D’autant que, par son titre 
même, l’ouvrage s’affichait explicitement comme une analyse de la catastrophe 
qui avait frappé les jésuites. Pourtant, plus qu’à ceux-ci, D’Alembert réservait 
ses flèches à leurs ennemis jansénistes. Ces derniers d’ailleurs ne s’y trompèrent 
pas. À la parution du livre, les jésuites gardèrent le silence, tandis que plusieurs 
écrits polémiques, émanant de l’autre camp, entendirent y répondre.

L’intervention de D’Alembert pouvait ainsi paraître, selon l’angle d’analyse, 
soit frappée d’obsolescence, s’agissant d’un conflit réglé, soit, étant si proche de 
l’événement, prématurée puisqu’elle se présentait comme un travail d’historien 
mené par « un auteur désintéressé ».

Au reste, pourquoi le philosophe, d’ordinaire plutôt prudent, comme en 
avait témoigné quelques années plus tôt son retrait de l’Encyclopédie, s’est-il ici 
décidé à intervenir avec un ouvrage ouvertement polémique, dont il pouvait 
être certain qu’il ne manquerait pas de susciter de vives réactions ? Et quel a été 
dans cette affaire le rôle de Voltaire, avec qui, au même moment, il entretenait 
une correspondance particulièrement abondante ?

À vrai dire, poser ces questions, c’est, semble-t-il, déjà y répondre. L’événement 
peut aisément se lire et s’interpréter à partir de cet incessant échange de 
lettres entre les deux hommes, correspondance aujourd’hui admirablement 
disponible. Il suffit, semble-t-il, de la reprendre, voire de la paraphraser, tant 
tout y paraît dit 10.

9 D’Alembert à Voltaire, 4 mai 1762 (D10436).
10 Par exemple, Ronald Grimsley dont l’apport, en la circonstance, se ramène pour l’essentiel à un 

montage de citations. Les autres analystes ne procèdent guère autrement.
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Bien des arguments militent en faveur de cette solution de facilité. D’abord 
parce que cette correspondance a l’air de se livrer sans voile. Cet ensemble 
de lettres ne semble pas exiger la double lecture si souvent nécessaire pour la 
correspondance de Voltaire. Point n’est besoin d’y suspecter les prudences, voire 
les hypocrisies, indispensables dans les lettres ostensibles destinées à la plus 
large diffusion. Pas davantage on n’y trouve ces messages cryptés que Voltaire 
affectionne, où l’énoncé explicite doit se lire à contresens de ce qu’il exhibe, par 
exemple quand il s’agit de répandre l’attribution à un tiers d’une œuvre que le 
maître n’a pas l’intention de reconnaître.

Rien de tel ici. La correspondance est confiante parce qu’on la croit sûre. 
À l’occasion, Voltaire le rappelle à son homologue 11 :

Je vous avertis encore qu’on n’ouvre point mes lettres, et que quand on les 
ouvrirait, il n’y a rien à craindre du ministre des affaires étrangères, qui méprise 
autant que nous le fanatisme moliniste, le fanatisme janséniste, et le fanatisme 
parlementaire 12.

Plus important encore, l’impression prévaut d’un échange à cœur ouvert. Chacun 
se sent parfaitement compris par l’autre, perçu comme un alter ego. Il y a plus 
qu’une communauté d’esprit et d’intelligence. Jamais Voltaire n’a vécu pareille 
connivence avec aucun de ses innombrables correspondants. Ici l’interlocuteur 
fait figure d’authentique confident, dans un rapport de parfaite réciprocité.

En un mot, pour la période considérée, où il est constamment question du 
conflit qui déchire jésuites et jansénistes, le recours à la seule correspondance 
paraît suffisant pour répondre à la question posée.

Pourtant, s’agissant de deux personnalités aussi complexes, réagissant à une 
actualité controversée, susceptible d’interprétations divergentes, la prudence 
malgré tout s’impose. Derrière une communauté d’interprétation, d’ailleurs 
parfaitement sincère, de fines lignes de fracture se révèlent à un examen tant 
soit peu attentif. Elles tiennent tant à des parcours de vie différents qu’à des 
situations sociales évidemment discordantes.

Se perçoivent, derrière l’unanimité sans cesse proclamée d’égalité dans 
la détestation des deux clans adverses, des sensibilités divergentes, nées 
d’expériences initiales opposées. Voltaire n’a jamais oublié la période passée 
à Louis-le-Grand dont il n’a, somme toute, pas gardé un mauvais souvenir. 

11 Voltaire à D’Alembert, 24 avril 1760 (D8872).
12 Il est vrai qu’au moment de l’édition des deux Lettres, la correspondance fera usage d’un 

langage crypté, feignant de s’intéresser à la publication d’un ouvrage traitant des « formules 
sur les courbes à double courbure » attribué à un jeune mathématicien de talent nommé… 
M. Lamberta (Voltaire à D’Alembert, 8 novembre 1766 [D13664]). Mais ce masque transparent 
semble plus un jeu qu’une réelle précaution.
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Il a fallu des années avant que les anciens liens soient définitivement rompus, 
si jamais ils le furent complètement, d’un côté comme de l’autre. Il fallut entre 
autres les piques des Mémoires de Trévoux pour qu’il se décide enfin à « manger 
du jésuite 13 ». À l’inverse, il n’a pas une connaissance personnelle, directe, de la 
mouvance adverse, même s’il a pu garder un mauvais souvenir de son frère 
Armand, janséniste décidé.

Situation parfaitement symétrique s’agissant de D’Alembert, qui connaît 
parfaitement les milieux jansénistes et a conservé un souvenir meurtri de leur 
fréquentation au temps de sa jeunesse. Il n’en a pas fait mystère et l’évoque à 
l’occasion, entre ressentiment et mépris. L’article Collége de l’Encyclopédie 
en porterait témoignage, s’il en était besoin. Il garde une tenace rancune à ses 
anciens éducateurs d’avoir voulu lui imposer un destin qui l’aurait tenu écarté 
de la grande passion de sa vie, les mathématiques.

Mieux même, il se souvient que, faute d’autre pâture intellectuelle, il a un 
temps pratiqué les écrits casuistiques du parti 14. Autant dire, incidemment, 
qu’au terme du différend qui a opposé les deux hommes sur le choix à décider 
du meilleur défenseur de la cause philosophique, il fut de loin préférable que ce 
fût lui qui ait tenu la plume.

Ces expériences personnelles divergentes se reflètent, avant et après la décision 
d’écrire sur l’affaire, dans certaines réactions des deux protagonistes. D’Alembert 
a déjà eu l’occasion dans divers articles de l’Encyclopédie d’exprimer sa rancœur, 
alors que Voltaire, en contradiction avec les opinions qu’il proclame au même 
moment dans la correspondance, lance en février 1762, alors qu’on sonne 
l’hallali des jésuites, sa Balance égale, curieux libelle dans lequel, désormais à 
peu près seul de son camp, il prêche pour un maintien raisonné de la Société, 
dont il énumère les mérites, supérieurs selon lui aux arguments qui pèsent en 
faveur de sa destruction.

Pour autant, cet arrière-plan existentiel ne transparaît pas à la seule lecture 
des lettres échangées, qui exhibent une parfaite unanimité dans la réaction 
aux événements en train de se dérouler. Mais cet accord doit être replacé dans 
un contexte plus général. De fait, la condamnation sans nuance de la Société 
de Jésus, maintes fois réitérée par les deux hommes, n’a rien d’original, rien 
qu’on ne puisse trouver, en plus excessif encore, dans grand nombre d’écrits 
publiés au même moment. En réalité, du moins en ce qui concerne les jésuites, 
ils hurlent avec les loups. Qu’ils en soient conscients ou non, ils participent 
du climat général qui prévaut dans une opinion publique chauffée à blanc. 

13 Selon l’expression bien connue du chapitre 16 de Candide.
14 Voir le « Mémoire de d’Alembert sur lui-même » édité par Irène Passeron, Recherches sur Diderot 

et sur l’Encyclopédie, no 38 (avril 2005), p. 17-31.
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Qu’est-ce qu’être jésuite, dans l’atmosphère d’excitation hystérique qui règne 
alors, sinon un assassin potentiel, pire encore, un régicide en puissance, dont 
l’unique objectif, secret mais constamment poursuivi, serait l’instauration d’une 
monarchie universelle, entièrement soumise à la maléfique Compagnie ? Un seul 
exemple suffira pour évoquer cette ambiance d’exaltation délirante, choisi entre 
mille parce qu’il émane d’une plume autorisée, presque officielle : celle de Ripert 
de Monclar, procureur général au parlement de Provence, prenant la parole en 
juin 1762 devant les chambres assemblées pour leur lire son Compte rendu des 
Constitutions des jésuites qu’il avait eu mission d’examiner minutieusement. 
En prélude à une très longue plaidoirie (310 pages de texte, et 315 de notes), 
il évoque sa lecture des consignes qui auraient été, selon lui, imposées aux jeunes 
jésuites au moment du prononcé des vœux définitifs :

Je l’avoue, Messieurs, l’étonnement et l’horreur que cause un pareil délire, 
glacent les sens ; mon esprit ne peut ni donner un libre cours à ses pensées, ni les 
arrêter : est-il concevable qu’on mette à des jeunes novices le poignard à la main 
pour éprouver leur obéissance 15 ?

Ailleurs, il sera dit que « le régicide est certainement le plus affreux des crimes : 
c’est cependant celui que la politique et le faux zèle [des jésuites] ont entrepris 
le plus souvent de justifier 16 ». On pourrait sans peine multiplier des exemples 
de proclamations tout aussi véhémentes, puisées dans d’innombrables écrits 
publics ou privés, ostensibles ou anonymes. Les propos excessifs qui fleurissent 
sous la plume des deux hommes n’ont donc rien pour étonner ; ils sont d’époque.

D’autant que cette exaltation sans contrôle qui domine l’opinion du moment se 
conjugue ici avec une tonalité perceptible dans toute leur correspondance, avant 
et après la période retenue. Tous deux ont tendance à forcer la voix pour être en 
phase avec ce qu’ils croient être le ton juste avec le correspondant, répondre à 
une attente implicite. Message bien reçu par l’autre qui réagira sur le même ton, 
éventuellement amplifié. S’ensuit une sorte d’émulation, chacun disant plus qu’il 
ne pense réellement, comme pour imposer à l’autre une image flatteuse de soi.

Cela s’observe, à un autre niveau, dans l’éloge systématique que tous deux 
se croient obligés de proférer à propos de leurs productions intellectuelles. 
Ainsi, à peine reçu le manuscrit de la Destruction envoyé pour publication par 
D’Alembert, Voltaire se récrie d’admiration devant une perfection que seul 

15 Compte rendu des Constitutions des jésuites par M. Jean-Pierre-François de Ripert de Monclar, 
procureur général du Roi au Parlement de Provence, les 28 mai, 3 et 4 juin 1762, en exécution 
de l’Arrêt de la cour du 15 mars précédent, s. l., 1762, p. 79.

16 Ibid., p. 265.
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Pascal aurait, ne craint-il pas d’affirmer, su rencontrer avant lui 17. De son côté 
D’Alembert n’est jamais en reste pour, en toutes circonstances, célébrer ce qui 
sort de la plume de son ami.

Ce sont là compliments de cour qui n’ont rien pour surprendre, s’il n’y avait 
d’évidents excès dans l’éloge. Mais la même attitude cryptée se constate à 
l’inverse dans le jugement porté contre jésuites et jansénistes, où tous deux 
rivalisent dans l’outrance.

« Fanatiques papistes, fanatiques calvinistes, tous sont pétris de la même m… 
détrempée de sang corrompu », lance par exemple Voltaire 18. Et quand D’Alembert 
dans la Destruction rêvera d’« ordonner aux convulsionnaires (sous peine du fouët) 
de représenter leurs farces dégoutantes, non dans un galetas, mais à la foire, pour 
de l’argent, entre les danseurs de corde & les joueurs de gobelets 19 », il rejoindra 
Voltaire dans cette veine outrancière, qui, de son côté, avait fantasmé sur un 
traitement non moins dégradant pour les fanatiques de tous bords 20.

Il est d’ailleurs significatif que ce qui, peu après, deviendra antienne et mot 
d’ordre se rencontre pour la première fois adressé à D’Alembert. C’est bien dans 
une lettre du 30 octobre 1760, à lui adressée, que pour la première fois Voltaire 
enjoint d’« écraser l’infâme 21 ».

Sorte de bravache dans l’excès, chacun force le ton pour se mettre, croit-il, au 
diapason du correspondant. Le Neveu aurait dit qu’ils font un peu leur pas de 
pantomime. Qu’ils exécutent par exemple à propos des Mémoires de Trévoux, aucun 
des deux ne voulant avouer qu’il lit « les menstrues de Frère Berthier » et se livrant 
à de plaisantes contorsions pour justifier la parfaite connaissance qu’il en a 22.

En un mot, on détecte dans leur échange épistolaire une brutalité fanfaronne 
qui ne reflète sans doute pas complètement leur pensée de derrière. Pour preuve, 
on les surprendra, hors correspondance, manifestant à l’occasion de l’indulgence 
pour les vaincus, de la pitié pour ces victimes en définitive innocentes que furent 
la majorité des jésuites. En témoignent plusieurs brefs écrits de Voltaire : Balance 
égale (février 1762), on l’a vu, le Petit avis à un jésuite (juin de la même année) et 

17 « J’ai lu, mon cher philosophe, l’histoire de la Destruction, avec autant de rapidité que vous 
l’avez écrite, et avec un plaisir que je n’avais pas connu depuis la première lecture des Lettres 
provinciales. Je vous demanderai, comme à Pascal, comment avez vous fait pour mettre 
tant d’intérêt et tant de grâce dans un sujet si aride ? Je ne connais rien de plus sage et de 
plus fort ; vous êtes le prêtre de la raison qui enterrez le fanatisme. » (Voltaire à D’Alembert, 
26 décembre 1764 [D12263].)

18 Voltaire à D’Alembert, 12 décembre 1757 (D7512).
19 Sur la destruction des jésuites, op. cit., p. 143.
20 « Il faudrait faire travailler aux grands chemins tous ces animaux-là, jésuites, jansénistes, avec 

un collier de fer au cou, et qu’on donnât l’intendance de l’ouvrage à quelque brave et honnête 
déiste, bon serviteur de Dieu et du roi. » (24 avril 1760 [D8879].)

21 Voltaire à D’Alembert, 30 octobre 1760 (D9366). Voir la note de Besterman à ce propos.
22 Voir, par exemple, D’Alembert à Voltaire, 26 avril 1757 (D7247) ; Voltaire à D’Alembert, 

13 mai 1759 (D8297) ; D’Alembert à Voltaire, 8 septembre 1762 (D10697).
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surtout dans le Sermon du rabin Akib (octobre 1761), tout vibrant de l’indignation 
du sort infligé au jésuite Malagrida, malheureux vieillard condamné au feu par 
l’Inquisition pour une hérésie imaginaire. Et de son côté D’Alembert, à plusieurs 
reprises, plaidera discrètement la cause de tous ces jésuites, souvent âgés et 
désormais réduits à la misère 23. Rien de tel n’apparaît dans leurs lettres.

Faut-il dire enfin qu’il leur arrive de n’être pas d’accord, et qu’en une occasion 
au moins le ton a failli virer à l’aigre ? Le 26 mai 1760, D’Alembert expédie à son 
« cher maître » une lettre pincée sous le masque du rire. L’accusation est grave : 
Voltaire n’aurait-il pas pactisé sur le dos des philosophes avec Palissot, l’ennemi 
juré, et avec cette « vieille putain » de Du Deffand ? Le propos est enrobé, 
mais le soupçon parfaitement articulé. Voltaire en toute hâte s’empressera de 
désamorcer la bombe et de rassurer le susceptible D’Alembert. Mais l’alerte 
avait été chaude 24.

Au total, ces quelques précautions incitent à ne pas se contenter, trop 
paresseusement, de voir dans leur correspondance une simple matière première, 
une carrière où il suffirait de puiser. Elle demeure problématique, incitant à 
la prudence dans l’usage qu’on est appelé à en faire. Ils ne sont pas toujours 
d’accord, s’agacent parfois l’un l’autre, ou à l’inverse forcent sur le compliment, 
incitent l’interlocuteur à en dire plus qu’il ne le pense réellement.

Ces réserves posées, il est clair qu’ils ont les mêmes convictions, se rejoignent 
sur l’interprétation de l’événement, même s’ils peuvent différer dans la manière 
dont ils espèrent peser sur lui.

Depuis bien longtemps, Voltaire prêchait l’union des frères, se désolant de les 
voir isolés face à l’ennemi commun : « Tous les kakouacs 25 devraient composer 
une meute, mais ils se séparent et le loup les mange 26. » Ou encore, peu avant 
que le conflit n’éclate : « Quand il s’agit de faire du mal les jansénistes et les 
molinistes se réunissent, et tous les philosophes sont ou dispersez ou ennemis 
les uns des autres 27. »

23 Il dira par exemple dans la Seconde lettre à Mr. M*** qui fait suite à la Destruction : « Je sais 
qu’en Espagne & en France on leur a assigné des pensions ; mais outre que ces pensions sont 
très-modiques, mille circonstances malheureuses ou forcées ne peuvent-elles pas en retarder, 
ou même en faire cesser le paiement ? On oublie bientôt les malheureux quand on ne les voit 
plus ! que sera-ce si ces malheureux sont membres d’une Société proscrite & odieuse ? […] 
Cet acte de charité, ou plutôt de justice, mérite, ce me semble, d’être rempli avec la plus grande 
exactitude » (op. cit., p. 14-15).

24 D’Alembert à Voltaire, 26 mai 1760 (D8937) et les réponses de Voltaire : 31 mai 1760 (D8948) 
et 10 juin 1760 (D8968).

25 Allusion à la série de pamphlets publiés en 1757-1758 contre les philosophes encyclopédistes : 
voir L’Affaire des Cacouacs : trois pamphlets contre les philosophes des Lumières, éd. Gerhardt 
Stenger, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2004.

26 Voltaire à D’Alembert, 25 mars 1758 (D7695). Le propos revient souvent, par exemple 
le 13 août 1760 (D9137).

27 Voltaire à D’Alembert, 15 octobre 1759 (D8536).
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Aussi, quand force leur fut bien de constater que cette alliance redoutée des 
deux clans contre les philosophes volait en éclats et se muait en une lutte à 
mort, nos deux compères se contentèrent dans un premier temps de se réjouir 
et d’assister en spectateurs désengagés à l’échange des coups.

Pourtant, dès avant la destruction définitive de la Compagnie de Jésus, la vieille 
crainte refit surface. Pour reprendre une métaphore fréquente sous la plume 
de Voltaire, morts les renards, gare aux loups. Et, dès cet instant, germe l’idée, 
encore confuse, d’une nouvelle stratégie adaptée aux nouvelles circonstances. 
En un mot, pourquoi ne pas profiter de l’anéantissement d’un des adversaires 
pour s’en prendre à l’autre ?

On se plaignait autrefois des jésuittes, mais st Medard devient plus à craindre que 
st Ignace. Si on ne peut étrangler le dernier moliniste avec les boyaux du dernier 
janseniste, rendons du moins ces perturbateurs du repos public si ridicules aux 
yeux des honnêtes gens, qu’ils n’aient plus pour eux que le fauxbourg st Marceau 
et les halles 28.

Le projet peu à peu se précise. Pourquoi, après tout, ne pas s’inspirer de ce qui 
vient de se passer sous leurs yeux ? Si les jansénistes l’ont emporté, ce ne fut pas 
par la force des armes ; une campagne intense de pamphlets, la manipulation 
de l’opinion publique a suffi pour entraîner l’adhésion, le Parlement, lui-même 
converti, n’ayant fait que suivre le courant.

L’adversaire vainqueur pourrait être à son tour vaincu, et par le recours à la 
même arme : l’écrit. L’accord peu à peu se fait. Il faut agir. Les philosophes 
doivent sortir de leur attentisme et prendre l’initiative du nouveau combat. Mais 
qui se dévouera pour cette sainte entreprise ? Chacun des deux voudrait pousser 
l’autre à reconnaître qu’il est le mieux placé pour le faire.

Une joute courtoise, étalée sur des mois, s’engage, où chacun fait usage de 
ses arguments. Selon Voltaire, le philosophe parisien est le mieux à même de 
prendre l’affaire en main. Il a, dirait-on, une meilleure connaissance du terrain, 
et on peut lui faire confiance pour trouver le ton qui convient :

Je ne connais que vous qui puissiez vanger la raison. Dittes hardiment et 
fortement tout ce que vous avez sur le cœur. Frappez, et cachez votre main. 
On vous reconnaitra, je veux bien croire qu’on en ait l’esprit, qu’on ait le nez 
assez bon ; mais on ne poura vous convaincre, et vous aurez détruit l’empire des 
cuistres dans la bonne compagnie. En un mot je vous recommande l’infâme. 
Faittes moy ce plaisir avant que je meure 29.

28 Voltaire à D’Alembert, 7 ou 8 mai 1761 (D9771).
29 Ibid.
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Mais D’Alembert s’en défend et retourne le compliment. Nul doute, plaide-
t-il, que Voltaire, unaniment reconnu comme le chef de la meute, est tout 
désigné pour mener le bon combat, d’autant qu’une vie de polémiques l’a tout 
particulièrement aguerri. En outre, il est bien à l’abri des poursuites dans son 
fief de Ferney, alors que pour le Parisien l’ombre de la Bastille a, comme il le dit, 
valeur rafraîchissante, et tout pour calmer les velléités combatives :

C’est à vous, mon cher maitre, qui êtes à la tête des lettres, qui avez si bien mérité 
de la Philosophie, & sur qui la pièce tombe plus peutêtre que sur personne, c’est à 
vous, qui n’avez rien à craindre, à venger l’honneur des gens de lettres outragés 30.

Voltaire ne s’avoue pas vaincu et revient à la charge avec de nouveaux arguments. 
Seul D’Alembert, à ses yeux, est susceptible d’asséner les meilleurs coups. 
En agissant avec prudence, et l’ermite de Ferney est tout disposé à lui donner de 
bons conseils, l’affaire est sûre et sans danger. Mais son insistance va se retourner 
contre lui. Pour finir, D’Alembert, exaspéré, explose et lui fait durement la leçon :

Ecrasez l’infâme ; écrasez l’infâme ! Cela est bientôt dit, quand on est à cent lieues 
des fripons et des fanatiques, quand on a cent mille de livres de rente, quand on 
a sçu par sa réputation et par sa fortune se rendre indépendant de tout. Mais un 
pauvre diable comme moi, n’écrase point les serpens de peur qu’en retournant la 
tête, les serpens ne le piquent au talon. Il prend garde même de leur marcher sur 
la queue, parce que les serpens ne demandent qu’un prétexte pour le mordre 31.

Voltaire aussitôt fait patte de velours et, sans renoncer au projet, s’évertue à 
calmer son correspondant et réussit pour finir à le convaincre. Car, en définitive, 
c’est bel et bien D’Alembert qui s’est dévoué pour écrire le pamphlet désiré. Mais 
tout s’est passé comme s’il avait voulu sauver les apparences. Il n’a jamais reconnu 
qu’il avait agi à la sollicitation de Voltaire. Aucune des lettres conservées en tout 
cas ne prend formellement acte de sa décision. C’est comme incidemment que 
Voltaire semble l’apprendre dans une lettre de mai 1764 : « On m’a dit que vous 
travaillez à un grand ouvrage », avance-t-il benoîtement, pour d’ailleurs aussitôt 
enchaîner sur des conseils de prudence, puis quelque temps après sur des offres 
de service 32.

30 D’Alembert à Voltaire, 6 mai 1760 (D8894). Ou encore : « C’est très bien fait au chef, de 
recommander l’union aux frères, mais il faut que le chef reste à leur tête. » (D’Alembert 
à Voltaire, 16 juin 1760 [D8982].)

31 D’Alembert à Voltaire, 19 mai 1761 (D9781).
32 « On m’a dit que vous travaillez à un grand ouvrage ; si vous y mettez votre nom, vous n’oserez 

pas dire la vérité ; je voudrais que vous fussiez un peu fripon. Tâchez, si vous pouvez, d’affaiblir 
votre style nerveux et concis ; écrivez platement, personne assurément ne vous devinera ; 
on peut dire pesamment de très bonnes choses. » (Voltaire à D’Alembert, 8 mai 1764 [D11864].) 
Curieuse idée d’ailleurs que ce conseil d’« écrire platement », dont heureusement D’Alembert 
se gardera bien de faire usage.
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Mais pendant un temps tout s’est passé, en somme, comme s’ils avaient 
pratiqué le jeu dangereux auquel s’adonneront quelques années plus tard les 
Merteuil et Valmont des Liaisons dangereuses : provoquer le partenaire, le mettre 
au défi d’agir, lui laisser entendre qu’il n’osera pas, le forcer en quelque sorte à 
se conformer à l’image prestigieuse qu’on lui propose, en une émulation qui 
l’entraîne au-delà de lui-même.

Et c’est ainsi que le prudent D’Alembert finit par se décider à l’action 
et le fit crânement, nonobstant la précaution élémentaire de l’anonymat, 
anonymat d’ailleurs immédiatement levé. Bon gré, mal gré, il s’est retrouvé 
contraint de livrer combat à de redoutables adversaires jansénistes bien décidés 
à en découdre.

Voltaire avait obtenu ce qu’il voulait. Satisfait, il s’est ensuite empressé de 
soutenir son vaillant compagnon, lui apportant toute l’aide nécessaire pour 
l’impression puis la diffusion du livre, intervenant encore ultérieurement au 
moment des deux lettres qui ont complété l’écrit initial.

Le rôle de Voltaire dans la diffusion de la Destruction est connu. Toute la 
correspondance des années 1764 et suivantes l’atteste à visage découvert. 
En revanche, son rôle dans la décision prise par D’Alembert d’intervenir 
personnellement méritait d’être mieux mis en lumière. Or il fut décisif. Sans 
lui, sans l’émulation qu’il a su provoquer, D’Alembert ne serait probablement 
jamais intervenu. C’est dans l’échange permanent entre les deux hommes qu’a 
mûri peu à peu le projet et que l’entreprise future s’est trouvée justifiée.

Non seulement l’idée, puis la décision d’intervenir. Également le thème 
central développé dans le libelle de D’Alembert : la destruction des jésuites 
n’aurait été qu’une étape, accomplie par des jansénistes aveuglés par la haine. 
Les philosophes n’auraient plus qu’à sortir de leur attentisme pour affronter 
victorieusement les vainqueurs du jour.

Mieux même, l’illumination finale de la Destruction, qui prophétise le futur 
triomphe de la philosophie, Voltaire déjà l’avait annoncée dès 1762 en des termes 
que D’Alembert n’eut plus par la suite qu’à reprendre, presque mot pour mot 33 :

Ce sont des fanatiques qui en égorgent d’autres, mais il faut les laisser faire ; tous 
ces imbécilles qui croient servir la religion servent la raison sans s’en douter, ce 

33 « Aussi ne doute-t-on point que la ruine de leurs ennemis n’amène bientôt la leur, non pas avec 
violence, mais lentement, par transpiration insensible, & par une suite nécessaire du mépris 
que cette secte inspire à tous les gens sensés. Les Jésuites expulsés par eux, & les entraînant 
dans leur chute, peuvent adresser dès ce moment à leur fondateur St. Ignace cette prière pour 
leurs ennemis : Mon père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils font. » (Sur la destruction 
des jésuites, op. cit., p. 139-140.)
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sont des Exécuteurs de la haute Justice pour la Philosophie, dont ils prennent 
les ordres sans le savoir, & les jesuites pourroient dire à st Ignace, Mon père, 
pardonnez leur, car ils ne savent ce qu’ils font 34.

Ainsi, il y eut bien « confédération impie » des deux esprits, fraternellement unis 
dans leur combat conjoint pour la défaite définitive de l’Infâme.

34 Voltaire à D’Alembert, 4 mai 1762 (D10515).
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