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RUMEURS DE « GALANTERIE » ET « MÉCHANT COMPLOT »  
À LA COUR DE MONSIEUR : 

STRATÉGIES ÉPISTOLAIRES DE MADAME PALATINE (1680)

Xavier Le Person

Depuis 1679, selon Madame, beaucoup de choses ont changé à la cour de 
Louis XIV. Certes, tout n’était pas parfait dans le monde que cette princesse 
allemande fréquentait depuis presque une décennie : « On est ici archipuant et 
orgueilleux. On se prise si haut que c’est quelque chose d’inimaginable et au-delà 
de tout ce qu’on peut peut dire », écrivait-elle à l’époque à sa tante 1. Cependant, 
malgré toutes les contraintes courtisanes, Liselotte pouvait jusque-là se prévaloir 
de l’estime publique du roi et de Monsieur, son mari, qui lui apportait crédit et 
considération. Elle partageait fréquemment les plaisirs de la chasse et du théâtre 
avec Louis XIV. D’ailleurs, la correspondante privilégiée de la duchesse avait 
constaté cette grâce royale à l’occasion de sa visite en France en septembre 1679 : 
Sophie de Hanovre fut, en effet, frappée par le fait que le roi extériorisait, dans 
le cadre mondain de l’étiquette, « beaucoup d’amitié pour Madame », tout en 
ajoutant dans une lettre à l’Électeur palatin Karl-Ludwig : « Vous devez être 
persuadé, Monsieur, qu’elle s’attire l’estime du roi par sa conduite, car elle n’est 
infectée d’aucune coquetterie » 2.

Pourtant, les contrariétés prirent progressivement le pas sur les joies de la 
convivialité royale. Sa correspondance devint alors, insensiblement, le lieu 
privilégié de ses complaintes, notamment à propos de ce que les familiers et 
favoris de son mari lui firent endurer dans sa propre maison. Dans une lettre 
démesurée, datée du 19 septembre 1682, Liselotte expliqua dans le détail les tours 
et détours d’une cabale inouïe, tramée de longue date contre elle, dans sa propre 

1 Lettre de Madame à Sophie de Hanovre, Paris, 3  février 1679, dans Lettres de Madame 
duchesse d’Orléans née princesse palatine, éd. Olivier Amiel, Paris, Mercure de France,  
1999, p. 52.

2 Lettre de Sophie de Hanovre à Karl-Ludwig, du 13 septembre 1679, dans Briefwechsel der 
Herzogin Sophie von Hannover mit ihrem Bruder, dem Kurfürsten Karl Ludwig von der Pfalz, 
und des letzteren mit seiner Schwägerin, der Pfalzgräfin Anna, éd. Eduard Bodemann, Leipzig, 
S. Hirzel, 1885, p. 376, citée par Dirk Van der Cruysse, Madame Palatine, Paris, Fayard, 1988, 
p. 196.
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maison, autour d’une accusation de « galanterie », où tous les coups étaient 
permis et contés et dont elle ne révéla les écheveaux que tardivement, quand 
tout sembla fini. Cet article se propose d’explorer les logiques d’interprétation 
et d’instrumentalisation d’une rumeur de galanterie dans un contexte courtisan 
et des circonstances politiques particuliers.

UNE « CABALE » FRANÇAISE INTERMINABLE…

Tout aurait vraiment commencé selon elle un mercredi des Cendres 19 février 
1681. La veille, Madame avait choisi de se retirer des festivités de carnaval, 
parce qu’elle portait le deuil de son père. Mais cette piété filiale honorable 
et coutumière fut interprétée tout autrement et même utilisée contre elle. 
En effet, le lendemain, alors qu’elle jouait aux cartes « au jeu de la reine, 
comme à l’ordinaire » et que « tous les courtisans se tenaient, comme tous les 
soirs, debout autour de la table », « une contestation s’élève à propos du jeu ». 
Madame demande alors à un « officier des gardes de corps », nommé Saint-
Saëns, « comment il juge le coup ». Là-dessus, Madame de Grancey 3, l’une des 
courtisanes de Monsieur, s’approche de Liselotte et lui demande si elle connaît 
ce gentilhomme. Après lui avoir répondu par l’affirmative parce que ce dernier 
l’accompagne régulièrement à la chasse, Madame de Grancey lui apprend que 
cet homme lui « a fait hier un affront, au bal » ; « il m’a trouvée, dit-elle, si vieille 
qu’il prétendait à toute force que je ne devais plus danser. Il doit avoir eu, en 
agissant ainsi, le désir de plaire à quelqu’un… ». À cela, Liselotte lui rétorque 
qu’elle n’était pas au bal et qu’elle ne savait pas ce qui s’y était donc passé 4.

Il s’écoule « quelques mois » lorsque Madame apprend, peut-être à la fin du 
printemps 1681, alors qu’elle réside dans sa belle demeure de Saint-Cloud, 
qu’un « bruit » court à Paris à son sujet. De source sûre, il lui est confié ceci : 
« Mme de Grancey se plaint que vous lui avez fait faire affront par le chevalier de 
[Saint-Saëns], lequel chevalier l’a fait parce qu’il avait une grande envie de vous 
plaire ». Subtilement diffusée par le biais d’une sociabilité de l’oral, fondée sur 
un mélange entre vraisemblances et inventions, le bruit ne semble pas atteindre 
outre mesure la duchesse d’Orléans. Madame dit n’éprouver que du mépris 
et se décide au mutisme alors que la situation est en réalité alarmante car tout 
ce qui est diffusé par les bruits de cour est souvent tenu à priori pour vrai ; la 
rumeur ne précède pas la persuasion : elle en est la manifestation visible. Pour 

3 Marie-Louise Rouxel, dame de Grancey.
4 Lettre « livre » de Madame à Sophie de Hanovre, Saint-Cloud, 19 septembre 1682, dans 

Lettres de Madame..., éd. cit., p. 75.
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montrer ouvertement à ceux qui sont, selon ses dires, à l’origine de ces « bruits 
de galanterie », elle décide de se parer du masque de « son train ordinaire ».

Tout bascule fin octobre 1681. Sur le chemin du retour de Strasbourg où sa 
famille l’a accompagnée pour en prendre possession, Louis XIV fait directement 
allusion à ces rumeurs, ce qui n’est pas sans surprendre la duchesse d’Orléans :

Le roi me dit : « Je sais de source certaine que vos ennemis ont tramé contre 
vous un méchant complot ; ils veulent faire croire à Monsieur que vous avez une 
galanterie ».

L’occasion est trop belle pour Madame qui sollicite immédiatement l’aide du 
roi, homme habituellement si attentionné à son bien-être, après avoir protesté 
de la fausseté des faits qui lui étaient reprochés :

Si vous vouliez avoir pour moi cette bonté, vous feriez appeler devant vous 
ceux que vous savez avoir l’intention de me mystifier ainsi, et vous leur diriez 
sévèrement que vous voyez avec déplaisir qu’on me calomnie de la sorte, et que 
s’ils sont assez osés pour essayer de me brouiller avec Monsieur, vous prendrez 
ma défense.

Peu enclin à plaindre sa belle-sœur, Louis XIV rechigne même à lui apporter 
son soutien de manière trop apparente et semble préférer vouloir rester dans 
l’ombre, dissimulé. L’une des raisons invoquées par le souverain, pour ne pas 
intervenir personnellement, est que « mon frère, dit-il, pourrait encore me 
reprocher de m’être entendu avec vous contre lui », et il ajoute même :

Plus je réfléchis à cette affaire, répondit le roi, moins je vois qu’il soit nécessaire 
que j’en parle, car mon frère vous connaît bien, et, depuis dix ans, tout le monde 
sait assez que personne n’est moins coquet que vous ; en conséquence, vos ennemis 
peuvent dire tout ce qu’ils voudront, cela ne peut pas vous faire grand effet.

L’attitude du roi est des plus ambiguës et ambivalentes du point de vue des 
sentiments manifestés à Madame : d’un côté, il semble montrer avoir compris 
la nature de la cabale puisqu’il parle « d’un méchant complot », il se présente 
en confident de Madame et se place ainsi dans la situation d’être sollicité par 
elle, et de l’autre, il décide de ne pas intervenir pour ne pas être soupçonné 
de collusion avec Liselotte par Monsieur. En outre, en évoquant une affaire à 
laquelle ne pensait plus Madame, il la met dans l’embarras car à coup sûr, de 
la simple cabale domestique, l’on passe à une cabale politique du fait même de 
l’immixtion du roi. Il y aurait donc comme une forme de duplicité sentimentale 
de la part du roi envers sa belle-sœur, c’est du moins ce qu’elle exprime dans 
sa lettre. La remarque « personne n’est moins coquet que vous » et ce qu’elle 
implique, à savoir que Madame ne peut souffrir de tels bruits, est tout aussi 
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ambivalente car si, dans un sens courant, une coquette est une femme bavarde, 
une commère polissonne, dans un sens beaucoup plus péjoratif, c’est surtout une 
femme intrigante et frivole comme au théâtre, dans les comédies de caractère, 
où la coquette occupe l’un des rôles principaux.

Or, le portrait des deux principaux membres de la famille de France et des 
sentiments manifestés à l’égard de la duchesse d’Orléans ne va pas s’améliorer au 
fil de la plume. Monsieur est présenté à plusieurs reprises comme un véritable 
hypocrite, jouant un double jeu, protestant, corps et âme, en présence de sa 
femme, de son incrédulité envers ces bruits et de sa confiance envers elle et se 
mécontentant de toutes ces rumeurs par derrière, montrant ainsi les croire et s’en 
plaignant, dès que l’occasion s’en présente, à son royal frère. En effet, Madame, 
immédiatement après avoir évoqué les rumeurs dont elle était l’objet avec le roi, 
décide, contre l’avis de ce dernier, d’en parler à son mari. Elle écrit : « Je finis par 
lui tout dire ». Monsieur se montra très étonné de cette révélation et lui dit :

Il est impossible que quelqu’un ait formé un pareil projet, et l’on ne vous a 
donné cet avertissement que pour desservir mes amis auprès de vous ; si ce n’est 
que cela qui vous tourmente, vous pouvez être bien tranquille, car je ne crois 
pas que vous ayez jamais été coquette ; ainsi donc rassurez-vous et n’ayez plus 
aucune inquiétude. Si jamais quelqu’un […] pouvait être assez impudent pour 
me donner des avis pareils, je sais très bien ce que je devrais lui répondre.

Madame se dit alors soulagée, croyant que cela « partait du cœur » de Monsieur. 
Réjouie, elle va immédiatement en parler au roi qui, alors qu’il lui avait 
déconseillé d’en parler à son frère, affirme au contraire :

Je crois que vos ennemis ne m’ont fait savoir cela que dans l’intention de faire un éclat, 
et je me sais très bon gré de vous en avoir parlé, afin que tout s’arrangeât bien.

Cependant, la cabale ne cesse pas pour autant. Plusieurs mois se passent pendant 
lesquels « les bruits de galanterie » persistent et changent même plusieurs fois de 
contenu en fonction des moyens que Liselotte met chaque fois en œuvre pour y 
mettre fin. Au mois de décembre 1681, il est question d’un « commerce secret » 
entre elle et le chevalier de Saint-Saëns, dans lequel Théobon, une de ses dames 
d’atours, jouerait un rôle essentiel en portant ses lettres. Ce commerce se doublerait 
même d’un envoi de cadeaux : un portrait et « 500 pistoles ». Tout semble prouver 
que Madame a déclaré sa flamme au gentilhomme. Et tout cela dans un contexte 
lourd où furent révélés divers scandales de mœurs touchant la cour.

Mais rassurée par Monsieur et ne voulant pas passer auprès de lui pour celle 
qui voulait « desservir ses amis » 5, Madame décida de se taire. Cependant, 

5 Le chevalier de Lorraine, le marquis d’Effiat et Mme de Grancey.
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Monsieur, brusquement « se montra très froid » à l’égard de la duchesse et cette 
froideur correspondait avec la visite du roi dans sa demeure de Saint-Cloud, fin 
avril 1682. Les rumeurs persistantes de galanterie en seraient la raison. Madame 
en parle au roi « qui ne fit qu’en rire » montrant ne toujours pas les croire. Mais, 
quelques jours plus tard, Louis XIV s’adressa à Madame à la chasse :

Vous avez bien raison d’être inquiète ; Monsieur est très irrité contre vous et 
contre Théobon ; il m’a même prié de vous faire un affront à la chasse, ce que 
j’ai refusé tout net en lui déclarant qu’il avait tort, et que je mettrais ma main au 
feu que vous n’aviez rien fait qui puisse lui déplaire.

Sur ces propos, la duchesse d’Orléans envoie un messager à son mari pour 
s’informer de la réalité des intentions de Monsieur et apporter des démentis 
sur la rumeur.

Monsieur me fit répondre qu’il ignorait pourquoi on répandait le bruit qu’il 
voulait chasser Théobon, qu’il n’y songeait aucunement, qu’il ne savait ce que 
je voulais dire et ne demandait aucun éclaircissement.

Étonnante attitude que celle du roi lui révélant l’irritation de Monsieur et de ce 
mari niant la réalité même de cet état de fait.

Voilà ce que Madame écrit :

Je fis part de cette réponse au roi et le priai de me conseiller sur ce que je devais 
faire, ou tout au moins de me permettre de rapporter à Monsieur ce qu’il m’avait 
dit de l’affront, afin qu’il ne pût plus se défendre d’un éclaircissement. Le roi me 
répondit : « Je vous prie fort de ne pas parler de moi, attendu que j’ai bien promis à 
Monsieur de garder le secret à votre égard ; mais si vous voulez suivre mon conseil, 
vous vous tiendrez tranquille et n’aurez qu’un profond mépris pour vos ennemis 
et pour tous leurs bavardages. Cela vous est d’autant plus facile que moi et tous 
les honnêtes gens de France sommes très assurés de votre vertu, et que, loin d’ajouter 
foi à ces folies, nous ne faisons qu’en rire. Au fond, Monsieur lui-même n’en croit 
rien ; mais vous savez bien comment il est lorsque ces gens, qui sont vos ennemis, 
l’obsèdent. Vous n’avez qu’une chose à faire, c’est de prendre patience ».

Dès lors Madame écrit dans sa lettre :

Ce discours me prouva que je n’avais à attendre de nulle part un peu de secours, 
et je devins si mélancolique que je résolus d’aller finir mes jours auprès de ma 
tante, à [l’abbaye de] Maubuisson 6.

6 Louise-Hollandine de Bavière, tante de Madame, était abbesse de Maubuisson depuis 
1664.
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Par la suite, l’attitude du roi devient elle aussi très froide, d’autant que 
Monsieur lui a fait part de ses doléances relatives à la cabale : « Je trouvai le 
roi tout à fait changé. Quand je lui parlais de mes affaires, il me répondait 
brièvement et se mettait tout de suite à parler d’autre chose ». C’est bien une 
image inconstante des sentiments du roi et de Monsieur qui sont exprimés sous 
la plume de Madame, une duplicité entre le visage affiché et le secours apporté, 
entre le sentiment témoigné et la réalité du ressenti.

La cabale va pourtant prendre fin par l’intervention du roi. L’un des temps 
forts racontés par Liselotte est certainement la réconciliation organisée par le 
roi entre elle et son mari. Cette dernière aurait été demandée par Monsieur 
et rejetée par Madame qui préférait, devant les turpitudes de la vie de cour et 
la fausseté dont elle se disait entourée, se retirer au couvent. Le roi s’y refusa 
catégoriquement. C’est lui qui amène Monsieur dans la chambre de Madame, 
un soir, alors qu’il les a conviés à Versailles. L’entrevue s’ouvre sur un dit royal 
cérémonieux que Liselotte rapporte en français dans sa lettre :

Madame, je vous ay deja tantost dit les sentiments de mon frere et comme il 
avoit envie de se raccommoder avec vous et tacher d’orenavant de bien vivre ; je 
lui ay dit aussi comme je ne vous trouvois auttre desein contraire à cela que celuy 
d’aller a Maubisson. À quoy n’y luy n’y moy consentirons jamais.

Louis XIV se propose alors comme médiateur des passions de son frère et de 
sa belle-sœur : « Vous voullés bien asteur vous ambrasser devant moy et me faire 
garand des querelles à venir ». La gestuelle préconisée par le roi n’est d’ailleurs pas 
sans rappeler le rituel de pacification et de réconciliation politiques, le préalable 
à toute normalisation des rapports. Tout cela s’accompagne d’injonctions : il 
leur demande expressément de ne plus faire mémoire de leur querelle : « Sur 
tout, ce que je vous recommande, c’est de ne faire guere d’eclaircissement. 
Car cela ne sert que d’aigrir les esprits ». Cela n’est pas sans rappeler non plus 
certaines clauses des traités de pacification propres aux guerres civiles dans 
lesquels il est fait mention de la nécessité de ne plus faire mémoires des griefs 
du passé, sources de désordres préjudiciables à l’État et au royaume 7.

D’après le récit de Liselotte, le roi ne se pose pas totalement en juge 
suprême de cette réconciliation. Sa promesse traduit une culpabilité  : 
« Je vous promets que j’agiray de meilleur foy que je n’ay fait entre feu 
Madame et mon frere, mais j’avois mes raisons allors, ce n’est pas de mesme 
pressentement ». Puis, il participe gestuellement au rituel de pacification : 
« “Ambrassons nous donc tous trois”, dit le roi. Ce que nous fimes, et ainsi 

7 Voir Olivier Christin, La Paix de religion, Paris, Le Seuil, 1997.
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fut fait cet accommodement » 8. En somme, l’implication du roi dans le rituel 
de pacification, la teneur de sa promesse viennent confirmer au lecteur de 
la lettre que le roi n’a pas été franc de tout reproches dans l’affaire et que 
l’impression retirée par Madame est véritable : le roi ne lui manifestait pas de 
véritables sentiments d’amitié en évoquant la cabale avec elle, mais usait de 
masques dans le but de favoriser ses intérêts et surtout d’entretenir l’amour 
que lui portait son frère. 

À lire Madame, Louis XIV ne se distingue pas de ses courtisans acteurs d’un 
monde de duperie qu’elle dénonce depuis quelques années dans ses lettres. 
Pourtant, ces artifices sentimentaux et les masques de fausseté décrits par la 
duchesse et dont usent le roi et son frère à son égard, sont décrits au moyen 
d’autres artifices, ceux de sa plume et de son art épistolaire, mus eux-aussi par 
le trouble de ses passions.

MADAME COQUETTE ?

Qualifiée par la rumeur de « galante », Madame se dit victime d’intrigues et 
de machinations labyrinthiques, inextricables, dont elle n’épargne aucun détail. 
Liselotte est bien décidée à conter « par quelles menées et pratiques ils cherchent 
à me nuire » 9. Pourtant n’est-elle pas elle-même « pratiqueuse » ?

Il est vrai que Madame subsiste dans les consciences historiographiques 
comme une princesse hommasse qui détonnerait tout autant par sa silhouette 
« taillée en grenadier prussien » 10, surmontée de « touffettes à la dinde » 11, que 
par son langage fait de grossièreté et de franchise 12. Cette image ne relève pas 
d’ailleurs de la simple interprétation historienne : dans son portrait de Madame, 
Ezéchiel Spanheim, diplomate très enclin à reconnaître, là où elles se trouvent, 
les vertus allemandes, voit Liselotte comme une princesse aux « manières 
franches, libres, honnêtes, éloignées entièrement d’affectation et d’artifice », 
à l’esprit « ennemi sur toutes choses de la contrainte et de la dissimulation » 13.

8 Lettre de Madame à Sophie de Hanovre, Paris, 19  septembre 1682, dans Lettres de 
Madame..., éd. cit., p. 88.

9 Ibid., p. 90.
10 Jean Meyer, « Madame Palatine », dans Dictionnaire du Grand Siècle, dir. François Bluche, 

Paris, Fayard, 1990, p. 931.
11 Lettre de Madame à Sophie de Hanovre, Paris, 14  novembre 1688, dans Lettres de 

Madame..., éd. cit., p. 51.
12 Jean Meyer, « Madame Palatine », art. cit., p. 931.
13 Ezéchiel Spanheim, Relation de la cour de France, éd. Émile Bourgeois, Paris, Picard, 1900, 

p. 149.
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Sa correspondance serait aussi à l’image de la duchesse, franche et sincère, 
selon Dirk Van der Cruysse 14. D’ailleurs, Madame est la première à cultiver 
cette image de plantureuse franchise, même lorsqu’elle évoque cette cabale 
contre elle :

J’ai beau chercher m’armer de raison, je me trouve bien souvent attrapée, car 
je n’ai ni autant d’esprit, ni autant de vivacité que vous pour prendre tout de 
suite mon parti et m’accommoder au monde. Je vais mon droit chemin à la 
grâce de Dieu, et je pense que si je ne cherche à faire mal à personne, on doit 
aussi me laisser en pais. Cependant lorsque je me vois attaquée de tous côtés, 
cela m’afflige vivement et comme je n’ai déjà pas beaucoup de patience, ces 
tracasseries me font perdre le peu qui m’en reste 15.

Il y a probablement du vrai dans tout cela, mais ne s’en tient-on pas aux seules 
apparences, peut-être voulues par Madame ? Lorsque l’on regarde de près 
sa correspondance et les témoignages de ses contemporains, on a du mal à 
se satisfaire de ces portraits. La personnalité de Madame Palatine, passé ses 
premiers temps à la cour, peut-elle être considérée comme une anomalie dans le 
registre mondain des comportements et des affects à la cour de Louis XIV ? Au 
début des années 1680, cela fait près de dix ans qu’elle vit à la cour. Le français 
de ses lettres révèle une parfaite maîtrise de la langue qui relève tout autant de 
son éducation bilingue que de son acculturation. Sa verve dénonciatrice de la 
fausseté courtisane n’indique-t-elle pas aussi de sa part une juste compréhension 
des situations auxquelles elle doit faire front ?

Sa franchise apparente et la liberté avec laquelle elle dit s’adresser à autrui 
peuvent très bien faire partie de la panoplie de ses artifices destinés à défendre 
ses intérêts et son rang à la cour 16. En effet, tout bon courtisan doit savoir 
exploiter son naturel, tout comme l’image du naturel qu’on lui reconnaît le plus 
communément, pour manipuler autrui : « étrange paradoxe d’une simulation 
qui use de la nature et d’une dissimulation qui recourt à la franchise » 17.

Madame ne trouve-t-elle pas moyen d’avoir des informations sur les complots 
secrets des favoris de Monsieur, ce qui nécessite de sa part le déploiement de 
bonnes volontés prêtes à épier les faits et gestes de ses « ennemis », l’entretien 

14 Madame Palatine, Lettres françaises, éd. Dirk Van der Cruysse, Paris, Fayard, 1989, p. 12-13.
15 Lettre de Madame à Sophie de Hanovre, Saint-Germain, 19 février 1682, dans Lettres de 

Madame..., op. cit., p. 68.
16 « Vous savez bien comme je suis ; dès que je connais quelqu’un, je lui parle librement, ainsi 

que je l’ai fait toute ma vie » (lettre de Madame à Sophie de Hanovre, Paris, 19 septembre 
1682), dans Lettres de Madame..., op. cit., p. 68.

17 Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulations. Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel 
Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto : religion, morale et politique au xviie siècle, Paris, 
Honoré Champion, 2002, p. 13.



1205

xavier le person   S
tratégies épistolaires de M

adam
e Palatine (1680)

1205

d’un cercle d’informateurs de confiance ? Force est de constater en tout 
cas que Monsieur, qu’il agisse de son propre chef ou sous l’influence de ses 
favoris, sans que le roi ne s’y oppose d’ailleurs, est persuadé de l’existence de 
ce cercle et qu’il s’efforce de le réduire parce qu’il est certain que les proches de 
Madame entretiennent une forme de dissension entre elle et lui. Liselotte se 
plaint d’ailleurs amèrement dans ses lettres, au fur et à mesure que la « cabale » 
s’intensifie contre elle, de se voir privée de ses proches domestiques et confidents 
au sein de la maison de Monsieur, ce qu’elle qualifie de brimade 18.

Réduite progressivement dans sa capacité d’action et d’influence, la duchesse 
se trouve contrainte d’agir souvent seule, de trouver dans son esprit et son 
invention les ressources d’une contre-offensive salvatrice :

Comme il me faut aussi chercher uniquement dans ma propre tête tous les moyens de 
me tirer de ce labyrinthe, et que je n’ai nulle part ni conseil, ni appuis (car ici tout le 
monde est intéressé et si faux qu’on ne peut se fier véritablement à personne) [...] 19.

Cette dernière remarque implique même le roi comme acteur de fausseté dans 
l’ordre des apparences et des discours.

L’une des armes de la solitude, s’offrant comme un moyen de rompre 
l’isolement que l’on est en train d’organiser autour d’elle, selon ses dires, peut 
prendre la forme de la belle lettre.

La spontanéité apparente du style de Madame ne doit pas être considérée 
comme la transcription sur le papier d’un tempérament fait de simplicité et 
de sincérité devant une cour et des cabales où règnent l’artifice, la duplicité 
et la tromperie. La lettre est expression écrite et cela impose toutes sortes de 
transpositions. En fait, on ne passe de la langue parlée à la langue épistolaire, 
il existe nécessairement un temps de pause, une prise en charge de certaines 
conventions et de certaines valeurs. C’est dans ce passage de l’éphémère au 
permanent, que ce pose le problème de l’art épistolaire et des différentes 
techniques qui s’y rapportent 20.

Madame est l’héritière d’une tradition épistolaire familiale 21. Elle maîtrise 
certainement son art dans toutes ses potentialités, qu’il s’agisse de reconstituer 
les événements ou d’y créer des effets destinés à son ou ses lecteurs. Il est tout à 

18 Lettre de Madame à Sophie de Hanovre, Versailles, 12 septembre 1682, dans Lettres de 
Madame..., éd. cit., p. 72

19 Lettre de Madame à Sophie de Hanovre, de Saint-Germain, 19 février 1682, dans Lettres de 
Madame..., éd. cit., p. 68.

20 Roger Duchêne, Réalité vécue et art épistolaire. Madame de Sévigné et la lettre d’amour, 
Paris, Bordas, 1970, p.  13. Voir aussi Vincent Kaufmann, L’Équivoque épistolaire, Paris, 
Éditions de Minuit, 1990.

21 Initiée par son grand père, l’électeur Friedrich V von der Pfalz-Simmern.
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fait significatif que Madame donne à sa lettre du 19 septembre 1682, celle qui a 
particulièrement retenu notre attention, le nom de « livre » suggérant ainsi, non 
seulement la prolixité, la longueur, mais certainement aussi la construction, la 
narration recomposée de la réalité qu’elle endure. Le mot livre n’est d’ailleurs pas 
sans évoquer les ressorts dramatiques d’un spectacle, car le terme désignait aussi 
dans la langue du xviie siècle un livret de ballet ou d’opéra. Car il est certain 
que la lettre est un espace où l’on peut relativement bien contrôler son image et 
ses effets. La construction épistolaire est réfléchie, mûrie. Les mots de la lettre 
peuvent en être pesés. On peut y suggérer le vrai par des procédés rhétoriques, 
travestir la réalité à son avantage : elle est le lieu où le rédacteur définit sa place, 
défend son point de vue, au sein des relations courtisanes ou des intrigues 
politiques. La lettre peut être l’un des lieux de manifestation ou expression du 
sentiment. Elle offre à ce titre l’avantage de fixer, dans la durée, le sentiment, 
évanescent par essence.

Cette longue lettre participe vraiment de ce processus créatif car, dans celle qui 
la précède, en date du 12 septembre 1682, Madame en annonce la rédaction :

Je vous prie de présenter mes respects à mon oncle et de ne pas me condamner sur 
les méchancetés propagées contre moi par mes ennemis, avant d’avoir entendu 
ma justification, car ils répandent sur mon compte des bruits épouvantables.

Liselotte a donc passé au moins une semaine à l’écrire, à moins qu’elle y ait 
pensé depuis plus longtemps. Quoi qu’il en soit, cette lettre est le résultat d’une 
interprétation téléologique et orientée de la cabale dont elle se dit toujours avoir 
été la victime.

Il faut insister sur le fait que la forme de « lettre livre » de Madame soutient 
véritablement l’intérêt : elle est dotée d’un authentique scénario, tout à fait 
prenant pour le lecteur quel qu’il soit. Les médisances et les fausses rumeurs 
délivrées contre les mœurs et l’honneur de Madame prennent l’allure d’une 
« affaire », que le lecteur ose presque assimiler à une véritable affaire d’État, 
tant son déroulement est long, compliqué, faits d’accalmies et de moments 
critiques : on y rencontre des comploteurs qu’elle a bien sûr démasqués 22, signe 
de clairvoyance du jeu courtisan, mais qui dissimulent leur mauvaise intention 
à son mari et au roi. Ses « ennemis furieux et enragés », écrit-elle, « ont tenu un 
Conseil » pour décider de la marche à suivre dans leur plan tramé de longue date 
et dont le déroulement est planifié sur des mois, dont les coups sont calculés à 
l’avance, comme dans un jeu d’échec, et se dévoilent en fonction des parades, 
des esquives et des contre-attaques de Liselotte, de l’appui de personnages 

22 Le chevalier de Lorraine, le marquis d’Effiat, Mme de Grancey, la Gordon.
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adjuvants… L’affaire est comparable à une véritable machine « qui marche tout 
à fait bien » 23.

L’immixtion du roi dès les premiers temps de l’histoire accrédite cette 
impression que l’on n’est pas dans le cadre d’une banale affaire d’intrigue 
domestique. Sous la plume de Madame, Louis XIV semble partager son avis : 
le roi qualifie l’« affaire » de « méchant complot ». Il semble même que l’on se 
situe dans la nouvelle représentation d’une tragédie jadis jouée et dont l’héroïne, 
Henriette d’Angleterre, est tombée sous les coups de ses ennemis sans que le 
roi n’y puisse s’opposer. Elle y fait clairement allusion dans la petite amende 
honorable du roi lors de la scène finale de réconciliation : Louis XIV aurait 
dit : « Je vous promets que j’agiray de meilleur foy que je n’ay fait entre feu 
Madame et mon frere, mais j’avois mes raisons allors, ce n’est pas de mesme 
pressentement ». Comme s’il s’agissait pour Madame d’accréditer le fait qu’elle 
n’a pas exagéré les faits et que ce complot poursuivait sa mort sociale et curiale, 
à défaut de sa mort charnelle. Le poison cette fois-ci réside dans les mots de la 
médisance qui lui causent tant de maux physiques.

La mort sociale et courtisane, c’est celle du couvent où elle dit vouloir se 
retirer, pour, selon ses termes,

débarrasser Sa Majesté d’une importune créature, calmer la haine de Monsieur, 
dérober aux regards du monde un triste objet et me procurer à moi-même du 
repos 24…

La place accordée par Madame dans sa lettre à son dialogue avec le roi sur 
ce sujet, conversation qui se termine sur un refus plusieurs fois réitéré du 
souverain, est à la hauteur de l’attente suscitée par l’argument pathétique du 
retrait du monde : pour elle, tout en apitoyant ses lecteurs et le roi autour de 
l’idée, je cite, qu’il s’agit « d’un parti bien violent » pour une jeune femme qui 
a « bien des années à vivre », c’est un bon moyen de sonder les sentiments à son 
encontre, d’évaluer l’estime de son interlocuteur. Il s’agit d’apitoyer pour mieux 
s’entendre dire le contraire.

L’atteinte et la menace physique sont d’ailleurs aussi suggérées dès lors qu’elle 
commença à se plaindre de la « cabale ». Ainsi, est faite la relation entre les 
indispositions de son corps et celles de son esprit de par la méchanceté des 
« lutins » de Monsieur : au moment même où la « cabale », selon ses dires, 
s’est montrée plus offensive que jamais contre elle, c’est-à-dire à partir de 
février 1682, elle écrit : « Quand je suis dans cet état, ma rate se gonfle et 

23 Lettre « livre » de Madame à Sophie de Hanovre, Saint-Cloud, 19 septembre 1682, dans 
Lettres de Madame..., éd. cit., p. 78.

24 Ibid., p. 83.
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me fait monter à la tête des vapeurs qui me rendent triste, et quand je suis 
triste, je deviens malade » 25. Un parallèle est même fait entre, d’un côté, la 
croissance et la maturité de la cabale, et de l’autre, son vieillissement physique : 
« Toutes les chasses ne m’ont pas rendue si vieille et si laide que les cabales, 
qui, depuis sept ans, m’ont fait venir tant de rides que j’en ai encore la figure 
toute pleine » 26. La rhétorique pathétique employée ici est donc susceptible 
d’émouvoir les membres de sa lointaine famille et plus largement des lecteurs 
indiscrets. D’autant que la lettre doit être complétée dans son effet et dans son 
contenu par la « représentation » que doit en faire son fidèle serviteur et écuyer 
allemand Wendt le Sage.

Protestations de véracité et bien d’autres moyens encore mis en œuvre par 
Liselotte sont au service de l’effet de réel, et doivent contribuer à donner du 
crédit à ses lettres, à susciter l’intérêt voire l’adhésion, à obtenir à terme le 
soutien de ses destinataires germaniques qui peuvent apparaître comme des 
alliés en la circonstance. Il est à remarquer que Madame prend soin notamment 
tout au long de sa lettre fleuve écrite en allemand de relater spécifiquement ses 
entretiens avec le roi en français et en discours direct essentiellement. S’il y a 
peut-être ici volonté de Madame de donner sur le plan rhétorique une tonalité 
de vérité à ses entrevues, l’explication de ce choix est probablement ailleurs. Son 
refus de sa langue maternelle médiatrice et donc d’une traduction qui pourrait 
trahir les mots, révèle son souci de précision à travers cette lettre. D’autant que 
derrière les mots en français du roi, il y a peut-être des sens cachés, des allusions 
qui n’ont pas toujours d’équivalence exacte en allemand. Toute cette cabale 
est une affaire de mots et de bruits : il s’agit donc d’y apporter une antidote et 
être rigoureuse sur la formule, d’autant que Madame est persuadée qu’elle va 
être interceptée et lue par le roi. D’ailleurs, s’il y a une volonté de justification 
ou disculpation véritablement affirmée à l’origine du projet, s’adresse-t-elle 
vraiment à la duchesse de Hanovre ou à son oncle ?

SENTIMENTS ET DESSEINS POLITIQUES

Les sentiments du roi pour Madame, au tout début de ces années 1680, 
dépassent probablement le cadre de la dévotion due à la famille ou de son intérêt 
anthropologique pour cette jeune allemande. Depuis son arrivée en France et 
plus certainement à partir de 1674, lorsque les relations diplomatiques entre 

25 Lettre de Madame à Sophie de Hanovre, Saint-Germain, 19 février 1682, dans Lettres de 
Madame..., éd. cit., p. 68.

26 Lettre de Madame à Sophie de Hanovre, Paris, 14  novembre 1678, dans Lettres de 
Madame..., éd. cit., p. 50-51.
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Louis XIV et l’Électeur palatin se dégradent – la politique de réunions du roi de 
France n’avait, en effet, pas épargné l’électorat rhénan –, Madame est l’objet de 
toutes les attentions du souverain. Et plus particulièrement sa correspondance 
volumineuse et intensive, qui a frappé tous ses contemporains et dont une 
grande partie était destinée à sa famille allemande. Or, à l’époque, les envois 
de la Palatine n’étaient pas dénués de critiques vis-à-vis du roi et de la cour, 
notamment après la mort de son père en septembre 1680 27. Ce n’est qu’après 
avoir confié ses états d’âme sur le roi, fin 1681-début 1682, que Liselotte 
découvre l’ouverture de ses lettres 28. Elle se montre ensuite plus prudente dans 
ses propos.

Le souverain est cependant très soucieux des aspects qui peuvent porter 
atteinte à sa fama, sa renommée et sa gloire. Louis XIV, depuis le début du règne, 
se montre irrité des images négatives que colporte la propagande étrangère sur 
lui. Ne fait-on pas des attaques pamphlétaires hollandaises l’un des casus belli 
de la guerre de Hollande, déclenchée en 1672 ? Louis XIV ne pouvait voir que 
d’un mauvais œil une correspondance qui brossait depuis deux ans un portrait 
sombre de sa cour et de la maison de son frère, à une époque où, en réaction 
à la politique de réunion du souverain français, comme le souligne Klaus 
Malettke, des feuilles volantes et des pamphlets sont publiés en Allemagne 
et attaquent fortement Louis XIV, l’appelant « l’ennemi héréditaire » 29. Les 
nouvelles clandestines du moment véhiculent une image peu flatteuse du roi et 
de sa famille : en 1682, les relations de Monsieur et du chevalier de Lorraine, les 
rapports du roi avec Madame de Montespan, ainsi que l’existence légèrement 
dissolue de la famille royale, qu’il s’agisse de Monseigneur, de Monsieur, 
des Vendôme…, y figurent en bonne place 30 Les lettres de la Palatine sont 
susceptibles de nourrir la médisance, ce qui n’est pas sans heurter le roi, d’autant 
que ces critiques sont directement adressées aux ennemis potentiels du roi 
dans un contexte de veillée d’armes 31 où l’empereur, après les traités de paix de 
Nimègue, essaie de regagner des soutiens dans l’Empire contre la politique de 
réunions du roi de France 32. Dans le jeu diplomatique international, l’image 
que Madame peut donner de ce dernier pourrait paraître un petit rien. Pourtant, 
dans l’esprit du roi, c’est déjà beaucoup.

27 Lettre de Madame à Sophie de Hanovre, Saint-Germain, 11 décembre 1680, dans Lettres de 
Madame..., éd. cit., p. 65-66.

28 Ibid., p. 68.
29 Klaus Malettke, Les Relations entre la France et le Saint-Empire au xviie siècle, Paris, Honoré 

Champion, 2001, p. 384.
30 BnF, Mss, Fr. 10265 (28 juin 1682).
31 La Gazette, notamment en 1681-1682, insiste sur le climat de veillée d’armes à la cour de 

France.
32 Jean Meyer, « Madame Palatine », art. cit., p. 931.
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Destiné à dépasser les frontières du royaume par ses échos et par la médiation 
de la lettre, le conflit familial contrarie d’autant plus le roi qu’il existe un 
enjeu diplomatique autour de l’union entre Madame et Monsieur, celui de la 
succession du Palatinat. Cette dernière s’avère très plausible dans la mesure où 
l’Électeur palatin, Charles II, est malade et sans héritier.

Les lettres de Madame sont donc surveillées par le « cabinet noir », le bureau 
d’inspection secret de la poste. Avant que les lettres ne soient acheminées, 
elles sont minutieusement examinées et transmises au roi si leur contenu 
le nécessite 33.

De par l’importance que revêtent les lettres de Madame et leur effet possible, 
le roi se montre nécessairement indiscret. Et la duchesse le sait bien : dès février 
1682, elle écrit : « Ce qui m’a chagrinée, c’est chose à ne pas confier au papier, 
attendu que je sais parfaitement qu’on ouvre et qu’on lit mes lettres » 34. Elle 
n’ignore plus que le contenu de sa « lettre livre » va être lue du roi avant envoi à 
sa famille. Comment une si longue lettre, plus volumineuse que d’habitude, de 
surcroît envoyée peu de temps après cette réconciliation ébruitée, échapperait-
elle à l’intérêt du roi ? Elle sait donc que ce dernier va inexorablement savoir 
ce qu’elle y a écrit. La construction passionnée de cette « lettre livre » est donc 
destinée à faire prévaloir, une nouvelle fois, sa version des faits à Louis XIV car 
elle a le sentiment de n’avoir pas été suffisamment entendue. La réconciliation 
organisée par le roi, si elle avait mis fin à la cabale, laissait subsister des doutes sur 
son intime conviction quant aux véritables responsables de tous ces maux. En 
ne reconnaissant pas l’innocence de Madame dans cette affaire, en ne mettant 
pas véritablement hors d’état de nuire les médisants qui l’avaient mise dans la 
peine, le roi n’avait pas rendu à la princesse l’honneur qu’elle avait perdu dans 
l’affaire par le jeu de la diffamation.

L’expression épistolaire était avantageuse pour Madame pour plusieurs 
raisons : contrairement à une nouvelle justification orale, toujours risquée car 
les mots, sous l’effet des passions, peuvent dépasser la pensée et devenir un 
« éclat », justification orale d’ailleurs rendue impossible par le jugement du roi 
interdisant aux deux partis de ne plus « faire guere d’eclaircissement » de cette 
histoire, la lettre lui permet de peser son argumentation, de développer sans 
interruption, sans objection extérieure, sa justification et de la mener ainsi à 
son terme. Elle est un lieu d’expression des passions parfaitement contrôlées. 
Tout en mettant en scène sa souffrance, Madame montre avoir été incomprise et 

33 Lucien Bély, Espions et ambassadeurs au temps de Louis XIV, Paris, Fayard, 1990, 
p. 134-162.

34 Lettre de Madame à Sophie de Hanovre, Saint-Germain, 19 février 1682, dans Lettres de 
Madame..., éd. cit., p. 68.
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trahie dans sa propre maison, ce qui ne l’a pas empêché de conserver sa droiture 
et de rester obéissante au roi. En outre, cette lettre de justification, écrite après 
la réconciliation souveraine, est un moyen de parler à nouveau de l’affaire au 
roi, sans pour autant trahir l’engagement pris, dans la mesure où il n’est pas 
sensé la lire, puisqu’elle est destinée à sa famille. La lettre offre l’avantage de 
pouvoir être relue, regardée de près et conservée. Peut-être Madame pourra-
t-elle ainsi convaincre enfin le roi de son innocence, par delà sa réconciliation 
qui ne cherche pas à départager la responsabilité des deux époux et de leur 
entourage dans cette dissension ? Peut-être Louis XIV se souviendra-t-il des 
sources réelles de cette affaire selon Madame ?

Louis XIV n’est pas impassible, et particulièrement dans ses relations 
familiales. La Palatine réagit en fonction des attitudes du roi, lequel s’il ne 
variait pas dans sa contenance, n’aurait certainement pas provoqué en 
retour la prolixité de la justification épistolaire de Madame. Le roi réagit au 
mécontentement de son frère et aux dissensions du couple et cette réactivité 
échappe à sa seule dimension domestique. Son immixtion dans la querelle et 
son intervention pacificatrice sont de notoriété publique : « tout se sait enfin 
dans les cours » 35. En revanche, c’est sa maison que le souverain souhaite rendre 
impassible, parce que ses disputes internes peuvent être exploitées contre son 
image par la propagande étrangère. Dans des circonstances de veillée d’armes 
en cette année 1682, soulignées par les mémorialistes 36, le roi doit, veiller à la 
fois à la cohésion de sa maison et à la bonne entente avec l’Électeur palatin, 
dont l’alliance a été récemment obtenue dans la lutte d’influence qui l’oppose 
à l’empereur. L’assistance de son frère lui serait tout aussi utile que celle de 
Madame pour revendiquer, le moment venu, certains territoires de l’électorat 
rhénan. La gestion de la querelle entre Madame et Monsieur, lesquels se rejettent 
mutuellement la responsabilité, nécessite aussi de la part du souverain un jeu de 
dissimulation et de fausseté. C’est du moins l’interprétation de Madame. Les 
affaires de familles sont tellement compliquées…

35 Saint-Simon, Mémoires (1701-1707), éd. Yves Coirault, Paris, Gallimard, 1983-1988, 8 vol., 
t. II, 1983, p. 19.

36 Sourches insiste sur le fait qu’à l’époque, le monde courtisan est persuadé d’une guerre 
imminente.
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