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DIVERSITÉ ET AMBIGUÏTÉ DES REFUGES 
DANS LES VILLES DE L’ÉPOQUE MODERNE

Marie-Claude Dinet-Lecomte

Depuis plusieurs décennies, l’histoire urbaine a considérablement progressé 
et diversifié ses champs d’étude. Rien ne semble avoir échappé à la perspicacité 
des deux ou trois dernières générations d’historiens tant sur le plan thématique 
que méthodologique. La population urbaine est scrutée sous tous ses aspects par 
les démographes et par les spécialistes de l’histoire économique et sociale ; il en 
est de même pour ses activités, ses revenus ainsi que sa vie matérielle saisie à 
travers l’approvisionnement, le bâti et l’embellissement de la ville. De nouvelles 
perspectives nous font redécouvrir le rôle des municipalités et des élites, attirent 
notre attention sur le phénomène d’invasion conventuelle, s’intéressent à l’image 
de la ville, même à son paysage sonore pour finalement s’interroger sur le fait 
urbain 1, voire « l’esprit de la ville » 2.

Pourtant, en dépit de cette féconde vitalité, des zones d’ombre subsistent, 
notamment du côté des refuges sous l’Ancien Régime. Presque toutes les villes 
d’une certaine importance, situées sur de grands axes de communication en ont 
un ou plusieurs en vue de la « rééducation » des prostituées, des femmes et des filles 
jugées « en danger ». Dans le paysage urbain, ces lieux « pitoyables » ne diffèrent 
pas à première vue d’un couvent ordinaire clos de murs. Symboles du péché et 
de la dépravation des mœurs, ils ont mauvaise réputation. Ce n’est pas nouveau. 
Dès la fin du Moyen Âge, ce genre de maisons se multiplie en rapport avec la 
mobilité accrue des gens de guerre et la nécessité de lutter contre les désordres des 
« ribauds et ribaudes ». 

1 Parmi beaucoup d’autres, Jean-Pierre Poussou, Bordeaux et le Sud-Ouest au xviiie siècle. Croissance 
économique et attraction urbaine, Paris, EHESS/J. Touzot, 1983 ; Jean-Pierre Bardet, Rouen aux xviie 
et xviiie siècles. Les mutations d’un espace social, Paris, SEDES, 1983 ; Philippe Guignet, Le Pouvoir 
dans la ville au xviiie siècle. Pratiques politiques, notabilité et éthique sociale de part et d’autre de 
la frontière franco-belge, Paris, EHESS, 1991 ; René Favier, Les Villes du Dauphiné aux xviie et xviiie 
siècles, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1993 ; Christine Lamarre, Petites villes et 
fait urbain au xviiie siècle. Le cas bourguignon, Dijon, Éditions universitaires, 1993.

2 De l’esprit des villes. Nancy et l’Europe urbaine au siècle des Lumières, 1720-1770, [exposition, 
Musée des beaux-arts de Nancy, 7 mai 2005-22 août 2005], dir. Alexandre Gady et J.-M. Pérouse 
de Montclos, Versailles, Artlys, 2005.
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Sous l’effet des réformes religieuses et de l’essor de l’absolutisme, le contexte 
change à l’époque moderne si bien que les autorités religieuses et civiles cherchent 
à institutionnaliser ce type d’établissement. Comment assurer la paix des familles, 
l’ordre et la santé publiques tout en servant la gloire de Dieu ? Le programme est 
ambitieux, les moyens des dévots et de la compagnie du Saint-Sacrement dans 
la France de la Réforme catholique ne manquent pas. Cependant les résultats ne 
semblent pas avoir été à la hauteur des espérances. Pourquoi ces institutions sont-
elles restées marginales et marginalisées ? Méritent-elles le nom d’institutions tant 
les statuts et les modalités de fonctionnement de ces maisons sont divers ? Outre 
l’examen de la terminologie, nous nous demanderons si la formule du refuge, 
ou ce qui en tient lieu, a su véritablement se démarquer ou non de l’hôpital, du 
pensionnat, du couvent et de la prison.

En l’absence de synthèse sur la question 3, nous nous contenterons à partir 
de quelques exemples français de vérifier cette hypothèse de travail. Comment 
le concept de « refuge » peut-il s’imposer quand les quatre institutions citées 
continuent à un titre ou à un autre à recevoir des prostituées ou des femmes 
séduites ? Or, certains refuges n’ont-ils pas réussi à s’émanciper et à initier des 
projets originaux de « réinsertion sociale » ? Sans anachronisme, essayons d’y voir 
plus clair dans ce monde ingrat, compliqué et sujet à une suspicion constante 4.

DES MOTS

Plus encore que le vocabulaire hospitalier, les mots qui désignent les refuges 
sont très variés. Ceux que l’on rencontre le plus souvent dans les sources, à 
forte connotation religieuse, mettent l’accent sur la condition de pécheresses : 
Pénitentes, Repenties, Madelonnettes à l’image de Marie-Madeleine dont le thème 
iconographique connaît un grand succès au xviie siècle ; Converties pour souligner 
la rupture par rapport à la vie de débauche. Mais les plus significatifs portent 
la marque d’un projet charitable fondé sur une théologie de l’expiation et de la 

3 En dépit de nombreux ouvrages sur la pauvreté, la marginalité et la criminalité parus dans les 
années 1970-1980, on a encore peu d’études sur la prise en charge des prostituées : Érica-
Maria Benabou, La Prostitution et la police des mœurs au xviiie siècle, Paris, Perrin, 1987, 
p. 79-95 ; Scarlett Beauvalet, Les Femmes à l’époque moderne (xvie-xviiie siècles), Paris, Belin, 
2003, p. 237-238 ; Jean-Pierre Gutton, Dévots et société au xviie siècle. Construire le ciel sur la 
terre, Paris, Belin, 2004, p. 143-151.

4 Nous pensons au dernier film de Peter Mullan, The Magdelene Sisters (2002), qui insiste sur les 
aspects sordides de la vie dans un refuge irlandais en 1964. Bien qu’il s’agisse d’un réquisitoire 
contre l’Église catholique et ses représentants, il montre néanmoins que ce sont les familles 
qui sont à l’origine de l’internement des « pécheresses » et qu’il y a diversité des destins : 
rédemption pour celle qui entre dans les ordres, expiation et sortie pour une autre, mais aussi 
évasion, révolte et folie pour certaines.
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rédemption. Dès lors, il n’est pas étonnant que les deux grands ordres spécialisés dans 
l’accueil des pénitentes se placent sous le patronage de Notre-Dame. Le premier, 
Notre-Dame du Refuge, fondé à Nancy en 1624 par Élisabeth de Ranfaing, se 
diffuse à Avignon, Toulouse, Rouen, Arles, Montpellier, Dijon, Besançon, Le Puy, 
Nîmes. Le second, plus célèbre, est dû à l’initiative de Jean Eudes, qui fonde à Caen 
en 1642 les religieuses de Notre-Dame de la Charité. Astreintes, comme celles du 
Refuge de Nancy, à un quatrième vœu spécial de conversion des pénitentes, à des 
vœux solennels et à la clôture, les religieuses de Jean Eudes ont ouvert des refuges à 
Bayeux, Rennes, Tréguier, Guingamp, Vannes et Tours. Elles sont même appelées 
en 1720 par le cardinal de Noailles pour tenir les Madelonnettes de Paris.

Un peu plus tardif, le terme de Bon Pasteur se généralise à la fin du xviie siècle 
et au début du suivant. S’il est inutile d’insister sur la valeur métaphorique du 
vocable qui remet « les brebis égarées » dans le droit chemin en leur assurant 
protection et salut, il est difficile de dire s’il correspond à un institut très 
différent des précédents. Il semblerait que ces maisons dites du Bon Pasteur ne 
dépendent pas d’une maison-mère, contrairement à Notre-Dame du Refuge 
et à Notre-Dame de Charité, mais qu’elles ont vu le jour à Aix-en-Provence, à 
Marseille, à Montpellier, à Lyon, à Clermont-Ferrand, à Dijon, à Paris, à Troyes, 
à Châlons, à Avignon… là où l’offre et la demande étaient plus fortes qu’ailleurs. 
Par exemple, parmi les dévots parisiens, il faut relever l’initiative d’une jeune 
protestante convertie, d’origine hollandaise, Marie Ciz, veuve de Combé, qui 
fonde en 1688 la communauté des filles du Bon Pasteur 5. En raison de l’immensité 
des besoins, trois instituts comparables 6 apparaissent pour recevoir gratuitement 
des repenties volontaires : Sainte-Théodore, fondée en 1687 par le curé de Saint-
Étienne du Mont, le Sauveur en 1699 et Sainte-Valère en 1706.

Ils gardèrent leur nom jusqu’à la Révolution autant par fidélité au fondateur que 
par désir d’autonomie. Tout aussi autonomes, les autres Bon Pasteur mentionnés 
revendiquent leur appellation et semblent même disposés à prêter leur règlement 
aux établissements naissants. Ainsi le mot gagne du terrain et tend, non pas à 
remplacer celui de refuge mais à l’expliciter davantage. Il faut attendre la fondation 
du Bon Pasteur d’Angers en 1831 par Marie-Euphrasie Pelletier pour que ce 
vocable se diffuse au xixe siècle, sans avoir pour autant l’exclusivité ; mais sous 
l’Ancien Régime l’œuvre du Bon Pasteur est déjà une réalité qui compte.

Loin de toute référence religieuse, les qualificatifs de Recluses 7 ou de Forcées ne 
font aucun doute sur le caractère répressif de certains refuges. À Lyon, à Riom 

5 Pierre Helyot, Dictionnaire des ordres  religieux, éd. abbé Migne, Petit-Montrouge, Migne, 
1847-1863, 4 vol., t. I, col. 508-518.

6 Archives nationales [désormais AN], S 4759, 4775, 7051.
7 Alors que les reclus et recluses au Moyen Âge sont assimilés à des ermites.
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ou à Saint-Étienne, ils s’intitulent « force » ou « maison forcée » où les filles 
conduites par décision de justice ou par celle du gouverneur, détenues pendant 
plusieurs années, sont astreintes au travail et à un règlement pénitentiaire. C’est à 
la fois un lieu de détention et de punition où la moindre incartade est sévèrement 
sanctionnée, conformément à l’idée qu’on se fait alors du renfermement des 
« mauvais pauvres ». Pourtant, derrière ces mots implacables de quartier ou 
de maison de force, il n’existe pas de véritables prisons de femmes sécularisées, 
contrôlées par l’État et encore moins un réseau sur l’ensemble du territoire, car les 
statuts sont flous et changeants.

À la différence des refuges précédents, ces établissements sont rarement des 
entités autonomes et bien individualisées. Parmi d’autres, l’exemple de Sainte-
Pélagie 8 à Paris nous montre une configuration très complexe où la mise en place 
d’une maison de force par l’hôpital général n’a pas remis en cause la présence du 
refuge fondé par Madame de Miramion. Ici, comme ailleurs, on constate que 
ces maisons dépendent souvent des hôpitaux généraux. Devenus dès la fin du 
xviie siècle des hospices qui recueillent en priorité personnes âgées et orphelins, ils 
manquent de place et d’argent pour aménager des quartiers spéciaux destinées à 
des prostituées. Plusieurs le font tels les hôpitaux généraux de Toulouse, de Tours, 
de Rouen ou la Salpêtrière 9 sur laquelle nous sommes mieux renseignée. Mais 
beaucoup de bureaux d’administration répugnent à transformer leur hôpital en 
maison de correction. Ils préfèrent trouver des annexes en ville pour ce genre de 
clientèle, en confier la gestion à la municipalité ou à une congrégation religieuse. 
Il est alors délicat d’en préciser le régime juridique et même de déceler l’amorce 
d’une structure spécialisée.

Méfions-nous enfin des termes car un même mot peut recouvrir des réalités 
différentes. Il n’est pas rare qu’un Bon Pasteur, sensé recevoir des volontaires dans 
l’esprit qu’on a défini plus haut accepte d’interner des « forcées ». L’institution se 
dédouble et ne cherche pas à le dissimuler : par exemple celle du « Bon Pasteur 
et des recluses » à Avignon, dès 1702, confiée aux sœurs de saint Joseph du Puy. 
La même congrégation se charge de la direction des « forcées » au sein du Bon 

8 Érica-Maria Benabou, La Prostitution..., op. cit., p. 89.
9 « La Salpêtrière est le plus grand hôpital de Paris et peut-être de l’Europe. Cet hôpital est en 

même tems une maison de femmes et une maison de force […]. Au centre, la maison de force 
pour les femmes comprend quatre prisons différentes : le commun destinée aux filles les 
plus dissolues [600 environ], la correction à celles qu’on juge ne s’être pas autant oubliées 
[150], la prison  réservée aux personnes par ordre du Roi et la grande force aux femmes 
flétries par la justice [400 prisonnières, soit un total de 1150 femmes enfermées], Jacques 
Tenon, Mémoires sur les hôpitaux de Paris, Paris, Ph.-D. Pierres, 1788, p. 85, confirmé par 
John Howard, État des prisons, des hôpitaux et des maisons de force, Paris, Lagrange, 1788, 
t. I, p. 379 sq.
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Pasteur de Clermont-Ferrand en 1725 10. Comme les responsables s’étaient rendus 
compte de la nécessité de séparer les pénitentes volontaires des autres, ils décident 
d’aménager des « loges », sorte de maison de force distincte du reste de la maison 
et de recourir à des religieuses avec l’appui de l’évêque. En revanche, à Lyon qui 
compte plusieurs institutions de ce genre 11, les « forcées » ou « recluses » ne sont pas 
placées au Bon Pasteur mais chez les Repenties en 1689 et ce sont aussi les sœurs 
de saint Joseph qui consentent en 1692 à les gouverner. Or, cette congrégation 
fondée en 1650 par le père Médaille de la compagnie de Jésus n’est pas, en dépit 
des apparences, spécialisée dans la réclusion des prostituées ! Comme les autres 
instituts séculiers à vocation apostolique, celui-ci dessert en priorité écoles et 
hôpitaux 12 et, selon les opportunités, prête son concours au fonctionnement d’un 
refuge. 

Au terme de ce premier repérage, il n’est pas exclu de penser que le nombre 
de ces refuges représente une centaine d’établissements, voire davantage s’il 
fallait  inclure d’autres maisons d’éducation, telles les Nouvelles Catholiques, les 
Providences, les couvents de l’Union chrétienne… qui peuvent compter parmi 
leurs pensionnaires quelques filles séduites ou femmes volages.

POUR QUELLES FINALITÉS ?

Face à une telle variété de mots, d’institutions et même de dessertes, il est 
important de savoir si la présence de religieuses n’a pas contribué à gommer 
les différences entre toutes ces maisons en les transformant en couvent et en 
développant l’esprit de pénitence. Ont-elles un plan préétabli ou doivent-elles 
céder aux instances des autorités politiques et judiciaires ainsi qu’à la pression 
des familles ? La réponse à cette question délicate n’est pas simple car elle nous 
introduit au cœur des contradictions du système. Comment concilier vocation 
charitable et mission punitive ? L’articulation des deux fonctions est-elle possible ? 
L’analyse de quelques dossiers permet d’apporter des éléments de réponse à 
condition de relativiser leur portée. Il faudrait d’autres exemples pour se livrer à 
une sérieuse étude comparée des objectifs, des modes de fonctionnement et de 
l’évolution de ces maisons.

10 AN, M 677 (13 en 1764) ; Archives départementales du Puy-de-Dôme, 90 H, Bon Pasteur 
de Clermont (1666-1792)  ; Contrat d’établissement de trois religieuses de l’hôpital de 
Vienne au Bon Pasteur de Clermont le 30 mai 1725, présenté par Marguerite Vacher, Des 
« régulières » dans le siècle. Les sœurs de saint Joseph du Père Médaille aux xviie et xviiie 
siècles, Clermont-Ferrand, Adosa, 1992, p. 172 et 323.

11 Jean-Pierre Gutton, Dévots et société..., op. cit., p. 148.
12 Marie-Claude Dinet-Lecomte, Les Sœurs hospitalières en France aux xviie et xviiie siècles. 

La  charité en action, Paris, Honoré Champion, 2005. La cléricalisation du personnel est 
moins avancée dans les refuges que dans les autres établissements charitables.
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S’il est un point qui fait l’unanimité des fondateurs, des bienfaiteurs et des 
communautés en charge, c’est bien la finalité charitable ; il s’agit dans un premier 
temps de recueillir et de protéger les femmes en détresse, puis dans un second de 
les ramener à Dieu, au terme d’un processus plus ou moins long selon les sujets de 
conversion et de rééducation, fondé sur un minimum d’adhésion de la pénitente. 
Par exemple, les lettres patentes qui établissent les filles pénitentes à Amiens en 
1653 insistent sur la protection à donner 

aux filles et aux femmes débauchées pour les mettre à l’abri des violences des 
gens de guerre et des occasions de vice, les faire vivre dans l’ordre pendant le 
tems de leur demeure et les faire instruire dans la grâce de Dieu et l’horreur du 
vice et après ce tems convenable, lorsqu’elles seront dans un meilleur train de 
vie, les rendre à leurs parents, les renvoyer en leur pays ou les mettre dans des 
conditions honnêtes selon le dessein dudit établissement 13.

Comme dans toutes les maisons religieuses issues de la Réforme catholique, une 
grande attention est portée à la régularité et à la discipline à tel point que les 
règlements, les emplois du temps ou les consignes d’ordre spirituel vont dans 
le même sens.

De passage chez les Madelonnettes de Paris le 12 février 1635, Vincent-de-Paul 
après avoir reconnu 

la candeur des cœurs, recommande la promptitude et la ponctuelle obéissance 
aux supérieurs, la charité envers le prochain tant pour les défauts de l’esprit et 
leurs infirmités, la pratique de la mortification, particulièrement pour le silence 
et à ne pas témoigner de singularité, fuir les amitiés particulières comme étant la 
peste et la ruine totale de la religion et pour conclusion, il tâcha de leur inculquer 
l’estime de leurs vœux 14.

En tant que supérieur des visitandines qu’il a introduites en 1629 pour diriger 
les Madelonnettes, il insiste sur l’obéissance et la régularité. Il ne faut pas oublier 
que le célèbre fondateur des filles de la Charité (1633) est aussi un défenseur de 
la clôture 15. En effet s’ajoute, depuis les constitutions pontificales de Pie V et 
de Grégoire XIII relatives à la clôture des moniales, la conviction que l’union à 

13 AN, M  672, Mémoire qui rappelle que le projet d’Antoine Louvel, fondateur de l’hôpital 
Saint-Charles d’Amiens fut repris par Anne Gamain en 1650. Approuvé par l’évêque, 
l’établissement passa sous le contrôle de la municipalité.

14 AN, LL 1689, fol. 19-20.
15 Marie-Claude Dinet-Lecomte, « Du bon usage de la clôture et de l’enfermement dans les 

établissements charitables aux xviie et xviiie siècles », dans Histoire, économie et société, 
2005, n° 3, numéro spécial « La Femme dans la ville : clôtures choisies, clôtures imposées », 
p. 355-372.
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Dieu ne peut se réaliser pleinement qu’en rompant avec les « vanités » du monde. 
Voulue ou subie, la mise sous clôture se généralise dans la première moitié du 
xviie siècle. Les visitandines, la plupart des ursulines, des ordres hospitaliers et 
les deux grands ordres du Refuge adoptent la clôture. Soucieux de perfection 
chrétienne, Élisabeth de Ranfaing et Jean Eudes ne sont pas seulement des 
idéalistes, des originaux contestés sur lesquels il y aurait beaucoup à dire, mais 
surtout des acteurs qui ont le sens des réalités.

Comment accompagner une pénitente si elle n’est pas placée dans un lieu 
préservé, à l’abri des tentations et des malheurs générés par la misère sexuelle ? Émus 
par le sort des prostituées, ces deux fondateurs ont voulu offrir aux volontaires 
un refuge qui n’existait pas en tant que tel auprès des communautés existantes. 
Le refuge fermé autant pour des raisons théologiques, spirituelles que matérielles 
afin d’éviter les effets dévastateurs des entrées et des sorties incontrôlées, est conçu 
comme une retraite réparatrice, bref comme une planche de salut susceptible de 
guérir une partie des femmes qui se prêteront à une ascèse quotidienne pendant 
un an ou deux, voire davantage. On est donc loin du schéma foucaldien 16, qui 
assimile toutes les formes de renfermement à une volonté totalitaire de punir 
et d’anéantir. Enfermer pour protéger, reconstruire et redresser, sur la base du 
volontariat, voilà l’idée fixe de la majorité des refuges, et des deux ordres cités en 
particulier.

Grâce à de nombreuses sources conservées aux Archives départementales de la 
Côte d’Or 17, nous pouvons mesurer la combativité des religieuses de Notre-Dame 
du Refuge de Dijon. Fondé en 1653, peu de temps après celui de Nancy et 
celui d’Avignon, le Refuge de Dijon accueille une dizaine de pénitentes ; deux 
d’entre-elles entrent au noviciat pour travailler à la conversion des « pauvres filles 
dévoyées ». Seules, les filles vertueuses dites d’honneur, convenablement dotées 
exercent les charges les plus prestigieuses ; elles portent comme leur fondatrice, 
Marie-Élisabeth de la Croix de Jésus des noms de religion. Mais, Gontier, grand 
vicaire de l’évêque de Langres, promoteur de l’établissement, et les autorités civiles 
entendent y enfermer de force femmes et filles « débauchées » que la société ne 
veut plus voir en liberté. Immédiatement, les religieuses refusent et s’opposent à 
cette transformation de leur monastère en une sorte de prison, contraire à leur 
vocation charitable. Dans les années 1670-1677, elles continuent à résister avec 
la plus grande énergie tout en devant consentir à quelques brefs séjours pour ne 
pas disparaître. En avril 1675, elles en acceptent six au maximum mais contre 

16 Réfuté dernièrement dans Religion et enfermements (xviie-xxe siècles), dir. Olivier Faure et 
Bernard Delpal, Rennes, PUR, 2005.

17 Exploitées par Dominique Dinet, Religion et Société : les réguliers et la vie régionale dans 
les diocèses d’Auxerre, Langres et Dijon (fin xvie -fin xviiie siècles), Paris, Publications de la 
Sorbonne, 1999, t. I, p. 106-108.
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pension et à condition que ces filles soient séparées du reste de la communauté. 
Ces conditions n’ayant pas été respectées, elles arrêtent l’expérience. L’année 
suivante, un jugement du parlement les oblige sous menace de saisie de leur 
temporel de recevoir une religieuse de l’hôpital de Saint-Jean de Losne convaincue 
d’adultère avec un prêtre de la ville. Utilisant toutes leurs relations, elles gagnent la 
protection de la reine Marie-Thérèse qui obtient la cassation en conseil de l’arrêt 
du Parlement. Ces conflits à répétition diminuèrent quand la mise en place du 
Bon Pasteur sur les instances de Bénigne Joly permit de contourner les conditions 
du Refuge et d’enfermer plus facilement.

Approuvé par la ville dès 1682 et doté de lettres patentes en 1687, le Bon 
Pasteur de Dijon se définit en creux par rapport au refuge : ni monastère, ni 
maison religieuse, il se contente de l’encadrement minimal de six « sœurs » à 
vœux simples, non cloîtrées et recrutées sans dot. Moins rigide, la formule semble 
mieux adaptée pour couvrir tous les besoins. Calqué sur le modèle des instituts 
séculiers de vie active qui sont alors en plein essor, le fonctionnement du Bon 
Pasteur rejette le cadre monastique mais il en garde l’esprit. Pour B. Joly « père des 
pauvres », surnommé le Vincent de Paul de la Bourgogne, le salut reste au centre 
des préoccupations ; il conseille douceur et patience. Aussi, serait-il exagéré de le 
considérer comme l’inventeur d’un système répressif à la solde du parlement et 
des bourgeois de Dijon ! Toutes les « pauvresses » méritent d’être secourues sans 
exclusive. Toutefois, à l’instar des autres fondateurs de Bon Pasteur, il lui paraît 
inutile et illusoire d’espérer en faire des religieuses. D’ailleurs, l’encadrement des 
Bon Pasteur est confié à de simples officières laïques quand les responsables ne 
trouvent pas de congréganistes. En réalité, c’est le manque de moyens qui met ces 
maisons en difficulté, dans l’incapacité de remplir leur mission.

SENS DE L’ÉVOLUTION ?

Au-delà de l’exemple dijonnais, il serait intéressant de vérifier dans les autres 
villes qui possédaient plusieurs types de refuges si la complémentarité s’est 
effectuée dans les mêmes termes et de quelle façon ont évolué ces institutions au 
xviiie siècle. À Angers, les deux institutions situées à proximité de l’hôpital général 
semblent coexister jusqu’à la Révolution. L’œuvre des repenties d’Avignon confiée 
au xviie siècle aux religieuses de Mme de Ranfaing est rattachée par édit royal au 
Bon Pasteur en 1770 18. La première ne comptait plus que trois pensionnaires ! 
De même à Montpellier, l’institution du Bon Pasteur semble aussi la plus 
vigoureuse ; elle reçoit beaucoup de « forcées », internées par ordre du roi, qui 

18 Dr P. Pansier, L’Œuvre des repenties à Avignon du xiiie au xviiie siècle, Paris, Honoré Champion, 
1910.
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restent en moyenne entre un an et cinq ans 19. Pendant ce temps, elles sont 
employées sur place à la manufacture de draps qui fournit la moitié des revenus 
de la maison. Grâce à la bonne gestion de la « mère temporelle », le budget est 
largement excédentaire de 1768 à 1792, supérieur à 20  00 livres. En revanche, 
à Amiens où il n’y a pas d’autre refuge en dehors des couvents traditionnels, le 
Bon Pasteur périclite à tel point que la municipalité décide de le fermer en 1782 
et de transférer les dernières occupantes dans la prison du beffroi 20.

Dans les grandes métropoles, la complémentarité demeure, justifiée en partie 
par l’ampleur des besoins. Mais, il faudrait une connaissance plus fouillée des 
comptabilités, des gestionnaires et de leurs relations avec les autorités de tutelle 
pour se prononcer sur la situation et l’évolution de ces établissements. Les 
Bon Pasteur ont-ils aussi le vent en poupe ? Sans revenir sur les refuges lyonnais, 
il semblerait que le choix du Bon Pasteur – fondé en 1675 par Nicolas Chomel – 
de ne pas accepter de « recluses » n’ait pas entravé son développement ultérieur. 
C’est encore plus flagrant à Paris où le Bon Pasteur, Sainte-Valère et le Sauveur 
se portent assez bien à la fin de l’Ancien Régime. À la demande de l’archevêque, 
Christophe de Beaumont, le gouvernement de ces trois maisons est confié aux 
hospitalières de saint Thomas de Villeneuve (lettres patentes de juillet 1772). 
Selon les états révolutionnaires 21, les revenus du Bon Pasteur en 1790 montent à 
plus de 25 000 livres (comparable à celui de Montpellier), ceux de Sainte-Valère 
à 13 000 livres et ceux du Sauveur à 7 700 livres seulement. On apprend que ces 
trois établissements renferment 314 personnes, soit 84 pénitentes (dont 5 ont plus 
de 80 ans, réparties de la façon suivante : 31 au Bon Pasteur, 27 à Sainte-Valère et 
26 au Sauveur) et 230 pensionnaires. Dans ces instituts, la part des pensionnaires 
est devenue prépondérante, de l’ordre de 73 % tandis que celle des pénitentes est 
tombée à 27 %. Comment expliquer ce phénomène alors que Paris compte plus 
de 20 000 prostituées, que le concubinage et les amours ancillaires précipitent des 
milliers de femmes dans diverses formes de détresse ? Même si la plupart échappent 
à la répression, on peut se demander si le Bon Pasteur et les instituts similaires 
n’ont pas changé de nature pour survivre. Concurrence d’autres établissements, 
telle la pension privée de Mlle Douay, rue Saint-Maur 22, ou alignement de toutes 
ces maisons, pressées de recevoir toutes sortes de libertines que les familles ne 
veulent voir croupir à la Salpêtrière et encore moins partir dans les colonies ?

Je pencherais plutôt en faveur de la seconde hypothèse d’autant que Sainte-
Pélagie et Sainte-Madeleine tendent à devenir des refuges discrets pour filles de 

19 Colin Jones, The Charitable Imperative. Hospitals and Nursing in Ancien Régime and 
Revolutionary France, London-New-York, Routledge, 1989, p. 249 sq.

20 Archives communales d’Amiens, GG 1042-1086.
21 AN, S 4759, 7051.
22 30 à 40 détenues, selon É.-M. Benabou, La Prostitution..., op. cit., p. 78.
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famille enceintes. Certes, la première reste une dépendance de l’hôpital général où 
pénitentes et recluses sont rigoureusement séparées. Dans sa notice, L.-V. Thiéry 
le confirme : 

Cette maison est divisée en deux parties séparées : celle du côté de la rue du 
Puits de l’Hermite sert de refuge pour les femmes et les filles qui y sont par 
ordre du roi ; l’autre qui a son entrée par la rue Copeau forme une pension 
d’éducation pour jeunes demoiselles dont le prix est de 300 à 400 livres par 
an. On y reçoit aussi les femmes et les filles qui s’y retirent de bonne volonté 
moyennant 450 livres par an 23. 

Apparaît une troisième catégorie, celle des pensionnaires payantes 24. Ont-elles 
le même profil que celles du Bon Pasteur ? Sont-elles aussi nombreuses ? Nous 
l’ignorons ; cependant, la remarque qui figure dans le Rapport du Comité de 
Mendicité 25 en 1790, en général défavorable aux religieuses hospitalières, nous 
laisse penser que la bonne réputation de Sainte-Pélagie provient de la qualité 
de son pensionnat : 

Les religieuses qui conduisent cette maison sont de l’ordre de saint Thomas de 
Villeneuve. Nous avons été frappés par leur ton honnête, décent et gai, elles 
semblent très aimées dans leur maison.

De même, au xviiie siècle, le monastère des Madelonnettes ne semble plus 
fonctionner  comme au  siècle précédent. Postérieures aux Madelonnettes de 
Metz et de Naples, apparues dès les xive-xve siècles, celles de Paris résultent d’un 
projet très ambitieux, représentatif des milieux dévots du début du xviie siècle 
qui travaillent activement à la conversion. Grâce aux libéralités de Marguerite 
de Gondi, veuve du marquis de Maignelay et à la protection de Louis XIII, la 
communauté devient un ordre religieux cloîtré approuvé par Mgr de Gondi 
en 1637 et érigé comme tel par Urbain VIII en 1640. Conformément à ses 
constitutions 26, on ne reçoit que des filles ou des femmes qui ont mené une vie 
déréglée. Elles sont réparties en trois catégories ou « congrégations ». La première 
sous le titre de la « Madeleine » est composée de « celles dont le ferveur et la piété 

23 L[uc]-V[incent] Thiery, Guide des amateurs et des étrangers voyageurs à Paris, Paris, 
Hardouin et Gattey, 1787, t. II, p. 169.

24 Les internats payants les plus cotés à Paris demandent en moyenne plus de 600 livres par 
an, voir Martine Sonnet, L’Éducation des filles au temps des Lumières Paris, Éditions du 
Cerf, 1987, p. 297 sqq et Scarlett Beauvalet, Être veuve sous l’Ancien Régime, Paris, Belin, 
2001, p. 292-294.

25 [François-Alexandre-Frédéric de] La Rochefoucault-Liancourt, Rapport, fait au nom du 
Comité de Mendicité, des visites faites dans divers hôpitaux, hospices et maisons de charité 
de Paris, Paris, Imprimerie nationale, 1790, p. 63.

26 AN, LL 1692.
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ont été reconnues après plusieurs épreuves, assez solides pour qu’elles puissent être 
admises à faire des vœux solennels ». La seconde sous le nom de congrégation de 
« Sainte-Marthe » est formée de filles à vœux simples qui « ont donné des marques 
de repentir mais qu’on ne juge pas encore capables d’être religieuses », issues de 
la troisième congrégation. Celle-ci dite de « Saint-Lazare » comprend le dernier 
rang des « filles encore attachées au siècle ou placées de force », dont on réduit les 
pénitences si elles expriment un remords.

Bien qu’elles soient séparées les unes des autres dans trois quartiers nettement 
délimités, les congrégations ne renferment pas une fois pour toutes les mêmes 
personnes. Hiérarchisées, elles indiquent la voie à suivre, comme une échelle des 
valeurs qui montre à la pénitente les diverses étapes de perfectionnement jusqu’au 
statut sublime d’« épouse de Jésus Christ ». En cas de défaillance, elle recule, en cas 
de progrès, elle avance et change de statut, sans qu’il y ait pour autant chantage et 
endoctrinement. Pour les maîtres spirituels du temps, cela fait partie des stratégies 
utilisées non seulement par les âmes d’élite mais aussi par le commun des mortels 
en vue de faire son salut. L’idée triomphante du libre arbitre justifie toutes ces 
démarches et aboutit à l’idée que le pécheur le plus endurci, avec le secours de la 
grâce peut se racheter.

Or, le plus touchant dans cette affaire, c’est de constater que les exemples 
d’« avancement », de recul, d’hésitation, de sortie, de retour ne manquent pas 
dans les registres capitulaires. Ainsi, parmi les professions et les vêtures en 1641, 
il est signalé que Jeanne Coqueret de Saint-Théodore est admise au noviciat 
pour la troisième fois mais, que Marguerite de la Conception en est sortie et 
qu’une autre préfère être mise à la troisième maison (ou congrégation de Saint-
Lazare) ; certaines sont renvoyées ou sortent avec une rente annuelle de 200 livres 
pour leur « ôter tout sujet de retourner au mal » ! Que de cas ! Ils prouvent, 
au-delà de la diversité et de l’ambiguïté des refuges, l’extrême instabilité de ces 
femmes. Pourtant, l’institution essaie d’y faire face ; il est même prévu en 1638 
que l’apothicairerie dont les dépenses s’élèvent à 2 000 livres par an « à cause de 
la délicatesse des Madelonnettes sera pourvue suivant l’avis du médecin ou de 
l’infirmière ».

Dès le xviie siècle, l’institution des Madelonnettes souffre d’une contradiction 
profonde qu’elle ne parviendra pas à résoudre. En dépit de ses intentions, ce 
n’est pas une maison religieuse comme les autres. Sauf exception, les repenties 
ne deviennent pas des religieuses. C’est une réalité que les fondateurs ont sous-
estimée. Les professions diminuent alors que le nombre de pensionnaires ne cesse 
d’augmenter tout au long du xviiie siècle. Les pensions sont payées par la famille, 
par un curé ou, dans le cas suivant par l’épouse du lieutenant de police qui a amené 
le 23 novembre 1735 la petite Marie Charly, 10 ans, contre 120 livres de pension 
annuelle. Elle sortira le 5 décembre 1766 – à 41 ans – pour aller demeurer dans 
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un couvent du diocèse de Meaux. Derrière cette notation laconique, difficile à 
interpréter, on semble loin d’un destin habituel de Madelonnette. Il est impossible 
de connaître le parcours et les conditions de vie de la quasi-totalité de ces femmes 
faute de sources.

Deux autres facteurs ont déstabilisé les Madelonnettes et contribué à 
dénaturer son projet initial. Bien avant d’être touché par la banqueroute de 
Law, le monastère est endetté. Or, la difficulté à trouver et surtout à garder une 
communauté de religieuses à la tête de cette maison très spéciale démontre que la 
gestion du temporel comme du spirituel pose problème. Défilent successivement 
les visitandines (1629-1671), des bénédictines de Normandie (1671-1677), des 
ursulines (1677-1710), des hospitalières de la Miséricorde de Jésus (1710-1720), 
des religieuses de Notre-Dame de la Charité de Guingamp… à charge d’avoir 
la maison de Saint-Michel, rue des Postes. La confusion est à son comble en 
1743 quand les pénitentes –celles de la première congrégation – refusent d’être 
commandées par ces nouvelles religieuses 27. L’intervention de l’archevêque ne 
servit à rien, il n’entendit que des cris de révolte ; la maison était de plus en plus 
ingouvernable. Même si les monastères de Madelonnettes de Bordeaux 28 et de 
Rouen, issues de Paris, n’ont pas autant défrayé la chronique, ils se transformèrent 
aussi en pensionnats payants pour libertines et filles-mères qui évitaient ainsi 
l’infamie de l’hôpital. 

Le repentir a-t-il cédé la place à un enfermement « utile », fondé désormais sur 
un projet éducatif de « réinsertion » de ces jeunes femmes dévoyées ? La variété 
des situations et la rareté des sources nous empêchent de répondre d’une façon 
catégorique. Néanmoins quelques certitudes émergent. À travers une série 
d’expériences qui remontent parfois au Moyen Âge, la formule du refuge réussit 
à se mettre en place dans les grandes villes de la période moderne en marge des 
hôpitaux, des couvents et des prisons. Sauf exceptions, ces établissements créés 
à des fins précises, soit à dominante charitable, soit à dominante punitive – les 
deux finalités se recoupent – sont des organismes autonomes à direction collégiale 
dont la gestion du spirituel et temporel se révèle souvent plus difficile que celle 
des hôpitaux. Ces institutions semblent d’autant plus marginales qu’elles ne 
concernent que des effectifs dérisoires par rapport au monde de la prostitution et 
du libertinage. Mais ce qui apparaît au plan quantitatif comme un échec patent des 
refuges peut être apprécié autrement sous l’angle institutionnel et socioculturel.

27 Pierre Hélyot, Dictionnaire..., op. cit., t. II, col. 819.
28 Bernard Peyrous, La Réforme catholique à Bordeaux, 1600-1719. Le renouveau d’un diocèse, 

Talence, FHSO, 1995, p. 502-505. 
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La longévité et la faculté d’adaptation de la plupart de ces maisons, pourtant 
répulsives, invitent l’historien à examiner de plus près comment se fait ou se défait 
l’adéquation entre l’offre et la demande sociale dans le monde complexe de la ville. 
Quelles que soient les périodes, les refuges font l’objet de tractations continuelles 
entre l’Église, les échevins, les magistrats, l’intendant… Pendant la première 
moitié du xviie siècle, ils portent la marque de l’inventivité de l’élan charitable 
des dévots 29 qui misent sur la conversion, dans l’espoir que la pécheresse devienne 
une nouvelle Marie-Madeleine. Les nouveaux types de refuges qui apparaissent 
sous le règne de Louis XIV s’inscrivent dans la politique de renfermement et de 
cloisonnement de la monarchie absolue, tout en cherchant à institutionnaliser une 
nouvelle formule plus adaptée à la lutte contre la prostitution ; sans rompre avec 
la discipline religieuse, les Bon Pasteur accueillent et rééduquent gratuitement 
mais ils abandonnent l’idée d’en faire des religieuses. Au xviiie siècle, même s’il 
n’y a pas de nouvelles créations, les établissements existants ne végètent pas pour 
autant, car la plupart, avec la complicité des élites, se transforment en maisons 
d’éducation plus ou moins recherchées.

Grâce à la prise de conscience en faveur de l’éducation des filles, ils infléchissent 
leur stratégie ; éduquer les filles, non pas pour en faire des femmes savantes mais afin 
de les rendre moins vulnérables dans la vie quotidienne, constitue une opération 
de sauvetage digne d’être relevée pour l’époque. On s’attaque au cercle vicieux de 
l’ignorance des femmes. Initiées aux travaux d’aiguille, munies de quelques rudiments 
d’instruction élémentaire et pénétrées de morale chrétienne, elles sauront tenir un 
ménage, élever des enfants et se prémunir contre tous les dangers. Or, personne 30 
n’est dupe des risques et des difficultés à rééduquer des filles-mères et surtout des 
prostituées habituées à transgresser les interdits ! Isolées des pensionnaires classiques, 
elles ne reçoivent pas nécessairement le même enseignement. Sans exagérer, les cris, 
les insultes, les coups, les morsures, les tentatives d’évasion, de suicide ou d’incendie 
mettent le personnel à rude épreuve. Certaines femmes relèvent davantage de la 
psychiatrie, de l’hôpital ou de la justice que du refuge, mais le traitement différentiel 
n’est pas encore pratiqué, faute de diagnostic sûr et de moyens matériels ; ce qui 
rend au total la tâche plus ingrate pour le personnel, qui ne se sent pas suffisamment 
formé et armé pour affronter les risques du métier 31. 

29 Jacques Depauw, Spiritualité et pauvreté à Paris au xviie siècle, Paris, La Boutique de 
l’Histoire, 1999.

30 Par exemple, Madame de Villeneuve (1597-1650), fondatrice des filles de la Croix et femme 
de tous les combats, renonce à convertir les pénitentes.

31 La spécialisation progresse au xixe siècle : la congrégation de sainte Marie de l’Assomption 
(1824) se consacre exclusivement aux soins des aliénés tandis que celle de Marie-Joseph, 
issue des sœurs de saint Joseph de Lyon, transférées au Dorat en 1841, s’occupe des 
prisonniers.
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