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Toutes les Histoires






CHAPITRE 10

Les jeux des sens et de U'esprit






LA REVOLUTION DE LOPERA
Etienne Broglin

Quelques lustres avant 1789, une autre révolution — mais s’agit-il au fond
d’une révolution ? — fit une victime, heureusement non sanglante. Les Lumieres,
quasiment tous clans accordés et toutes tendances réunies, assassinérent la tragédie
lyrique 4 la francaise. Cette « invention », qui se cherchait depuis les premieres
représentations d’opéra italien importées sous Louis XIII et Mazarin, s'était
affirmée et épanouie sous le regne du Grand Roi en se construisant en spectacle
total. Le poeme et la fable, la musique et le chant, les machines et les décors, la
science des postures et la danse, tous les arts avaient été conjoints pour aboutir a
une représentation cérémonielle de I’ Ordo Mundi, pour faire vivre sur le théatre
une liturgie sacrale célébrant ’harmonie holiste et hiérarchique d’une création
dont Iéquilibre est garantie par les dieux et les rois ; autant dire Dieu et le Roi,
'un, alpha et omega de 'univers, donnant, depuis I'au-dela, sens et cohérence au
monde d’ici-bas, celui des apparences et du fugace, 'autre, son lieutenant dans
le monde sublunaire, téte du corps sociopolitique incarnant le bien commun
et gouvernant dans I'intérét général puisque seul, du haut de son éminence, a
pouvoir saisir 'articulation et 'interdépendance des membres du corps™.

Comment « ’homme des Lumiéres » aurait-il pu gotiter et apprécier le spectacle
du divin, 'au-dela représenté et incarné ? Autant demander a un artiste néo-
classique de peindre un plafond baroque a la maniére du pére Pozzo. Comment
un encyclopédiste aurait-il pu ne pas juger démodé et archaique ce monde de
la fable et du merveilleux, ce théitre surpeuplé de dieux et déesses, de troupes

1 Dans « L’Opéra des dieux » (Histoire, économie et société, 2003, n° 2, p. 153-175), NOUS avons
tenté d’exprimer notre vision de la signification des genres représentés a ’Académie royale
de musique depuis sa création jusqu’au dernier tiers, quasiment, du xvii© siécle, et ce malgré
l'offensive des adversaires de 'opéra lulliste et ramiste a partir de la Querelle des Bouffons de
1752-1754, offensive qui aboutit a la diversification des genres (en particulier le role majeur de
’opéra-comique, largement inspiré de 'opera buffa), a la « révolution » gluckiste, a irruption
en force de compositeursitaliens, a la raréfaction croissante des représentations d’ceuvres des
« grands ancétres » (seul Castor et Pollux résiste jusqu’au-dela de 1789, toujours, d’ailleurs,
avec un énorme succés), a la naissance enfin de ’opéra dramatique qui signe l’arrét de mort,
en matiére de spectacle musical, de I'originalité francaise, si longtemps maintenue face au
modéle italien omniprésent.
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innombrables de leurs suivants et suivantes, les Amours et les Graces, les Arts
et les Plaisirs, les Heures et les Saisons, les Muses et les Zéphyrs, ou encore
ces personnages purement allégoriques, la Haine, la Vengeance, la Jalousie, le
Désespoir, les Esprits, les Eléments, les Démons ? Et comment ne pas trouver
totalement artificiel et purement onirique ce théatre si peu enraciné, au moins
en apparence, dans la réalité sociale et si peu propre, comme semblent souvent
le regretter bien des metteurs en scéne brechtiens d’aujourd’hui, a susciter
la naissance d’une « conscience de classe » ? Que me veulent ces rois et reines,
princes et princesses d’une histoire le plus souvent mythologique, ces prétres et ces
guerriers, ces bergers et bergeres, ces patres, pastoureaux et pastourelles ? Au temps
ot ’homme cherche a s'affirmer comme 'auteur de son histoire et le responsable
de son destin, ol le surnaturel devient illusion et superstition ou n’est plus a
chercher que dans I'énergie surhumaine et sublime dont est parfois capable le
génie humain transcendant ses limites, oti le sujet du roi tend a se vouloir citoyen
dela nation, ot1 la connaissance n’est plus un donné mais un construit dans et parla
conscience du sujet, oit 'ordre du monde n’est plus & maintenir par les dieux et les
rois mais a construire par I'individu libre et souverain, le « combat philosophique »
sous-tendu par tant d’attentes inconscientes et confuses, percevant tant bien que
mal tant de rejets et tant d’espoirs, ne pouvait que refuser un spectacle curial,
royal, aristocratique et sacral.

Ainsi Charles Burney, 'obscur musicien anglais devenu célébre, bien davantage
que par sa musique, grice a ses journaux de voyages en France, en Italie, dans les pays
germaniques, aux Pays-Bas et dans les Provinces-Unies nourris de ses rencontres
de musiciens de 'Europe des Lumiéres?, dut-il passer une fort bonne journée le
13 décembre 1770. Lui qui ne jurait que par la musique italienne et qui multiplia
tout au long de son séjour en France les jugements critiques, négatifs et acerbes
sur 'opéra a la francaise3 ne rencontra certes pas de contradicteurs parmi les beaux

2 Charles Burney, The Present State of Music in France and Italy, or the Journal of a tour through
those countries undertaken to collect material for a General History of Music, London,
T. Beckett & Co, 1771 ; id., The Present State of Music in Germany, the Netherlands and United
Provinces, or the Journal of a tour through those countries undertaken to collect material for
a General History of Music, London, T. Beckett & Co,1773, 2 vol. Pour une lecture commode
de ces ouvrages en traduction francais : id., Voyage musical dans ’Europe des Lumiéres,
éd. Michel Noiray, Paris, Flammarion, 1992.

3 « Le grand opéra de Paris ne s’est pas encore délivré des entraves de Lulli et de Rameau,
et le spectateur n’y a d’autre choix que de rire ou de bailler, sauf quand des danses ou de
belles décorations viennent réveiller son attention languissante. Pris comme spectacle, cet
opéra est souvent supérieur a tout autre en Europe ; mais pour la musique, il est inférieur a la
psalmodie de nos campagnes, étant dénué de mesure, de mélodie et d’expression, et ne peut
étre supporté par des oreilles autres que francaises. Bien plus, les Francais eux-mémes en sont
a ce point dégodités que seule une espéce d’orgueil national, chez quelques rares individus,
perpétue encore une musique quin’inspire plus que de la honte au plus grand nombre ; quant



esprits des salons aristocratiques et les éminents représentants de I'intelligentsia des
Lumieres qui furent ses hotes en ce jeudi. Apres avoir vu le matin I'abbé Morellet,
il alla ensuite chez le baron d’Holbach ot il trouva Diderot, Helvétius, et Grimm,
puis fit visite I'aprés-diner a Rousseau avant de retourner chez d'Holbach ou il
retrouva 'abbé Morellet et Marmontel : tout au long du jour, les oreilles de Lully
et de Rameau durent tinter*.

Ce que rejettent les « Modernes » dans cette seconde moitié du xvine siecle, Cest
donc a la fois une épistémé et une esthémés, qu’on l'appelle classique ou baroque
important peu, puisque 'usage déréglé et anarchique de ces catégories aboutit
a des périodisations fort différentes et assez incompatibles selon I'art que I'on
cherche a qualifier sous ces catégories vagues. Ainsi poésie, théatre, architecture,
sculpture, peinture pourront étre classiques quand la musique sera baroque. Nous
plaiderions volontiers pour le remplacement de 'analyse des « styles » par la prise
en considération des esthémés (liés aux épistémés), concept sans doute plus risqué
mais davantage fécond parce que cherchant a enraciner les mutations esthétiques
dans les révolutions de la pensée et de la vision du monde, la Weltanschauung.
Mais, plus modestement, I'on se contentera ici de relever quelques critiques
fondamentales adressées 4 'opéra a la francaise, qui dessinent & contre-jour le
spectacle musical que ses adversaires appellent de leurs vaeux et qu'ils contribuent
a faire naitre.

La critique la plus simple et radicale, qui va entrainer la mutation la plus primale
que va connaitre le spectacle musical, Cest celle qui veut expulser les dieux de la
scéne, dépeupler le théatre pour n'y plus laisser en général qu’un petit nombre
de personnages fortement caractérisés et individualisés — méme les scénes de

aceux quis’obstinent a la défendre, ils seront bientdt obligés de céder au courant de la mode,
qui coule avec trop de force pour que ’on puisse encore longtemps le contenir ». Charles
Burney, Voyage musical..., op. cit., p. 253.

4 Rappelons que lors de la Querelle des Bouffons, d’Holbach avait été l’'un des premiers
encyclopédistes a s’engager dans le camp pro-italien (Lettre a une dame d’un certain dge
sur I’état présent de I’opéra, novembre 1762), que Grimm, dés avant 1752, avait publié une
lettre a propos de la reprise d’Omphale de Destouches, lettre ol il dénigrait 'opéra francais
en exaltant les mérites de 'opéra italien. Par ailleurs, la Correspondance littéraire de Grimm
et collaborateurs ou continuateurs multiplie les jugements négatifs envers les tragédies
lyriques et opéras-ballets a la francaise, alors qu’elle est souvent louangeuse pour de petits
opéras-comiques influencés par les tournures italianisantes, quand ils ne sont pas purement
et simplement des plagiats d’ouvrages transalpins. Elle sera dithyrambique envers Gluck.
Quant a Rousseau, tout le monde connait son hostilité viscérale envers la musique francaise
en général et "opéra francais en particulier (voir Euvres compleétes, éd. Bernard Gagnebin et
Marcel Raymond, t. V, Ecrits sur la musique, la langue et le théatre, Paris, Gallimard, 1995).

5 Ce concept d’esthemeé a été forgé, sur le modéle de celui d’épistemé, cher a Michel Foucault,
par Catherine Kintzler et proposé dans sa Poétique de ['opéra francais de Corneille a Rousseau,
Paris, Minerve, 1991. Voir aussi Etienne Broglin, « L’Opéra des dieux », art. cit.
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foule n'auront de sens que par rapport aux acteurs principaux du drame. On 'y
reconnaitra sans surprise un processus de désacralisation et d’individuation, qui
va transformer 'Opéra des dieux en Drame de ’homme, la représentation, par
imitation (mimésis), de I'ordre sacral du monde laissant la place au conflit entre
les passions individuelles et énergiques de personnages humains, trop humains
— et non plus d’archétypes, de symboles, d’allégories, simples supports d’'un
jeu d’essences, de substances, d’images. Laffrontement entre I'énergie vitale
et la finitude humaine, la guerre entre les désirs, ne sera plus sublimée, guérie,
résolue par la transfiguration, I’héroisation ou la transsubstantiation opérées
par l'intervention des puissances de I'au-dela chargées de rétablir 'harmonie, de
procurer aux coupables ou aux victimes la réconciliation en ce monde ou la paix
de I’éternité dans 'autre. Chomme est seul face 4 lui-méme, les hommes sont
seuls pour régler leurs conflits et tenter de concilier leurs passions. On ne peut
sempécher de retrouver la un aspect fondamental de la marche a la révolution, celle
qu'on croit la grande, la vraie, et qui, en grande partie, n’est que la « déclaration »
d’une révolution déja faite : le coté prométhéen de 'entreprise qui consiste a refuser
que 'on vous donne des lois autres que celles que I'on se donne a soi-méme. Citons

Alphonse Dupront :

Je dirais volontiers que la Révolution, elle est 13, dans cette audace prométhéenne
de toute une société, ou de groupes d’hommes, de faire toute seule son univers.
Clest 'inversion grandiose d’un ordre du monde défini par la révélation, une
histoire sainte du monde, un surnaturel préalable et omnipotent en un ordre
du monde défini par la conscience, la nature, une prise de possession et de
présence de soi suffisante, avec les seuls enseignements de la raison et de histoire
tout humaine [...] essentiellement le passage d’'une mythique traditionnelle
(mythique de religion, de sacralités, d’autorité religieuse et politique) & une
mythique nouvelle, ou foi commune rénovée, dont la plus véhémente des

affirmations est de ne pas se vouloir ou de ne pas se savoir mythique®.

Ainsi, le livret d’opéra ne puise plus ses sujets dans la fable et la mythologie, mais
dans I'histoire des hommes, de I'histoire ancienne, qui peut méme étre biblique,
a la plus contemporaine, voire a 'expression des passions des gens ordinaires,
les Napolitains de Cosi fan tutte ou les étudiants et grisettes de La Bohéme. Plus
significatif encore : quand Gluck reprend les sujets traditionnels de la mythologie
et les grands sujets de la tragédie lyrique a la francaise (Alceste, les deux Iphigénie,
Orphée), Cest pour en désacraliser et déréaliser les éléments surnaturels et divins,
en humaniser et intérioriser les forces de 'au-dela, en faire, en quelque sorte, des

projections des désirs, passions et tourments des consciences subjectives.

6 Alphonse Dupront, Qu’est-ce que les Lumiéres ?, Paris, Gallimard, 1996, p. 19.



Rien de plus révélateur que de rapprocher la scéne des enfers de I'’Acte 11
d’ Hippolyte et Aricie de Rameau et Pellegrin, de celle d’Orphée de Gluck
et Calzabigi ; chez Rameau entrent en scene Tisiphone, Pluton, la troupe
des divinités infernales (les Furies), les trois Parques, chacune clairement
individualisée, sans compter I'arrivée de Mercure qui vient rappeler a

Proserpine et Pluton que

Jupiter tient les Cieux sous son obéissance
Neptune régne sur les Mers

Pluton peut a son gré signaler sa vengeance
Dans le noir séjour des Enfers.

Mais le bonheur de 'univers

Dépend de votre intelligence.

Il faut bien résoudre le conflit entre Pluton et Neptune, rétablir 'harmonie
des puissances souveraines selon I'architectonique des pouvoirs, 'entente
fédérale de la pluralité des mondes, 'infernal, le terrestre et le céleste, restaurer
solennellement le consensus de la sainte trinité?. Au fond, Thésée est moins
important ici et moins intéressant que ne le sont la peinture des Enfers et le
dilemme de Pluton.

Rien de cela chez Gluck : la représentation des Enfers est quasi fantomatique,
réduite au cheeur indifférencié et dépersonnalisé des Furies, Spectres et Démons.
Orphée n’aura besoin d’aucune intervention de Jupiter pour fléchir un Pluton
d’abord inexorable, son chant et sa lyre suffisent a attendrir les gardiens des
Enfers, 4 lui ouvrir les portes des Champs Elysées ol reposent les Ombres

Heureuses :

Qu'il descende aux Enfers,
Les chemins sont ouverts ;
Tout céde a la douceur

De son art enchanteur ;

Il est vainqueur8 !

Le pouvoir n’appartient plus aux dieux et aux rois ; le désir, I'énergie et la
force vitale, la volonté et la passion peuvent donner la puissance créatrice et
fondatrice  tout homme qui cultive ses talents, exalte son art et fait valoir
ses mérites. Prométhée n’a plus besoin des dieux. Et Beaumarchais peut

e *
S eCrier :

7 Pluton, de fait, s’incline : « C’en est fait, je me rends ; sur mon juste courroux, le bien de 'univers
’emporte. L’ordre du monde est rétabli et préservé. » (Hippolyte et Aricie, Acte Il, scéne 5).
8 Orphée et Eurydice (version parisienne de 1774), Acte Il, scéne 1.

1731

g

9P UOIINIOARI BT  NITOOWL ANNALL

eiado



1732

HOMME ! Ta grandeur sur la terre
N’appartient point a ton état ;

Elle est toute A ton caractére?.

A la représentation universalisante du théitre harmonieux du monde et du
catalogue ordonné et objectivé des passions et des afferti sest substituée la plongée
dansla psyché particuliere, individuelle, et subjective de consciences qui expriment
dramatiquement les élans passionnés de 'ame, confrontent leurs désirs et leurs
pulsions, et affrontent les contradictions et fragilités de la condition humaine
sans la garantie et la sublimation de la transfiguration dans 'ordre sacral, holiste

et hiérarchique.

Tout théitre, tout opéra met en scéne des contflits et des affrontements, des
rapports de domination et de soumission, des relations d’amour et de haine, des
querelles de rang et d’autorité. Un fil rouge les parcourt tous, le théme du pouvoir,
celui du désir ou celui de la raison, la représentation des puissances, qu’elles soient
les passions ou les hiérarchies de rang et d’autorité. Or, il semble bien que la
logique de I'dge de I'Etat classique conduise 2 représenter un ordre hiérarchique
des pouvoirs soumis 2 la souveraineté royale et divine ; les relations sont des
relations de rangs, les pouvoirs sont soumis a une autorité supréme qui a la faculté
de faire obéir, de faire se soumettre au bien commun par elle défini, de conduire
accepter ’harmonie de 'univers. Au contraire, dans la logique des Lumiéres, qui

9 Tarare (1787), opéra de Salieri sur un texte de Beaumarchais, sous-titré Le libre arbitre ou le
pouvoir de la vertu. Cette tirade est prononcée par la Nature et le Génie du Feu. On pourra
rapprocher d’autres phénomeénes culturels, repérables au méme moment, le passage d’une
vision de la Nature comme ordre du monde holiste et hiérarchique donné de toute éternité, a
la Nature comme force vitale créatrice, énergie individuelle et interne de 'espéce, puissance
sublime et sublimante soumise seulement a ses propres lois. Ainsi de 'opposition entre le
jardin anglais et le jardin a la francaise ; enjuillet 1771, la Correspondance littéraire de Grimm
déclare : « Ily a deux choses auxquelles les Frangais seront obligés de renoncer t6t ou tard :
leur musique et leurs jardins. Leur malheur est d’avoir perfectionné ces deux arts sur de faux
principes : leurs premiers pas les ont éloignés de la nature, ils ont été fort loin dans cette fausse
route ». Ainsi également des mutations de la danse, de la conception nouvelle du corps et de
la propreté (sur ce dernier point, on se reportera aux travaux de Georges Vigarello). On pourra
s’amuser aussi de ce que la fine intuition d’Henry James a percu qu’un ordre hiérarchique et
aristocratique ne pouvait qu’étre représenté et ne saurait s’exprimer : « Lady Barb [...] avait
toujours vécu avec des gens qui savaient par eux-mémes a quoi un tel lieu ressemblait, sans
venir lui demander un effort de description (que seule saurait fournir, elle le sentait vaguement,
cette classe de gens qui font métier des arts de I’expression). Lady Barb, bien entendu, n’y
avait jamais vraiment réfléchi, mais elle savait que, dans sa propre classe, on n’exprimait
pas, on possédait, et ’'on ne représentait pas, on était représenté[...] » (Henry James, « Lady
Barberina », chap. V, dans Nouvelles complétes, éd. Evelyne Labbé, Paris, Gallimard, 2003,
p. 673).



pronent de plus en plus distinctement une philosophie de I'individu, le pouvoir
désigne la libre faculté, a étendue illimitée, de faire et d’agir, d’éprouver et de
ressentir en soi un potentiel de création™. La tragédie lyrique ne pouvait parler
que de ce par quoi elle existait, I'ordre monarchique ; le drame musical exprime
le conflit des puissances et des énergies, des libres virzz incontrélées et insoumises
qui ne sont limitées que par celles d’autrui et par la finitude humaine.

On sait que, dans le genre de 'opéra lulliste ou ramiste, le mauvais usage du
pouvoir et de la puissance est un péché majeur, une transgression, par ubris, de
'ordre du monde®. Seul le pouvoir qui préserve ’Amour, gage de Bonheur et
d’Harmonie estle bon pouvoir conforme ala régle ; la volonté de puissance déréglée,
niant 'amour et vivant de la haine, est destructrice. Il faudra I'intervention de la
sagesse divine, puissance des puissances, qui réconcilie en elle pouvoir et amour
pour apaiser les conflits et éliminer les dysharmonies, pour rétablir la hiérarchie
des spheres et le partage des compétences. Ainsi, dans Anacréon de Rameau et
Cahusac, le conflit qui oppose Bacchus et Vénus pour le coeur d’Anacréon se

résout dans la conciliation :

Bacchus ne défend pas d’aimer,

Et Vénus ne défend pas de boire !

Mais plus on avance dans le siecle et plus la représentation du pouvoir, de
Pautorité et de la hiérarchie des puissances s'amoindrit au profit du portrait
de la sagesse et de la vertu de I'individu en tant que personne et non plus en
tant qu'occupant un rang, une fonction, un statut. La vertu seule conduit au
véritable amour et au bonheur, parce qu’elle canalise dans le bon sens I'énergie
créatrice et fondatrice. Le seul véritable et estimable pouvoir est 'autonomie, le
pouvoir de soi sur soi que donnent sagesse et vertu, raison et sensibilité. C'est
cette vertu de ’homme naturel et personnel qui crée 'ordre du monde et assure
'heureuse harmonie de '’homme naturellement bon s’il est fidéle 4 sa nature et
non perverti par une société privilégiant I'artifice et la dénaturation.

Dans cette perspective, la disparition des prologues a la gloire du roi est
significative, tout comme la montée en puissance de la prose dans des livrets
libérés de la contrainte de 'ordonnance des vers, et tout comme le déclin de la
part des ballets et la mutation de la danse. Les danses, toujours en situation et en
relation avec le déroulement de la tragédie, étaient fortement signifiantes tout
en mettant en scéne des mouvements réglés, fondés sur des effets de symétrie :

10 On pourra se reporter a la fine analyse de Sandrine Colombo, La Représentation du pouvoir
dans les livrets d’opéra francais du xvie siécle, mémoire de maitrise, université Paris X,

1990.
11« L’Opéra des dieux », art. cit ; Sandrine Colombo, La Représentation du pouvoir..., op. cit.
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elles représentaient dans un langage codé le tableau ordonné des passions et des
caractéres, elles incarnaient les essences selon lesquelles on peut penser, classifier et
hiérarchiser le réel selon des gradations d’échelle, de rang et dignité, elles imitaient
la Nature, cosmogonie en un ordre ot chaque étre a sa place et ot la perfection est la
circularité. Or, la part de la danse ne cesse de décliner dans les opéras, elle se fait de
plus en plus intermede sans grand rapport avec le drame et sans réelle signification ;
en outre, le pourcentage des opéras-ballets dans I'éventail des genres portés sur le
théatre de I’Académie royale baisse : 45 % de 1745 2 1774, 33,5 % entre 1774 et
1781, etseulement 2,5 % de 1781 2 1790 (6,5 % pour le genre nouveau et différent
du ballet-pantomime). La encore, la mutation est plus révolutionnaire qu’il ne
semble®. Mais la révolution est peut-étre bien également révolution musicale.

La « révolution gluckiste » n'est pas, en effet, simple retour a la tragédie grecque
et classique débarrassée des « oripeaux » de la tragédie lyrique a la frangaise. On
se méprend souvent sur sa signification quand on voit la tentative de Gluck et
de Calzabigi comme totalement étrangere au modele du spectacle a la francaise.
La volonté de créer un drame qui tienne le spectateur en haleine est davantage
dirigée contre 'opera seria italien, ou le livret est vu comme simple prétexte a
une succession de numéros vocaux et de performances de chanteurs séparés
par d’interminables et ennuyeux récitatifs, et dont on dénonce donc la faiblesse
dramatique et I'incohérence de construction. Burney lui-méme reconnait que,
pris comme spectacle, l'opéra de Lully ou de Rameau est souvent supérieur a tout
autre en Europe®. Cazalbigi avait vécu dix ans a Paris au moment de la Querelle
des Bouffons et, au fond, Gluck et lui tenteront une synthése entre la construction
dramatique de la tragédie francaise, en éliminant quasiment tous les éléments
adventices qui différencient la tragédie lyrique de la tragédie dramatique — saufla
musique et la danse, quoique la place de celle-ci soit fort réduite — et des traditions
musicales et vocales héritées de 'opera seria, quelque peu renouvelées et enrichies
par les innovations de la musique instrumentale germanique®. Gluck, d’ailleurs,
souhaitait expressément « produire une musique propre a toutes les nations et faire

disparaitre le ridicule des musiques nationales ».

12 Solveig Serre, L’Académie royale de musique, 1749-1790, thése doctorat d’Histoire,
université Paris |, 2006, p. 289-295.

13 Charles Burney, Voyage musical..., op. cit., p. 253.

14 En 1779, le Mercure de France (p. 298) notait a propos de 'lphigénie en Tauride que « tout
ce que la tragédie antique a de plus auguste et de plus touchant y est paré de toutes les
richesses de la musique moderne ».

15 Gluck, Orfeo e Euridice, dir. mus. René Jacobs, Harmonia Mundi, 2001, [réf. HMC901742.43],
livre de présentation de Florence Badol-Bertrand, p. 6. Pour le paragraphe qui suit, nous
nous appuyons sur ce bref texte.



Les deux acolytes miseront donc sur la cohérence dramatique de I'action
théatrale et sur la continuité musicale a la francaise, privilégiant, au fond et malgré
les apparences, la notion de scenes liées et coordonnées a celle de numéros séparés
et juxtaposés, sollicitant énormément 'orchestre en rupture avec la découpe a
l'italienne, ot le recours au seul continuo pour les récitatifs « secs » crée une
différence fondamentale entre le récit de I'action et le moment d’épanchement
du sentiment convenant a la situation du personnage. Certes, Orphée et Eurydice
reprend la tradition italienne de la distinction entre airs et récitatifs — distinction
au fond étrangere a la tragédie lyrique lulliste ou ramiste —, mais le récitatif
gluckiste est fort éloigné du recitativo secco a l'italienne. Du coup, plus guere de
temps de repos ou de latence pour le spectateur/auditeur dont I'attention reste
constamment sollicitée. De méme, Gluck et Cazalbigi utiliserent largement les
cheeurs, référence a la fois a la tragédie antique et a la tradition frangaise, et sorte
de caisse de résonance des émotions des personnages principaux, tout comme ils
maintinrent la danse. Enfin Gluck, qui privilégie l'intelligence du texte, refuse
largement les exces de la virtuosité vocale de I'opera seria baroque et limite le plus
souvent les passaggii aux cadences.

La révolution, du point de vue de I'art opératique frangais, n'est donc pas la,
mais en ce que le spectacle musical francais va de plus en plus obéir au Dikzat
du divin Jean-Jacques, primat a la mélodie et harmonie au service de celle-ci,
cri primal, expression du coeur méme de ’'homme de la Nature. Burney aurait
pu enfin trouver ce qui lui manquait tant en France, la mélodie et la mesure, la
régularité mélodique en lieu et place de la souplesse du style déclamatoire. Ce
nouveau style est omniprésent dans les nouveaux genres et les nouvelles ceuvres
qui entrent au répertoire de I’Académie royale : opéras comiques, comédies
lyriques a ariettes, ballets-pantomimes, opéras dramatiques ou tragédies-opéras
sur le modéle de Gluck ou sur celui des Italiens (Piccinni, Sacchini et autres)
appelés pour moderniser et mettre au gott du jour le spectacle musical du
royaume et des Frangais convertis peu ou prou au gott italien — Grétry, Philidor
ou illustres oubliés*®. Dans le dernier quart du xviir siecle, on reprend de moins
en moins les succes et ceuvres célebres de Lully, de Rameau, de Campra, de
Mondonville, de Mouret, de Dauvergne, de Francceur et de Rebel, qui avaient
fait le fond du répertoire entre 1749 et 1774. Le clan « encyclopédiste », le
« coin de la Reine » a fini par gagner la bataille de 'opinion, méme si les recettes
a la porte montrent que nombre de ces trop rares reprises, et Rameau en
particulier, semblent rencontrer un grand succes®. Le décalage entre le gotit

16 Solveig Serre, L’Académie royale de musique..., op. cit., p. 284-297.
17 Voir les divers registres de comptabilité, cotés CO, des archives de la Bibliothéque de
’Opéra.
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du public™ et les commentaires acerbes des critiques et journalistes — en fin de
siecle, méme le traditionaliste et consensuel Mercure de France finit par dénigrer
systématiquement les genres traditionnels de I'opéra 4 la francaise — laisse a
penser : conservatisme du public ordinaire, snobisme et jugement purement
idéologique des « gens de lettres »... ?

Quoi qu’il en soit, au-dela des toutes premiceres années de la Révolution, Lully
et Rameau sont ensevelis dans le silence et 'oubli, avec la tragédie lyrique et
lopéra-ballet qui avaient fait les beaux soirs de ’Académie royale durant plus d’'un
siecle. Ainsi pourra disparaitre une autre critique fondamentale faite 4 la musique
francaise, 'absence de mélodie (critique liée a 'absence de claire distinction entre
récitatif et air) et la monotonie languissante d’un style vocal qui nest que plain-
chant (C'est-a-dire chant d’église) « gothique ». Le si conventionnel Mercure de
France prend acte de la révolution opérée : « le systeme de notre théatre lyrique est
absolument changé »*. Outre que les intrigues sont ramenées a 'essentiel, 'action
plus ramassée, le surnaturel, le fabuleux et le magique sacrifiés et supprimés au
nom de la vraisemblance et de 'humanité, régne désormais la mélodie, souvent
simple et quelque peu « carrée », dominatrice et organisatrice du discours musical,
considérée comme origine et source du chant. Jean-Jacques a triomphé, mais
quelque peu a titre posthume et partiellement. Tout s’est passé comme si les besoins
profonds de la sensibilité de la société parisienne avaient utilisé les méthodes
italiennes de I'expression musicale pour se libérer du fardeau d’une ancienne
esthétique et s’étaient ensuite reconstruits en une esthétique nouvelle utilisant
les legons italiennes, en les insérant dans une nouvelle ordonnance dramatique.

18 En juin 1770, Burney se rend au Concert spirituel, grande institution musicale parisienne,
ol, ce jour-la, sont donnés des motets de Delalande, Philidor et Giroust, entremélés de
concertos italiens ou dans le godt italien. Notre voyageur, bien entendu, ne trouve rien a
louer dans les ceuvres frangaises, puisque, comme il le dit criment : « sila musique francaise
est bonne, si son expression est naturelle et agréable, alors la musique italienne doit étre
mauvaise ; inversement, si l'on convient que la musique italienne fournit tout ce que peut
désirer une oreille impartiale, on devra en conclure que la musique frangaise est loin d’avoir
atteint un tel degré de perfection ». Les seuls Frangais pour lesquels il lui arrive de montrer
de l'indulgence et qui peuvent trouver grace a ses oreilles sont ceux qui imitent peu ou
prou le style italien (Philidor ou Grétry, par exemple). Mais Burney, s’il le déplore, reconnait
aussi que les auditeurs de cette soirée ne font au mieux qu’affecter aimer la musique
italienne ou italianisante, qu’en fait ils ne l'aiment pas, qu’ils ne I'applaudissent jamais
avec la fureur qui décéle une satisfaction unanime et sincére, et qu’en revanche ils trouvent
superbe ce qui pour lui n’est que bruit discordant, fracas assourdissant, beuglements et
charivari (Charles Burney, Voyage musical..., op. cit., p. 69-71). Cette « expérience » se
répéte a maintes reprises tout au long de son voyage en France. Le 8 décembre, il trouve
le concert détestable et intolérable tout en reconnaissant qu’un grand nombre d’auditeurs
« semble ravi de ces chefs d’ceuvre insupportables, dit M. Rousseau, a des oreilles autres
que frangaises » (p. 222).

19 Mercure de France, mars 1781, p. 90.



Une des critiques en effet les plus constantes et les plus virulentes que
les adversaires de Lully et de Rameau adressaient 4 la musique francaise et
particulierement a I'opéra était ce qu’ils appelaient 'absence de mélodie?°.
Le champ sémantique qui cristallise les reproches adressés au spectacle musical
a la francaise répete et ressasse sans cesse, jusqu’a satiété, les mémes accusations :
criaillerie froide et monotone langueur, psalmodie languissante et plain-chant
inexpressif, etc. A partir des années 1770, la majorité des auteurs et des critiques
représentatifs de I'intelligentsia parisienne considérent quasi systématiquement
comme des échecs les opéras de style ancien et les reprises des opéras du passé ; il
leur manque ce quU’ils trouvent dans la musique italienne et trouveront dans les
tragédies-opéras de style gluckiste : 'éloquence expressive et passionnée, la netteté
et la précision, la forme claire et ferme, la force et 'énergie, la chaleur et la variété,
'animation et la vie, en un mot, la vérité et le naturel. Seule la musique nouvelle
exprime la voix de la nature®’. Selon Marmontel, dés que les Bouffons furent
venus faire entendre en France une musique animée et piquante, les Francais
sapercurent qu'il manquait quelque chose a leur musique vocale, qui commenga
dés lors a leur paraitre inanimée, sans caractére et sans couleur?. Pour le Mercure
de février 1776, Lully n'a pas mis assez d’art dans sa mélodie et Rameau en a mis
trop dans son harmonie ; il a donc fallu une musique étranggre pour démontrer
que les Francais, malgré Rousseau, peuvent avoir une musique, car « cet art doit
parler la langue universelle qui comme la nature est de toutes les nations »3.

Que signifie cette querelle entre Mélodie et Harmonie, querelle fortement
idéologique ou la compétence musicale n'est pas toujours de mise ? La musique
italienne, telle qu’elle a été recue en France, est souvent apparue comme le triomphe
de la vie mélodique, du naturel de I'expression, spontanéité de la parole chantée
qui part du cceur ; mais elle a parfois aussi été ressentie comme une mécanique
rigide et artificielle (le soubassement harmonique et rythmique qui encadre et
permet la liberté du chant), voire comme un délire mélodique sans fondement

20 L’analyse des discours suscités par les spectacles de I’Académie royale, depuis la Querelle
des Bouffons jusqu’aux succés de Gluck, a été esquissée dans notre Diplome d’études
supérieures, sous la direction d’Alphonse Dupront : Etienne Broglin, Recherches sur les
rapports entre la société parisienne et 'opéra italien dans la seconde moitié du dix-huitiéme
siécle, Paris, université de la Sorbonne, 1968. Ce qui suit s’appuie sur ce travail.

21 Chaque camp prétend que c’est 'esthétique qui a sa préférence qui est fidéle a la nature.
Cela suffit a montrer que la mutation est une vague de fond révolutionnaire, puisque c’est
le sens méme de nature, la vision de la Nature, qui a changé. Pour les uns, la Nature est
la belle et vraie Nature, cette création harmonieuse et ordonnée gu’il faut peindre ; pour
les autres, c’est la voix de la Nature, la passion et le désir du sujet, la conscience pure de
individu naturel, qu’il faut exprimer.

22 Marmontel, Essai sur les révolutions de la musique en France, cité dans Etienne Broglin,
Recherches sur les rapports ..., op. cit., p. 45-46.

23 De méme que tous les hommes sont libres et égaux en droit ?
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dramatique, sans expressivité réelle, une virtuosité sans contenu réel. Tout se passe
comme si les adversaires de Rameau s'étaient servi de 'art musical italien pour
affirmer le primat de la mélodie, épanchement de I'ame et de la subjectivité de
I'individu, mais avaient aussi exigé une sorte de recadrage réinsérant 'expression
des passions dans un cadre dramatique, évitant la spiritualisation sublimante de
Varia da capo trop systématique, érigeant les relations des individus passionnés
en structure rationnelle d'un monde organisé et ordonné par les rapports entre
consciences individuelles, aboutissant au spectacle d’'un drame rationnel seul
capable de rendre compte de I'énergie vitale et des conflits qu’elle suscite entre les
désirs infinis et ordre du réel et de la finitude.

Un Marmontel appelle de ses veeux une musique d’écriture claire, élégante
et mélodieuse, vigoureuse et énergique mais aussi simple et nette : n’est-ce
pas le style classique ? La mécanique rigide qu'on pouvait parfois reprocher
aux accompagnements italiens s'est assouplie et transformée en ordonnance
faite de clarté et de pureté, et la spontanéité mélodique, vécue parfois comme
excessive et anarchique, sest réglée en motifs bien dessinés visant a structurer le
monde sonore. La sensibilité collective est passée de la mélodie comme thérapie
spiritualisante sublimant les passions & une organisation musicale o1 la mélodie est

élément directeur d’un discours sur et avec le monde. Charmonie est vue comme
commandée par la mélodie, I'atmospheére sonore qui la prolonge et I'enrichit, lui
donne poids et sens.

Ne pourrait-on mettre cette idéologie de la mélodie congue comme le fondement
deI'édifice sonore en relation avec la montée de 'individualisme ? Chez Rameau,
qui, dans cette perspective, représenterait une conception holiste de 'objet
musical, on n’aurait pas de mélodies clairement individualisées exprimant les
sentiments naturels du coeur humain mais un tissu musical plein et continu
exprimant la totalité de 'ordre du monde. Lesthétique serait celle du « concert »,
art de faire dialoguer et sonner ensemble les bruits du monde harmonisés : le tout
y préexiste aux parties, est supérieur a la somme des parties qui le constituent, et
celles-ci ne prennent sens que dans I'interdépendance hiérarchisée des liens qui
créent la totalité du corps sonore. Quand un Blainville prétend que

c’est au chant de suggérer 'harmonie et non pas a 'harmonie de suggérer les
chants [...] ’harmonie est fille de I'expérience et de I'art, la mélodie est fille de
la nature et du génie [...] les accompagnements dans tous les arts d’imitation

ne sont beauté quautant qu'ils ajoutent a I'expression des parties principales,

Rameau réaffirme que, selon lui, la mélodie est un emploi successif et
agréable des sons que la nature — qu’il envisage comme le total des lois sonores
mathématiques et physiques qui rendent 'univers ordonné et cohérent, et
non pas comme substrat des passions du coeur humain et de I'énergie vitale



de lindividu — nowus a fait connaitre harmoniquement, d’ou il s’ensuit que la
vraie mélodie est celle qui porte en elle le sentiment de 'harmonie qui lui est

propre?4,

Au bout du compte, il nous semble donc que les débats et combats qui agitent
et animent la vie musicale francaise dans la seconde moitié du xviir siécle ont une
signification qui dépasse le cadre strict de la musique, du genre opéra, et méme
de esthétique. On pourra nous reprocher de chercher 4 tisser des liens entre des
instances profondément différentes et de tomber dans le piege du Zeizgeist. Mais
n'est-ce pas le risque a courir pour se guérir de la maladie qui nous semble aujourd’hui
guetter les sciences humaines en général et I'histoire en particulier, la dispersion et
Iémiettement, la pulvérisation du champ de la discipline en secteurs spécialisés qui
signorent, la concentration érudite sur des domaines étroits sans dialogue entre eux,
une structure de juxtaposition qui ne cherche plus & imaginer les liens dialectiques
entre les diverses instances de ’humain, I’évitement de la coordination et de la
synthese ? Nous plaidons pour la restauration de 'unité profonde de I'histoire :
I’homme est certes pluriel mais il est aussi un. Les relations entre 'économique, le
social, le mental, le culturel sont certes complexes, mais on ne peut se servir de cette
complexité comme d’une excuse pour renoncer 4 comprendre ce qui est le tissu
méme de l'histoire. Quand le Mercure écriten 1775 que

le golit de Rameau pour 'harmonie lui a trop fait négliger la mélodie [...] la
musique doit s'attacher 3 augmenter de beaucoup par le chant et par lorchestre

Iexpression du sentiment,

quand Jean-Jacques Rousseau dénonce la musique frangaise comme totalité
informe et magma ot rien ne ressort en raison de la confusion entre mélodie et
harmonie, quand il dénie aux Frangais la possibilité d’avoir une musique parce
que la mélodie n’y est que plain-chant plat et monotone sans ponctuation,
sans définition claire et distincte des éléments constitutifs, quand Marmontel
prétend que la Querelle des Bouffons a fait découvrir aux Frangais tout ce qui
manquait a leur musique, les effets du nombre et de la mesure, les gradations
du clair-obscur, I'intelligence des dessins, I'ensemble uni que doivent former
la mélodie et son accompagnement, la construction des airs en périodes, et
que dés lors la musique vocale nationale a commencé a paraitre aux Francais
inanimée, sans caractére et sans couleur®, n’y a-t-il pas la bien plus qu’'une

24 Sur ce débat entre Blainville et Rameau, se reporter a Etienne Broglin, Recherches sur les
rapports ..., op. cit., p. 211-213 (nous soulignons).
25 Pour ces citations et leur analyse, ibid., p. 215-219.
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bataille des gotts, une véritable révolution de I'esthémé (que nous postulons
liée a celle de I'épistémé), la vraie révolution, la plus fondamentale et la plus

durable ?
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